ESQUEMA GENERACIONAL
DE LAS LETRAS HISPANOAMERICANAS

(ENSAYO DE UN METODO)

(Continuacidén)

LA GENERACION DE 1924

La lanzadera del tiempo va y viene vertiginosamente
en un presente que al instante se hace pasado, es decir,
historia. Y el tramo tejido de 1924 a 1954 ha cruzado ante
nuestra vista tan de prisa que apenas si nos hemos dado
cuenta de que se trata de una etapa ya concluida. O de
que las designaciones que entonces se les dio a quienes
renovaban las letras cobran hoy, vistas retrospectivamente,
un ligero tono irénico. Pero irdnico y todo, los llamaremos
como se les llamé en su tiempo: vanguardistas y posvan-
guardistas.

Ensanchado el campo de observacién para abarcar ambas
orillas del Atlantico, en el horizonte histérico de esta gene-
racién resalta ante todo un hecho fundamental: ésta se
inicia en medio del caos que dej6 la Primera Guerra Mundial
y su mas apremiante tarea ha sido buscar salidas a esa
critica situacién. Politicamente, en Espafia se ensaya primero
la dictadura militar de Primo de Rivera, y en ripida sucesién
se descarta la monarquia, se establece la replblica y a su
vez ésta desaparcce en 1939 — el afio central — con el
triunfo de las armas franquistas. En Italia y Alemania co-
mienza el espectacular ascenso de dos profetas de violentas
panaceas, Mussolini y Hitler, cuya estrella llega a su cenit,
precisamente en 1939, con el éxito de su intervencién en la
Guerra Civil Espafola. Y en Rusia, tras las convulsiones
causadas por la Revolucién de 1917, ésta se estabiliza bajo
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el mando de Stalin, cuyo gobierno dura, coincidiendo con
los limites de la generacién, de 1924 a 1953. Todos esos
movimientos influyen tan poderosamente en el pensamiento
politico de nuestro continente que sus efectos contindan
sintiéndose, de un modo u otro, hasta el dia de hoy. En
América estos afios son igualmente turbulentos y confusos.
En 1924 el general Machado va en Cuba a la reeleccién vy
desata una era de latrocinios, desmanes y brutales represiones
que llegari a sus Ultimas posibilidades con el funesto Batista.
En Santo Domingo y en Nicaragua asaltan el poder dos
notorios jefes militares que gobernarin sus respectivos paises
como si fuesen feudos propios: Trujillo, desde 1929, y Somoza
desde 1933. Y ocurren, en fechas significativas, otros sucesos
importantes. Coincidiendo con el principio de la primera
fase generacional, en 1924 se funda el APRA (Alianza
Popular Revolucionaria Americana). En 1929 comienza en
los Estados Unidos una gran crisis financiera que tiene
serias repercusiones en la economia de nuestros paises. Y
hacia el fin de esta primera fase terminan la Guerra del
Chaco (1933-1938), el ritmo progresista de la Revolucidn
Mexicana y la efimera Politica del Buen Vecino (1933-1939) .
En la segunda fase el acontecimiento decisivo es, desde luego,
la Segunda Guerra Mundial, que empieza justamente en
1939. Y acabada la etapa militar del conflicto en 1945,
comienza en seguida la polarizacién politica del mundo
en los dos bandos que chocan y entrechocan en los vaivenes
cada vez mas peligrosos de la llamada Guerra Fria. A raiz
de esa polarizacién cunde en América una nueva oleada
de dictaduras militares, de desajustes econémicos y de alar-
mantes malestares sociales. No cansaré al lector con nombres,
fechas y acontecimientos que, por recientes, le son de sobra
conocidos. Habiendo fijado los contornos cronoldgicos del
perfil, llene él, desde su propia posicidén, los inquietantes
pormenores. Y pasemos a las letras.

% La Politica del Buen vecino dejé de existir tan silenciosamente que no nos
dimos cuenta hasta mucho después. Pero la fccha es exacta. Y asi lo demuestra
ARTHUR P. WHITAKER en su ya citado libre The Western Hemisphere ldea.
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Al echar una ojeada, con pupila igualmente abar-
cadora, por el mundo de las letras, hacia 1924 se notan
inconfundibles sefiales de cambio en el sistema de vigencias.
En 1924, coincidiendo con la aparicién del libro de Sache-
verell Sitwell Southern Barogue Art, dedicado en su mayor
parte a Espafia y México, resurge en todo el mundo hispa-
nico el gusto por lo barroco; el entusiasmo de los jévenes
ante aquel redescubrimiento cristaliza poco después en la
celebraciéon del centenario de Géngora en 1927. También
en 1924 publica André Breton el Manifeste du surréalisme,
que inmediatamente tiene decisivas repercusiones en nuestros
centros literarios. Al afio siguiente, desde las piginas de la
Reuvista de Occidente, Antonio Machado discrepa del concepto
de poesia pura enunciado por Valéry. En esc mismo afio el
Abate Brémond la explica como una presencia transforma-
dora que inefablemente irradia su pureza, y uno de los
jovenes criticos de la nueva generacién, Guillermo de Torre
(1900), da a la imprenta un libro que apropiadamente
titulé Literaturas europeas de vanguardia.

Observemos ahora otra serie de signos que inequivoca-
mente sefialan el arribo de una nueva generacién: las revistas
que funda y en torno a las cuales se congrega la juventud
disidente. Para que el perfil no se convierta en mural, exa-
minemos s6lo las que aparecen en tres importantes capitales
americanas. En Buenos Aires, justamente en 1924 comienzan
a salir Prog (1924-1925) y Martin Fierro (1924-1927). El
propdsito de los redactores de Proa queda expresado en el
nimero 11 de dicha revista. Y dice asi:

Hemos querido, desde el principio, que Proz, haciendo justicia
a su nombre, fuera una concentracién de lucha, mds por la obra
que por la polémica. Trabajamos en el sitio mds libre y mds duro
del barco, mientras en los camarotes duermen los burgueses de la

literatura. Por la posicién que hemos elegido, ellos forzosamente han
de pasar detrds nuestro en el honor del camino.

Y en cuanto a Martin Fierro, en el cuarto nimero
aparecié un manifiesto que tras una serie de juveniles des-
plantes (“Frente a la impermeabilidad hipopotdmica del
‘honorable pablico’. Frente a la funeraria solemnidad del
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historiador y del catedratico... Frente a la incapacidad de
contemplar la vida sin escalar las estanterfas de las biblio-
tecas”, etc.), concluye:

Martin Fierro siente la necesidad imprescindible de definirse vy
de llamar a cuantos sean capaces de percibir que nos hallamos en
presencia de una Nueva sensibilidad y de una Nueva comprensién
que, al ponernos de acuerdo con nosotros mismos, nos descubre
panoramas insospechados y nuevos medios y formas de expresién...

Nétese: “nueva sensibilidad ... nuevos medios y formas
de expresién”. Y atiéndase a la fecha exacta: 15 de mayo
de 1924.

Pasando ahora a La Habana, por aquellos afios se
publica la Revista de Avance (1927-1930). En ella colaboran
Jorge Mafiach (1898-1961), Juan Marinello (1898), Alejo
Carpentier (1904) y otros mis. Al grupo se les llamé “los
contemplativos”. Pero segin explicé después el propio Mafiach,
él y sus compafieros de promocién no eran tales contem-
plativos:

Lo que querfamos aquellos criticos, ensayistas, poetas que todavia
éramos j6venes en los aifios del 26 al 30, era reaccionar — estridente-
mente, con herejia y hasta con insolencia — contra la inercia tra-
dicional, contra actitudes mentales y morales, y correspondientes
modos de expresién que, a nuestro juicio, traducfan la inanidad, la
falta de sustancia y el contentamiento con meras apariencias en que
habia venido a parar la ilusién fundadora. Las mindsculas, las
imdgenes desaforadas, las jitanjéforas’, el encabritamiento tipogri-
fico, la deformacién pléstica, no eran sine la expresion concreta de
aquel estado de 4nimo 54

Y en México la revista asociadora y epénima fue Con-
tempordneos (1928-1931). Los jévenes que alli se dieron cita
forman como una especie de constelacién: cada uno da su
luz propia, pero todos guardan entre si una visible relacién
de conjunto. Componen esa constelacién Carlos Pellicer
(1899), José Gorostiza (1901), Jaime Torres Bodet (1902),
Xavier Villaurrutia (1903-1950), Salvador Novo (1904,
Gilberto Owen (1905-1952) y otros de menor magnitud.
Como grupo son estudiosos, perfeccionistas, ensimismados.

® Jorce MaSacH, Historia y estilo, 1.a Habana, 1944, pégs. 200-201.
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Transitan por los caminos de la mejor poesia universal, lo
mismo la contemporinea — Nerval, Baudelaire, Blake —
que la antigua — Géngora, Lope, Sor Juana. Pulen cuidadosa-
mente el verso, y en su brufiida superficie juegan con luces,
reflejos e inesperadas imigenes. Y de tanto mirar y mirarse
en esos espejos, acaban contemplando la fija faz de la muerte
— desde Muerte de cielo azul, de Ortiz de Montellano, y
Nostalgia de la muerte, de Villaurrutia, hasta Muerte sin fin,
de Gorostiza.

No fueron éstas las Gnicas revistas ni éstos los Gnicos
grupos. Lo que caracteriza la fasc vanguardista de esta gene-
racién es precisamente la tumultuosa variedad de corrientes
que en ella se entrecruzan y se mezclan. Pero si los ismos
fueron muchos, todos corren, tiempo abajo, por el mismo
cauce generacional. Y lo que alli corre es, en sustancia, el
desasosiego de la juventud ante el desquiciado mundo de
la posguerra. Por eso se salta de la razén al irracionalismo,
de la comunicaciéon al hermetismo, de la actitud vigilante
a la escritura automitica. Pero debajo de todos aquellos
escarceos se discierne un comin anhelo de afirmacién indi-
vidual, una bdsqueda de certezas en un clima de incerti-
dumbres, un patético deseo de transitar todos los rumbos
con la esperanza de hallar el camino de la propia salvacién.
Y ésa es la linea profunda, precisa, sajada en carne viva,
que marca el perfil de la promocién vanguardista.

Arrojemos luz en esa linea con un hecho poético con-
creto. Y sea éste la posicidn, diferente y a la vez semejante,
que los diversos grupos adoptan ante la poesia tradicional
y el acendramiento de lo popular. En Espafia, Federico
Garcia Lorca (1898-1936) ejemplariza insignemente una de
esas posiciones. En su Romancero gitano — escrito entre
1924 y 1927 — escoge el mas tradicional de los metros hispa-
nicos para enaltecer uno de los estratos menos elevados del
pueblo espafiol. Ahora bien, la corriente que lleva a Garcia
Lorca hacia el pueblo es, bien mirada, parte del redescubri-
miento del barroco: lo mismo habian hecho, en su tiempo
y a su manera, Cervantes, Lope, Géngora y Quevedo. Y
el proceso se repite simultineamente en toda América. Lo

16
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que para el andaluz de Granada desemboca en gitanismo,
para los martinfierristas portefios se canaliza hacia un nueve
criollismo. Uno de los principales martinfierristas, Jorge Luis
Borges (1899), dice en libro publicado en 1926: “Es verdi
que de ensancharle la significacién a esa voz — hoy suele
equivaler a un mero gauchismo — seria tal vez la mas
ajustada a mi empresa. Criollismo, pues, pero un criollismo
que sea conversador del mundo y del yo, de Dios y de la
muerte” *. Y en la cuenca del Caribe, sin gitanos que enal-
tecer y sin gauchos que memorar, el proceso lleva al encuentro
del negro. El recodo de la poesia negra dura lo que dura la
fase vanguardista. En Europa ya habian iniciado la moda
negrista antropélogos y pintores como Frobenius, Cendrars,
Morand, Braque, Modigliani y el mismo Picasso. En el
Caribe comenzé mas tarde, pero resulté mucho més que una
moda; lo que acd se descubre es el rico filén de temas fol-
cléricos y de ritmos musicales de una tradicién com(n a
todos, sin distincién de pigmentos a flor de piel. En ese filén
cavan y cantan el puertorriquefio Luis Palés Matos (1898-1959),
el dominicano Manuel del Cabral (1907), los cubanos José
Zacarias Tallet (1893), Nicolas Guillén (1902), Ramén Guirao
(1908-1949) y Emilio Ballagas (1908-1954), el venezolano
Andrés Eloy Blanco (1897-1955), el colombiano Jorge Artel
(1905). Y los que les acompafian son tantos que de pronto
se creyé que habia surgido una nueva escuela. Pero no fue
una nueva escuela. Fue sélo la posicidn que estos poetas
adoptan ante la corriente enaltecedora de lo popular que fluia
desde el hondén de la época barroca: en un articulo que
publiqué en 1941 fui de los primeros en sefialar antecedentes
a esta modalidad poética — con morenitas fiesteras, ritmos
musicales, deformacmncs verbales y todo — en Gongora,
Lope y Quevedo °°
Y en México, iqué hacen los Contemporineos, tan
exquisitos, tan intelectuales y tan cosmopolitas? Pues tampoco

® En El tamanio de mi esperanza, Buenos Aires, 1926, pig. 10.

% En La poesia afrocubana, recogido luego en Estudios de literatura hispano-
americana, La Habana, 1950, pigs. 109-145.

THESAURUS. Tomo XVIII. Nam. 2 (1963). José Juan ARROM. Esquema generacional de ...

-|~|- Centro Virtual Cervantes



BIcC, xvii, 1963 ESQUEMA DE LAS LETRAS HISPANOAMERICANAS 491

desdefian lo popular y lo musical. Pellicer, el poeta mayor
del grupo, en 1924 rompe a cantar en Suite brasilera:
Cancién de Olinda
jcancién!
Cancién de las palmeras sobre la colina
y de la colina junto al corazén.

Y véase si tanto el ritmo como el fraseo de la estrofa no
es el mismo del cantarcillo recogido por Lope:
Que de noche lo mataron
al caballero,

la gala de Medina
la flor de Olmedo.

Y Gorostiza, el poeta metafisico mis importante del
grupo y acaso de toda la generacidén, en 1925 publica Can-
ciones para cantar en las barcas. Una de dichas canciones
comienza con este lirico pregén:

¢Quién me compra una naranja
para mi consolacién?

Una naranja madura
en forma de corazén.

Y compirese esa estrofa con la siguiente copla espaiiola:
Alza la voz, pregonero,
y di lo que yo dijere:
¢Quién me compra un corazén
despreciado de mujeres? 7,

Visto, pues, que la multiplicidad de posiciones no des-
hace la actitud uninime de la promocién, agreguemos algunos
nombres que completen la carta geografica de la poesia van-
guardista. En Centroamérica, si no aparece ahora otro Dario,
surge en cambio un grupo nutrido de buenos poetas entre

5 Emmio LAFUENTE Y ALCANTARA, Cancionero popular, tomo II, Madrid,
1865, pdg. 273. También se cantan coplas parecidas en América. En el Ecuador,
por cjemplo, se ha recogido la siguiente:

¢Quién me compra el corazén?
Que lo vendo de aburrido
porque lo tengo partido
al golpe de una pasién.
(Juan Lebdn MEeRra, Cantares del pueblo ecnatoriano, Quito, 1892, pdg. 123).
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los que se destacan los guatemaltecos Miguel Angel Asturias
(1899) y Luis Cardoza y Aragén (1904), la salvadorefia
Claudia Lars (1899) y el nicaragiiense José Coronel Urtecho
(1906). En las Antillas, a mis de los ya nombrados, ha de
seflalarse en Cuba a Regino Pedroso (1896), Dulce Maria
Loynaz (1903) y Eugenio Florit (1903), y en Puerto Rico
a Evaristo Ribera Chevremont (1896). En Venezuela, pasando
del tono apacible con que cantaba galerones llaneros al
trémulo con que declara su horror ante la matanza y la des-
truccién de la Segunda Guerra Mundial, encontramos a
Jacinto Fombona Pachano (1901-1951). En Colombia, para
sefialar a uno entre muchos, mencionemos a Ledn de Greiff
(1895), iniciador del vanguardismo entre sus compatriotas.
En el Ecuador sobresale Jorge Carrera Andrade (1902), autor
de primorosas filigranas — a las que llama “microgramas” —
y relator lirico de las maravillas de su tierra y de las extrafias.
En el Perd, Alberto Hidalgo (1897) hacia 1925 da con un
ismo nuevo: el simplismo, en tanto que Alejandro Peralta
(1898) se entrega a un ismo afejo: el indigenismo. En
Chile — tierra, segin Menéndez y Pelayo, infértil para la
poesia — en el surco abierto por la Mistral sube un lozano
semillero de bardos, desde Vicente Huidobro (1893-1948),
el célebre teorizador del creacionismo, hasta Pablo Neruda
(1904), el mas influyente, por original y poderoso, de todos
los poetas de esta promocién. Y en el Rio de la Plata cabe
sefialar, a mas de los ya mencionados, a Ricardo E. Molinari
(1898), penetrante y disciplinado descubridor de esencias
nacionales, Francisco Luis Bernirdez (1900), cantor de los
temas religiosos, e Ildefonso Pereda Valdés (1899), represen-
tante meridional de la tendencia negrista.

Siguiendo el curso recorrido por la poesia, interesa notar
que al arribar esta generacién a su cima habia abandonado
ya las travesuras y los desplantes de los primeros afios. En
1939 se escribe muy en serio. Y no era para menos. El trigico
saldo de la Guerra Civil Espafiola, con un millén de muertos,
la destruccidon despiadada de pueblos enteros — Guernica,
Lidice —, las ejecuciones en masa de minorfas indefensas
y las apocalipticas conminaciones de jefes ensoberbecidos
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realmente ponian los pelos de punta. Y los poetas, con la
pluma también en punta, ya no juegan: se indignan, se
enardecen. Los i1smos de superficie son envueltos por la
crecida de caudalosas corrientes que los arrastra, los confunde
o0 los hace desaparecer. Una de esas corrientes se orienta hacia
una poesia social, militante, politicamente comprometida.
Baste sefialar dos nombres caracterizadores: Guillén, Neruda.
Y pasan también por ella, dejando alli sus legitimas inquie-
tudes, poetas de indole mis reposada: Carrera Andrade,
Fombona Pachano, el mismo Ballagas. En ella desemboca,
cumplido su breve curso, la modalidad negrista. En ella
se encauza, alidndose al malestar del pueblo, la incoherente
rebeldia de los primeros afios del vanguardismo. Y en ella
reaparecen, actualizados y revestidos de pompas neobarrocas,
el sentido humanitario y la responsabilidad civica de los
romanticos. Otra de las corrientes de mayor caudal trae
aguas de lejanas fuentes: de los viejos veneros de una poesia
meditativa, angustiada, trascendental, de corte metafisico.
El poema mis importante dentro de esa modalidad,
Muerte sin fin, de Gorostiza, aparece justamente en
1939. Y a partir de esa fecha son los poetas de la segunda
promocién (los nacidos de 1909 a 1924) quienes con mayor
avidez beben de aquellas aguas: los mexicanos Octavio Paz
(1914) y Ali Chumacero (1918), los cubanos José Lezama
Lima (1912) y Cintio Vitier (1921), el venezolano José
Ramén Medina (1921), el colombiano Jorge Rojas (1911),
los peruanos Adolfo Emilio Westphallen (1911) y Javier
Sologuren (1922), el chileno Eduardo Anguita (1914), el
argentino César Rosales (1910). Los nombres abundan. Lo
que nos empieza a faltar, debido a la cercania, es perspectiva
para sefialar culles habrin de destacarse con mayor promi-
nencia en el futuro. Sea suficiente, pues, dejar esbozadas
las tendencias principales y subrayar un hecho significativo:
entre vanguardistas y posvanguardistas no hay una divisién
tajante. Unidos en la marcha, lo que para los primeros fue
reto y aventura, para los siguientes resultd ya solucién y
ganancia. Y unidos en el esfuerzo, juntos han dado a la poesia
uno de los momentos mas brillantes de las letras hispanicas.
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Y lo mismo ocurre en la novela y el cuento, en el ensayo
y en el teatro. Veamos primero el caso de la novela. Dispo-
niendo en orden cronolégico a los autores de mayor alcurnia,
en seguida se hace evidente que éstos igualan a los de la
generacién anterior. Y no solamente los igualan sino que,
al situarse mis cerca de nosotros, adelantan aspectos estilisticos,
estructurales e ideoldgicos mis en consonancia con nuestro
gusto actual. El chileno Manuel Rojas (1896), en una serie
de cuentos y novelas que culminan en Hijo de ladrdn, se
aleja del criollismo f4cil — y mal entendido — que recargaba
de cuadros regionales y de localismos idiomaticos la obra
literaria. El criollismo de Rojas es de esencias. Lo inserta en
el hombre, 0 mejor, en los hombres a quienes mira, gregarios
y angustiados, sobre el fondo que los conforma y los completa.
Y para ese fin sc vale de un lenguaje sin dialectismos y sin
altisonancias, del uso apropiado de mondlogos interiores y
de un tiempo que se descompone en diversos planos de ob-
servacidn. Logra asi en la prictica el criollismo trascendental
al que en 1926 Borges habfa aspirado en teoria. Al otro
extremo del continente encontramos al guatemalteco Miguel
Angel Asturias (1899) empefiado en la misma basqueda de
lo americano esencial. La trayectoria de Asturias cn las letras
guarda cierto paralelismo con el de Diego Rivera en la
pintura. Ambos aprenden el uso de sus instrumentos artisticos
en Europa. Y ambos, al enfrentarse a la realidad americana,
los manejan apasionadamente para descubrir la raiz de lo
indigena y operar sobre ciertos males de la sociedad actual.
De la raiz indigena sube la savia que nutre las Leyendas de
Guatemala; de la mezcla de savias miticas y de morbos
politicos se llena el contradictorio mundo de Hombres de
maiz, y de una de esas dictaduras terroristas que arruinan
nuestras tierras emana el miasma que infecta la atmésfera
y las vidas que se describen en EI sefior Presidente. Y su
lenguaje, muy de vanguardia por las imagenes y la opulencia
barroca, cobra ademas un dejo extrafio: suena a veces a prosa
maya del Popol Vuh. Volviendo al Sur, el uruguayo Enrique
Amorim (1900), la chilena Marta Brunet (1901) y el argen-
tino Eduardo Mallea (1903) nos dan, cada uno a su modo,
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una comprensién mas honda del ser americano y sus con-
tornos. El primero rehumaniza al gaucho. En lugar del ente
idealizado o mitificado a que estdbamos acostumbrados,
Amorim nos lo presenta como un agricultor moderno, iden-
tificado con la mujer y con la tierra, adaptado a su ambiente.
La segunda nos deja, en Humo hacia el Sur, la intima visién
de un pequefio pueblo chileno y crea una multitud de perso-
najes admirablemente descritos, desde la gran dama que
funda, posee y finalmente destruye al pueblo hasta la encan-
tadora nifia que descubre, tras falaces caretas sociales, un
mundo ‘de veras’. Y el tercero, en pos también de un mundo
de veras en medio de la crisis de valores que agobia al uni-
verso, teje algunas de sus mejores novelas-ensayos — La bahia
del silencio, Todo verdor pereceré — en torno a una idea
fundamental: la de una “Argentina invisible” en donde
persisten los viejos valores criollos que antes hicieron de ella
una grande y progresista nacién. En México Agustin Yafiez
(1904) crea, en Al filo del agua, una obra excepcionalmente
poderosa. Es, de nuevo, una novela unanimista; la novela de
un pueblo seco y solemne, de pasiones reprimidas y mujeres
enlutadas, que tumultuosamente revienta en multiples tra-
gedias al llegar las primeras rifagas de la Revolucién Mexi-
cana. Y de nuevo hallamos en Yafez voces multitudinarias,
mondlogos interiores, fragmentacién del tiempo en diversos
planos y un lenguape suntuoso, potente y sin barreras dia-
lectales. El cubano Alejo Carpentier (1904), en E! reino de
este mundo y en Los pasos perdidos lleva a su cima algunas
de las principales tendencias de la novelistica contemporénea:
neosimbolismo, realismo mégico, superacién del tiempo, miti-
ficacién de la historia y de las fuerzas telGricas. Esos ele-
mentos, unidos a un lenguaje brillante y firme, de ascendencia
surrealista, minuciosamente trabajado, dan cuenta y razén
del éxito de estas novelas tanto en espafiol como en los
idiomas a que se han traducido. Y Jorge Icaza (1906) y Ciro
Alegria (1908?), ecuatoriano el primero, peruano el segundo,
ante la continuada tragedia del indio como campesino explo-
tado y escarnecido, llevan la novela indigenista a sus Gltimos
limites: Icaza en el horrible mundo de pesadilla que es
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Huasipungo; Alegria en el callején sin salida, cruzado de
reldmpagos poéticos, de El mundo es ancho y ajeno. Y nétese
en conjunto, desde los titulos mismos, otra tendencia diferen-
ciadora entre estos novelistas y los de generaciones anteriores.
Esa tendencia consiste en que a menudo la linea narrativa
se ensancha del hilo de una vida a la vida de todo un pueblo.
No se trata ya de los amores desdichados de Amalia, Maria
o Cectlia Valdés, a la manera de los romanticos. Ni de La
gloria de don Ramiro, la perversidad de Dosia Bédrbara o la
baquia de Don Segundo Sombra, al modo de algunos nove-
listas de la Generacién de 1894. Lo que muchos tienden
ahora a narrar es la accién multitudinaria de un grupo que
cobra casi siempre trascendencia de simbolo: del sufrimiento,
de la angustia, del incierto destino del hombre americano.
Para abarcar bajo un titulo esa seric de vivos murales,
acuden esos autores a frases también simbélicas: Hombres
de maiz, Humo hacia el Sur, Al filo del agua, Los pasos
perdidos, El reino de este mundo, El mundo es ancho y
ajeno. Y como en nuestras letras suele predominar la conti-
nuidad sobre la ruptura, esa tendencia en parte la anticipa
uno de los grandes de la generacién anterior: Mariano Azuela
en Los de abajo.

Los novelistas posvanguardistas, tal vez por ser mis
jovenes, alin no tienen una obra tan lograda como los de la
promocion que les precede. Pero suenan nombres de gran
promesa. Para que se tenga una idea de ellos como pro-
mocién consignemos a los argentinos Ernesto Sabato (1911),
Adolfo Bioy Casares (1914) y Juan Carlos Ghiano (1920),
conocidos respectivamente por El tdnel, La invencién de
Morel y Extrafios huéspedes; a los chilenos Luis Merino
Reyes (1912), autor de Regazo amargo, y Fernando Alegria
(1918), cuya labor de critico se complementa con la de nove-
lista en Camaleén y Caballo de Copas, y a los mexicanos
José Revueltas (1914), que impregna de angustia metafisica
las pAginas de El luto humano y Los dias terrenales, y Juan
Rulfo (1918) quien logra en Pedro Pdramo quizd la mejor
de las obras mencionadas: en ella une elementos kafkianos
con una penetrante visién de la realidad mexicana, y crea
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un vivo pueblo de muertos que existen en un tiempo eter-
nizado y hablan, con voces que se arrastran como murmu-
llos, de lo que hicieron y padecieron en este lado de la
tumba. Estos autores, y otros que necesariamente se nos
quedan en el tintero, estdn en plena produccién. El lector
habrd de completar este esbozo con libros hoy todavia en
gestacién, mafiana acaso grandes novelas.

Al pasar al ensayo, se hace evidente en seguida la impor-
tancia que cobra en esta generacién. Muchos escritores que
en otras épocas hubieran sido sélo poetas o novelistas, ahora
rebasan esos limites y cultivan con igual éxito la prosa de
ideas; tal es el caso de Borges y de Mallea entre los van-
guardistas y de Paz entre los posvanguardistas. Y son muchos
también los que, conteniendo sus impulsos liricos o su ima-
ginacidén fabuladora, se dedican especialmente a comunicar
el resultado de sus pesquisas y meditaciones; ése es el caso
de José Carlos Maritegui entre los primeros y de Leopoldo
Zea entre los més jévenes. Ademis esta generacién, estudiosa
y angustiada como _pocas, diversifica y aguza su instrumental
analitico y logra asi llegar a zonas mis hondas de la realidad
americana. Para caracterizar el movimiento continentalmente,
escojamos los nicleos mas representativos. En Buenos Aires
se destacan tres figuras sefieras: Ezequiel Martinez Estrada
(1895) y los mencionados Jorge Luis Borges y Eduardo
Mallea. Borges, en El tamasio de mi esperanza y El idioma
de los argentinos, planted el problema de un criollismo que
trascendiese los contornos regionales. Y de solucién en solu-
cién fue alejindose de su inmediata realidad para cultivar
una literatura fantastica, laberintica, muy inteligente y muy
distanciada de sus primeros fervores. Mallea, en Historia de
una pasién argentina, tuvo la suerte de escribir justamente
el ensayo que sus compatriotas deseaban leer: su mensaje
— oportuno, hondamente sentido, cuidadosamente expre-
sado — le gané la inmediata admiracién de una ancha zona
de lectores que inquirian por el ser real de la Argentina. Y
Martinez Estrada, en Radiografia de la pampa, La cabeza de
Goliat y Muerte y transfiguracién de Martin Fierro llevd a
efecto la diseccién mis aguda, dolorosa y valiente que hasta
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hoy se haya hecho de su patria. Son, pues, los maestros de
su generacion y los “padres” — asi los llama Emir Rodriguez
Monegal — de la siguiente. En Lima el nicleo caracterizador
estd compuesto por José Carlos Mariitegui (1895-1930), Victor
Ratil Haya de la Torre (1895) y Luis Alberto Sinchez
(1900). Los tres son apristas. Mariitegui, de regreso de un
viaje de estudios a Europa, dominé desde 1924 hasta su falle-
cimiento el ambiente intelectual limefio. Fundé la revista
Amauta (1926-1930), que congregd a los mas avanzados de
la nueva generacién y sirvi6 de vehiculo a sus audacias
literarias y politicas. Y en 1928 publicé Siete ensayos de
interpretacion de la realidad peruana, admirables por la
agudeza del anlisis y la fuerza de la exposicion. Haya
de la Torre, e} fundador del aprismo, en numerosos libros
y articulos ha expresado novedosas observaciones sobre
América y ha defendido su ideologia reformista. Y Sanchez,
el mis fecundo de los tres, ha encauzado sus inquietudes
y su vasto saber por la historia, la critica literaria y el articulo
de corte politico y polémico. En los paises que formaron la
bolivariana Gran Colombia se destacan otras tres figuras
eminentes: el ecuatoriano Benjamin Carrién (1897), el co-
lombiano Germin Arciniegas (1900) y el venezolano Mariano
Picén Salas (1901). Carrién ha impulsado, desde la presi-
dencia de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, la vida artistica
y litcraria de su pafs. Y deja una notable produccién ensa-
yistica en libros que van desde Los creadores de la nueva
América y Mapa de América hasta sus recientes Cartas del
Ecuador. Arciniegas es sin duda un escritor ingenioso y
ameno: da gusto seguir las etapas de nuestra formacién social
tal como las capta su Agil pupila en El estudiante de la mesa
redonda y Este pueblo de América. Pero esa pupila se anega
de sombras cuando contempla el turbién politico que azota
a nuestros pueblos desde la Segunda Guerra y que aptamente
describe en Entre la libertad y el miedo. En esas piginas
hallari el lector los inquietantes pormenores que opté por no
enumerar al principio del presente capitulo. Y Picén Salas,
poligrafo de sblida preparacién humanistica, ha escrito entre
otras obras importantes la brillante sintesis de la cultura
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colonial que titula De la conquista a la independencia. En
las Antillas es La Habana la ciudad que en esta etapa gozé
de clima intelectual mas denso. Y alli el grupo representativo
es el que se congregd en torno a la Revista de Avance. De
dicho grupo, el de mas acendrada labor ensayistica es Jorge
Mafiach (1898-1961). Su obra, como un Jano bifronte, mira
hacia lo local y también hacia lo universal. Calando en su
inmediato contorno realizé un agudo analisis del humorismo
cubano en Indagacién del choteo; adentrindose en la medi-
tacién metafisica estudié el significado del personaje-mito
cervantino en Examen del quijotismo. Y en México es tal
la riqueza y variedad de la buena prosa ensayistica que duele
reducirla a unos pocos nombres: Daniel Cosio Villegas (1900),
Luis Quintanilla (1900), Jaime Torres Bodet (1902), Andrés
[duarte (1907).

Si la avanzada de esta generacién partié en ruidoso tropel,
los nacidos desde 1909 echaron a andar sin la algazara de
los primeros. En conjunto estos ensayistas son disciplinados
y estudiosos. Estin a la Gltima en sociologia, antropologia,
economia politica, lingiiistica. Mancjan con soltura nuevas
ideas filoséficas. Leen en su idioma original a los mejores
autorcs europeos y norteamericanos. Porque saben mucho
escriben poco. Porque la complejidad de los nuevos cono-
cimientos exige especializacién, por lo general son especia-
listas y muchos de ellos profesores. Y porque sus labores
abarcan todo el continente o tienen resonancias continentales,
su pais es realmente toda América. Ese estilo de pensar se
refleja en el estilo de escribir. Por lo general prefieren el
articulo mesurado al libro ampuloso, la frase ajustada al
parrafo retérico, la firmeza en la expresién al atuendo del
adorno. Y de ahi que en sus obras mejor logradas sean
breves, brillantes, de saber preciso, de mirada ahondadora.
Para verlos formar grupo baste situar a algunos de ellos en
sucesién cronolégica: Radl Roa (1909), Fernando Benitez
(1910), Enrique Anderson Imbert (1910), José Antonio
Portuondo (1911), Leopoldo Zea (1912), José Manuel Rivas
Sacconi (1917), José Luis Martinez (1918), Jaime Tello
(1918), Héctor Murena (1920), Emir Rodriguez Monegal
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(1921), Cintio Vitier (1921), Antonio Alatorre (1923).
Pudiera mencionar otros con igual derecho a figurar en esta
némina, pero alargarla seria abrumar al lector. Ademis, es
facil dar con sus nombres: firman en diarios, revistas y libros
mucho de lo mejor que hoy se publica en nuestro continente.

Y pasemos al género dramatico. Lo primero en que
reparamos es que al arribar esta generacidén hallé ocupados
los escenarios por un teatro comercial cuyo repertorio se
componia de anacrénicas piezas importadas y cuyo estilo de
representacién era, por manido, francamente insoportable.
Ese era el reto. Y los jévenes aceptaron el desafio armindose
primero de nuevas armas: comenzaron a fundar grupos
experimentales en los que montaron lo mejor del teatro
extranjero, ensayaron nuevas técnicas, formaron actores
adiestrados en nuevos métodos y se ganaron un publico cada
vez mis amplio y bien enterado. Tales fueron, por ejemplo,
los grupos Ulyses, Renovacién y Proa en México, La Cueva
en Cuba, Areyto en Puerto Rico, el Teatro del Pucblo y el
Grupo Juan B. Justo en la Argentina. La corriente innova-
dora pronto cruzd los umbrales académicos. En Cuba, Puerto
Rico y Chile empezaron a funcionar teatros universitarios
que pasarpn a ser verdaderas facultades de estudios dramai-
ticos, impartiéndoles a las nuevas actividades un fondo cul-
tural, una dignidad artistica y un nivel profesional antes
desconocidos en nuestro ambiente. El éxito de esos primeros
grupos experimentales y teatros universitarios sirvié de es-
timulo para que surgieran nuevos grupos e instituciones afines
en esos y otros paises. Y una vez elevadas en todo el conti-
nente la calidad de la puesta en escena y la preparacion del
plblico, sucedié lo que tenia que suceder: aparece entonces
un movimiento de autores que, en conjunto, nunca ha sido
igualado entre nosotros en nimero, méritos artisticos y hébil
manejo de los recursos escénicos.

Los primeros quince afios fueron esencialmente de pre-
paracién y tanteo. Y en esa etapa la creacién de obras teatrales
fue escasa y en general bastante apegada a los viejos cinones.
Es, por consiguiente, a partir de 1939 cuando comienza el
verdadero florecimiento de la literatura dramatica. Y a ese
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florecimiento contribuyen por igual vanguardistas y posvan-
guardistas. Entre los vanguardistas se destacan Agustin Lazo
(1898), Conrado Nalé Roxlo (1898), Bernardo Ortiz de
Montellano (1899-1949), Xavier Villaurrutia (1903-1950),
Celestino Gorostiza (1904), Salvador Novo (1904), Juan
Bustillo Oro (1904), Miguel N. Lira (1905) y Rodolfo Usigli
(1905). Y entre los mis jévenes, Manuel Méndez Ballester
(1909), Oswaldo Diaz Diaz (1910), Francisco Arrivi (1915),
Andrés Terbay (1916), Omar del Carlo (1918), René Marqués
(1919), Juan Carlos Ghiano (1920), Carlos Gorostiza (1920),
Luis G. Basurto (1920), Nora Badia (1921) y Wilberto Cantén
(1923). Por no extender demasiado la lista dejo de mencionar
a otros autores cuya labor habrid de tenerse muy en cuenta
el dia que se estudie este movimiento dentro de un marco
mdis amplio del que permite el presente esquema. Pero asi y
todo, la simple enumeracién de esos pocos nombres revela
ya la extraordinaria fuerza y la unidad artistica del conjunto.

Mirada en conjunto, en esa produccién se observa el
predominio de ciertas corrientes caracterizadoras. Una de
ellas es el experto aprovechamiento de los adelantos en esce-
nografia y luminotecnia. No se trata de espectaculares des-
pliegues de miquina y tramoya, como hicieron en su tiempo
Peralta Barnuevo y Eusebio Vela. La escenografia ahora se
emplea para libertar al autor del enjaulamiento creado por
las tres paredes del consabido salén del teatro finisecular. Asf,
por ejemplo, Nora Badia aprovecha un escenario de mil-
tiples planos para romper con movimientos escénicos el
peligro de monotonia a que pudo estar expuesto su excelente
monélogo Mafiana es una palabra; Carlos Gorostiza se vale
de un escenario giratorio para realizar las ripidas mutaciones
que le exigian las escenas de tiempo simultineo que ocurren
en El puente. Y Usigli usa un doble escenario, con zonas
sucesivamente iluminadas y obscurecidas, para resolver los
problemas técnicos de una accién que sGbitamente pasa del
presente al pasado y de uno a otro continente en Corona de
sombra. Y con la iluminacibén ocurre otro tanto. Quedan
superadas las arcaicas candilejas cuyo Gnico objeto era ilu-
minar el abierto boquete del escenario. La luz adquiere
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ahora movimiento, varicdad y color; destaca a los intér-
pretes, sefiala 4reas de mayor accidén, crea ambientalmente
el tono de sutiles estados psicoldgicos, y hasta cobra a veces
un valor de simbolo dentro de los confines estéticos de una
obra. Todo lo cual, debidamente incorporado a la repre-
sentacién de la pieza, contribuye eficazmente al deleite visual
que es parte insoslayable de todo buen teatro.

Otra de esas corrientes afecta al modo de decir. Ni
tiradas de versos prosaicos, ni recitaciéon de parlamentos
empalagosos, ni restos de descarnadas conversaciones. Ahora
se busca que el lenguajc sea preciso, matizado, de sencilla
sintaxis y de ritmo vivo. Y cuando la situacién lo autoriza,
que cobre un sentido poético basado no en rima y medida
sino en la manera de contemplar la vida. Nada tiene de
extraflo, por consiguiente, que algunos de los mejores poetas
— Nalé Roxlo, Ortiz de Montellano, Villaurrutia — hayan
cultivado con igual éxito el género dramatico. O que Villau-
rrutia haya comparado la precision de la pieza en un acto a
la de un soncto.

Penetrando mas alld de lo que se ve y de lo que se oye,
se percibe una tercera corriente que atafie a la sustancia misma
de la obra. Esta consiste en la novedosa dramatizacién de
recuerdos y de visiones oniricas. En Corona de sombra, por
ejemplo, la accién ocurre realmente en la memoria de la
ex-emperatriz Carlota: con excepcidn de las escenas al prin-
cipio y al fin de la pieza, las demas son calas retrospectivas
en las cuales la protagonista repasa, con los ojos del recuerdo,
los tragicos sucesos que llevaron a Maximiliano a la muerte
y a ella a la locura — su corona de sombra. En La cola de
la sirena, de Nalé Roxlo, la accién se desarrolla en la ima-
ginacién de Patricio: él es quien suefia a la sirena, Alga; él
quien la transforma en imagen de la mujer eternamente
deseada, y €l quien, roto el encanto, la deja echarse de nuevo
a las aguas del mar. Y en los confines entre el sueflo y el
mito funciona el mundo maravilloso que Ortiz de Monte-
llano lleva a escena en El Sombrerén. La predilecciéon de lo
sofiado a lo vivido y de lo fantastico a lo substancial se nota
cn otras muchas piezas. Ahora bien, esa tendencia no es
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necesariamente una huida de la realidad. Es situarse fuera de
ella; ponerla, como si dijésemos, entre paréntesis, para ob-
servarla fenomenolégicamente. No hay, pues, evasién. Lo
que si hay es superacién de un realismo que, por demasiado
rigido, era incapaz de sondeos profundos.

En realidad se trata de una nueva manera de contemplar
la vida. Se ha visto ya en la poesia, en la novela, en el ensayo
y se repite, desde luego, en el teatro. Y lo nuevo de esa mirada
es que abre, penetra e ilumina inexploradas zonas psicoldgicas
en el individuo y poderosos sentimientos colectivos en la
sociedad. Buen ejemplo de buceo psicoldgico es el que realiza
Agustin Lazo en El caso de don Juan Manuel. Basindose
en la leyenda de Juan Manuel Solérzano, encopetado perso-
naje de la época colonial cuyos crimenes conmovieron a la
Nueva Espafia, escenifica un caso de mania obsesionante
causada por fuerzas sexuales reprimidas. Y en torno a ese
caso teje una trama cuyos pormenores — salidas misteriosas,
escenas de contenido simbdlico, graduales revelaciones y
final confesién — se ajustan en forma tal que la obra produce
absorbente interés. Y en cuanto a la expresién de sentimientos
colectivos, sirva de ilustracién la labor de la joven promocién
de dramaturgos puertorriquefios. Pocas veces ha hablado
con voz tan clara el espiritu de un pueblo como en La carreta,
de René Marqués, y en Vegigantes, de Francisco Arrivi. La
primera es la tragedia de una familia campesina que abandona
la tierra para ir a la ciudad, y de alli emigra y se desintegra
en los crudos arrabales de Nueva York. Y el proceso, inexo-
rable y conmovedor, es tipico de otras muchas familias y
representativo de males que amenazan la integridad del pueblo
puertorriquefio. Y en Vegigantes se revela la actitud de tres
generaciones — madre, hija, nieta — ante los problemas
raciales y culturales que atenacean a ese pueblo hermano. Y
esto Arrivi lo lleva a escena con un manejo tan habil del
didlogo y de los efectos escénicos, de elementos folcléricos
y temas musicales, de calas en el pasado y de pautas para el
futuro, que bien puede quedar su obra como signo y cifra
de la madurez y la hondura que el teatro ha cobrado en
estos afios en su patria y en toda nuestra América.
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Quistera agregar s6lo un hecho mis, éste de caricter
geografico. Aunque en casi todas las grandes ciudades surge
en estos afios un notable interés por el teatro, las mayores
actividades parecen haberse polarizado hacia los extremos
del continente. Mas que de polos habria que hablar de bandas
paralelas: una al norte, que abarcaria la ciudad de México,
La Habana y San Juan de Puerto Rico, y la otra al sur, que
pasaria por Santiago de Chile, Buenos Aires y Montevideo.
Ahora bien, téngase presente que se trata Unicamente de
zonas de mayor concentracién. El movimiento, como ha
sucedido siempre entre nosotros, se extiende como una enorme
oleada por todo el continente. Y cs visto asi cuando cobra
su verdadera dimensién y su auténtico significado.

En fin, que a no ser que la cercania nos engaiie, esta
generacién ha mantenido en todos los géneros el alto nivel
que lograron las dos anteriores y junto con ellas ha dado a
nuestras letras una nueva edad de oro. Y el esplendor de esa
edad de oro continta hasta el momento presente.

(Continuard).

Jost Juan ArromM.

Yale University.
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