JEAN-JACQUES ROUSSEAU
Y
FRIEDRICH NIETZSCHE,

AUTOBIOGRAFfAS COMENTADAS

¢Aqui todas las cosas acuden acariciadoras a tu
discurso y te halagan: pues quieren cabalgar sobre
tu espalda. Sobre todos los simbolos cabalgas tii aqui
hacia todas las verdades. .. Aqui se me abren de golpe
todas las palabras y los armarios de palabras del
ser: todo ser quiere hacerse aqui palabra, todo devenir
quiere aqui aprender a hablar de mi».

FriepricH NierzscHE, Asi hablé Zarathustra.

1. INTRoDUCCION

Hustrar y discutir aqui la perpleja diversidad de opiniones
de la critica en relacién con los trabajos autobiogrificos re-
quiere espacio desproporcionado; la bibliografia existente sobre
el tema es extensa, y representa posiciones diversas que dan
cuenta de los distintos elementos que entran en cuestién: el
autos, el bios y la grafé, centrindose el anélisis del primero
en la conexién entre el texto y el sujeto, viendo de qué
manera un texto representa a un sujeto, en otras palabras,
al Yo que ha vivido se le afiade un segundo Yo creado en
la experiencia de la escritura. Entendiendo la autobiografia
en un segundo sentido (bios) como reconstruccién de una
vida, como forma de comprensién de los principios organi-
zativos de la experiencia. La contemplacién de la grafé, por
su parte, se centra en los problemas del lenguaje y del sujeto,
dos formas de “desapropiacién” del Yo consustanciales a la
autobiografia.
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La pregunta por la prioridad autos, bios o grafé es, pues,
la pregunta por la autobiografia, en la medida en que el
autobidgrafo realiza un acto de creacién literaria que coincide
con la representacién de si mismo, la autobiografia postula
una diseminacién que intenta imponer lo secundario (lo dife-
rido) como principal; la escritura autobiogréfica es secundaria
en el sentido en que todo. escrito. lo es, sin embargo, como
relato de la ‘historia’ de un individuo, puede perfectamente
ayudarnos a entender el Yo; aplicada al Yo como entidad
especial, y a su evolucién en el tiempo, la autobiografia es
esencialmente un género que manifiesta una preocupacién
particular del hombre occidental moderno, obteniendo a partir
del siglo xvir con Les Confessions de JEAN-JacQUEs Rousseau
una forma y una funcién cultural que no habia tenido antes;
emergiendo como declaracién de la individualidad y como
forma coherente de auto-conciencia, la autobiografia aparece-
rd desde cntonccs como una cntldad distinta, valorable por
si misma*

Orlgmada la-forma literaria desde la cual una individuali-
dad puede dar cuenta de si y trazar su propio desarrollo, los
progresos del individualismo coincidieron, como lo plantea
Miyaw BajyTiN, con el origen de la autobiografia:

En las épocas posteriores, las esferas mudas e invisibles en las
que se implicé al hombre, desnaturalizaron su imagen. La mudez y
la- invisibilidad penetraron en su interior. Junto a ellas, aparecié la

! ¢La autobiografia sélo resulta posible —comenta Georges Gusdorf—
a condicién de ciertas presuposiciones metafisicas. Resulta necesario, en
primer lugar, que la humanidad haya salido, al precio de una revolu-
cién cultural, del cuadro mitico de las sabidurfas tradicionales para entrar
en el reino peligroso de la historia. El hombre que se toma el trabajo
de contar su vida sabe que el presente difiere dél pasado 'y que no se
repetird en el futuro; se ha hecho sensible a las diferencias mds que a las
similitudes; en su renovacién constante, en la incertidumbre de los aconte-
cimientos y de los hombres, cree que resulta itil y valioso fijar su propia
imagen, ya que, de otra manera, desaparecerd como todo lo démés de
este mundos.

Georces Gusporr, <¢Condiciones y limites de la autobnograﬁa»,
La autobiografia y sus problemas tedricos, estudios ¢ investigacién documen-
tal. Suplementos Anthropos, nim. 29, Barcelona, 1991, pégs. 9-18.
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soledad. El hombre privado y aislado —el hombre para si»— perdié
la unidad y la integridad, que venfan determinadas por el principio
publico, Al perder el cronotopo popular de la plaza piblica su con-
ciencia de si, no pudo encontrar otro cronotopo, igualmente real,
unitario y Unico; por eso se desintegré y se aislé, se convirti6 en abstrac-
to e ideal. El hombre privado descubrié en su vida privada muchi-
simas esferas y objetos no destinados, en general, al dominio piblico
(la esfera sexual, etc.), o destinados solamente a una expresién {ntima,
de cdmara y convencional. La imagen del hombre se compone ahora de
mis estratos y de elementos diversos 2.

La autobiografia existe originalmente como escritura
coextensiva a la identidad del individuo, aunque como iden-
tidad constituye més una formalizacién que una confrontacién
directa con la realidad subjetiva. El hombre tiene una primera
identidad especular de si mismo cuando declara ser ‘otro’
para si, una imagen que se puede perder, que puede desapa-
recer; el hombre es un ser capaz de tomarse a si mismo por
objeto, por cbjeto perdible, mortal; objeto incluso del deseo,
como ocurre en el narcisismo y en ¢l onanismo. El hombre
sabe, de otro lado, que se va a morir desde el momento en
que entra en el lenguaje.

Como espejo del Yo la autobiografia esti relacionada
con el desarrollo de la conciencia en el nifio; cuando es bebé,
el nifio tiene que lograr una separacién de la madre, a quien
en un principio considera como una extremidad mis de su
cuerpo; posteriormente aprende que tiene un Yo; al des-
cubrir su imagen (en el espejo), el nifio descubre un aspecto
esencial de su identidad; separa lo exterior de lo interior,
se ve como un acto entre los demis, se sitia en un espacio
social en el que se siente capaz de configurar su propia realidad.

Las prohibiciones miticas — apunta Gusdorf — subrayan el ca-
récter inquictante del descubrimiento de uno mismo. La naturaleza
no habfa previsto el encuentro del hombre con su reflejo, sino que
parecia oponerse a toda complacencia ante ese reflejo3.

3 MijaiL Bajrin, Teoria y Estética de la Novels, Madrid, Ediciones
Taurus, 1989, pig. 288.

* Grorces Gusporf, ¢Condiciones y limites de la autobiografias, ed.
cit, pig. 11
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La autobiografia representa, en este sentido, el espejo
en el que la persona refleja su propia imagen; una versién
artistica de su propia vida. Cuando se escribe sobre cualquier
cosa, por ejemplo, sobre las catedrales, como lo hace Marcel
Proust, siempre se estd escribiendo sobre si mismo; en este
sentido, la memoria en si misma no constituye para el auto-
bidgrafo un obsticulo insalvable, pues la autobiografia no
es una simple recapitulacién del pasado de un personaje
visto desde fuera, sino mas bien la formalizacién presentada
al lector de manera accesible como texto, un texto a través
del cual se cumple el propdsito de revelar el Yo asumido
como objeto, haciendo depender el valor de tal propésito
precisamente de la destreza desplegada en la exposicidn.

Hoy en dia la autobiografia constituye uno de los temas
recurrentes de la teorfa estética, que se ha propuesto asediar
el valor esencial de los testimonios del Yo dejados por los
personajes de la cultura; la teoria literaria ya ha dado larga
cuenta de las variedades autobiograficas, cabe decir: memo-
rias, confesiones, crénicas, diarios intimos, autorretratos en
poesia, etc., y del “pacto”™ que se establece entre autor, perso-
naje y lector; ha indagado en las fronteras referenciales que
puedan presentarse entre la ficcién y el relato de la propia
vida, en fin, ha involucrado la autobiografia con la literatura
y le ha asignado un rétulo y unos limites, sin advertir acaso
que més que una fibula puede ser una metafisica, tanto como
una indagacién sobre el lenguaje.

La autobiografia — comenta el deconstruccionista belga Paul de
Man — parece depender de los hechos potencialmente réales y verifica-
bles de manera menos ambivalente que la ficcién.

Parece pertenecer a un modo de referencialidad, de representacién
y de diégesis méds simple que el de la ficcién. Puede contener nume-
rosos suefios y fantasmas, pero estas desviaciones de la realidad estin

4 Aludimos a la bien conocida teoria de Philippe Lejeune, quién
toma ¢l Derécho como ciencia de apoyo para su anilisis de la autobiografia
¥ planteca ésta’ como ¢un contrato de identidad sellado por él nombre propios.

Puirippe LEJEUNE, Le Pacte Autobiographique, Paris, Seuil, 1975.
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enclavadas en un sujeto cuya identidad viene definida por la incon-
testable legibilidad de su nombre propio®.

El tropo dominante en la autobiografia es precisamente
la prosopopeya, que consiste en dar voz a los ausentes y a los
muertos bajo la ilusién de su existencia ®. La controversia
relacionada con su naturaleza suscita diversas preguntas por
su situacién:

— ¢Apunta la autobiografia, como prosopopeya o puesta
en escena del pasado y de los ausentes, a la efectiva redu-
plicacién del Yo?

— ¢Apunta a la asimilacién de problemas como el ‘tiem-
po’, a la revocacién y disgregacién del Yo, o simplemente
apunta al relato literario?

A estos interrogantes podemos sumar otros surgidos de
la concepcién de la autobiografia como la muerte figurativa
del individuo; icomo exposicién del pasado, no representa
més que la metonimia de la voz y del nombre? o, ¢tal como
lo plantea Paul de Man, el Yo no es un punto de partida para
la autobiografia, sino lo que resulta del relato de la propia
vida? Intentando aportar algunas respuestas, vislumbramos
inicialmente lo siguiente:

a) Considerando la literatura-como prictica discursiva
en el interior de una sociedad, el relato autobiogrifico se

8 PauL DE MAN, cAutobiography as De-Facements, en Tke Rhetoric of
Romanticism; New York, Columbia' University Press, 1984, pdgs. 67-80.
La traduccién es nuestra.

¢ ¢En cuanto entendemos —apunta Paul De Man— que la funcién
retérica: de la prosopopeya consiste en dar voz o rostro por medio del
lenguaje, comprendemos también que de lo que estamos privados no es
de la vida, sino de la forma y del sentido de un mundo que sélo nos
es accesible a través de la via despojadora del entendimiento. La muerte es
un nombre que damos a un apuro linglistico, y la restauracién de la vida
mortal por medio de la autobiografia (la prosopopeya del nombre y de
la voz) desposee y desfigura en la misma medida en que restaura. La auto-
biograffa vela una desfiguracién de la mente por ella misma causadas.
16id., pig. 70.
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inscribe en lo que se denomina: «didlogo individuo-sociedads;
que como discurso social se inscribe dentro de las normas ob-
servadas por todo discurso coherente, acomodindose a todos
los parametros que regulan el uso de la palabra segiin valores
reconocidos.

b) El material autobiografico puede ser manipulado para
facilitar el acabamiento de un proyecto estético en un tra-
bajo de ficcién cuya cohesién estructural engendra la novela
de la propia vida. En la autobiografia se pretende la identidad
autor-narrador-personaje sélo cuando el lector concluye que
hay similitud (no propiamente identidad) entre el personaje
de la ficcidn y el autor. ALBERT CaMus escribié al respecto:

La idea de que todo escritor escribe forzosamente sobre si mismo
y se pinta en sus libros es una de las puerilidades que el romanticismo
nos legé. Por el contrario, no estd del todo excluido que un artista
se interese primero por los otros, o por su época o por los mitos
familiares. Si incluso llega a introducirse en la escena, se puede tener
por excepcional que hable de quién es realmente. Las obras de un
hombre retratan con frecuencia la historia de sus nostalgias o de sus
tentaciones y casi nunca su propia historia, sobre todo aquellas
que se pretenden autobiogrificas. Ningdn hombre osé jamés pin-
tarse tal como es”.

Pasando a otro orden de ideas, no es cxagcracxon sugenr
que la nueva ficcién autobiografica encontré su inspiracién
a partir de la novela Retrato del artista adolescente (1916),
de James Jovce (Dublin, 1882-Zurich, 1941), donde los ma-
teriales autobiograficos fueron transformados en imaginacion
creativa; los detalles de la vida fueron alterados y reacondi-
cionados por el autor en orden a que su arte —no su vida—
le permitiera dictaminar varias contigiiidades, convergencias
e ironias fundamentales en el aparato textual. Implicita en
la realizacién de Joyce estd la idea de que el Yo puede ser
ficcionalizado, convertido en metifora, moldeado en confi-
guraciones mas o menos estéticas, hipétesis de que bastante

. 7 Ausert CaMmus, “L'‘Enigme’”, en L’Etre, Paris, Pléiade, t. 11, 1987,
pig. 864. La traduccién es nuestra. .
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imaginacién y arte fueron aplicados en su objetivo; sin em-
bargo, el aporte de Joyce no constituye més que un paso en
la idea del reconocimiento de que toda presentacién del Yo
a través del lenguaje requiere una reduccidn, una fragmen-
tacién, una ficcién.

Desde el punto de vista de la técnica literaria, la auto-
biografia y la novela apelan a la misma manera de exposicién,
lo que hace indispensable distinguir una de otra; aunque la
primera mantiene una estrecha relacién con todos los gé-
neros de la literatura, su vinculo con la novela es particular-
mente intimo e imbricado; no hay limite exacto que separe
la novela, como obra de ficcién, de la autobiografia, que
aunque en un principio no serfa ficcién, encuentra muchos
obstaculos para conseguir una objetividad completa.

El privilegio de la autobiografia —comenta Gusdorf— consiste,
por lo tanto, a fin de cuentas, en qQue nos muestra no las etapas de
un desarrollo, cuyo inventario es tarea del historiador, sino el esfuerzo
de un creador para dotar de sentido su propia leyenda. Cada uno es
el primer testigo de si mismo; sin embargo, su testimonio no goza
de autoridad definitiva®,

Dada la naturaleza de los trabajos autobiograficos més re-
cientes, el estilo por el que optan los escritores no esti a favor
del tipo de escritura creativo y complejo, lo que significa
que la autobiografia estd cayendo en manos de quienes carecen
de fuerza para imponer su escritura como definicién abiga-
rrada del Yo. El oportunismo del mercado determina y eleva
el interés de los lectores para que vean una suerte de libros
superficiales como “auténticas” autobiografias que aunque
publicitadas pueden haber sido enfocadas sin mayor inten-
sidad de cara a la recapitulacién ejemplarizante del Yo, y
en las que el verdadero dilema de la confrontacién entre
el sujeto y el lenguaje no es generalmente llevado a cabo.

8 Georces Gusporr, “Condiciones y limites de la autobiografia”, Ed.
cit, pig. 1L
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Esta, digamos, “degeneracién” de lo autobiografico, nos lleva
a volver sobre dos textos capitales que contindan influyendo,
motivando y definiendo la eleccién autobiogrifica; se trata
de: Confesiones y Las ensofiaciones de un paseante solitario
(publicadas péstumamente entre 1782 y 1789), de Jean-Jac-
QuEs Rousseau (Ginebra, 1712- Ermenonville, Oise, 1778), y
Ecce Homo (1888), de FriepricH NierzcHe (Raocken, Liit-
zen, 1844 - Weimar, 1900).

2. ROUSSEAU, CONFESION SIN BENEFICIO DE INVENTARIO

De la misma manera que hay una realizacién de la escri-
tura que es la vida, existe_otra realizacién que es la escritura
misma; entre ambas se opera una suerte de tensién cuando
el autobidgrafo ordena su conciencia y se aplica a escribir.
Este acto deliberado sefiala, en el primer caso que trataremos,
el de Jean-Jacques Rousseau, lo siguiente:

a) Un recogimiento de la vida, una necesidad de la con-
ciencia, que se da méas exactamente a comienzos de 1766,
cuando Rousseau abandona Paris en compaiifa del fildsofo
escocés David Hume, debido a que su situacién en Francia
empezaba a resultar peligrosa luego de la publicacién del
Emilio. Tras miltples vacilaciones, Rousseau acaba por tras-
ladarse a Wootton, en Staffordshire (Inglaterra), donde decia
morirse de frio; alli comenzé sus Confesiones.

b) Un optimismo con la letra; Rousseau se adora y re-
presenta, reordena su conciencia, detiene su marcha como
un tren en el camino, emigra a su pasado en pos de los
signos que lo dominan.

En términos generales, podemos recoger de Rousseau la
decision genuina de plantearse como ‘ejemplo’ ante los demas
a través de sus Confesiones, pero en términos particulares
no podemos desestimar que uno de sus principales proyectos
académicos consistié en dar testimonio de si mismo, desde el
Retrato de hombre (c. 1746), los Esbozos de las Confesiones,

THESAURUS. Tomo LIV. Nam. 3 (1999). Juan Manuel CUARTAS RESTREPO. Jean-Jacques ...
L J
=f p= Centro Virtual Cervantes



890 JUAN MANUEL CUARTAS RESTREPO TH. L1v, 1999

los tres didlogos Rousseau jucz de Jean-Jacques, las cartas al
politico y proyector de los enciclopedistas Chrétien Guillaume
de Lamoignon de Malesherbes, hasta las Confesiones y las
Ensofiaciones del paseante solitario (publicadas péstumamente
entre 1782 y 1789). Rousseau demuestra su aplicacién in-
telectual a la memoria, a la discusién consigo mismo, a la
evaluacién y al recuento de su propia historia, pero si el
interés general de las Confesiones era, como afirmamos, plan-
tearse como ‘ejemplo’, no habia sin embargo en esta opcién
una motivacién semejante a la dada en las confesiones de
hombres y mujeres de los monasterios y conventos, donde la
observacién continua de la vida no tenia otro moévil que
la comunién con Dios. Rousseau participa mancomunada-
mente a los lectores y a Dios su decisién de declarar los
pormenores de su vida sin artificio de deformacién; un evento
de prueba y confrontacién consigo mismo que antes que re-
dundar en ‘ejemplo’, lo consolida como baluarte de un tnico
credo: su Yo.

Ser y considerarse como un ‘ejemplo’ implica declarar
que es en los términos de la vida propia donde se realizan
las aspiraciones de una comunidad; en este sentido, mientras
en el caso de San Agustin, consolidar en la escritura auto-
biografica los valores propios a un alto sentido de la verdad,
la honestidad y la humildad, constituyen un motivo de en-
cuentro con Dios, para un hombre mundano como Rousseau
la dificil tarea de entrega, testimonio y ejemplo, no se consi-
gue mis que en apariencia, bajo la declaracién explicita y
sintomaticamente reiterada de su ‘transparencia’. Pero un
‘ejemplo’ sélo se configura como tal en la medida en que se
distingue como ideal, o en su defecto, en la medida en que
carece de controversia. Nuestra pregunta, en el caso de Rous-
seau seri precisamente esa: ¢carece Rousseau de controversia?
Evidentemente no; su época constituyé para él un contexto
dificil contra el que emprendié duras luchas y contra el que
descargd fuertes alegatos.

Si Rousseau distinguié en sus Confesiones la opcién de
realzar su vida, es en el marco de un proyecto mais general
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donde supera la tentativa ejemplar; las Confesiones, podria-
mos afirmarlo, constituyen un alegato en los términos de la
vida misma, un episodio juridico a través del cual declarar
de manera fidedigna y bajo la gravedad del juramento que
el hombre sefialado por otros como desafiante, confuso, errado,
es en el fondo transparente y veraz. Asi dicho, ambigua o

audazmente Rousseau inicia sus Confesiones con este pro-
fundo deseo:

Que la trompeta del juicio final suene cuando quiera; con este
libro en la mano vendré a presentarme ante el Juez Soberano, y diré
en voz alta: “He aqui lo que he hecho, lo que he pensado, lo que he
sido. Dije lo bueno y lo malo con la misma franqueza. Nada de lo
malo he callado, ni me atribui nada bueno, y si he llegado a emplear
algiin adorno indiferente e innecesario, ha sido {inicamente para llenar
un vacio ocasionado por mi falta de memoria. He podido suponer
verdad lo que crefa haber podido serlo, pero nunca lo que consideré
falso. Me he mostrado tal como fui; despreciable y vil cuando lo he
sido; bueno, generoso, sublime, cuando lo he sido también; he des-
velado mi interior tal y como Td mismo lo has visto, Ser eterno.
Retine en torno mio la innumerable muchedumbre de mis semejantes;
que escuchen mis confesiones, que se lamenten de mis indignida-
des, que se avergﬁcncen de mi miseria. Que cada uno de ellos descubra
a su vez su corazén al pie de tu trono, con la misma sinceridad, y
después que uno solo te diga, si se atreve: Yo fui mejor que ese hombre™

Rousseau no serd como tal un ‘ejemplo’ mis que en el
sentido literario; en otras palabras, con su obra tendra inicio
y forma distinguida el relato autobiogréfico; es decir, a
partir del énfasis, en este aspecto, por él emprendido, exponer
el ‘Yo’ en la escritura dejard de ser una forma de servicio a
Dios y pasard a ser el alegato y recuento de la propia vida.
Si fuera posible afirmar que hay como tal un heroismo en
decirlo todo acerca de uno mismo, entonces Rousseau es como
tal un ‘héroe’, antes que un ‘ejemplo’. Como héroe de si
mismo, los proyectos mis distinguidos del texto de Rousseau
son: por un lado la sinceridad y por otro el individualismo;

? Jean-JacQues Rousseau, Confesiones, Buenos Aires, detonal Sopena
Argentina, S.R.L.,, 1947, pig. 5.
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solamente en la empresa de declarar sin empacho los deter-
minantes del individualismo se refleja como tal la sinceridad
como elemento censor de la palabra; sinceridad similar, si
es el caso, a la requerida en las confesiones religiosas para
exponer a Dios los pormenores de la vida, pero orientada
en Rousseau a la reclamacién de su protagonismo.

Meditar sobre la vida es una posicién autobiogrifica
tardia que pone a Rousseau en relacién con el mundo exterior,
queriendo entender por qué y para qué reproducir tantos
esquemas, 0, en otros términos, cuando vislumbra la distancia
del tiempo idilico de su nifiez y advierte la ineludible res-
ponsabilidad que tiene de vivir para si mismo a través de la
escritura. El Gltimo testimonio autobiogrifico de Rousseau,
Las ensofiactones del paseante sclitario, es escrito en el mo-
mento en que confirma la sospecha de que le aguarda la
muerte, de que escribe de cara a la muerte (‘tanatografica-
mente’), porque la autobiografia se puede pensar también
como una defensa contra la muerte; a sus 64 afios, Rousseau
estd enfermo; los ataques y las calumnias lo han aniquilado
y busca serenidad en la isla de St. Pierre, en Suiza, en medio
de la naturaleza: “iDe qué disfruta uno en semejante situa-
cién? —escribe— de nada exterior a uno, sino de si mismo
y de su propia existencia”. Alli se lee también:

Lanzado no sé cdmo del orden de las cosas, me he visto precipi-
tado en un caos incomprensible donde no veo absolutamente nada;
y més pienso en mi situacién presente y menos puedo comprender
dénde estoy 0.

Todo ha terminado para mi sobre la tierra. Nada me puede hacer
ya ni bien ni mal. No me queda nada méds que esperar ni que temer
en este mundo, y heme aqui tranquilo en el fondo del abismo, pobre
mortal infortunado, pero impasible como Dios mismo .

En sus textos autobiograficos Rousseau revela el impulso
que conserva de querer mostrar a los otros que pese a la ad-

19 Jean-JacQues Rousseau, Les Réveries du Promenecur Solitaire, Paris,
Librairie Générale Frangaise, 1983, pdg. 20. La traduccién es nuestra.

u Ibid,, pig. 24.
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versidad se encuentra aqui, demostrando su presencia con los
ademanes que le han sido propios, con su voz ...; sus recuer-
dos felices regresan, sus obsesiones se apaciguan. Mirar hacia
atris y mirar hacia adelante para descubrir un sobresalto
que no curard ya la vida por vivir, aunque hipotéticamente
pueda hacerlo la escritura por escribir. La recuperacién del
tiempo a partir de un paralelismo entre el tiempo de la vida,
y el tiempo de la escritura, obliga a Rousseau a aferrarse a
algo ritual, algo que retarde el desenlace de sus dias.

Desde otra perspectiva, el reiterado énfasis de Rousseau
en declarar su sinceridad, podemos afirmar que se propo-
ne en el fondo estrechar el marco de su individualidad, para
que no lo confundan con otros, para que entre él y su escritura
haya un dnico vehiculo de verdad. Asi, la sinceridad traza,
antes que con Dios, la confrontacién con su individualidad,
cuya tarea consiste en configurar un bosquejo de si mismo,
de su personalidad. El lector tiene ante la autobiografia, en
este sentido, el compromiso de condescender, de tolerar la
diferencia del otro, porque al distinguirlo como tal, como
individuo, recoge su vida como contenido, ya en los términos
de un problema, ya en los de la intriga de una vida. Entre-
sacado de las Confesiones, miremos en palabras del propio
Roussezu, cdmo se combinan estos dos elementos que hemos
resaltado: sinceridad e individualidad:

Si, Hlegando a las consecuencias dijese: “Tal es mi cardcter”, po-
dria creer el lector que lo engafio, o por lo menos que me engafio;
pero detallindole con simplicidad todo lo que me ha ocurrido, todo
lo que he hecho, todo lo que he pensado, todo lo que he sentido, no
puedo inducirle a error, a menos que no lo quiera y ni ain querién-
dolo podria de esta manera conseguirlo con facilidad 2.

El objeto propio de mis confesiones es hacer conocer exactamente
mi interior en todas las situaciones de mi vida. Es la historia de mi
alma la que prometo y para escribirla fielmente no tengo necesidad
de otras memorias: me basta, como he hecho hasta aqui, con entrar
dentro de mi 13,

3 Ibid., pig. 101
1 1bid., pég. 160.
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En la preocupacién por no ser mal entendido, por supe-
rar las dificultades inherentes a la determinacién de recontar
la vida, Rousseau vuelve ciclicamente sobre los primeros tér-
minos de la propuesta, practica continuos reinicios en los que
defiende su honestidad y su compromiso con la verdad. Este
restituir en la escritura los términos éticos expone miultiples
dificultades propiamente autobiogrificas que empiezan por
la idea de la lucha contra las globalidades de la memoria y
contra las tentaciones de la mentira.

Rousseau interpone el recurso ético de la “verdad”, la
exactitud, la franqueza, porque en su intencién esti redon-
dear la historia de sus dias y dejar constancia, pero en
realidad escenifica ante el lector el sintoma de la necesidad
de reconocerse y nombrarse de manera infatigable; la escri-
tura sobre el Yo comportari asi su propia teorfa de la verdad,
la cual consistiri en la liberacién de los artificios morales
que doman la accién en distintos momentos de la vida;
cuando el Yo individual es uno y multiple al mismo tiempo,
y cuando se escribe sobre él no es seguro que se consiga
alcanzar con claridad. Desde ¢l momento en que Rousseau
decide exponerse entra en una suerte de juego peligroso en
medio de un proyecto autobiogrifico con el que desea expo-
ner a su vez un nuevo orden de ideas y valores.

En esa combinatoria que se establece entre el recuerdo
y la cronologia de los eventos de la vida, desde un plano
propiamente humano, las Confesiones de Rousseau exponen
las enormes dificultades de la memoria. El “reencuentro” con
los distintos momentos de la vida, asi como la bésqueda de
definicién afirma el magnifico esfuerzo del autor, el encuentro
con la escritura torna las Confesiones de Rousseau en un pro-
yecto complejo e intrincado, cuyos pormenores pueden no
radicar exclusivamente en la memoria sino mais bien en la
localizacién del ojo activo de la escritura en las tensiones y
las dudas propias de la intriga que movilizan en él formas
como el placer y el pensamiento critico.

En el sefialamiento de personajes que interactian con el
personaje central de las Confesiones, se consolida de manera
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intensa la intriga de lo autobiogrifico. En el doble juego,
doble registro histérico-literario, la intriga surge como factor
de la vida humana, el cual consiste para Rousseau en entrar
en contacto, en ponerse en juego y distinguir a la distancia,
después de pasados los afios, las diferentes tendencias de los
eventos. Este elemento, que puede no ser central en otras
autobiografias, es en Rousseau esencial, y actia en sus Con-
fesiones bajo un doble propésito:

— La misma sociedad de la que se resiente y de la que
s¢ manifiesta. tan incomprendido es, bajo una segunda mirada,
su gran propésito, pero bajo los preceptos de la intriga.

— El lector estd llamado en las Confesiones a restablecer
los vinculos existentes entre la narracién y la vida a partir
de elementos ambiguos que lo mueven a asumir la primera
como una ficcién més, pero en los términos de un Yo.

La escritura de Rousseau nos vuelve, de otro lado, sobre
sus coherencias mas profundas, una de las cuales consiste en
las reiteradas alusiones a la misica; su autobiografia es en este
sentido redefinible a cada momento segiin una decisién que
pretende no ser arbitraria en la medida en que resume el
proyecto de la vida misma. Y la misica gana esta distincidn,
como sabemos, por encima de la politica, la literatura y
otros intereses, otros afectos, otros temores del autor que, si
fuesen retratados desde fuera, es decir, desde una biografia,
cobrarian sin lugar a dudas mayor relevancia.

Es la misica la que establece un vinculo entre el pasado
y el presente, la que restituye a la memoria su calidad de
espontinea; mientras los otros recuerdos se difuminan como
si no constituyeran auténticos sefialamientos del pasado, la
misica triunfa y acompafia al personaje de las Confesiones
a lo largo del tiempo. Pero aludir a la musica no representa
una mencién desnuda, por el contrario, la musica recoge las
diversas emociones: los momentos apacibles, las irrupciones
de violencia, las tensiones y las culpas, como un telén de
fondo, como una segunda escritura que estructura la vida.
Involucrada con los primeros recuerdos, con las canciones
de su tia Suzon, en las Confesiones se efectian apreciaciones
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profundamente reveladoras de un espiritu sensible que se desa-
rrollard a despecho de las enormes contingencias y dificultades
de la vida. Rousseau comenta:

Estoy persuadido de que le debo la aficién, o mis bien, la pasién
por la misica, que no se desarrollé bien en mi hasta mucho tiempo
después (...). El atractivo que su canto tenfa para mi fue tal, que
no sélo varias de sus canciones se me quedaron siempre en la memo-
ria, sino que vuelven a mi, hoy que la he perdido y que, totalmente
olvidadas desde mi infancia, las recuerdo a medida que envejezco,
con encanto que no puedo expresar. ¢Dirfase que yo, viejo caduco,
rofido por las preocupaciones y las penas, me pongo algunas veces a
llorar como un nifio, al cantar esas canciones con una voz cascada
y temblorosa?i4,

Como instrumento de la conciencia, la musica propor-
ciona el recurso para sefialar los cambios mis relevantes en
la vida del personaje, hasta llegar a configurarse, digamos,
en un elemento ‘dominante’ que enlaza los distintos momen-
tos. Jean Starovinski afirma que “toda autobiografia, aunque
se cifia a pura narracién, es una autointerpretacién”** que
corrobora la gravedad de los elementos nombrados, aprecia-
cién que sefiala en las Confesiones a la misica como ‘deto-
nante’ critico a partir del cual interpretar; asimismo, en los
capitulos XIIT y XIV del Ensayo sobre el origen de las len-
guas, en que habla de la melodia y de la imitacién musical
(1781) la distincién entre ‘melodia’ y ‘armonia’ sefiala la
desnaturalizacién de la miusica por efecto de la convencio-
nalidad arménica, comentario que puede derivarse a otras
desfiguraciones de lo natural: la voz por la escritura; la li-
bertad por la propiedad, etc.

En las Confestones podemos distinguir, entre otros, un
momento que vincula la musica con auténticas transforma-
ciones de la vida de Rousseau; en el Capitulo IV alude
a su gran pobreza en el momento de su llegada a Lau-
sanne, donde acudié a contemplar el hermoso lago; su des-

———

14 JeaN-JacQuEs Rousseau, Confesiones, ed. cit., pig. 8.
15 JEAN STaROVINSKI, La relacién critica, Madrid, Taurus, 1974, p4g. 67.
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ventura y extrafieza se compensan en aquel momento con
el recuerdo del virtuoso musico Venture de Villeneuve, -y
con el propésito de seguir su ejemplo, para lo que determina:
“se me metid en la cabeza hacer en Lausanne el pequefio
Venture, ensefiar la misica que no sabia y decir que era de
Paris, donde nunca habfa estado”'®. Este episodio, si bien
secundario en la vida de Rousseau, resulta central en sus
Confesiones por el doble compromiso de afrontar la aventura
de presentarse como miusico sin serlo, pero también por las
implicaciones que tendria suplantar su nombre y otras deter-
minaciones de si mismo por las de un musico:

Parisiense de Ginebra —escribe—, y catdlico en pais protestante,
crei que debia cambiar mi nombre lo mismo que mi religién y mi
patria. Me aproximé a mi gran modelo tanto como me fue posible.
El se llamaba Venture de Villeneuve; yo hice el anagrama del nombre
de Rousseau, convirtiéndolo en el de Vaussore, y me llamé Vaussore de
Villeneuve 17,

En adelante Rousseau serd musicélogo, revisor de la
notacién musical, redactor de los articulos de musica para
la Enctclopedia, compositor de bperas, etc.

Finalmente, la musica guarda con la autobiografia la no
desdefiable coincidencia de pertenecer a la memoria, de no te-
ner mayor evidencia que una interpretacién fugaz a través de
la cual recuperar su intensidad; memoria de la memoria, la
musica en Rousseau sefiala, antes que un contenido més, un
recurso metodolégico a través del cual reencontrar la emocién
y la gravedad de los distintos momentos.

3. EL ‘corrus’ DE NIETZSCHE COMO AUTOBIOGRAFIA

El debate con Jacques Derrida llevado a cabo en Montreal
en 1982 bajo la direccién de Claude Levesque y Christie V.
Mc Donald, denominado L'oreille de l'autre, Autobiographies,

: 'v.“-’ Jean-Jacques Rousseav, Confesiones, ed. cit, pé:g.. 85.
17 1bid., pig. 86. o

13
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transferts, traductions, apunté a la evaluacién de lo autobio-
grifico en Friedrich Nietzsche **. La aproximacién de Derrida
al problema de la autobiografia difiere de las posiciones tra-
dicionales en la medida en que se aplica al orden de la grafé,
segiin la cual dos formas de desapropiacién son consustan-
ciales: a) el problema del lenguaje, y b) el problema del suje-
to. El texto autobiografico es un artefacto retérico que lejos de
“reproducir” o “crear” una vida produce su desaparicién,
tema central planteado a su vez por PauL pE Man en Allegories
of Reading (1979) y en The Rhetoric of Romanticism (1984).
Para Derrida la autobiografia no se confunde de ninguna
manera con la vida del autor, ya que las palabras no pueden
captar el sentido total del Ser.

A partir de la autobiografia entendemos cémo no existe
manera de sustentar tedricamente ni lo “interior” ni lo
“exterior” del texto, accedemos a una serie de desapropiacio-
nes, desajustes, desfiguraciones operadas entre texto y refe-
rencia. Derrida plantea, de otro lado, que la autobiografia
es firmada por alguien que respalda el pensamiento del
“eterno retorno” planteado por Nietzsche, en la medida en
que dicho pensamiento es selectivo y no repite lo idéntico,
sino una relacién diferencial de fuerzas afirmativas de las
cosas. Lo autobiografico tiene la forma de un retorno, es decir,
de alguna cosa que no puede ser simplemente un volver a
recorrer lo transitado al margen de lo afirmado y lo selecto.

El acto selectivo, el devenir activo que postula el “eterno
retorno” hace de la autobiografia un testimonio firmado y
respaldado por un nombre, no una reconstruccién basica
y relativamente fiel de una vida. La firma representa, a este
respecto, el reconocimiento del Yo traspuesto, un Yo hecho
palabra, un Yo afirmado pero a la vez fragmentario y ambi-
guo. Si el ‘retorno’ es selectividad del Yo en el interior del
texto, la firma es su afirmacién, su deduccién precisa y

18 Posterior al coloquio, Derrida dio a la publicacién unpa versién
revisada y aumentada bajo el tltulo” Aurobiographies. L'enscignement de
Nietzsche et la politique du nom propre, Paris, Editions Galilée, 1984.
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duradera; el “eterno retorno”, tal como lo describe el propio
Nietzsche, cura los vacios de incomprensién del individuo,
renueva su tiempo y su dominio, en tanto que la ‘firma’
representa el compromiso de su afirmacién.

Derrida resalta, de otro lado, en su motivo de lo ‘auto-
bio-grafico’, la parcializacién necesaria de las secuencias de
la vida del autobidgrafo para que el lector asuma o analogice
en su lectura las partes por el todo; se trata, en su considera-
cién de Nietzsche, de la ‘Oreja’ invocada por éste en Ecce
Homo; Oreja que es propiamente el texto, las afirmaciones
del texto a través del lector. “La oreja del otro firma por mi,
me dice, constituye mi Yo autobiogrifico”, es una declara-
cién, digamos, conjunta de Nietzsche y de Derrida decidida-
mente recurrente que invocamos ahora una vez mis para
reconocer cémo el Yo pasa a través del Otro, a través de la
Oreja, dando lugar a la efectiva posibilidad de lo autobio-
grafico. El Otro, el lector, firma y afirma finalmente por el
primero, por Nietzsche, comprometiendo su propio Yo en
un acto solidario y responsable que da curso al devenir.-De
otra forma lo autobiografico careceria de auténtica proyeccién,
seria simple ficcién que libera al lector del compromiso de
escuchar.

La critica relacionada con la aproximacién al texto auto-
biografico lleva por su parte a Paul de Man a plantear al
“lector” como subgénero reflejado en él; de Man propone
una distancia y una jerarquia que distingue el texto y su
discurso critico dentro y fuera del texto, reconociendo el
error basico en el que ha incurrido la critica al considerar
la autobiografia como el producto mimético de un referente.
Sélo penetrando en la estructura retérica del texto autobio-
grifico se descubre la ilusién de referencialidad engendrada
por el recurso mimético del mismo. La estructura retérica
(o tropaldgica) del texto autobiografico se asemeja a la es-
tructura de todo conocimiento; es asi como al profundizar
en su estructura especular imparte conocimiento no sobre un
sujeto sino sobre un texto que representa un Yo;.constituido
por un discurso que no llega a dominar completamente, &l
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autobidgrafo afecta su testimonio con una cambiante e ina-
sible seleccién de eventos.

Pasando a Ecce Homo, de NiETzscHE, advertimos a pri-
mera vista que lo autobiogrifico se encuentra alli, de manera
mas pronunciada, ante el compromiso de ratificar a su “autor”;
cuestién crucial que decide afirmar a éste como sujeto (como
desafio, como Voz), se trata del deslumbrante comienzo:

Como preveo que dentro de poco tendré que dirigirme a la
humanidad presentindole 1a mis grave exigencia que jamis se le ha
hecho, me parece indispensable decir quien soy yo. En el fondo seria
licito saberlo ya: pues no he dejado de “dar testimonio” de mi. Mas
la desproporcién entre la grandeza de mi tarea y la pequesiez de mis
contempordneos s¢ ha puesto de manifiesto en el hecho de que ni
me han oido ni tampoco me han visto siquiera. Yo vivo de mi propio
crédito; Jacaso es un mero prejuicio que yo vivo?... Me basta hablar
con cualquier “persona culta” de las que en verano vienen a la
Alta Engadina para convencerme de que yo no vivo... En estas cir-
cunstancias existe un deber contra el cual se rebelan en el fondo mis
hibitos y més alin el orgullo de mis instintos, a saber, el deber de
decir: jEscuchadmel, pues yo soy tal y tal. [Sobre todo, no me con-
funddis con otrosl ¥°.

Concebido el ‘autor’ como quien autoriza y es responsable
de un texto en la medida en que pone en circulacién ciertos
discursos en el interior de una sociedad, todas las formas de
estos discursos circulan con bastante independencia respecto a
la personalidad e incluso a la autoridad del escritor. Pero en
Nietzsche la afirmacién compleja entre vida y escritura se
propone romper cualquier tipo de ambigliedad inherente a
su ‘firma’; la tutela autoral de Ecce Homo estd medida por
el nombre propio y por la firma. Ecce Homo se auto-asume
y prevé en su conjunto la efectiva distincién y exaltacién del
Yo; las férmulas a través de las cuales se anuncian los capitulos
del libro son, en este sentido, el respaldo de dicho proyecto:
“Por qué soy tan sabio”, “Por qué soy tan inteligente”, “Por qué
escribo tan buenos libros”, E! nacimiento de la tragedia, Las

19 Ppieprict Nierzscue, Ecce Homo, Madrid, Alianza Editorial, 1994,
pig. 15.
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Intempestivas, Humano, demasiado humano, Aurora, La gaya
ciencia, Asi hablé Zarathustra, Mds alld del bien y del mal,
Genealogia de la moral, Crepidsculo de los idolos, El caso
Wagner, Por qué soy un destino. En cada caso se trata de
una deliberada afirmacién (y exigencia) de un Yo escrito,
vivido y dimensionado como un ‘destino’.

Anota Nietzsche: “Converti mi voluntad de salud, de
vida, en mi filosofia” ?°, en esta relacién de la autobiografia
con el cuerpo, que podemos tomar en el sentido mas literal
como el equilibrio deseado entre salud y pensamiento, hay
sin embargo una correspondencia etimoldgica implicita entre
el ‘corpus’ de una obra y el cuerpo de una persona. Y si la
voluntad de salud es en Nietzsche propiamente la vida, tam-
bién la filosofia es salud, es decir, condicién de la vida, tal
como se recoge de la siguiente afirmacién: “—Recobrar la
salud significa en mi una serie larga, demasiado larga de afios,
—también significa a la vez, por desgracia, recaida, hundi-
miento, periodicidad de una especie de décadence” **. Pero Ja
qué salud alude Nietzsche, que nos ha familiarizado a lo
largo de su obra con un tratamiento de la moral en términos
de ‘salud’ o ‘enfermedad’, y de las religiones en términos de
‘higiene’? Probablemente es directa la alusién a los padeci-
mientos del cuerpo, a las torturas del dolor, las jaquecas, etc.,
pero no deja de ser menos cierta una precisién en torno a la
dificultad y a la larga cadena de afios que conlleva el esfuerzo
por conseguir el vigor moral deseado, la salud necesaria para
emprender tareas de alta sensibilidad e inteligencia, a fin de
configurar el ‘corpus’ de su pensamiento, en fin, para desplazar
el corpus académico a la vida. Partiendo de esta doble distin-
cién, no deja de resultar inquietante que Nietzsche seifiale
en el numeral 8 del apartado. “Por qué soy tan sabio”, lo
siguiente:

{Me es licito atreverme a sefialar todavia un dltimo rasgo de mi
naturaleza, el cual me ocasiona una dificultad nada pequefia en el

20 [bid., pag. 24.
2 Jbid,, pig. 23.
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trato con los hombres? Mi instinto de limpieza posee una suscepti-
bilidad realmente inquietante, de modo que percibo fisiolégicamente
~—huelo— la proximidad o —¢qué digo?— lo m4s intimo, las “visceras”
de toda alma... Esta sensibilidad me proporciona antenas psicolégicas
con las que palpo todos los secretos y los aprisiono con la mano: ya
casi al primer contacto cobro consciencia de la mucha suciedad
escondida en el fondo de ciertas naturalezas, debida acaso a la mala
sangre, pero recubierta de barniz por la educacién 2.

En esta afirmacién se pone de manifiesto que el encuen-
tro con los demis es un asunto de ‘visceras’, de sentir o no
niusea en su presencia, de percibir su hedor, desplazando a
representaciones eminentemente fisiolégicas las observaciones
relacionadas con la moral y con el pensamiento de esas perso-
nas. Como buen heterodoxo, Nietzsche reconoce con la sim-
ple percepcién los miasmas del pensamiento decadente; su
proyecto intelectual ha alcanzado formulaciones somiticas
que declaran la profunda coincidencia de su obra (su ‘corpus’),
con lo que el cuerpo aporta a la misma. Casi dirlamos que
no se precisa la razén para discernir, basta con oler, de esta
manera la razén se guarda para los mejores embates, los que
a lo largo del proyecto nietzscheano se proponen echar a
tierra los valores que, agotados, continGan actuando y desfi-
gurando la auténtica voluntad; la maxima comprensién filo-
sofica de Nietzsche, dirigida tanto al cuerpo como al ‘corpus’
de una filosofia occidental ajena ya a la auténtica compren-
sién de la vida.

Mis adelante, en el apartado “Por qué soy tan inteligente”,
Nietzsche adelanta una serie de precisiones acerca de sus
costumbres alimentarias, en una clara implicacién, una vez
mis, con la salud espiritual: “Una inercia intestinal, atin
muy pequefia, convertida en un mal hébito, basta para hacer
de un genio algo mediocre, algo <«alemin»”*. La linea que
puede separar la vida de un autor de su obra, ien qué tér-
minos debe debatirse entonces?, jen términos de interés?,

22 Ibid., pig. 33.
28 ]bid., pig. 39.
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dde conciencia?, ide estrecha vinculacién?, jde impostura?
Esta dificil opcién queda planteada a partir de Nietzsche, o
en otro sentido, ¢ por qué aceptamos que Ecce Homo es una
autobiografia?, ipor qué no establecemos distancia entre la
vida empirica de Nietzsche y este ejercicio de resefia de su
propia obra?; iestamos aceptando los vinculos entre la vida
y la obra en términos de causa o en términos de finalidad?
De la vida de Nietzsche sabemos realmente poco, éste no
nos la cuenta, se la reserva para si mismo, pero a cam-
bio nos sefiala algunas cosas importantes como:

“Descontado, pues que soy un décadent, soy también su
2, : 24 ’ y
antitesis” <%,

“Yo mismo, adversario de rigoeur [de rigor] del cris-
tianismo, estoy lejos de guardar rencor al individuo por algo
que es la fatalidad de milenios” .

“Yo negué muy seriamente mi <«voluntad de vida» a

causa de la cocina de Leipzig, simultinea a mi primer estudio
de Schopenhauer (1865)” %

Qué es lo que yo quiero en realidad de la misica. Que sea jovial
y profunda, como un mediodia de octubre. Que sea singular, traviesa,
tierna, una pequefia y dulce mujer de perfidia y de encanto...?.

Falta en mi todo rasgo enfermizo; yo no he estado enfermo ni
siquiera en épocas de grave enfermedad; en vano se buscar en mi ser
un rasgo de fanatismo. No se podri demostrar, en ningin instante de
mi vida, actitud alguna arrogante o patética 2.

“Yo soy el primer inmoralista: por ello soy el aniquilador
par excellence” ®.

24 Ibid., pag. 23.
28 1bid., pig. 32.
28 Jbid., pags. 36-37.
27 Jbid., pig. 48.
28 Ibid., pigs. 53-54.
2 1bid., pig. 125.
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Estas y otras afirmaciones que comprometen al Yo, que
aportan elementos para la comprensién de su realidad, deben
ser necesariamente autobiograficos salva veritate; a partir de
ellos las elaboraciones complementarias no marcaran mis que
la intencién de la autobiografia, que en el caso de Nietzsche
estd lejos de constituir como tal una confesién; acomete
Ecce Homo como la declaracién de una exigencia, rom-
piendo con la tradicién de siglos que recomendaba la
humildad para hablar de si mismo. En Ecce Homo no hay
proyecto ejemplar, sino controversia, demanda, por eso la
enorme economia de alusiones a la propia vida, episodios que
distorsionarian la efectiva visién del personaje, que distancia-
rian el desafio de ensefiar las altisimas dificultades y los
altisimos méritos de hacer de la vida un ‘corpus’, una filosofia
que se ha propuesto la menuda tarea de reformular las mas
acendradas hipétesis de Occidente.

Pasando a otro comentario, en un gesto apenas conse-
cuente con la propuesta autobiografica, Nietzsche nos re-
construye la doble linea genealdgica de su vida. La filosofia
cldsica romana nos habia dejado ya en este sentido una
de las condiciones autobiograficas mas complejas, cuando el
emperador Marco AURELIO reconoce en sus Meditaciones paso
a paso y uno a uno los favores recibidos del ejemplo y la
ensefianza de sus progenitores, preceptores, allegados y ami-
gos. Este elemento, que torna profundamente complejo el
propésito de dar cuenta de la propia vida, sefiala las distintas
influencias y nos pone en el serio compromiso de reconocer
en el caso de Nietzsche la gravedad de las influencias, toda
vez que vincula su pensamiento y su vida con un tronco
de familia en repetidas afirmaciones que van mas alla de
un vacio gesto retérico. En el mismo sentido, no tan ordenado
como Marco Aurelio, JEAN-PAUL SARTRE recoge en su auto-
biografia Palabras €l infinito contraste que se presenta entre
la ilusién del nifio y el orden y los presupuestos de los adultos,
continuos eventos de desfiguracién, sumatoria de indicios que
sefialan al nifio como manipulador y victima de las fijaciones
y moldes de los adultos. Pero en el caso de Nietzsche este
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aspecto se resalta como uno de los elementos mas revela-
dores y determinantes de su vida y, por supuesto, del deve-
nir de su obra, debido a la manera como nos presenta tanto
a su padre, de quien recoge todo lo sublime y noble, como a
su madre y a su hermana, en cuya vulgar y mortal red se
siente atrapado:

Considero un gran privilegio haber tenido el padrc que tuve:
los campesinos a quienes predicaba —pues los dltimos afios fue pre-
dicador, tras haber vivido algunos afios en la corte de Altenburgo—
decian que un 4ngel habria de tener sin duda un aspecto similar. Y
con esto toco el problema de la raza. Yo soy un aristécrata polaco
pur sang [pura sangre], al que ni una sola gota de sangre mala se
le ha mezclado, y, menos que ninguna, sangre alemana. Cuando busco
la antitesis mds profunda de mi mismo, la incalculable vulgaridad
de los instintos, encuentro siempre a mi madre y a mi hermana, creer
que yo estoy emparentado con tal canaslle {gentuza] seria una blasfe-
mia contra mi divinidad 3.

Como deberia hacerlo todo autobidgrafo, Nietzsche busca
la antitesis; antes que resolver su autorrepresentacion en
términos eminentemente narrativos, busca la antitesis para
nombrar desde un principio la diferencia que existe entre
escribir en homenaje a un muerto (su padre) y escribir
para los inescrupulosos ojos de los vivos (su madre y su her-
mana), seres de doble moral, incapaces de catapultar su inde-
cencia para atender no ya a Ja voz de su hermano y su hijo,
sino a la de Zarathustra, a la de Dionisio.

La complejidad de la denuncia de Nietzsche al calificar
a su madre y a su hermana en esos términos radica, de otra
parte, en lo que él denomina ‘la pequefiez de sus contempora-
neos’ que, como afirma en su prélogo a Ecce Homo, se trata
de personas que “ni me han oido ni tampoco me han visto
siquiera”. ;Lo hemos visto?, esa es nuestra pregunta, Jo
sencillamente lo hemos transformado en una referencia més
para el alegato académico, 4rido y analitico de la filosoffa?

30 1bid., pig. 25.
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4. Dos PALABRAS PARA EL Yo

Después de lo visto, sobra decir que la determinacién
del Ser como presencia, la derivacién del Yo como conciencia,
son los principios de la autobiografia, que si entre el Ser y
el Yo median conciencia y presencia, el primero actia desde el
reconocimiento de su huella en el tiempo.

El Yo engloba, de otro lado, la conciencia critica del
sujeto, tanto como la historia de su propio cuerpo; un Yo que
no existe mas que en el cuerpo, desde donde traza su huella
en el tiempo. La autobiografia, no cabe duda, salvo contadas
excepciones conserva ticitas las referencias a la identidad
(écorporal?) del Yo para insistir a cambio en la descripcién
de otras derivaciones de la conciencia critica. El Yo se go-
bierna y se representa, y en orden a ello surge como ‘otredad’
y se define entonces en relacién con el arte, la técnica, la ley,
las instituciones, la sociedad, etc.

El sentimiento del Yo como sujeto deviene del acto
motivado de meditar acerca de la vida; el sentimiento del
Yo como sujeto arriba a la conciencia cuando se han apro-
piado las delimitaciones de familia, provincia y credo; el
sentimiento del Yo como sujeto es una concrecién de dichas
delimitaciones, la adscripcién al orden y al sentimiento inme-
diato de la vida. La conciencia del Yo sigue entonces un
curso, una evolucién; se metamorfosea como un anfibio, re-
formula su programa y revisa su historia.

Representarse como Yo puede ser, de otra parte, un
proceso, un heroismo, una dificultad, un asombro, pero tam-
bién una consigna; no es sencillo el tema de su origen, sus
fronteras, sus abismos, su acomodacién frente al espejo, su
silencio, sus lenguajes. El Yo personaje en la autobiografia,
llamémoslo asi, es absorbente y obsesivo, no da tregua, desen-
vuelve la historia, ocupa la escritura; cada cosa nombrada habla
por él... En este sentido, hay un acto de reivindicacién social
del individuo que se realiza en el texto literario escrito en
primera persona, mas concretamente, en la autobiografia;
reivindicar: reclamar una cosa que pertenece a uno pero que
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estd en manos de otro. Pero, jqué es aquello tan personal
que estd en otras manos?, ide qué bisqueda se trata en
este caso?, dde qué derecho?: ¢La identidad?, dla dignidad?,
éla pertenencia a un espacio personal a través del cual se
reconocen las funciones cumplidas como involucradas en una
historia? Reivindicarse escribiendo sobre si mismo puede sig-
nificar liberarse de la opinién, un acto complicado porque no
existen instancias puras del Yo a las que se pueda aspirar
al margen del ejercicio social; hablando con franqueza,
consigo mismo se reconoce que la reivindicacién es siempre
un evento posterior (anacrénico), una reaccién para recon-
quistar la dignidad lastimada por la historia, martirizada por
la envidia, la violencia y el rencor. En la autobiografia estd
implicito entonces un reclamo violento de si mismo, el embate
decidido por reconocerse en un Yo que se cultiva a pesar de
las apariencias.

La contingencia que reclama el acto de decir: “Si” al
conjunto del Yo y de la palabra es el indicio mismo de la
‘auto-bio-grafia’; quedando de lado las ambigiiedades propias
a los tipos de relacién posibles entre la palabra y la existencia.
La muerte, la locura o la vejez devienen en la autobiografia
propiamente la alborada de la escritura; asi escribe Nietzsche
su Ecce Homo antes de caer en la locura.

“iSe me ha entendido? —Lo que me separa, lo que me
pone aparte de todo el resto de la humanidad es el haber
descubierto la moral cristiana (...).

—déSe me ha entendido? —No he dicho aqui ninguna
palabra que no hubiese dicho hace ya cinco afios por boca
de Zarathustra (...).

¢Se me ha comprendido? — Dionisio contra el Cru-

cificado...” ®.

Y Rousseau, al término de su vida, deja en sus Ensoia-
ciones del paseante solitario, una semblanza semejante:

81 FriepericH Nierzscue, Ecce Homo, ed. cit., pigs. 129-132.
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Heme aqui, solo sobre la tierra, no teniendo mds por hermano,
por préjimo, por amigo, por sociedad que yo mismo. El mis sociable
y ¢l mds amante de los humanos ha sido proscrito por un acuerdo
uninime, Ellos han buscado en los refinamientos de su odio qué
tormento puede ser mis cruel a mi alma sensible, y han roto
violentamente todos los vinculos que me ataban a ellos. Yo he amado
a los hombres a pesar de ellos mismos 32,

A partir de estas declaraciones se da paso entonces a la
. . e . o
auto-bio-grafia’, se rompen los limites; los dos filésofos se
vuelven sobre si al final de la jornada, en una suerte de
soledad fundamental que los acoge; alli se reconocen a través
de sus fragmentos de cosa vivida... Ha surgido el ‘Yo’
metafisico que se desprende de si mismo y esti a punto de
contarse su vida.

Juan Manuer Cuartas R.

Universidad del Valle
Departamento de Filosoffa.

32 Jean-JacQues Rousseau, Les réveries du Promeneur Solitaire, Ed.
cit, pig. 19. La traduccién es nuestra. )
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Lamiva X11. Don Ramén recibe, de manos del presidente de la Republica,
doctor Julio César Turbay Ayala, el diploma que lo acredita como
Miembro de Nimero de la Academia Colombiana de la Lengua, en 1982,
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LAmina X111

En Guadalajara, México, cuando recibio
el Doctorado Honoris Causa,
en Filosofia y Letras, por la
Universidad Auténoma de Guadalajara,
en 1985,

Lamvina XIV. En el Club de Ejecutivos, en mayo de 1991,
con Aida Martinez de Carrizosa y Ricardo Hochleitner.




Lamina XV. Al centro don Ramon rodeado de algunos colombianistas estadounidenses
y de escritores colombianos, el 9 de agosto de 1991, en la Fundacion Santillana para [beroamérica.
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LAmiNa XVI. El 2 de septiembre de 1991, en la Academia Colombiana de la Lengua,
después de la posesion de don Ignacio Chaves Cuevas,

director del Instituto Caro y Cuervo. como Académico de Nimerao.
Al centro don Ramon, de izquierda a derecha dofia Carmen Vélez de Zubiria,
don Ignacio Chaves, Lacides Moreno, Nicolas del Castillo, su esposa Paulina Piedrahita,
Eliska Krausova, esposa del director del Caro y Cuervo, y Fernando Gonzalez Cajiao.
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II. LINGUISTICA
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