
"SEGUÍA LOS ADELANTOS
DE LA TERMODINÁMICA"

LAS IMÁGENES TERMODINÁMICAS
EN «LOS PAZOS DE ULLOA»

Y «LA MADRE NATURALEZA»

Aunque varios estilos de discurso científico informan casi
todos sus escritos, consta que Emilia Pardo Bazán (1852-1921)
siempre evidencia una actitud algo ambigua en cuanto a la mezcla
de las dos 'culturas'. Tal perspectiva se hace explícita en La
cuestión palpitante (1883) y más tarde en La nueva cuestión
palpitante (1894), donde ella asevera:

el vicio capital de la estética naturalista [es] [s]ometer el pensamiento y
la pasión a las mismas leyes que determinan la caída de la piedra. Considerar
exclusivamente las influencias físico-químicas, prescindiendo hasta de la es-
pontaneidad individual, es lo que se propone el naturalismo {La cuestión
palpitante, pág. 580).

Luego prosigue, explicando cómo Zola había querido someter
el arte a 'lo físico', aunque "el arte se resiste, como se resistiría el
alado corcel Pegaso a tirar de una carreta [...] quiero decir que su
objeto y caminos son distintos". Mientras tanto, emplea una gene-
ralización comprensiva y bastante problemática para sus propios
escritos: "No hay artista que se avenga a confundir así los dominios
del arte y de la ciencia" {La cuestión palpitante, págs. 580-581). A
su vez, se nota la reticencia de la Condesa respecto a subordinar su
arte a la ciencia. Sin embargo, el corpus de su ficción se apoya en
gran manera en la inspiración y las imágenes proveídas por muchas
ideas científicas según ella las interpreta. En otras palabras, se
resiste a la hibridizante (o bastardizante) 'mezcolanza' a lo Zola
"entre razas diferentes" {La nueva cuestión palpitante, pág. 1158),
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pero ofrece la suya propia, es decir una amalgama cuyos elementos
no necesariamente estén homologados y que retienen su carácter
individual e identificable.

Puede que sea un caso de un Pegaso que se vale de la carreta
de la ciencia como una plataforma para lanzarse a la estratosfera
literaria. Sin duda, el corcel volante (a diferencia de Clavileño, su
antecedente más ligado a la tierra) dejaba las huellas de las patas
cuando pisaba la tierra: las versiones de la ciencia que elabora doña
Emilia se caracterizan por sus intereses estéticos en su interpreta-
ción. Además, el ángulo y la trayectoria de su Pegaso artístico son
también una función de la carreta de que brinca. Su ficción se ve
hondamente influida, en cuanto a su sustancia y su significado, por
la ciencia que la autora con tanta avidez estudia, deseando incorpo-
rarla en su arte. Según han notado algunos críticos suyos, Pardo
Bazán quisiera ser denominada como 'naturalista' literaria, pero
solo de acuerdo con sus propias condiciones '. Éstas son dictadas
por su propia inclinación científica, la que es indicada por (e indica)
una actitud naturalista en lo tocante a la literatura. Un caso claro de
esto aparece en sus llamadas novelas de Ulloa, Los pazos de Ulloa
(1886) y La madre naturaleza (1887), donde muchos ejemplos del
pensamiento científico han dejado su impronta en el texto, aunque
muchas veces con una fuerte dosis de ironía 2. En sus Apuntes
autobiográficos (los que aparecieron en 1886 como prólogo a la
primera edición de Los pazos de Ulloa), asevera que durante la época
en que componía la novela: "seguía los adelantos de la termodiná-
mica" (pág. 716). Anteriormente, Pardo Bazán también había
escrito una serie de artículos sobre esta misma temática (es decir, las
teorías contemporáneas del calor, la luz y la electricidad), la que se
llamaba La ciencia amena (1876-1877), publicada en la Revista

1 Entre los muchos críticos que tratan de la versión pardobazaniana del naturalismo
literario, ver, por ejemplo: GÁLVEZ, págs. 26-34; BAQUERO GOYANES; BROWN; PATTISON, 1965,
págs. 99-105 el passim, y 1971, págs. 42-65; FEAL DEIBE, 1971, págs. 314-327; BARROSO;
DAVIS, págs. 282-287; VÁRELA JÁCOME, págs. 28-54; CLÉMESSY, 1, págs. 343-353; BOI.AND, pág.
215; VILLANUEVA, págs. 121-139.

2 Por ejemplo, la ironía con la que se describe al Dr. Máximo Juncal de Los Pazos de
Ulloa. Ver HEMINGWAY, Máximo Juncal, págs. 61 -72, donde este crítico también elabora "las
vacilaciones de doña Emilia respecto a la ciencia". Cf. VILLANUEVA, 1984, pág. 134.
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Compostelana (cf. Ons, págs. 1-27;PATTISON, 1971, pág. 31; BRAVO

VlLLASANTE, págS. 51-52).
Pero a pesar del tal interés demostrado, sus novelas de ninguna

manera lucen una ciencia diluida o popularizada, perdiendo así su
sustancia. En las novelas de Ulloa, ninguna de las dos disciplinas,
sea el arte o la ciencia, se halla subordinada a la otra, según tan
cuidadosamente explicó la autora en términos más teóricos en La
cuestión palpitante. Tampoco es 'ciencia' su arte, la categoría a que
parece que Zola aspiraba en cuanto a su propia ficción naturalista.
Aunque doña Emilia nunca se nombra experta en la termodinámica,
queda patente que está muy consciente de las posibilidades litera-
rias de esta nueva ciencia. A diferencia de otras áreas de investiga-
ción que ella llama "tan tenebrosas como rudimentarias: ontogenia,
filogenia, embriogenia, psicofísica", es esta una disciplina "cuyos
datos son fijos e invariables". Afirma que la termodinámica y otras
ciencias físicas y 'concretas' en sí ofrecen por definición un
cimiento seguro para la narrativa literaria (La cuestión palpitante,
pág. 625). Hay muchos ejemplos de las imágenes termodinámicas
en las dos novelas aquí estudiadas (igual que en otras suyas de la
época, tales como Insolación, 1889), indicando así su verdadera
fascinación por cuestiones de la transferencia del calor, sea en lo
estético o en lo físico.

Su incorporación deliberada de lo que ella considera 'datos
fijos e invariables' ha generado bastante luz y calor a través de sus
textos. Además, en Los pazos de Ulloa y La madre naturaleza, doña
Emilia elabora en detalle aplicaciones señaladas de las primeras dos
leyes de la termodinámica, según rezaban éstas de acuerdo con las
investigaciones de Clausius, Carnot, Holtzmann y otros que llega-
ron a tener tanta influencia durante el siglo xix 3. Algunos casos
destacados —los que son dibujados de una manera tan gráfica que
recuerdan diagramas esquemáticos— de la circulación y conserva-
ción de la energía, igual que varios ejemplos de la entropía,
aparecen aquí. La carreta de la ciencia de ningún modo precede al
caballo. Sin duda, aquella es un vehículo muy elaborado y signifi-

3 En cuanto a la temprana historia de la energética, la conservación de la energía y
materias por el estilo, ver, por ejemplo, KUHN, págs. 66-104, y GILLESPIE, págs. 352-405.
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cativo que impele hacia adelante, pero a su vez se ve impelido por
la energía estética de su arte. En esto, la Condesa de Pardo Bazán
figura como miembro importante de una verdadera escuela 'termo-
dinámica', compuesta de una multitud de escritores, tanto españo-
les como extranjeros, del siglo xix y del temprano xx, los que se
valen de esta ciencia como metáfora principal de los individuos y de
las sociedades 4.

Se destacan varias referenciasal calor 'natural' en Los pazos de
Ulloa y en La madre naturaleza. Hay, por ejemplo, el enervador
calor canicular, descrito minuciosamente en La madre naturaleza
(tal como en Insolación, aquí un individuo puede volverse "ebrio
del sol", pág. 374; cf. págs. 370-375). También ampliamente
retratados son varios tipos de fiebre, algunos de los que no se
localizan exclusivamente en la cabeza y pueden ser causados por
varios 'males' fisiológicos, incluyendo el ardor sexual, los celos, la
incertidumbre, la ira o aun la lectura de demasiadas novelas
inflamatorias. A lo largo de sus novelas de igual manera incendia-
rias, claro está, Pardo Bazán tiene en mente los ciclos de la
combustión. Desde el fuego para cocer que en 'los pazos' figura
como una presencia constante (de acuerdo con la práctica naturalis-
ta, siempre se cocina y se come mucho) hasta el fuego más interno,
alimentado por la comida y aún más por el alcohol5, por todos lados
se quema.

Tal como muchas de sus contrafiguras literarias y científicas,
la novelista gallega muchas veces pinta al organismo humano como
máquina o motor en que la combustión (la ingestión, la digestión y
el gasto de la energía) figura como sinónimo de la vida, aunque

4 Entre los que estudian la importancia de la termodinámica y otros conceptos
parecidos en la literatura (y más extensamente, en la cultura) de este período, ver: ARNHEIM;
BAGULEY; BROOKS, págs. 97-104; BRUSH; DONATO, págs. 213-238; HIEBF.RT, págs. 1046-1080;
LARSEN, 1989, págs. 77-91; LEWICKI; MARTIN; MEYERS, págs. 307-338; RICHARD, págs. 7-34 y
135-139; PETERFREUND, págs. 22-53; SELTZER, págs. 116M47; SERRES; SIEBURTH; WII.KINSON,
págs. 225-247; WOOLLEN, págs. 48-62. Cf. Revista Compostelana, leraño, núm. 4, págs. 25-
26, núm. 6, págs. 41-42; 29año, núm. 17, págs. 129-131), donde Pardo Bazán menciona a
varios científicos asociados con el desarrollo teórico del 'calórico' en el siglo xix.

5 A veces parece que los labradores se valen del vino para apagar el calor del día
y de la faena (La madre naturaleza, págs. 373-374), aunque en fin el líquido sirve más bien
de combustible que de refrigerador, ya que los impele otra vez. al trabajo que nunca se acaba.
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mayormente en su forma más elemental o primitiva (cf. LARSEN,

1994, págs. 1-16). Un innato 'hervor animal' hierve, irrumpiendo
aun en la vida de los participantes más 'civilizados' de la narrativa;
lo del 'hervor animal' se refiere específicamente a Gabriel, quien se
supone culturado y del todo moderno (La madre naturaleza, pág.
387). Por lo tanto, Pardo Bazán está hondamente consciente del
'calor orgánico' que infunde a sus personajes y sus actividades
cuotidianas. El uso de este término tiene que ver con el beber la
leche fresca y cálida, un 'combustible' natural en especial apto para
Manolita y Perucho durante sus andanzas campestres (La madre
naturaleza, págs. 355-356).

Aun los usos más bien metafóricos de la autora demuestran su
perspectiva termodinámica: por ejemplo, describe comodón Gabriel
siente que se le ahoga el intelecto mientras está en los pazos, esto por
falta de lo que denomina 'oxígeno intelectual' (La madre naturale-
za, pág. 321). Pardo Bazán también usa la palabra 'energía' varias
veces y en varios contextos, ilustrando siempre su conocimiento de
las posibilidades termodinámicas de su lenguaje literario (Los
pazos de Ulloa, págs. 253, 274, 275 y 277; cf. Revista Compostela-
na, vol. l,núm.4, pág. 26). Una ocasión en que se utiliza la palabra
'energía' sirve como ejemplo de su entendimiento de las sutilezas
del proceso de la transferencia del calor, tanto como del hecho de
que hay varios tipos de energía que existen en la vida. Ella escribe
que el calor veranal se les hace tan intenso a los labradores en el
campo que estos "se gastan energía y vigor suficientes para vivir un
mes" (La madre naturaleza, pág. 374). El calorífero interno se
recalienta, y la energía vital tiene que ser gastada, desviada de otros
esfuerzos, para que no se queme del todo. Tal como en el caso de los
motores que impelían la industria de la época (de acuerdo con la que
existía en la relativamente primitiva Galicia contemporánea), el
motor humano tenía un thermóstato muy sensible.

Hay varios episodios a lo largo de las novelas de Ulloa, en los
que Pardo Bazán desarrolla más sus aptas expresiones de las
imágenes de la termodinámica, en especial las primeras dos leyes de
ésta, lo que hace que sus representaciones sean aún más gráficas y
esquemáticas (cf. Revista Compostelana, vol. 2, núm. 14, págs.
105-107 etpassim). Por ejemplo, al final del último capítulo de Los
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pazos de Ulloa, unos diez años después de la acción principal de la
novela, el sacerdote desamparado, don Julián, ha regresado a la
tumba de su amor todavía sublimado, esto es, Nucha. Ésta se murió
poco después de que él Había dejado su puesto clerical en los pazos.
Pardo Bazán hace hincapié en "la impresión [...] de melancolía y
humedad" del cementerio. Todo aspecto de este 'lugar sombrío'
está "empapado de rocío". En cuanto a la vegetación desbordante
que por todos lados crece, sugiere la autora

que por lo exuberante y viciosa ponía en el alma repugnancia y supers-
ticioso pavor, induciendo a fantasear si en aquellas robustas ortigas [...]; en
aquella hierba crasa; en aquellos cardos vigorosos [...] se habrían encarnado,
por misteriosa transmigración, las almas |...l de los que allí dormían para
siempre [...]. Parecía que era sustancia humana —pero de una humanidad
ruda, atávica, inferior, hundida hasta el cuello en la ignorancia y en la mate-
ria— la que nutría y hacía brotar con tan enérgica pujanza y savia tan copiosa
aquella flora lúgubre [...]. Y, en efecto, en el terreno [...| advertía a veces el
pie durezas de ataúdes mal cubiertos y blanduras y molicies que infundían
grima y espanto, como si se pisaran miembros flácidos de cadáver (págs.
282-283).

Es este un verdadero trozo de pesadilla, debido en parte a los
antecedentes literarios que tanto influían en la ficción pardo-
bazaniana 6. Pero la física que figura detrás de lo grotesco también
queda patente. La primera ley de la termodinámica, la conservación
de la energía y de sus avatares materiales, sirve como el ímpetu,
tanto científica como artísticamente, de este 'reciclaje' sepulcral.
De acuerdo con la economía de la Madre Naturaleza, nada perece
ni se pierde. Además, en este brebaje de brujas las formas individua-
les son solamente funciones de la misma energía vital e impersonal
que crea y destruye y de nuevo crea. Una de las 'cuestiones
palpitantes' durante la carrera de Pardo Bazán (y aún después de
ella) trataba de su verdadera actitud respecto al darwinismo, donde

6 Hablando específicamente de otro incidente en Los pazos de Ulloa, HEMINCWAY
escribe que Pardo Bazán "created oul of the fruils oí scientific investigaron a Poe-like
phantasmagoria" (1983, pág. 33). A su vez, LÓPEZ dice en cuanto a su ficción en general que
"es preciso decir que el interés que doña Emilia manifiesta hacia la literatura decadente se
debe en gran manera a que ésta presentaba [...] reformas que la escritora gallega había
apuntado tiempos atrás en el campo de la crítica literaria y de la teoría de la novela" (1978,
pág. 71). Cf. HEMINUWAY, 1987, págs. 31-46; KRONIK, págs. 162-174.
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todas las distinciones entre el hombre y los (demás) animales se
derrumban. En Reflexiones científicas contra eldarwinismo (1877),
tanto como en La cuestión palpitante, ella aboga a favor del punto
de vista católico y más tradicional, en el que los seres humanos
figuran al ápice del esquema de la Creación. De acuerdo con su
descripción al final de Los pazos de Ulloa, según ésta se informa por
la termodinámica, queda aún más patente su ambivalencia 7.

La escena que doña Emilia describe con un detallismo tan
morboso está imbuida de un horror ostensible para el lector, al
menos en parte, porque la naturaleza aparece tan impersonal. La
indiferencia implica la indiferenciación. Por lo tanto, parece que el
hombre ha perdido su lugar especial en el peldaño terrestre más
elevado de la Gran Cadena del Ser. La vida humana es solamente
una chispa más en la gran hoguera de la Vida. Sin embargo, no es
cuestión de la animalización del hombre —tal como se ha aseverado
tantas veces en cuanto a las novelas de Ulloa, a consecuencia de la
ambivalencia darwiniana de la autora—, sino que se trata de la
naturalización de todo lo demás, inclusive la humanidad misma.
Mientras escribía, quizá sin estar consciente de ello, Pardo Bazán
era más bien una conversa a la física y al naturalismo en vez de una
católica explícitamente tradicional. Además, en su obra ofrece un
verdadero memento morí en el que, al menos desde la perspectiva
de la naturaleza, ya no existe la muerte. Pero desde la perspectiva del
ser humano individual, su sueño en el seno de la Madre Naturaleza
es para siempre.

Mientras el lóbrego don Julián medita en el cementerio,
escucha una risa juvenil. Es la pareja fatídica, Perucho, el hijo
ilegítimo del Marqués de Ulloa, y Manuela, la 'heredera legítima de
Moscoso' e hija de Nucha, en cuya tumba se lamenta el sacerdote.
Claro está, esta pareja animada debe mucho a otra, Sil vére y Miette,
los que aparecen en La fortune des Rougon, de Zola (1870). La
termodinámica que informa la mayor parte de las obras del novelis-
ta francés ha sido cuidadosamente documentada, aunque el impacto

7 En lo tocante u la actitud ambivalente de la Pardo Bazán hacia el darwinismo y sus
implicaciones, ver: KIRBY, págs. 733-737; FEAL DEIBE, 1971, págs. 315-316; VAREU\ JÁCOME,
págs. 41-42; BRAVO VILLASANTE, págs. 122-125;CLÉMESSY, 1981, págs. 22-25,1987,págs.33
y 38; GULLÓN, págs. 12-14; LITVAK, págs. 108-112.
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de esa ciencia en este aspecto de la novela, donde los dos acuden al
amono en el cementerio, anteriormente solo se ha señalado de
paso8. La primera ley de la termodinámica infunde la 'thanatopsis'
erótica de Silvére y Miette, tal como ocurre en el amor desbordante
y la vitalidad irreprimible de Perucho y Manuela. Aun para el cura,
de otro modo asceta, esta pareja es nada más que "hechicera,
iluminada por el sol, que ya ascendía". Desde luego, la muchacha
le recuerda a don Julián a su madre "a la misma edad: idénticas
largas trenzas negras, idéntico rostro pálido, pero más mate, más
moreno, de óvalo más correcto, de ojos más luminosos y mirada
más firme" (págs. 283-284). Aquí, la primera ley de la termodiná-
mica asume un aspecto algo más esperanzador y, en especial, más
humano. Algunos que han escrito sobre las obras de Pardo Bazán
han debatido sus posibles ideas sobre la supuesta crueldad o
impersonalidad de la naturaleza 9. En los últimos párrafos de Los
pazos de Ulloa, la imagen 'cruel' y 'dura' del reciclaje natural de la
materia en el cementerio se hace más personal en la semblanza de
la hija, quien emerge, al menos de acuerdo con la viva imaginación
del sacerdote, como el nuevo avatar de su madre.

Este aspecto más optimista se ve refundido (si no del todo
rechazado) en varias partes de La madre naturaleza. Por ejemplo,
en el Castro, el antiguo campamento romano que Perucho y Manol ita
visitan tantas veces, crece un gran roble al pie del cual

el humus de las hojas y la sombra proyectada por las ramas habían
contribuido a la formación de un pequeño ribazo, resto quizá de uno de aque-

8 Respecto a la ficción termodinámica de Zola (o los aspectos de su ficción influidos
por esta disciplina), ver, por ejemplo: SERRES; BROOKS, págs. 97-104; SELTZER, págs. 116-147;
WOOLLEN, págs. 48-62; LARSEN, 1989, págs. 77-91. Respecto a la termodinámica de IMfortune
des Rougon, ver SERRES, págs. 380-381. En cuanto a los posibles paralelos entre esta novela
y Los pazos de Ulloa, ver: VILLANUEVA, 1989, pág. 35. Cf. VILLANUEVA, 1984, pág. 132.

9 Figuran entre los que han comentado la ambivalencia pardobazaniana en sus
representaciones de la naturaleza: EOFF, págs. 112-115; BROWN, págs. 101, 107 et passim;
LOTT, págs. 3-4; BARROSO, págs. 96-106, y 121 -123; BRETZ, págs. 196-219; HEMINGWAY, quien
dice que "Grace, Naturc [and] Naturalism [... ] are all grist to the mili in the pursuit of beauty
in art" (1980, pág. 348), y 1987, págs. 38-39 el passim; BOLAND, para quien "Nature emerges
as benign and regenerating, the friend and ally of menof good will" (pág. 209); UREY,quien
afirma que "even the language of La madre naturaleza becomes a sort of hymn to nature, a
gloss or a commenlary that enriches and makes more beautiful its subject" (pág. 123).
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líos túmulos, así como el duro y vigoroso roble habría chupado acaso la sus-
tancia de sus raíces en las visceras del guerrero acribillado de heridas y
enterrado allí en épocas lejanas (págs. 366-367).

En este pasaje, tan imaginativo como las escenas en el cemen-
terio de Los pazos de Ulloa, es aparente la inspiración termodiná-
mica del excursus poético de la Pardo Bazán.

Un poco antes en La madre naturaleza, Manolita se halla
conversando con el señor Antón, el algebrista antiguo, el que afirma
sin duda alguna;

¡Hay que desengañarse, hay que desengañarse! [...]. Yo me muero, ver-
bo en gracia; bien, corriente, sí, señor; ¿y después? La cosa grande se queda
tan fresca [...] de mis carnes se crían repollos y patatas, toda clase de hortali-
zas; pero ya propiamente no soy nada.

En voz alta la joven se pregunta: "¿También de mi cuerpo se
han de criar repollos?" El caballero viejo le ablanda un poco el
impacto de su postura científica, sugiriendo: "Del cuerpo de las
señoritas buenas mozas se criará espliego, rositas de mayo [...]"
(págs. 295-296). Al algebrista se le tacha de ser demasiado 'mate-
rialista', esto es, de no distinguir "un buey de un cristiano". Sí que
es materialista, pero solo porque ya ha abierto los ojos a "la cosa
grande" (pág. 294). De igual manera parece que Pardo Bazán
también la ha vislumbrado, entendiendo que la Vida permanecerá
'fresca' y viva, aunque las vidas individuales perezcan. El señor
Antón no es su portavoz, pero no cabe duda de que la autora y su
personaje van por la misma pista.

Solo un rato después, Gabriel Pardo visita la tumba de su
hermana Nucha, meditando su suerte:

De su hermana lo que estaba allí era el polvo [...], residuos orgánicos
[...]. ¡Materia! Y trató de figurarse cómo estaría aquella materia inerte, qué
aspecto tendrían, entre las podridas tablas del ataúd y la húmeda frialdad del
nicho, los huesecillos de aquellos brazos tan amantes, en que se había recli-
nado de niño [...] por instinto alzó la frente y miró al cielo. "Si hay inmortalidad,
ahí estará la pobre, en alguna de esas estrellas tan hermosas" (pág. 383).

Pero, a la luz de todas sus lecturas científicas, Gabriel también
está consciente de lo que implica "el fuego fatuo, arrancado por el
calor a aquel sitio bajo y húmedo y relleno de cadáveres humanos"
(pág. 383). Hasta cierto punto se puede aseverar que Gabriel
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'representa' la ciencia y la perspectiva científica en esta novela,
aunque a fin de cuentas resulta más bien romántico que realista o
positivistal0. De acuerdo con su propia perspectiva, intenta restau-
rar una semblanza humana a 'la madre naturaleza', según se ha
imaginado la transfiguración de su hermana fenecida. Pero al mero
final de la novela, sus esfuerzos para moldear el fluir natural de lo
material se le derrumban, tal como los de Julián en la novela
anterior. Los intentos descarriados de éste para manipular la vida en
los pazos de Ulloa, especialmente sus actividades casamenteras
respecto a Pedro y Nucha, resultan desastrosas. A su vez, Gabriel,
por causa de sus esfuerzos de 'redimir' a Manolita de su estado
'caído' y ganarla como esposa, la empuja a seguir el sendero de su
madre, al menos en un sentido metafórico. Renunciando a Perucho,
a quien la sociedad le niega (aunque la Naturaleza opine de otra
manera), ella piensa "enterrarse y [...1 consumirse entre cuatro
paredes" (pág. 409). Es decir, se hará religiosa.

Bien entiende Gabriel que para Manolita el convento será un
cementerio, una muerte en vida, donde efectivamente la joven
representará de nuevo el ciclo termodinámico por el que pasaba su
madre. Gabriel le ruega a Julián que se entremeta, pero el sacerdote
deja que la naturaleza siga su curso, tal como había hecho, más bien
por omisión, con Nucha hace ya años. Por supuesto, el cura no se da
cuenta de lo que hace, porque dice: "lo que la Naturaleza yerra lo
enmienda la gracia y el advenimiento de Cristo" (pág. 409). Se hace
patente que, en cuanto a las leyes físicas que rigen sus movimientos,
'la Madre Naturaleza no yerra. Puede que Dios esté detrás de todo,
pero el ciclo siempre marcha para adelante. A pesar de todos los
esfuerzos 'civilizadores' de Gabriel y Julián, la naturaleza sigue
siempre igual: "Todo era vida, vida indiferente, rítmica y serena".
Al final de la novela, Gabriel pronuncia estas palabras tan fatídicas:
"Naturaleza, te llaman madre [...]. Deberían llamarte madrastra"
(pág. 411).

10 Respecto a los posibles aspectos románticos de las novelas de Ulloa, ver: BAQUF.RO
GOYANES, pág. 184; BLANCO AMOR, pág. 12; HEMINGWAY, 1987, págs. 38-39. En cuanto a
Gabriel como el "representative of his age", igual que de la ciencia y la filosofía modernas,
ver: HEMINGWAY, 1987, págs. 40-41.
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Los posibles sentidos de estas palabras han surtido mucha
discusión entre los críticos de las dos novelas. Según Lily Litvak,
ellas se deben entender más o menos literalmente, es decir, la autora
afirma "la victoria de la naturaleza sobre el hombre, la vanidad de
creer que existe una armonía entre los dos". En efecto, "la natura-
leza noes madre, sino cruel 'madrastra'"(pág. 108). De una manera
menos literal, sugiere Mary Lee Bretz: "Gabriel ve en la naturaleza
el origen de la tragedia" y puede ser que la autora misma suscriba
tal "tesis simplista" (pág. 205). Según afirma Bretz también, en las
novelas de Ulloa la naturaleza muchas veces es pintada como una
buena madre y una 'maestra sin par' (pág. 207). A su vez, Harry L.
Kirby, Jr. asevera que "perhaps Gabriel means merely that nature is
mean and unfeeling", aunque "one can also see that he is attempting
to say that nature, like a stepmother, is only secondary to a more
fundamental power: God" (pág. 736).

Por su parte, Diane F. Urey escribe, contradiciendo "the
commonplace distinction between an original and natural mother
and her (conventionally cruel) surrogate", resumiendo así
"irreconcilable dichotomies" que "have found no satisfactory
resolution". Esta crítica propone que "oppositions like mother/
stepmother or nature/culture, if accepted uncritically, obscure the
similarities between what appear to be different categories" (pág.
117). Prosigue Urey, enfocando el motivo del incesto en las dos
novelas y mostrando que "nature identifies its supplement, culture;
'Madre' is 'madrastra' " (pág. 127). Mientras tanto, Ruth El Saffar
dice que tal dicotomía siempre existirá y que jamás será resuelta.
Escribe que las últimas palabras de Gabriel en La madre naturaleza
penetran "the very heart of his own problem and that of the culture
in which he is immersed". En Perucho y Manuela él ha visto "what
the child of Mother Nature looks like", aunque después de verlo,
Gabriel se da cuenta de que está "forever locked out of [her] arms"
(pág. 100).

No cabe duda, Pardo Bazán misma, si no su personaje Gabriel,
quiere ir más allá de los estereotipos de la 'malvada' madrastra,
igual que de las sencillas categorías del 'bien' y del 'mal'. Sin
embargo, el uso mismo de la palabra 'madrastra' señala los esfuer-
zos de Gabriel para humanizar lo que no es humano. Este hombre
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no puede escaparse de sí mismo y de su cultura, luego intenta pintar
una cara como la suya en fuerzas y sucesos que distan mucho de su
entendimiento y experiencia. Según sugiere Hemingway, puede ser
que Gabriel sufra de una conciencia demasiado desarrollada, es
decir, que sabe demasiado. "His idealisation of Manola and the
longed-for [...] energy [el uso de esta palabra cobra un significado
adicional en el presente contexto] she represents are his downfall
[...] the very nature which for him is a prelapsarian state of
unconscious spontaneity finally thwarts him" (1987, pág. 42). Al
mero final de las Reflexiones científicas contra el darwinismo, la
condesa afirma que "los resultados positivos de la ciencia incesan-
temente conducen al investigador a decir: «Padre nuestro, que estás
en los cielos» " (pág. 570). Otra vez es cuestión de dibujarle una cara
humana al orden natural de las cosas. Cuando uno tiene que
enfrentarse con fuerzas todopoderosas que están mucho más allá de
lo humano, el género tiene poco que ver. Sea cuestión de la Madre
Naturaleza y/o el Dios Padre, de un Jano bi fronte o de un ser
hermafrodita, o lo que sea, la cara misma es efectivamente una
máscara. Las novelas de Ulloa, inspiradas por la ciencia contempo-
ránea y, en especial, por la termodinámica, entonan un himno al
'Dios no conocido'. Mientras tanto, la Galicia primitiva que descri-
ben, especialmente los pazos del medio silvestre don Pedro, figuran
como un nuevo Areópago.

De acuerdo con el esquema de las muchas imágenes elabora-
das según las leyes de la termodinámica, el mundo de los pazos de
Ullo» tiene que representarse como un ciclo cerrado o un círculo.
Claro está, el sentimiento de encierro y de cercamiento llega a ser
casi abrumador para el lector, a pesar de la impresión inicial de lo
expansivo que parece caracterizar La madre naturaleza. Sin duda,
existen algunas cosas que al parecer vienen a los pazos del mundo
exterior, o que al menos mantienen contacto con él. Don Pedro deja
su recinto por un rato y va a la ciudad; luego, regresa con una esposa,
aunque Nucha es una prima suya y, en efecto, se hace parte del
círculo que la atrapa una vez que el matrimonio vuelve a su sede.
Además, Julián viene también del mundo exterior, aunque fue
criado con Nucha y sus hermanas. Recuerda a Perucho, el que en
este sentido figura como la contrafigura del sacerdote: los dos son
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parientes 'ilegítimos'. En tal sentido la atracción que el cura sentía
por Nucha es por casi incestuosa como la que siente la hija de ella
por Perucho, su medio hermano. Julián ha podido dejar (o huir de)
el distrito de los Moscoso por un período de diez años, aunque nunca
se escapa del todo, según queda patente en el último capítulo de Los
pazos de Ulloa y a lo largo de La madre naturaleza. La naturaleza
posiblemente andrógina (y sin duda femenina) del clérigo " solo
refuerza estas imágenes de encierro, en el caso de él mismo, igual
que en la novela entera de que es protagonista {Los pazos de Ulloa).
Otro forastero es Gabriel Pardo, el hermano de Nucha, el que viene
a los pazos durante la segunda novela y espera casarse con su
sobrina, Manuela. Esta sería una unión legal, aunque figuren en tal
cortejo varios elementos tal vez incestuosos. El posible incesto
abarca no solo el interés de don Gabriel por la joven misma, sino
también la manera en que esta refleja la imagen de su madre, hacia
quien su hermano se sentía atraído. Desde luego, el motivo del
incesto solamente refuerza el encierro que caracteriza el mundo de
estas dos novelas12. Se puede figurar como un uroboros internalizado
y auto reflectivo de la energía.

Pero el círculo, al completar sus ciclos pasa con inexorabilidad
para abajo. Muchos escritores, inclusive la Pardo Bazán misma
(Apuntes autobiográficos, pág. 727), han aseverado que la decaden-
cia es uno de los temas principales de las dos novelas l3. Tal
descomposición ocurre en el nivel familiar, tanto como en el
personal, según se le nota, por ejemplo, en la malhadada Nucha. Su
enfermedad y muerte encarnan conceptos típicos de la épopa en
cuanto a la cantidad limitada de energía, sea la nerviosa o de
cualquier otra categoría que tenga una persona. Parece que a la frágil
Nucha se le agota su reserva pequeña y por eso la débil luz de su

1' Entre los que han tratado de los personajes (igual que oíros aspectos) andróginos o
hermafroditas de estas dos novelas están: FEAL DEIBE, 1987, págs. 214-221; BIBDER, págs. 103-
116; EL SAFFAR, págs. 91 -102; Cf. LOTT, pág. 5; GOOCH, págs. 453-454 y 457; MAYORAL, 1986,
pág. 74.

12 Algunas opiniones razonadas sobre el incesto en las novelas de Ulloa son
expresadas por BROWN, pág. 106; HEMINOWAY, 1980, pág. 342, y UREY, págs. 117-131.

13 Ver, por ejemplo: BAQUERO GOYANES, pág. 13; HEMINOWAY, 1987, págs. 31-46;
BRAVO VILLASANTE, págs. 121-122; VÁRELA JÁCOME, págs. 228-232; y LÓPEZ, 1978, pág. 354
el passim.
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existencia tiene que verse pronto apagada. Lo irónico de tal retrato
es que, según la mitología spenceriana del día, la mujer por
definición era más susceptible al agotamiento de las energías,
especialmente si ella se empeñara por cualquier otra cosa, además
de concebir y parir (OPPENHEIM, págs. 82-83 y 183). Por supuesto,
Nucha se enerva sin otro conato que un solo parto. Sin embargo,
Pardo Bazán misma desmiente el mito, mostrando que una mujer
puede obrar con plena energía, tanto en los papeles tradicionalmen-
te masculinos, como en el papel 'femenino' de la procreación.

Por su parte, el bajón moral y físico de don Pedro durante la
época entre Los pazos de Ulloa y La madre naturaleza también
parece acordar con la segunda ley de la termodinámica. El dueño de
los pazos de Ulloa experimenta una plena decadencia, agotándose
por fin a causa de su vida primitiva y nada sana. De igual manera,
Sabel, la criada y cocinera que llega a ser madre de Perucho: su
bajón, en el que la decadencia física corresponde a la moral, es
rápida e irreversible. Pardo Bazán reconoce el papel formativo
ejercido por lo psíquico y lo espiritual sobre lo más bien material y
biológico. Pero, por otra parte, lo físico también ejerce cierta
influencia en lo metafísico. Desde luego, la autora jamás divorcia
lo psicológico y lo fisiológico. Tal como su buen amigo y colega
literario, Benito Pérez Galdós, en su novela contemporánea For-
tunata y Jacinta (1886-1887), doña Emilia propone un 'naturalismo
espiritual' en el que lo material y lo moral, lo psicológico y lo físico,
se influyen recíprocamente, llegando a ser funciones unos de otros
en una variedad de planos paralelos l4. Además, tal tipo de decaden-
cia, según se pinta en Los pazos de Ulloa y La madre naturaleza, es
repetido y reflejado en un nivel físico-químico. Los pazos mismos
degeneran durante la narrativa, figurando así como un símbolo
penetrante del bajón que de igual manera experimentan los perso-
najes humanos. De esta manera, la segunda ley de la termodinámica
logra suma importancia en estas dos novelas: quiere decir que toda

14 Naturalismo espirituales un capítulo largo en la tercera parte de Fortunata y Jacinta
(2, págs. 173-237). PATTISON describe en detalle lo que ve como tendencia en las letras
españolas de la época hacia "un naturalismo espiritual" (1965, págs. 140-165). Cf. LÓPEZ,
1978, págs. 353-371, y CAUDET, págs. 91-104.
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la energía por fin logrará un equilibrio, completando un ciclo para
pasara la entropía l5.

Queda patente que la curiosidad peripatética de la Condesa de
Pardo Bazán, junto con su estilo ecléctico, de ningún modo son
entrópicos ni se ven encerrados ni están aislados del mundo alrede-
dor. Su estética es expansiva y abierta a toda la información que le
venga de todos los cuadros y 'culturas' (cf. LÓPEZ, 1981, págs. 47-
63). Doña Emilia sin duda se encarga de ciertas libertades con los
conceptos científicos que utiliza: a su Pegaso estético se le permite
cabriolar casi por todos lados. Algunos de estos quizá no parezcan
indicarse según las ecuaciones originales de la termodinámica. Pero
el corcel se queda dentro de los confines de los arreos, si estos se
trazan de acuerdo con una interpretación liberal de las imágenes
disciplinarias. La forma sigue la función, tanto en la ciencia, como
en la literatura. La descripción detallada de los estudios de Gabriel
Pardo en un sentido figuran las de la autora. Aunque sus apellidos
sean iguales, existen algunas diferencias claves que vierten luz en
sus respectivas maneras de aplicarse a la ciencia (y su método de
aplicar ésta a sus ficciones). Buscó Gabriel en "el mundo del
pensamiento algún asidero firme", navegando las "corrientes
positivistas: hablábase de realidades científicas, de doctrinas basa-
das en hechos de experimentalismo". Comienza a estudiar la
geología, pero se cansa después de unos pocos meses. Pardo es
diletante; la Pardo Bazán no lo es. Para él:

La certeza consabida, por las nubes. Encontraba relaciones lógicas y
armoniosas entre lo creado, leyes impuestas a la materia por voluntad al pa-
recer inteligente, dependencia y conexión en los fenómenos; pero el enigma
seguía, el misterio no se disipaba, la sustancia no parecía, la cantidad de in-
cognoscible era la misma siempre. Gabriel tenía sobrada imaginación para
sujetarse a la severa disciplina científica sin esperanza ni objeto (pág. 316).

Por otra parte, Pardo Bazán parece haber aprendido a convivir
con la incertidumbre y la ambigüedad. Para ella, las ciencias
'duras', inclusive la termodinámica, constituyen una 'certeza con-
sabida'. En estas ciencias y lo que implican, la autora encuentra

15 Por su parte, LITVAK también utiliza esta última palabra, escribiendo sobre "la
incvitabilidad de las leyes de la entropía" en estas dos novelas (pág. 109).
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"relaciones lógicas y armoniosas entre lo creado", las que para ella
parecen haber sido "impuestas por voluntad inteligente". Por su
parte, Gabriel sufre de una falta de imaginación, tanto como de una
falta de fe. Pero Doña Emilia no padece tales faltas. Algunos
principios científicos los toca por boca de su tocayo literario; pero
la autora los acepta en realidad y los emplea con destreza en sus
obras. Cumpliendo con su buena consciencia religiosa y artística, se
vale de la 'severa disciplina científica' para sus propios fines
literarios, los que no desacuerdan con la ciencia misma. Además, en
lo tocante a su arte, esta ciencia sirve de 'madrastra' (si no como una
verdadera 'madre'). Tal relación familiar no obvia al papel divino
y paternal, sino que le otorga nuevos modos para obrar recíproca-
mente con la condición humana. Desde luego, la llamada madrastra
es una buena compañera para la literatura, sirviéndole en efecto
como partera.

KEVIN S. LARSEN

University of Wyoming.
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