LOS UMBRALES DE LA TRAVESIA TEXTUAL
EN LA « METAFICCION PRODUCTIVA »

A José Donoso

La metaficcién narrativa, denominada también narrativa
autorreflexiva, autoconsciente y narcisista, es hoy un objeto de
estudio privilegiadode la postmodernidad, en tanto problematizacion
de la legitimidad de los discursos engendrados en la vida social, y
en ellos de lo real, de la verdad y del sujeto como fundamento del
mundo. Nociones centrales en el logos de la cultura occidental, que
Deleuze llama el “arbol mundo” (1977), y que son desconstruidas
por la metaficcion productiva, categoria de los estudios
narratolégicos que proponemos ! como diferenciada de la mimesis
del proceso que postulara Hutcheon (1984) y de la mise en abyme
especular que formula Dillenbach (1991).

La metaficcion productiva no es reflejo especular de una
anterioridad que lo precede y lo supedita y a la cual ‘refleja’ en la
mimesis de un proceso anterior al producto y/o en el desdoblamien-
to especular del texto en su metatexto: es el espacio donde se
escenifica el conflictivo debate de ideologia y lenguaje que produ-
cen la ficcidn, debate que estudiaremos en relacién con algunos
aspectos fundamentales de la productividad textual de El obsceno
pdjaro de la noche, que consideramos paradigma de esta propuesta
metaficcional.

Si la puesta en escena de la alteridad realidad / ficcion ha sido
siempre consustancial al discurso literario, y hoy la metaficcién
narrativa pareceria ser su dmbito privilegiado, como lo manifiesta
la fecunda y apasionante reflexién postmoderna en torno a ella, la

! Gaspar 1996b, 1996¢, 1997a, 1997b.
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metaficcion productiva desmitifica la vision realista de la vida, ella
no es la realidad, es uno de los muchos suefios, encarnaciones,
destinos o mdscaras posibles: es una opcién ideolégica y poética.
Asi, el concepto cultural de realidad se subsume en el juego de
espejos para develarse como un discurso sujeto a todas las coaccio-
nes: “las que limitan los poderes, las que dominan las apariciones
aleatorias, las que seleccionan los sujetos que pueden hablar”
(FoucauLt 1973, 32-33).

El obscenopdjaro de la noche, de José Donoso —metaficcién
de la metaficcion productiva— ofrece autoconscientemente al lector
unos sujetos que ‘pueden hablar’ —a Jerénimo y a Humberto—y a
otro que no tiene voz y es ‘loco’: el Mudito. Otorga a uno de ellos,
a Humberto, una voz reconocida, prestigiada socialmente, hecha
institucion: la voz del escritor, la del ‘autor’ de la obra, que, en
términos de FoucauLT (1973, 27) limita el ‘azar’ del discurso —su
caos, su cardcter rizomatico— “por el juego de una identidad que
tiene la forma de la individualidad y del yo”. Pero el discurso de la
ficcién rompe todas las coacciones, parodia, ironiza, enmascara y
desenmascara para desentronizar carnavalescamente (BAJTiN 1974;
1989) su propia ‘representaciéon’, desentronizacién que —en la
alteridad verosimilitud/productividad que formulara KRISTEVA
(1972)— abre el relato a la puesta en escena de su productividad
como texto y desmitifica la obra (BARTHES 1974; KRrISTEVA 1972,
1981) —libro (DerriDA 1989)— y la nocién del sujeto de la
enunciacién como identidad y centro del relato, sujeto cuyo proyec-
to estético-ideoldgico y su experiencia vital se representaria en la
mimesis del proceso o en la mise en abyme de la enunciacién.

Lametaficcion productiva, que no se representa como lo existen-
te previamente: el proceso que da origen al producto, lo metadiegético
cuyas huellas se encuentran en lo diegético, sino como aquello que
es ruptura, corte, transformacién, muerte, habla de la herida que la
engendra y de la que ella opera en la realidad y en el sujeto para
producir la ficcidn. Si el Mudito es el fabulador de la ficcién otra,
no el autor de la obra, es precisamente porque no habla, porque es
mudo, porque delira, porque es monstruoso, porque se destruye
como individuo, como sujeto, para que hablen las voces plurales, la
chicharaobscenadel dicen. Y paraque narre el prisma metaficcional
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que anulalaoposicién realidad/ficcion, sujeto/objeto, paranombrar
la diferencia: el juego de un abismal descentramiento que dibujaen
textos como El obsceno pdjaro de lanoche, Abrapalabra, Rayuela,
Paradiso, y los relatos borgesianos, aquello que Lezama Lima
llamé en un poema: la increada forma del logos de la imaginacién.

En todos ellos, imagenes como las que trazan la nocturnidad,
lalocura, el suefio, el espejo, son mecanismos generativos del relato
que trazan los umbrales de la travesia textual (BARTHES 1974) como
ficcién, como creacién imaginaria, como tejido de ficciones: dis-
curso que narra la produccién del discurso.

Laescrituraesen este discurso un lente que pervierte laimagen
y la refracta prismaticamente, privandola de un centro, torndndola
un laberinto como el de los textos borgesianos, o el que recorre
Oliveira en Rayuela, o Medrano para alcanzar la popa en Los
premios. Porque en el espacio caético de la escritura, en el laberinto
textual, como en el Universo, el centro “esta situado en todas partes
o en ninguna: en el centro del vacio” (BRITTO GARCiA, Abrapalabra,
652). Y en La esfera de Pascal de Borges, las multiples voces que
en la historia universal —*‘quizas la historia de la diversa entona-
cién de algunas metdforas”— intentaron explicar el universo,
convergenen lavozde Pascal, paraquienel Universoes “Unaesfera
espantosa, cuyo centro estd en todas partes y la circunferencia en
ninguna” (637). Por ello, si bien desde la perspectiva lacaniana

The text mediates between the narcisism of a writer and the narcisism
of a reader. {...] Writing is a want to be, but it is a want to be that wants to be
read. Writing always courts an other, writing seeks to be the desire of the
other. [...] The text, as a representation of self consciousness, provides a space,
a habitation (in the form of signifiers), inviting an other to take up presence
(ALCORN 1994, 19),

el deseo es en la metaficcion productiva un extravio, una
inconclusién, un deseo por siempre postergado, porque el espacio
textual es el de la incertidumbre, el equivoco, y en él la imagen del
narrador y del lector se extravian en el laberinto que torna imposible
la habitacién donde el lector pueda instalar su presencia. El lector
es llamado a ser participe del juego en el laberinto especular de un
discurso sin centro y sin verdad, 4mbito del extravio, la simulacion
y la bisqueda:
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Este no es pasillo hondo: alguien, quizd yo, pinto una infinita perspec-
tiva sobre una ventana tapiada, quizd la Damiana se haya perdido en esa
simulacién de profundidad, buscala por ahi, pero no te engaiias, tc das cuenta
que no son mds que Iineas sobre un muro mentiroso y te detienes y doblas por
otro corredor buscindome (E! obsceno pdjaro de la noche, 141) 2.

Ese universo que es el texto es, como el Universo, finito e
ilimitado, paradoja que es en El obsceno pdjaro de la noche, como
veremos, la del imbunche y la semiosis ilimitada, que torna los
espacios ficticios en laberintos especulares, cuyo centro, multiple e
inaccesible, persigue con el hilo de Ariadna el lector buscando al
narrador. Pero en el centro del laberinto se encuentra el
descentramiento: Boy, el caos de la productividad textual, y el
Mudito, el artifice de otra voz y otra mirada paraenunciar la ficcion:
en el centro del laberinto de la ficcidn se encuentra lo monstruoso,
el Minotauro -—el nocentro, ladiferencia—: laficcién persiguiéndose
a s misma en el tejido nzomdtico y desterritorializado (DELEUZE
1977) de realidad y ficcién.

LA TRAVESIA METAFICCIONAL

La metaficcion productiva pone en escena en el cuerpo del
relato las tensiones de ideologia y lenguaje, las heridas y experien-
cias limites de su cadtica (StoicHEFF 1991) y rizomdtica (DELEUZE
1977) productividad textual (KRISTEVA 1972). De ahi que en la
metaficcién narrativa la locura, la monstrificacién, el carnaval, el
caos, la alteridad, no son teméticas, estructuras, o ‘artificios’
narrativos, son instancias de la productividad metaficcional que
nombran la travesia, el pasaje aladiferencia. Lalocurade personaje
o narrador, la experiencia delirante, el mal, la castracién, el despo-
seimiento, son umbrales de la transformacion significante de la
escritura. La situacién del hombre en el umbral que ya fuera
hondamente indagada por la obra de Dostoievski y que formulara
Bajtin en su reflexién teérico-critica (1988) se torna en la narrativa
metaficcional umbral de la escritura, de la transformacién
significante del lenguaje que se nombra a si mismo como constitu-
tivo del mundo.

2Las citas de El obsceno pdjaro de la noche corresponden a la edicién de Seix Barral,
Barcclona, 1985, y el nimero de pagina(s) en referencia serd scialado entre paréntesis.
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La locura viola la ley de lo ‘Uno’ que se convierte en dos,
destruye la semejanza e irrumpe en su seno para nombrar la
diferencia, como lo atestigua la historia de la literatura occidental,
y en Latinoamérica los textos de Felisberto Hernandez, Roberto
Arlt, Cortazar, Onetti, Britto Garcia, que exploran, como la produc-
cién narrativa de Donoso, el lugar sin limites de la ficcién: del
lenguaje, del mundo, det hombre. Lugar que, como en Abrapalabra
de Britto Garcia, puede conducir, en la transgresién de todos los
limites, a la entropia total, al caos desintegrador del universo (Cfr.
GASPAR 19964a).

Sila verosimilitud se nutre del necesario ‘orden’ de larealidad
que la precede como condicién necesaria para su ficcionalizacion,
la metaficcion productiva es experiencia limite que rompe las
dicotomias de realidad/imaginacién, razén/locura, verosimilitud/
inverosimilitud, y abre el relato a la escena de un otro orden
significante, el de su escritura rizomdtica.

La ‘separacién de la locura’ es para Foucault uno de los tres
grandes sistemas de exclusion que afectan el discurso, derivado de
la ‘voluntad de verdad’ que se revela “como prodigiosa maquinaria
destinada a excluir” (1973, 18-20). En la separacidn de la locura se
ejercita, pues, la exclusion de la diferencia en oposicién a la
identidad, y la palabra del loco se encuentra del otro ‘lado’ de la
linea trazada por la epistemologia occidental en sus mecanismos de
control y delimitacién, que ponen en juego el poder y el deseo.

Linea de control y delimitacién que en El obsceno pdjaro de
la noche —que consideramos paradigma de la metaficcion produc-
tiva—trazan el discurso del cacique y el de Jerénimo para controlar
el caos e impedir su productividad significante, la cual refuta la
voluntad de verdad y la racionalidad en el ‘enmascaramiento’ del
discurso que ‘desenmascara’ y desentroniza los procedimientos de
exclusion.

Pareceria que se crea la ficcidn para controlar el caos, perma-
necer fuera de él: poseer el ‘poncho paternal’, ser el ‘cronista’,
dominar, encarcelar, ejercerel ‘control’ de laficcion como sustituto
de la realidad. De ahi que, dirigido a sus seres ficticios, a los
monstruos, Humberto enuncie que el propodsito es

[...] dejar en claro de una vez y para siempre su propia superioridad por
el hecho de ser normal. Ellos dependian de é1. No €l de ellos. El era el carce-
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lero. No ellos, acechantes y susurrantes. El los habia inventado a ellos, no
ellos a é1. La Rinconada, los patios de Boy, la organizacién, la dieta, el doctor
Azula, la estructura de la casa, la demolicién de las dependencias donde era
tan fécil perderse, todo, todo, habia sido idea suya. Ellos mismos, y sus que-
haceres, eran invento suyo. Que no se rebelaran (255-256).

Lo que se niega en El obsceno pdjaro de la noche es incorpo-
rado al texto —Ilarealidad referencial, launivocidad del mundo y los
seres humanos, la figura del escritor, el sujeto enunciador tnico, la
obra como producto— para abrir, en cada uno de ellos, una herida,
una pérdida que generala transformacion del sistema de negaciones
del relato: son los anzuelos, los ganchos sangrientos.

Emperatriz sonri6 dulcemente:

- Pero puede despertar, pues Humberto, y a usted le tiene tanto miedo
porque usted es [...] distinto.

El anzuelo. El gancho sangriento. Lo penetrd, lo pescé, [...] y yo, si, yo
mismo inventé las reglas de este juego que me ha atrapado con un gancho
que me estd haciendo sangrar (254).

El anzuelo, el gancho sangriento, es el que tiende el discurso
ficticio, que se torna auténomo de su creador, quien pierde el control
de surealidad. Jer6nimo y Humberto son atrapados en el adentro de
la ficcién y transformados por ella, inventan las reglas de la
Rinconada y de la ‘obra’, pero ambos proyectos sucumben ante las
demandas del universo ficticio, para constituir el discurso de El
obsceno pdjaro de la noche.

Los monstruos tienden el anzuelo al sujeto que los cred, quien
a su vez es invencién de Jerénimo, invencién que hace de €l un
prisionero de la Rinconada y lo identifica con Boy: él es el centro
de la Rinconada, “él, no Boy, era el prisionero”, envolviéndolo en
“capas sucesivas de monstruos menos importantes”, rodeado por
“ventanas tapiadas” que son risas y envidia de quienes

[...] s6lo lo envidiamos a él, a don Humberto que no envidia a nadie,
ahogado porque no puede envidiar a nadie, aunque si ustedes supieran que s,
si envidio, lo envidio a él, al que me inventé y me puso aqui en el centro de
esta envidia que me ahoga (261).

En esta instancia del relato se produce una nueva herida, esta
vez la de la locura, la del delirio de Humberto, conducente a la
monstrificacion de la ficcion y en ella, de la imagen del sujeto
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de la enunciacién. Monstrificacion —como el imbunche también
motivo fundamental en la novela— que pensamos signa la diferen-
cia que es la ficcion, y enuncia también la diferencia que exhibe la
metaficcion productiva en lo concerniente a aspectos tedricos
relativos al relato autorreflexivo. En una extraordinaria propuesta
metaficcional el delirio de Humberto pone en escena la productivi-
dad textual en la transformacion de la obra en texto:

Me tiendo en la cama. Mi obra entera va a estallar dentro de mi cuerpo,
cada fragmento de mi anatomia cobrara vida propia, ajena a la mia, no exis-
tird Humberto, no existirdn mds que estos monstruos, el tirano que me encerrd
en la Rinconada para que lo invente, el color miel de Inés, la muerte de la
Brigida, el embarazo histérico de la Iris Mateluna, la beata que jamds llegé a
ser beata, el padre de Humberto Peiialoza, seiialando a don Jerénimo vestido
para ir al Club Hipico, y su mano benigna, bondadosa, Madre Benita, que no
suelta ni soltard la mia y su atencién a mis palabras de mudo y sus rosarios,
esta Casa es la Rinconada de antes, de ahora, de después, la evasién, el cri-
men, todo vivo en mi cabeza, el prisma de la Peta Ponce refractando y
confundiéndolo todo y creando planos simultineos y contradictorios, todo
sin jamds alcanzar el papel porque oigo las voces y las risas envolviéndome y
amarrdndome, miro la luz en las ventanas de Emperatriz, Basilio llevando y
trayendo bandejas, quizd los monstruos se dispongan a bailar, mi dolor aqui,
aqui, el mordisco de los colmillos sanguinarios que no sueltan su mindscula
presa, el anzuelo de Emperatriz penetrindome. Me levanto para llamar al
doctor Azula por teléfono. ;Dénde puedo encontrarlo? Es urgente. Dice la
telefonista: donde la sefiorita Emperatriz (262-263).

Es, en la imposibilidad de la obra —libro—, la creacion del
texto (BARTHES 1974; KRISTEVA 1972; DERRIDA 1989), de la ficcidn
prismatica, urdida con fragmentos diversos con vida propia. Y fue
el propio Donoso quien nos sugirié la imagen rizomdtica de su
discurso como productividad, cuando sefialé que El obsceno pdjaro
de la noche es

algo que yo he ido desgajando a trozos de mi, ramas que le han crecido

por ac4, y ramas por all4, una cosa viva. Es algo que me ha ido sucediendo
mds bien que he escrito (RODRIGUEZ MONEGAL 1971, 518).

Aquello que sucede es la productividad metaficcional, dife-
renciada del tronco, del drbol mundo (DELEUZE 1977). Es por ello
por lo que en lugar de entender la metaficcién como mimesis de un
proceso anterior a un producto en el cual se mimetizaria, o como un
‘arbol-raicilla’ engendrado por el ‘4rbol mundo’, el Uno que se
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desdobla en el dos: el texto que se autocontempla narcisistamente
en su metatexto, entendemos que ella es un acontecimiento, una
productividad carnavalizada (BasTin 1974), cadtica y descentrada;
una multiplicidad que, en su prictica interdiscursiva —que vincu-
lamos a la nocién de ideologema formulada por Kristeva (1980, 36-
37, cit. por LEwis 1985, 195-196}— dibuja un tejido rizomadtico:

[...] un trenzado de voces diferentes, de c6digos miiltiples, a la vez en-
trelazados e inacabados. [...} un volumen, una ‘estereofonia’ (BARTHES 1984,
175).

Porque en efecto, El obsceno pdjaro de la noche no es “una
estructura plana”, es, como lo observa Gutiérrez Mouat, “un des-
lumbrante universo ficticio compuesto de retazos heterogéneos de
texto que la propia novela enumera” (s. f., 169), estructura que por
su parte CORNEJO POLAR interpreta como de ‘indole poética’ (1975,
109}, y que se relaciona con la ‘novela lirica’, cuyas caracteristicas
definiera FREEDMAN (1972) a partir de la obra de Hesse, Gide y
Woolf.

Sin embargo, GUTIERREZ MOUAT plantea que

Estos elementos dispares que no encuentran un sistema convencional
de integracién se motivan, en iltimo término, por la presencia dentro de la
novela de un escritor impotente, improductivo, motivacién que por muy pa-
raddjica que sea puede constituir un sistema global de verosimilitud (s. f.,
169).

Para nosotros, en cambio, la motivacién de la estructura
novelistica es justamente la de la productividad, y no la del sistema
de verosimilitud, desde el cual Humberto seria el autor improduc-
tivo de la novela, y esta, una escritura no realizada (SOLOTOREVSKY
1983). El obsceno pdjaro de la noche propone metatextualmente la
refutacién de lanegatividad que le dio origen en tanto obra producto
de un autor, porque lo que constituye al texto es

{...] su fuerza de subversién con respecto a las antiguas clasificaciones.
Si el texto presenta problemas de clasificacién (por otra parte ésta es una de

sus fuerzas ‘sociales’), se debe a que implica siempre una experiencia del
limite (BARTHES 1974, 73).

Experienciadel limite que El obsceno pdjaro de lanoche narra
metaficcionalmente en el delirio, el carnaval y la monstrificacion,
umbrales —como también lo sera el espejo— de sus procesos
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ficcionales. Por ello en este enunciado delirante encontramos el
indicio de la creacién, desde la Rinconada, de otro espacio ficticio
que la espejea y la deforma: la Casa, y todo lo narrado pareceria
revelarse como pensado frente a la maquina de escribir. Pero a su
vez, el delirio de Humberto se espejea en el delirio del Mudito
—Ila otra gran herida del discurso narrativo— en el cual el Mudito
creaen surelatoalaMadre Benita la ficcién de laRinconada y todas
las otras.

Juego especular que hace de la Rinconada y de la Casa
espacios de creacion de la ficcidn, instancias de la productividad
textual en el prisma de la Peta Ponce que genera imdigenes
metatextuales miltiples y simultaneas. En el delirio se encuentra as{
la génesis de la ficcidn, de ahi que a partir de éste el narrador se sitie
simultineamente en planos de espacio y de tiempo distintos. El
relato de la Rinconada est4 a cargo de un narrador impersonal, para
quien Humberto es un él, pero el narrador se hace Humberto en la
Rinconada que sin transicién es el Mudito dirigiéndose siempre a la
Madre Benita, desplazamiento del aqui y ahora de la Rinconada al
aqui y ahora de la Casa en el delirio del Mudito que narra sus inicios
como escritor —los de Humberto—, todo ello simultidneamente
pensado frente a la maquina de escribir de Humberto, pero nunca
plasmado en la pagina en blanco.

Descentramiento de la referencialidad del relato, en el cual,
desde una aparente verosimilitud, una voz narra una historia, pero
ella se torna a su vez la ficcién de un otro: la supuesta realidad se
cancelay la ficcidn se apodera del relato y del sujeto que la cred. Es
por ello por lo que en la secuencia siguiente Humberto narra su
pasado, “otros tiempos”, en que pensaba otras cosas, y podia “mirar
para afuera, por la ventana” (266). No existian ni la Rinconada, ni
la Casa, ni Jer6nimo, ni la Madre Benita. Antes de enunciar *“soy
escritor” (268).

Ellositdaenlaafirmacidénde serescritorel origen del universo
de El obsceno pdjaro de la noche, de ahi que la novela narre no las
fantasias enfermas de Humberto o del Mudito, sino el proceso de
produccién del discurso ficticio, como en mise en abyme lo enuncia
el Mudito:

[...] todos [los autores leidos] me abrian ventanas ahora selladas y
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asfixiantes, que después de mi respuesta a don Jerénimo esa maldita tarde de
verano me encerraron en esta casa: Je dije soy escritor (268).

Metdfora de la opcidn textual que frente al discurso mimético
subsidiario de una realidad exterior y anterior a él, postula el texto
que se crea en la experiencia de la escritura. Ser escritor significa
cerrar todas las ventanas al afuera y ser atrapado, no por sus
fantasias interiores, sino por la creacién de la ficcién: quedar
encerrado en esta Casa porque, como interpretiramos, laCasa y la
Rinconada son especularmente mises en abyme de los espacios de
la enunciacién y simultdneamente espacios ficticios que a su vez
generan otras ficciones que se refractan y contradicen en el prisma
metatextual de la novela.

Desde esta perspectiva, todos los imbunches del mundo repre-
sentado son mise en abyme del imbunche de la escritura y del
escritor para generar un texto imbunche que postula la inexistencia
de toda otra realidad que no sea la de la ficcién, proceso que precisa
de la transformacién de su creador:

[...] nada de esto existe pero no puedo pensar en otra cosa que en €stos
monstruos {...] estoy sellado dentro de sus intrigas y maquinaciones que yo

urdo para ahogarme como si quisiera ahogarme y no quiero que me engulla el
fango que no me deja pensar en otras cosas (266).

El desplazamiento del «sus» al «yo» sugiere que los monstruos
que lo ahogan —imbunchan— son su creacién. Y la yuxtaposicién
de planos da cuenta de la Casa y 1a Rinconada como creaciones
ficticias que narran, en el desplazamiento del narrador y del receptor
del enunciado, la transformacién del sujeto de la enunciacién, el
anuncio de su monstrificacion:

La pagina metida en la mdquina, en klanco. Ir a buscar a Emperatriz.
Engaiiarla para que se entregara. [...] La cabeza de Humberto se desmorond
sobre su mdquina de escribir. [...} y qued6 hecho un montén de escombros en
el suelo. [...] mis PIES BUSCARON las zapatillas. Me cubri como pude con la
bata, Emperatriz, Emperatriz, Emperatriz, cruzar el prado hasta el departa-
mento de la enana, por 1o menos no morir solo [...] Abrieron. Gracias, Madre
Benita, usted siempre estd en todas partcs para conseguir que me abran la
puerta en el momento preciso. Todos desnudos en el boudoir de Emperatriz,
todos los monstruos que me arrastran (269-270).

Toda imagen metatextual en El obsceno pdjaro de la noche se
formula en plurales niveles textuales, involucrando la totalidad del

THESAURUS. Tomo LIII. Nam. 2 (1998). Catalina GASPAR. Los umbrales de la travesia ...
L J
=] p= Centro Virtual Cervantes



TH. L1, 1998 METAFICCION PRODUCTIVA 281

prisma. Asf, aquello que se ficciona en el movimiento del discurso,
en su lenguaje, en el desplazamiento de los planos temporo-
espaciales, se figurativiza en la secuencia de la apropiacién-trans-
fusién-intercambio de 6rganos y de sangre entre Humberto y los
monstruos:

[...] me estdn monstrificando, {...] he perdido mi forma, no tengo limi-
tes definidos, soy fluctuante, cambiante, como visto a través de agua en
movimiento que me deforma hasta que yo ya no soy yo, soy este vago cre-
pusculo de conciencia [...] trato de descifrar lo que contiene esa sangre, qué
monstruosidad ajena se va incorporando a mi ser, [...] esta jeringa quc extrae
litros y més litros de sangre mia, de Humberto Pefialoza cuando era Humberto
Pefialoza, sangre de antes que me metieran sangre de monstruo en las venas,
cuando yo era yo y no un fenémeno fluctuante [...] piden a gritos mi sangre,
més sangre de Humberto Pefaloza, oigo el clamor de la multitud sedienta
que se agolpa a mi puerta, yo no puedo moverme porque me tienen inmovili-
zado con estas sondas que duelen, por las visitas constantes de los monstruos
disfrazados con sus dominés y sus caretas galantes que intercambian, [...] y
que c6mo van a saber cémo me llamo, me estdn quitando la identidad, hasta
eso me estdn robando, [...] les grito mi nombre pero mi voz no se oye [...]
Madre Benita, se estan burlando de mi porque se dan cuenta de que estoy tan
débil que hasta me he olvidado c6mo me llamo, soy incapaz de identificar-
me, aytideme usted que es tan piadosa y compasiva, aunque no quiero saber
quién soy, adema4s ya no soy quien fui si es que alguna vez fui alguien, no
se vaya, Madre Benita, no me suelte la mano, no me deje morirme solo, no sé
cémo la han dejado entrar hasta aqui. No. Vdyase. Usted no es la madre
Benita. Es sélo alguien que se disfraz6 de la Madre Benita. Vdyase [...] soy
esta coleccién de monstruos que me han traspasado deformidades para adue-
fiarse de mi sangre insignificante (271-275).

La secuencia de los monstruos narra el transito del «yo» a los
«otros»: latransformacién del creador en sus seres ficticios, quienes
ahora se apropian de su sangre, y le traspasan a éI sus deformidades,
monstrificindolo. El sujeto pierde su identidad, su voz, su nombre,
es la ficcién por €l creada: “una coleccién de monstruos”. La
descripcién que hace Humberto de su estado es mise en abyme de
la materia narrativa —informe, fluctuante, sin limites— y del
narrador, que sucumbe alas demandas de la ficcién, de lanocturnidad,
del inconsciente: “yo este vago creptisculo de conciencia”.

Es en extreino sugestivo que Donoso narrara en una entrevista
que en 1969, convaleciente de una tlcera gastrica, le fue suminis-
trada una fuerte dosis de morfina que le produjo una crisis de locura,
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tras la cual reescribié El obsceno pdjaro de la noche. Sobre su
novela afirma que ella tiene “el orden que me habia sugerido la
locura” (LLosa 1970, 40, cit. por QuINTERO 1978, 187), vy que
mientras en sus novelas anteriores entregaba la parte consciente de
su inconsciente, “un inconsciente controlado”, esta novela:

Fue una experiencia existencial completamente distinta. Yo no escribi
esta novela. Esta novela me escribié a mi. [...] una experiencia vital no plan-
teada, sino experimentada al escribirla. [...]JEsta cosa que quizds iba a
representar una pierna se transforma no en una pierna, sino en una prolonga-
cién del brazo, porque una prolongacién del brazo que en realidad salia por
aca hizo que sucediera lo otro (RODRIGUEZ MONEGAL 1971, 527-529).

Y es justamente la experiencia del delirio —el de Humberto y
el del Mudito— el aspecto textual a partir del cual se ha explicado
la peculiar indole narrativa de El obsceno pdjaro de la noche.
Interpretacion que podria estar sintetizadaen las consideraciones de
Isis Quintero, quien a partir del testimonio de Donoso sobre la
locura como germen de la organizacion de su obra, plantea:

Todo esto nos hace comprender mejor por qué el texto de E! obsceno
pdjaro tiene la estructura de un delirio mental, como un largo monélogo inte-
rior que cambia constantemente de sujeto, pero que en realidad se organiza
exclusivamente en funcién de las obsesiones y alucinaciones de un persona-
je. La novela renuncia asi a la inteligibilidad inmediata para convertirse en
novela-enigma, novela-jeroglifico, que hay que descifrar desde los sueiios,
las sensaciones y desvarios de cse personaje en constante mutacién de si
mismo, y desde ese confuso e incoherente mundo creado por su imaginacién
esquizofrénica (QuINTERO 1978, 188).

Sinembargo, el tono delirante que adquiere el discurso textual,
y la yuxtaposicién de planos temporo-espaciales, la estructura
cadtica, la ambigiiedad y opacidad del lenguaje, la confusién entre
realidad y apariencia, ladifuminacién de los limites entre larealidad
‘real’ y la ‘imaginaria’, la especularidad prismatica, las transforma-
ciones dela voz narrativa, noresponden aque se trata de 1a narracién
obsesiva, alucinada, de un personaje que monologa, sino, como
hemos analizado, y como es capaz de expresar en imdgenes su
autor, a la productividad metaficcional. En ella el delirio es la
herida que permite, en la transformacién del sujeto de la enuncia-
cién, en la monstrificacion de ‘autor’ y ‘obra’, la emergencia de la
escritura, de su enigma y de su no-ley, de su anormalidad frente a
la realidad, y frente al discurso logocéntrico.
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De esta manera, la objecién que reciben los planteamientos de
Foucault es refutada por El obsceno pdjaro de la noche:

Se me puede objetar que [...] la palabra del loco ya no esté del otro lado
de la linea de separacidn; que ya no es considerada algo nulo y sin valor; que
mds bien, al contrario, nos pone en disposicién vigilante; que buscamos en
ella un sentido, el esbozo o las ruinas de una obra (FoucauLT 1973, 14).

Y enefecto se ha visto —MARTINEZ 1977, 1980; SOLOTOREVSKY
1983; GuTIERREZ MOUAT s. f.— la propuesta metaficcional de la
novela como ‘las ruinas de una obra’ y las ‘ruinas’ de un sujeto
—Humberto-Mudito— que contempla narcisistamente la pérdida
de su «yo» en los fragmentos de su discurso. Comprendemos en
cambio el delirio como una herida, un corte en el proyecto inicial
de ficcién de Jer6nimo/Humberto que se transformé en el referente
de realidad para la creacidn de la ‘obra’: corte en la ‘realidad’, en la
subjetividad creadora y en la ficcion misma.

El delirio —el de Humberto y el del Mudito— es, para
nosotros, el espacio donde se pone en escena “el juego negativo de
un corte y de un enrarecimiento del discurso” (FoucauLT 1973) que
genera el texto como significancia, como caos productor de signi-
ficacién, como rizoma. Espacio que es ya no el de la excluyente
‘voluntad de verdad’, sino,como lo enunciael discurso de Humberto
que citdramos, el dmbito de lo que acontece y del azar, del caos y del
carnaval, el espacio donde el discurso pugna por emerger como
diferencia.

Producirel caos significativo es desplegar el caricter rizomético
del texto, es no encarcelar el caos en el discurso de la Rinconada, el
inconsciente en el latido ‘oculto’ de la ‘obra’. Es producir el
inconsciente:

Tanto para los enunciados como para los deseos la cuestién nunca es-
triba en reducir el inconsciente, en interpretarlo o en hacerlo significar segiin
un drbol. La cuestién es producir el inconsciente y, con él, nuevos enuncia-
dos, otros deseos: ¢l rizoma es esta produccién del inconsciente mismo
(DELEUZE 1977, 44).

La creacién del texto es el cuerpo de la escritura. La
monstrificacién de Humberto se realiza simuitdneamente en los dos
planos en los que se mueve esta instancia del relato: en su transfor-
macién como persona —como no monstruo— en monstruo por 10s
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seres de la Rinconada; y en su obra, que es contenida por su cuerpo,
por la aparente unidad que lo define como sujeto de enunciacién,
como escritor, creador de un «€l»: el universo literario. Pero para
que la literatura sea posible, el cuerpo, la unidad, la subjetividad,
debe crear de si a otros.

EL SUJETO DE LA ENUNCIACION: DEL «UNO» A LOS «OTROS»

En el delirio y la monstrificacion el sujeto enunciador se torna
otros, y se anula como uno, es la ficcién por él creada: otros sujetos
de enunciacién, personajes, espacios. La ficcion de El obsceno
pdjaro de la noche, el cuerpo de su escritura, existe s6lo a partir de
las heridas, las mutilaciones, la metamorfosis: un sujeto ha de
escindirse, destruirse como yo, para generar lo otro 'y a los otros,
monstrificarse con su ficcidn, transgredir el limite que trazaba el
poncho paternal, participar del carnaval:

En el carnaval el sujeto resulta aniquilado: en él se cumple la estructu-
ra del ‘autor’ como anonimato que crea y se ve crear, cComo yo y como otro,
como hombre y como mdscara (KrRiSTEvVA 1981, 208).

De ahi la vinculacién entre locura y carnaval como experien-
ciasrelativizadoras, desjerarquizadoras y transgresoras. La imagen
de la fiesta de disfraces que dio Emperatriz —«La Corte de los
Milagros»— se presenta como ‘recuerdo’ en medio del delirio de
Humberto, para significar la herida, el corte —el delirio—: la
carnavalizacion del relato.

Si el delirio es el corte en la ‘realidad’ que la metaficcion
productiva muestra como condicién para generar otro discurso, la
monstrificacidn es su puesta en escena COmo cuerpo, COmo organis-
mo, y ambos —delirio y monstrificacién— son imaéigenes
carnavalescas. El carnaval es signo del transito, del pasaje a lo otro:
al nacimiento de otro discurso; es muerte y resurreccion, imagen
grotesca de la transformacién productiva:

La imagen grotesca caracteriza un fenémeno en proceso de cambio y
metamorfosis incompleta, en el estado de la muerte y del nacimiento, del
crecimiento y de la evolucién (Baitin 1974, 28).

Solo desde la muerte narrativa del sujeto de la enunciacion el
discurso empieza a hablar, y El obsceno pdjaro de la noche narra
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los diferentes pasajes —todos ellos carnavalescos— que hacen
posible la ficcion. Como veremos, también la monstrificacién y
muerte de Jeronimo se situaran en la escena del carnaval.

Jerénimo encerrd el caos, el cuerpo monstruoso del discurso,
su escdndalo productivo; anul6 el discurso de Boy y, para asegurar
la coaccién, le dio la palabra a otro, al escritor que duplicaria
miméticamente el universo de 1a Rinconada. Pero “El texto sélo se
experimenta en un trabajo, en una produccion” (BARTHES 1974, 71)
y en la Clinica del Doctor Azula se intercambian érganos, se hacen
transfusiones sanguineas, se produce un cuerpo, el del texto: el
cuerpo de Boy: miiltiple, heterogéneo, inacabado, que reta la
verosimilitud, la racionalidad, y todo logocentrismo. Lo monstruo-
s0, la productividad textual, se hiperboliza en mise en abyme: el
cuerpo de Humberto es agredido, objeto de heridas, robos,
amputaciones: crear la ficcion es de 1a negatividad, de los cortes, de
las heridas, de las suturas, de la hendidura en el uno —de larealidad,
del sujeto—, generar lo otro.

De acuerdo con la lectura de Ludmer (1977), en la amputacién
del pecho de Gertrudis La vida breve enuncia las condiciones de
produccién del relato en tanto instauracién de un corte esencial en
el cuerpo como fundamento del acceso al orden significante. Desde
la perspectiva que venimos desarrollando, herida en el cuerpo del
relato que genera el movimiento significante de la escritura, para
que Brausen —escritor— pueda transformarse en otro, para que la
escritura pueda abrirse a otro orden, al del caos significante, al del
logos de la imaginacidn.

Es por ello por lo que la imagen carnavalesca muestra en la
metaficcion productiva su cardcter ambivalente. La creacion del
cuerpo de la escritura es “producir el texto, jugarlo, deshacerlo,
hacerlo partir’, hacerde él “un plural irreductible”, un Boy que “se
sitia en el limite de las reglas de la enunciacidn (1a racionalidad, la
legibilidad, etc.)” (BARTHES 1974, 74-79), y desafia la censura, la
exclusién, el limite del poncho paternal para poner en escena el
carnaval y el caos.

Lametaficcion productivaes el cuerpo de laescrituraque “sale
fuera de si, franquea sus propios limites” (BAsTin 1974, 30), en
donde el cuerpo del sujeto —Humberto— es ‘imbunchado’, sus
orificios de relacién con el mundo se cierran: Humberto se torna
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‘ciego’ y ‘mudo’. Paradoja del ‘imbunche’ y la semiosis ilimitada
que nutre el relato: 1a monstrificacion del sujeto de la escritura, su
hacerse discurso es €l ‘imbunche’ del autor, su muerte en tanto
unidad diferenciada, exterior y anterior a la escritura:

El Texto se lee sin la inscripcién del Padre. La metafora del texto se
despega [...] de la metéfora de la obra; ésta remite a la imagen de un organis-
mo que crece por expansion vital, por «desarrollo» (palabra significativamente
ambigua: bioldgica y retérica): la metafora del Texto es la de la red; si el
Texto se amplia, s por efecto de una combinatoria, de una sistemadtica (ima-
gen cercana, por otra parte, a los puntos de vista de la biologia actual sobre el
ser vivo) (BARTHES 1974, 77).

Asi, el personaje escritor se transforma en otro: para crear la
ficcidn que es El obsceno pdjaro de la noche ha de perderse como
individuo, como yo, como racionalidad y subjetividad consciente
de si misma, y transformarse en un ser informe, sin limites, imagen
del inconsciente desbordado e imagen de la materia textual: fluc-
tuante, cambiante, agua en movimiento. El proceso esta signado por
la alteridad adentro/afuera: de la realidad, de la subjetividad, de la
ficcion, y las oposiciones se contienen o su linea divisoria se
metamorfosea. La clausura de la realidad se lleva a cabo, el sujeto
de laenunciaci6n genera la ficcién, es parte de ella, de ahi que yo ya
no soy yo, los dialogismos afuera/adentro, normal/anormal, penum-
bra/oscuridad se diluyen.

Igualmente las grandes paradojas que movilizaron la novela
empiezan a revelar su significado: inmovilizado/fluctuante, yo/
otro/él, y se muestran como esenciales a la mise en abyme noveles-
ca. Humberto se encuentra inmovilizado, prisionero en el adentro
de la ficcién, integrante y generador de la fluctuacién y movilidad
de los signos textuales. El yo genera entonces al otro, al tii y al é1 del
discurso, movimiento del narrador que a su vez ficciona la totalidad
del movimiento textual, es asi imagen del discurso de El obsceno
pdjaro de la noche, que niega su proyecto inicial para postularse
como un discurso plural, inacabado, ‘incontrolable’, en procura de
su objeto de deseo.

En este proceso, Humberto, una identidad, un nombre, un
rostro, inicia su transformacién en el Mudito, y paulatinamente serd
una mds de las brujas enunciadoras de la chdchara obscena de E/
obsceno pdjaro de la noche, y para que ella exista ha de enmudecer
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como ‘sujeto’ de la enunciacion, apagar su ‘voz’, dejar la pigina de
la crénica de la Rinconada en blanco para que el discurso ‘otro’ se
produzca.

Por ello Humberto, el personaje escritor, queda ‘reducido’ al
extirparsele el ochenta por ciento de sus 6rganos. Es fascinante
cOmo el discurso corteja una y otra vez en mise en abyme sus
imagenes: nuevamente la mutilacién, la herida, genera desde la
carencia otro discurso donde el narrador se torna de ‘algodén’, sin
contornos, es un personaje mas que se reconoce a si mismo inmerso
en la ficcién mutante, rodeado de personajes:

{ESTOY SORDO ADEMAS DE MUDO? ;Y ademds casi ciego porque apenas
logro distinguir bultos y reverberaciones blancas que pueden ser incierta-
mente sillas, armarios, lavatorios, personajes, cortinas que aparecen y
desaparecen y cambian de lugar y se pasean sin dar explicacién y después, en
medio del paseo, se extinguen, se borran. No 0igo pasos. Ningiin ruido. Todo
estd hecho de algoddn y gasa, y el algodén no tiene contorno, [...] Yo también
soy de algodé6n (276).

Igualmente, las etapas de la constitucion del ‘ser escritor’ se
retoman una y otra vez, siempre enunciadas como originadas por
una herida ejecutada por una figura paternal: el padre de Humberto
espejea, significativamente, la imagen del otro padre, de Jerénimo.
Su nombre aparece en la pgina literaria dominical, pero luego su
padre ‘hincé’ la tijera “con crueldad en el papel para recortar ese
articulo. [...] Le grité: me estoy muriendo de dolor al estémago
desde que usted me pinchd con las tijeras para robarme mi triunfo”
(283-284). Y luego la herida de Jerénimo, quien lo busca en el bar
de Rosita: “trataba de concentrarme en mi préxima jugada, pero el
tijeretazo me cortd la respiracion, usted detrds de mi, silencioso
[...]” (286). Ser escritor es inicialmente reconocerse a si mismo en
la mirada del otro, reconocimiento que conduce a la amputacién, al
robo, al imbunche en manos del artifice de la ficcién y de la ficcién
misma: “debe pagar las consecuencias de su osadia cuando esatarde
en el Museo Antropoldgico le dijo que era alguien, escritor” (280);
y el capitulo 18 retoma una a una las etapas que hemos venido
destejiendo del tramado significativo de la novela, y las hace
confluir en el enunciado de Humberto:

TODO, DESDE EL principio, desde el Hércules, no, desde antes, desde esa
tarde en el Museo Antropoldgico o antes ain, cuando su guante me rozo el
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brazo en la calle, todo ha sido urdido cuidadosamente, paso a paso, con infi-
nita paciencia, encerrdndome en su confianza cuando entré a su servicio,
haciéndome testigo de su amor para aprisionarme, Inés la carnaza para que
picara el anzuelo, la supremacia en el mundo de los monstruos donde yo lo
debia encarnar con mi sangre mezquina y ser el padre de su hijo, la tentacién
final, el anzuelo mas fino, piqué, el anzuelo que me atravesé y no pude
liberarme, atado en una cama que de pronto arde y de pronto hiela (288).

Ataduras que son las de la creacidn ficcional en un doble nexo:
con el artifice de la ficcién y con sus figuras ficticias:

— Soy escritor.

Tomé este compromiso con usted, don Jerénimo. Ya no podiamos se-
pararnos, me até a la Rinconada, a Inés, a la Peta, a usted, a la Casa, a la

Madre Benita, a estas figuras blancas del baile que Emperatriz dio hace arios:
«En el Hospital» (280).

Un compromiso en el cual la figura del ‘autor’ debe ser
destruida, como, por iltimo, en la culminacién de su proceso, lo
ficcionaliza la secuencia de 1a monstrificacién de Humberto, la ampu-
tacién final para producir el discurso:

[...] y con este intercambio de 6rganos mi tiempo se ird alargando y
alargando de modo que como nunca mds seré una persona, s6lo un terreno de
cultivo para trozos de otras personas, jamds moriré, prolongaré mi creptiscu-
lo para siempre [...] nada se mueve en la calle que mi ventana enmarca
(292-293).

Culmina igualmente el proceso de clausura de la realidad
inaugurando metaficcionalmente en laimagen del poncho paternal,
que seiiala la negatividad sobre la cual se construye el discurso: “la
ventana no €s ventana”, es un ‘engafio’ es “la ampliacién fotogra-
fica de una ventana” que la simula, porque “no hay puerta, no hay
salida, no hay hacia d6nde salir”. La fotografia encubre el muro
empapelado “con noticias espeluznantes que no importan [...] este
rompecabezas de horrores, capa tras capa” (302). Obscenidad del
mundo y del ser humano que dibuja el vuelo del discurso en las
comarcas de la nocturnidad y del inconsciente, de lo ‘otro’ sélo
aprehensible en el movimiento de los signos textuales en la trans-
formacion de la ficcién en ‘otra’.

De ahi que metaficcionalmente la figura del escritor personaje
sea destruida, privada de voz, de alteridad, de referentes de espacio
y tiempo. La inexistencia de un exterior no supone, como hemos
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enfatizado, que todo transcurre en la interioridad del narrador,
imbunchado en su propia imaginacion. Para nosotros, el ‘interior’
es la ficcion laberintica donde el sujeto de enunciaciéon —el Uno—
se extravia:

[...] fue tanto lo que complicé y deformé su proyecto inicial que es
como si él mismo se hubiera perdido para siempre en el laberinto que iba
inventando lleno de oscuridades y terrores con mas consistencia que €l mis-
mo y que sus demds personajes, siempre gaseosos, fluctuantes, jamds un ser
humano, siempre disfraces, actores, maquillajes que se disolvian [...] si, eran
mas importantes sus odios y sus obsesiones que la realidad que le era necesa-
rio negar [...] (488).

El juego de espejos refracta la misma imagen: Humberto crea
la Rinconada para Boy, un microcosmos del cual €l serd el centro,
y ese centro ocupa todos los espacios. Pero el universo de la
Rinconada se rebela y la ficcidn crea sus propias normas, destruye
el proyecto inicial y lo transforma en otro, para lo cual el ‘escritor’,
el ‘normal’, el que permanecia ‘afuera’, ingresa al mundo ficcional
para transformarse conjuntamente con él. Transformaciénenlaque
seconvertird asu vezenun Boy, soloen el centro de un microcosmos
sin afuera, sin alteridad. Y aunque enuncia “debe haber algo porque
recuerdo algo mas” (401) todos sus ‘recuerdos’, su ‘pasado’,
refieren a su relacién con la realidad antes de asumirse como
escritor. .

Como hemos intentado expresar, El obsceno pdjaro de la
noche se nutre de una paradoja esencial: la negacién de la alteridad,
el imbunchamiento de realidad y ficcidn, genera el movimiento
proliferante de signos del relato, la ficcién se autocontempla
narcisistamente en un proceso que la torna siempre ‘otra’ en la
generacién de una nueva imagen sobre el proceso metaficcional de
su creacién, cuyos mecanismos productores son ficcionados, una y
otra vez en una mise en abyme que a su vez contiene otra mise en
abyme, en descentramientos sucesivos que construyen el prisma
metatextual de El obsceno pdjaro de la noche.

, desde la perspectiva de la transformacién del sujeto
escritor en los narradores del relato para crear la ficcién, el imbun-
che del narrador y de la ficcion genera, ya a punto de la clausura
total, del silenciamiento, otra creacion: la Casa, espacio de enuncia-
cién en el cual un sujeto, el Mudito, es metaficcionalmente el
artifice de la ficcién ‘otra’.
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En el delinio de Humberto la yuxtaposicién de planos entre la
Casa y la Rinconada, y el traslado de la Peta Ponce y de la Madre
Benita al espacio de la Casa, ficcionaban la transformacién de la
ficcion, que ahora se signa en el cambio temporo-espacial: la voz de
Humberto, rodeado de muros empapelados con periddicos, a punto
de ahogarse, crea otro discurso, el de una vieja que se dirige al
Mudito, en el enunciado de éste. Ello traslada al lector a la Casa, de
donde el Mudito nunca salid, los papeles que cubrian la ventana
jamds existieron, simplemente el Mudito barre. El transito del yo y
del espacio tiempo del relato, su metamorfosis, se signasin solucién
de continuidad en el desplazamiento del enunciado verbal:

[...] estoy agotando el aire, horadar tineles y galerias y pasillos para
salir, crear patios y habitaciones que recorrer, un espacio siquiera, no este
encierro de tumba que mucrdo, araiio, rompo sin conseguir nada, mi espacio
se encoge, me estoy ahogando porque no hubo jamds ventana porque no hay
nada que mirar por las ventanas, [...] los destrozos de este muro, hay que
barrerlos y dejarlo todo limpio, diarios viejos rajados, bérrelo todo Mudito,
[...] si, Dora, no me apure {...] aqui no hay nadie con la cara cubierta, no hay
madscaras ni antifaces ni caretas, ni mascarillas, no, aqui todos tienen su pro-
pia cara deteriorandose en el orden de un tiempo lineal, como debe ser (303).

En este sentido el siuzher de 1a novela no es un mero recurso
paradesplegar lafidbula. Como plantea Volek en relaciona El acoso
de Carpentier: “el siuzhet ‘descentra’ la fabula y le da un nuevo
marco” (1985, 140), responde a las instancias de la produccién del
relato en su problematizacion interna: la fdbula del relato es la de su
creacion, lade su siuzhet: “is fiction about fiction” (HUTCHEON 1984, 1).

Y es el lector quien, en su decodificacién creadora, debera
ponerenrelacién los patios y habitaciones, un ‘espacio siquiera’ del
discurso de Humberto con la Casa del Mudito, y las mascaras,
antifaces y mascarillas con la monstrificacion de Humberto en la
Rinconada. Especularidad discursiva que signa la creacién, desde
el espacio imbunche, cuando el narrador esta ya a punto de ahogar-
se, de otro espacio, de la Casa, que restaura el orden tranquilizador,
la aparente unidad del personaje y la linealidad del tiempo, solo para
inmediatamente carnavalizarlos. Desde la Rinconada se crea la
Casa, y desde la Casa, la Rinconada; ambos espacios de enuncia-
cién son destruidos —la Rinconada clausurada y la Casa demoli-
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da—, asi como los artifices de la ficciéon: Humberto, Jerénimo y el
Mudito, para enunciar el proceso de transformacién —creacién y
destruccion— del narrador del relato, su travesia textual y los
umbrales de sus procesos ficcionales.

CATALINA GASPAR
Universidad Central de Venezuela.
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