FE EN LO DESCONOCIDO

EN LA POESiA DE JORGE GUILLEN:
EL UNIVERSAL Y ETERNO
‘INSTINTO DE PERFECCION’

Se cumple este afio de 1993 el centenario del nacimiento
de Jorge Guillén. Aparte de la anécdota del lugar de su na-
cimiento y de su muerte, de su vinculacién a Malaga, y de
cualquier otro aspecto circunstancial, esti la trascendencia
de su obra poética, que pasa de lo cotidiano-particular a lo
atemporal-universal de forma imperceptible, con la maestria
del genio.

Con la misma sabiduria del investigador cuyo objetivo
final no es encontrar la verdad sino vivir buscandola, si ob-
servamos el desarrollo bioldgico resulta evidente que hay un
aspecto permanente, inamovible, universal y eterno en todo
proceso vital, que podriamos llamar ‘instinto de perfeccién’.
Es algo que va mucho mis alld del evolucionismo darwi-
niano, el cual no es mis que una manifestacién del mismo.

La reflexién primaria seria que el ser humano, natural-
mente limitado por el tiempo y por el espacio, no alcanza
—no le es posible alcanzar— a comprender e] misterio de
lo desconocido, la finitud de la existencia, la eternidad de lo
absoluto. Pero hay algo que estd implicito en todas las cria-
turas, y es esto lo que llamamos ‘instinto de perfeccién’.

Considerada la vida como un estado de existencia eter-
namente presente, sin embargo nuestra comprensién sélo lo
descubre en sus dos manifestaciones determinantes: el na-
cimiento y la muerte. Nuestro nivel de conciencia es un
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358 LUIS SANCHEZ-CUNAT TH. xLv, 1995

presente espacio-temporal, aqui y ahora, lo que ‘hoy’ somos
aquf’.

Sirvan estas breves disquisiciones para centrar el tema
de la vida y de la muerte en la poesia de Jorge Guillén,
precisamente con motivo del aniversario de su nacimiento.

Dentro del limitado ‘querer vivir' propio de la visién
empirica del mundo, la inevitabilidad de la muerte deviene
el fundamento de una angustia vital de muy dificil con-
suelo. Esta consideracién de la temporalidad como criterio
absoluto de la existencia sélo puede ser enfrentada con la
conquista constantemente renovada de la certidumbre del
‘ser’; la actitud del ser humano ante la muerte ha de ser un
proceso continuado'y permanente de lucha. El coraje para
enfrentarse a la angustia vital requiere el rechazo previo de
toda hipdtesis dogmatica, objetivamente improbable, sobre
la supervivencia de la consciencia individual y la inmorta-
lidad, y la aceptacién de la muerte como posibilidad indeter-
minada del propio ‘ser’.

Se trata de una aceptacién valiente, resignada y humil-
de, serena y auténtica del morir, habiendo vivido verdadera-
mente. Al descubrirnos como limitados ¢ insuficientes, nos
vemos referidos a una trascendencia en la que al ser exis-
tente se le abren unas posibilidades de lograr el sosiego, la
quietud y la serena naturalidad ante el misterio de la muerte
mediante el amor y la fe en lo desconocido, en el instinto
de perfeccién que como premisa universal y eterna rige todo
lo viviente.

Ya desde su Cintico de 1928 el poeta Jorge Guillén
nos transmite su serenidad ante lo natural del misterio. Es
una serenidad alimentada por una esperanza en lo desco-
nocido, en algo distinto e indefinible, algo intuido, presente
en el fenémeno biolégico, en un universal y eterno instinto
de perfeccién.

Una poesia como la de Jorge Guillén, que toma como
punto de partida el cantar a la presencia en el mundo del
individuo concreto, inmerso en la realidad, es decir, a la
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existencia del ser humano, ser-en-el-mundo, en una palabra:
canto a la vida, habia de abordar, para ser completo, alguna
meditacién en torno a la muerte. La condicién humana se
caracteriza, precisamente, por su finitud y contingencia. Au-
sente de algunos sistemas filoséficos racionalistas y abstractos,
este sentido tragico de la muerte personal existié siempre,
sin embargo, en la poesia, en la novela y en el drama una
cierta tendencia a plantearse el problema como una defensa
de la inmortalidad.

Estamos poseidos por el afin de la eternidad, nuestra
sed de infinito es incapaz de satisfacerse con los dogmatis-
mos. Aqui es donde se nos aparece en toda su dimensién
la ontologia lirica de Guillén.

Porque por encima de todo otro nivel esta el del miste-
rio. Es una cuestion en la que el propio ‘yo’ se encuentra
envuelto en los mismos datos, formando parte de ellos. El
ser humano se encuentra implicado, comprometido con
el mis elevado de ellos: el misterio del ser. No es algo ob-
jetivo, como un problema matematico. Todo problema es
soluble; si no, no seria un problema, seria un misterio. Su
principal dificultad radica en que se encuentra fuera y den-
tro de mi, me involucra de tal manera que la respuesta no
puede ser la objetiva que dan la ciencia y la técnica a sus
problemas.

Lo tnico que se puede hacer ante el misterio es, en
primer lugar, reconocerlo, e inmediatamente tratar de apro-
ximarse mis y mas a él, como una reflexién en actitud de
recogimiento para vivir una existencia auténtica.

La poesia de Jorge Guillén nos ayuda en este sentido
en forma radical y definitiva. El poeta nos ensefia que la
existencia auténtica es la que escoge sus posibilidades reales,
vive con una consciencia lucida de lo que es, y asume la
realidad ante la muerte, que es la posibilidad maés cierta e
inminente que todo ser humano posee. Mirar la vida desde
la perspectiva de la muerte induce al ser humano a una
actitud realista, dispuesto a vivir cada instante en la pleni-
tud de su sentido.
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La muerte es la suprema realidad, algo con lo que siem-
pre hay que contar. La muerte es la gran aleccionadora de
la vida. El temple ante la vida no es otro que el temple
ante la muerte. La muerte es la dimensién mis rea] de la
vida humana, e] Gnico aspecto de la vida absolutamente
veraz, el Gnico absolutamente real. La muerte es el momen-
to culminante de la existencia, su escena definitiva, que da,
por lo tanto, sentido a toda ella. E] destello de la muerte
nos permite ver la vida, apreciarla en todo su valor. Los
conceptos vida/muerte estan indisolublemente unidos, for-
man un todo real. La existencia es el breve paréntesis entre
ambas realidades.

Si valoramos al méiximo y por encima de todo otro
objeto valorable a la persona humana que vive esa existen-
cia, se seguird de ello un anhelo de inmortalidad de la
consciencia, una fe en lo desconocido inherente a la condi-
c16n humana y sustentada en el instinto de perfeccién que
domina y prevalece en todos los procesos bioldgicos y al
que ninguno es ajeno ni puede sustraerse.

Si la vida es perfeccidén, la muerte, que forma parte de
la vida, es un instinto al que tiende toda existencia. Esta
existencia no necesita tener significado para merecer ser ago-
tada hasta su final. Niels Bohr, el gran fisico danés formu-
lador de la teoria de la complementariedad, decia que “El
sentido de la vida consiste en que no tiene sentido alguno

decir que la vida no tiene sentido”’.

Llevada esta perspectiva hasta sus Gltimas consecuen-
cias, estariamos en una actitud senequista de esperanza ante
la muerte. Para los estoicos, la muerte es un cambio césmico
mas. Conocido es el consejo de Séneca: Ego tibi illud
praecipio quod... totius vitac remedium est: contemne
mortem (“Te prescribo esto, que es el remedio de la vida
entera: desprecia a la muerte”) %

1 Horia, VINTILA, Visje a los centros de la tierra, Barcelona, Ediciones
de Nuevo Arte Thor, 1987.

2 GARcir-BorrRON Morar, JuaN C., Séneca y los estoicos, Barcelona, Con-
sejo Superior de Investigaciones Cientificas, Instituto *“Luis Vives” de Filosofia,
1956.
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“...Este Ser... mantiene... También su plenitud...
En lo desconocido... Vivird de esperanza...”® Poesia de
esperanza, la de Guiilén, tallada a cincel, que nos transmite
su presentimiento con verso que es estricta sintesis del con-
cepto. “La vida es vida si es con esperanza” .

Planteado el enigma del ser humano con la simplicidad
de limitarse a su existencia espacio-temporal, la de Guillén
es una poesia de afirmacién que expresa su fe en ese uni-
versal y eterno instinto de perfeccién al que tiende como
razén de ser todo lo que vive. Y esa fe laica le hace cantar
la alegria de vivir, saludar asombrado a la existencia que
le permite respirar, y ver, y oir, y sentir, y sobre todo amar.
Esa afirmacién en la condicién humana es una actitud de
agradecimiento a lo infinito, agradecimiento por sentir ese
“pie caminante” sobre “la integridad del planeta”®,

Analizando en profundidad la obra guilleniana puede
descubrirse una nueva perspectiva en su amor exacerbado
a la vida y a la luz: la muerte como instinto inseparable
de la propia existencia. Este afin o prediccién de muerte,
simbolizado en la noche, es inevitable. No hay salvacién po-
sible. El {nico recurso es abrir nuestros sentidus a todas las
maravillas del mundo de la luz en el que reinan las formas
tangibles, dar “fe de vida” constatando todos los aspectos
posibles de nuestro ser finito y limitado. En este sentido, la
poesia de Jorge Guillén es una clave de una visién del mun-
do, definida en términos de espacio y tiempo.

Guillén canta a la vida, al prodigio de ser, al esplendor
de existir. Y lo hace con humildad total: “...Dependo, /
Humilde, fiel, desnudo, / De la tierra y el cielo” ®. El poeta
contempla la “luminosa realidad” y “sélo sabe cantar” “la

afirmacion de la esperanza”’.

3 GuiLLEN, JoRGE, Aire nuestro, Valladolid, Diputacién Provincial de Va-
lladolid, Centro de Creacién y Estudios “Jorge Guillén™, 1987.

4 1bid.

8 1bid.

8 Ibid.

T 1bid.
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“Vida”, “ser”, “existir”, son las palabras que mis veces
GCltC en sus poemas. Y “respirar”, como sinénimo de “exis-
. El poeta se asombra de ser y “canta sin designio”.

Pero la existencia es entropia. iCémo enfrenta la muerte
un poecta “jubilosamente existencial”, en afortunada expre-
sién de Eugenio Frutos? “Fatalmente, dichosos. .. de alzarse
a lo infinito...” “...acatando el inminente / Poder... sin
lagrimas: ... / Justa fatalidad... / Va a imponerme su
ley...” 8

La muerte es un misterio de los vivos. Los muertos ya
no tienen misterios. La muerte no es terrible. Uno entra en
el suefio eterno y el mundo tangible se desvanece. Terrible
puede ser el dolor del agonizante, y terrible también la pér-
dida para los que contindan viviendo cuando un ser querido
desaparece. Pero la muerte no esconde ningln secreto, no
abre ninguna puerta. Es sencillamente el final de una perso-
na, con la misma contingentalidad que el nacimiento signi-
ficé su inicio. Lo que sobreviviri a esa persona es lo que esa
persona haya hecho por los demis, lo que esa persona nos
haya dado de si misma. Asumir esa contingencia de la exis-
tencia, que nos es dada al nacer para sernos arrebatada des-
pués cuando morimos, asumir la fragilidad de la vida,
favorece la reflexién, y esta reflexién nos ayuda a asumir
la idea de la muerte y por tanto a vivir la existencia con
mayor intensidad. “La vida tiende a trascender la vida: /
La creacién es eso”, dice el poeta®.

“La poesia es una manera de ser, una manera de vivir”,
afirmaba Guillén en una entrevista radiofénica desde la Ma-
laga que habia escogido para decir adiés al mundo sin miedo
al desengafio y lleno de esperanza. Jorge Guillén habla de
la vida hasta cuando aborda el tema de la muerte. “Me mo-
riré, lo sé... / Amé, gocé, sufri, compuse... / En suma:
que me qulten lo vivido™ .

8 Ibid.
® 1bid.
10 Jbid.
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Para una gran parte de la critica especializada, Guillén
representa la mis profunda poesia no solo de la ‘generacién
del 27 sino de este siglo, el verso como arquitectura, como
construccién hermética, cerrada, propia e inimitable, fideli-
dad permanente a la inteligencia expresiva, ordenador de
una catedral literaria en cuya clpula estd su décima Per-
feccién, cenit en el que los rayos solares alumbran medio-
dias y se hace evidente la ‘perfecciéon del redondeamiento’ de
Jung. :

Todo es temporal, todo es finito, excepto el propio ins-
tinto de perfeccién, la profunda llamada a la plenitud del
ser. Esa llama es universal y eterna.

a oeta, contrariamente a i er ivi
Para el ta, t ment Heidegger, “vivir no
es un ir muriendo, sino un ir viviendo” .

Una de las mas claras caracteristicas del conjunto de
la obra poética de Jorge Guillén es su unidad. La obra gui-
lleniana sigue una linea homogénea desde sus inicios has-
ta su final, desde “Respiro”, primer verso de Cédntico hasta
“Paz, queramos paz”, altimo verso de Final. Es una unidad
de portentosas dimensiones. El supuesto de que todo autor
escribe en dltima instancia un solo libro, en Jorge Guillén
se cumple hasta la literalidad: el poeta vallisoletano escribié
un solo titulo, Aire nuestro, dividido en cinco volimenes:
Cdntico, Clamor, Homenaje, Y otros poemas y Final. A lo
largo de medio siglo nos fue ofreciendo un Gnico mensaje
que llamariamos metalirico.

Siguiendo con atencidén sus propuestas poéticas, no se
encuentra en ellas una sola contradiccidn, un solo cambio
de afirmaciones, una sola falta de coherencia. Esa férrea
cohesién estd cantada, sin embargo, con gran diversidad y
respondiendo a los estimulos externos propios de la condi-
cién humana, muchas veces sencillamente cotidianos.

Otras caracteristicas suyas son: su originalidad, porque
sus versos son inconfundiblemente suyos: Guillén no hay mas

11 1bid.
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que uno, estd al margen de cualquier moda e incluso de cual-
quier clasificacién posible; su tenaz lucidez ética; su nuevo
humanismo, dirigido a las tres clasicas potencias del espiri-
tu humano: a su memoria, a su inteligencia y a su voluntad;
su entusiasmo por el amanecer, que nos trae la luz, aleja la
noche y nos devuelve el perfil real de las cosas; su medita-
cién ontoldgica, que planea sobre todos sus poemas, pasando
de lo cotidiano a lo trascendente, con el mis sencillo y na-
tural sentido comin; su alejamiento de cualquier dogma-
tismo, ya nos ofrece en sus versos “su” verdad, “su” sed de
verdad, nunca “la” verdad; su apuesta fervorosa por la vida,
por todo lo que existe, lo que lo hace un poeta esencialmente
existencial en cuanto se interesa por el viviente concreto, por
su compromiso con lo vital; su voz poética, entendida como
consciencia reflexiva de la comunidad humana, testimonio
de su tiempo, voz que canta a la vida en la paz. “Paz, que-
ramos paz” fue el Gltimo verso que escribid.

Agnostico y antirromintico, nunca lo encontraremos ni
angustiado ni desesperado ante la idea de la muerte, La
vejez, el paso destructor del tiempo, el deterioro de las per-
cepciones, el final implacable son tratados por el poeta con
serena naturalidad, llena de esperanza. “Me inquieta, no me
angustia... / La sensacién de mi futuro corto / Mi muerte
no me sigue de puntillas”**, En alusién al verso manrique-
fio, el pocta no renuncia a vivir, a gozar de su existencia, dia
a dia, hasta el Gltimo, como si todos lo fueran. Enfrenta la
vida con el lema horaciano — Carpe diem —, y la muerte
al modo senequista. Asimilada la fugacidad y fragilidad del
tiempo que nos es concedido, hay que hacer uso del mismo
“con afin”. Lo importante es vivir. La vida ha de vivirse
porque tiene, ha de tener, alghin sentido. La muerte finaliza
la existencia, no la vida.

A lo largo de sus cinco series de poemas, Guillén expre-
sa y nos transmite su amor cdsmico a la luz, que es mani-
festacion de movimiento, de vida. Su renovada esperanza en

12 bid.
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la plenitud de la creacién, en la contemplacién del instinto
de perfeccién que es la naturaleza misma, le hace tener esa
fe inamovible en que somos seres-para-la-eternidad. Lo que
Pascal dijo, lo sintetiza Guillén con verso tallado a buril:
“Cada uno responda con su fe. / La fe, no la razén, es
quien decide” '3,

Esta es nuestra esperanza: nuestra fe en lo desconocido,
ese “habito del alma” que decia Juan de Yepes. Esperanza
en el universal y eterno instinto de perfeccién.

Leer la poesia de Jorge Guillén nos lleva a afirmarnos
en estas meditacicnes, con su verso esplendoroso, sintesis
mas preclara del concepto mas profundo, expresado con la
rotundidad del verbo mis sencillo.

El poeta presenta a la fantasia imigenes de la vida,
caracteres y situacicnes humanas, poniendo todo en movi-
miento, dejando a cada uno que reflexione hasta donde
llegue su capacidad intelectual.

Poesia estricta la suya, pero esencial e infinita, claro
ejemplo de antirretérica y antiartificiosidad, exposicién inteli-
gente de reflexiones liricas, criticas, satiricas y esperanzadas,
de intensisima profundidad conceptual, expresada en un
lenguaje lleno de sorpresas semanticas y estéticas. El ‘existir’
resulta el eje fundamental de su poesia, porque Guillén
exalta la vida siempre. ‘Existir’, estar-en-el-mundo, constitu-
ye para el poeta la mayor alegria; de ahi sus reflexiones
sobre la muerte, a la fuerza paradéjicas. Pero es esa actitud,
por parte del poeta, de perpetuo asombro ante el mundo,
lo que hace de Guillén el poeta de la realidad, de una
realidad que ve luminosa. Su poesia transmuta la realidad
material en realidad poética. “El mundo estd bien hecho” ¥,
porque este mundo es el mejor de los posibles, donde reside
el hombre, centro de la vida, aunque la muerte acecha, y
por ello es preciso estar alerta, luchar contra ella, contra
esa contingentalidad de posible quiebra del instinto de per-

13 1bid.
14 1bid.
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feccién del proceso bioldgico; hay que ser-para-la-vida. Es
el poeta del “existencialismo jubiloso”, el poeta de la reali-
dad, del redescubrimiento de esa realidad. Su poesia nos
confirma que el ser humano es un ser-que-comunica, que el
poema es comunicacién, que la palabra es expresién de la
inteligencia.

Contra toda sombra, amenaza o terror de la muerte,
Guillén levanta su esperanza renovada cada mafiana que el
sol aparece por el horizonte e ilumina nuestras ventanas al
este. Y canta a la vida. “M4s vida”, pide como en oracién
una y otra vez en sus versos. Con el Evangelio de Mateo
estd de acuerdo en “Que los muertos entierren a sus muer-
tos”, pero el poeta apostilla: “Jamds a la esperanza” *°.

Frente a todos los horrores de nuestra sociedad y de
todas las sociedades de todos los tiempos, Guillén nos trans-
mite en un castellano elevado a ciencia exacta su fe en lo
desconocido, en ese instinto de perfeccién bioldgica que va
de la molécula al ser humano. Y canta a la existencia, vida
temporal, la Gnica posible para el individuo, en una de las sub-
versiones mis profundas y sublimes de la imaginacién: el
tiempo destituido por la representacién del espacio.

Entre la tesis y la antitesis, Jorge Guillén es la sintesis
del concepto, poeta de esencias existenciales, casi algebraico,
sometido a la agresién de lo absoluto. Su poesia, que habla
de las cosas y de los hombres y del mundo de su tiempo,
resulta sin embargo intemporal; es el poeta de este siglo xx
para los venideros. Guillén no sera el poeta de ninguna ge-
neracién sino de todas, no es el pocta del momento sino
de siempre. La poesia de Jorge Guillén es de las que ayudan
a vivir.

La unitaria obra poética de Jorge Guillén es como una
catedral lingliistica que eleva la poesia a su cualidad esen-
cial: la creacién de mundos. Lograr acceder a alguno de
esos mundos es un privilegio que nos hace mas inteligentes,
mas sabios, mejores. Saber leer y releer a Guillén es ver el

15 1bid.
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mundo de otra manera, obtener una nueva perspectiva de
la experiencia vital, que nos hace superiores a la muerte.

El mismo poeta previé la suya de manera sorprenden-
te: “Me dormiré, tranquilo, sosegado. / No me despertaré
por la mafiana. / Ni por la tarde. iNunca?”. “No te en-
tristezca el muerto solitario. / En esa soledad no esti, no
existe. / Nadie en los cementerios” *°.

Jorge Guillén quedari como el poeta del misticismo lai-
cista del siglo xx, el poeta del vitalismo existencial y de la
cosmogonia trascendental, el poeta de la condicién intrin-
seca en el ser humano de fe en lo desconocido.

Poder y saber leer y releer a Jorge Guillén es llenarse
las venas de amor por la existencia, aproximarse a ese ins-
tinto de perfeccién, a esa esperanza en la condicién humana,
esa fe en lo desconocido, inherentes a la peripecia del ser
y del existir, cuyo destino final es, ha de ser, el mismo que
lo inspira y lo sostiene: el infinito, lo mfuuto, ¢Dios? Como
decia don Jorge: “Y Dios. .. IO)ala!”.

: Luis SANcHEZ-CUNAT.
Departamento de Espafiol,
Universidad de Flinders,
Adelaide, Australia del Sur.

18 [bid,
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