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El dia habia sido de fiesta i alegria: la socie-
= dad entera de Honda participaba de los regocijos

i la celebracion del matrimonio de la sefiorita
mas bella i mas rica de la ciudad con cierto
joven de una de las familias mas respetables de
Santafé de Bogoté. A
A pesar de este contento jeneral, hacia algunos

malestar que no se podria describir : ruidos pro-
longados pero lejanos, estruendos repentinos,
habian despertado a los “habitantes de Honda i
Mariquita a média noche, sin que se supiera
de doénde provenian; algunos lijeros, ljerisimos
estremecimientos de la tieira solian llamar la
atencion de muchos, i se decia que los terremotos

de nuestra historia) habian tenido idénticos pre-
ludios en Santafé 1 otros puntos. Pero un raro i
estrafio ofuscamiento mental parecia dominar. e
toda aquella poblacion, i nadie tomaba precau-
ciones ni hacia alto en aquellos anuncios de cata-
clismo que trabajaban el seno de la tierra en la
provincia entera de Mariquita,
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Cosa inesplicable pero que siempre sucede,
tanto en las catéstrofes fisicas como en las mo-
rales, el que va a sufiir una desgracia tiene algun
presentimiento: rara vez deja de anunciarle el
corazon lo que la suerte le prepara, i tal parece
como si la Divina Providencia, en su infinita
misericordia, no quisiese nunca descargar el gol-
pe fatal sin haber procurado anunciar la desgra-
cia que llega; pero siempre, en esos casos, el
espirita del hombre es rudo e incapaz de com-
prender los presentimientos, i asi en lugar de
acojer i examinar- estos avisos del cielo, los re-
chaza, los desecha i hace esfuerzos como para
ocultdrselos a-si mismo, Asi la poblacion de
Honda vivia tranquila, procuraba no oir nada

(isolo se”ocupaba de lo porvenir, miéntras que

en lo interior de la tierra se preparaban las
lavas, las llamas i los gases, i. removiéndose,
hirviendo i silbando iban creciendo, hinchéndose
1 produciendo ruidos subterréneos que indicaban
que el horrible drama no podria tradar en pro-
ducirse. ' ’

Aquel dia, 4 de junio de 1805, repito, gran

‘parte de la'poblacion habia participado mas o

ménos de la fiesta matrimonial ; asi las personas
de orfjen i nacimiento espafiol, que  vivian en
hermosas casas de azotea i de calicanto, como
los negros cargueros i trabajadores i mulatas
lavanderas, .que vejetaban en tristes chozuelas
en el alto del, Rosario- o en el barrio de San
José: todos estaban alegres i alborotados,

En tanto que las personas de alto rango i
amigos de la familia tomaban una parte directa
en la flesta, los pobres, segun la franca costum-

' bre calentana, tambien asistian a ella haciendo

el papel de barra en los corredores i balcones
de la casa de la novia, penetrando, merced al
bullicio, hasta los aposentos mas intimos de la
familia, sin que nadie se cuidase de ello, porque
habia completa seguridad de que ninguno se
robaria cosa alguna que no fuese de comer ;
ademas, siguiendo ¢ imitando las costumbres
tradicionales de sus hidalgos antepasados, la fa-
milia de la novia habia mandado queé se repar-
tiesen 'entra los pobres muchos i abundantes
manjares preparados esprofeso.

El baile empez6 temprano i apénas cerré la
noche, porque a las doce se debia celebrar el
matrimonio en el oratorio de la.casa, i en se-
guida los invitados habian de sentarse a la mesa
de la suntuosa cena, conla cual terminaria la
fiesta.




Don Pedro del Pinar, el novie, vivia en
Santafé; en donde tenia casa arreglada ya para
recibir a su futura esposa dofia Soledad 5 pero la
familia de la novia le habia suplicado que dntes
de regresar ala capital permaneciese algunos
dias en Honda, para lo cual ‘habian - aderezado
un rico aposento digno de:los nuevos esposos.
Tanto el confesor de Soledad (el provincial del
conyento de San Juan de Dios) como toda la
familia de la novia, habian aprobado aquel ma-
trimonio, que parecia mui proporcionado en
rango, edad i houradez, bien que no falté quien
dijese en Honda, por lo bajo, que don Pedro,
a pesar de su hermosa presencia i modales corte-
sanos, era hombre recio i de mal carécter,'i que
sin acordarse de la honorabilidad de su naci-
miento, le achacaban ciertas malas acciones,
merced a las cuales habia formado en poco tiem-
po una fortuna considerable. Justo es afiadir
que para decir estas cosas no presentaban prue-
| bas, ni ellas pasaban de hablillas sin fondo, pues
la-elegante i bellisima fisonomia del novio daba
una desmentida inequivoca a todos aquellos con-
ceptos, fraguados, sin duda, por la envidia; i.en
prueba de ello, solo habia una voz discorde en el
concierto de alabanzas con que le regalaban en
la familia, Hsta voz era la de don Joaquin, un
primo de la novia, quien habia sido su preten-
diente, 1 por supuesto su opinion era enteramente
desautorizada.

Pero antes de proseguir nuestra relacion, oiga-
mos lo que dicen tres negras esclavas, quienes
- sentadas en el hueco de una puerta cerrada i

* | semioculta detras de los: cortinajes de fino punto
del lecho nupcial (preparado en el aposento cerca
| del salon principal), conversaban sabrosamente,
‘mascando los bizcochos i empanadas que les
| habian dado, i contemplando desde alli la fiesta
i el baile, sin que nadie hiciese alto en su pre-

sencia.

—Pobre de mi nifio Joaquin! esclamé la
| mas vieja, ;o lo ven busiedes con la cara entre
las manos en aqael rincon de la sala?

—Est& aflijio! contesto la otra.

—Yo le crié a mis pechos; afiadié la primera,
i le quiero mas que a mi propio hijo, pus cuan-
do se hizo hombre me di6 libre.... i es tan
bueno i tan considerao !
| —Pero, repuso la negra mas jéven, terciando
en la conversacion, yo le vi bailando ahora rato;
no estara tan triste.

—Con quién bailaba? -




—Pus con la novia.
— Verds ?
—Como lo digo.
—Tanto que la queria su primo, i agora ya
serd de otro !
—DPero la nifia ni lo volvié a mirar siquiera
dende que vino el don Pedro, el santafereno.
- —La tenia quent encantaa, comadrita de mi
alma !
—Vaya, que no seria sino' por obedecer a sn
mae, pus el casorio lo teniau arreglao dende la
vida del degjunto su pae.

—Qué, no fué por eso, comae, bien me lo sé yo.

—Busté qué puce sabé 2,

—=8i;-que si!.El don Pedro, comae Bonifacia,
la volvid cuasi loca, i la hizo olvidar al otro.. ..
Cada vez que le mira la nina parece pajarito
cuando se o quiere comer la culebral

—No me lo diga, comae Juana !

—Es la verda !

—Busté lo sabe ?

—Como yo soi de la casa de la nifia, los he
visto a ambos mnovios, i bien se conoce que a
quien quiere dofia Soled4 es al santaferefio.. ...
El otro dia estaba yo estendiendo la ropa que
habia traido del rio, ya oye ? ila nifia bajo al
patio a cojer unas flores pa ponerle en su apo-
sento al santaferefio ; entretanto llegd don Joa-
quin i al verla se le acercd, i con las manos
puestas como si hablara con la Santisima Virjen,
le dijos Soledd ! deseaba ver a usted sola para
preguntarle una cosa, si me lo permite. —* Ha-
ble usted,” le contestd ella mui entonaa,—* Ase-
gureme usted, prima mia, que usted le ama a él,
1yo no me volveré a quejar.” Ella no le contestd,
sino que bajo los ojos.

—Ail comue, esclamé la vieja Bonifacia ;i
onde estaba busté ? ;

—Hscondia detras del amparrao de jazmines
......Viendo que ella no contestaba, él volvio
1dijo: “Soledd, escicheme usté: la fortuna de
don Pedro dicen que no es bien habida, aunque
su familia es' hourada, en tanto que yo soi mui
mas rico que él i tengo mayorazgo en Espafia i
hasta titulo. .., ..

—I qué serd #itulo 2 pregunté la tercera negra.

—Yo quésé!....alguna hacienda o trapiche.

—I Ia nifia no le contestaba ¢ pobre, pobre de
mi amito ! esclam6 Bonifacia.

—DPero si me siguen haciendo preguntas no
acabaré mi cuento en toda la noche! contestd la

.negra Juana.,




—rus ya ve busté, comae, que el mismo in-
teres nos despierta la curiosidad, ila pena de
mi niflo ¢cémo no me ha doler !

—Vaya ! dijo la otra i tiene razon #ua Boni-
facia, porque es mas tiernito que ni una paloma
el nifio Joaquin, i tan bueno con 'los' pobres,
miéntras que el otro es enfonao i argulloso que
ol quéii L. :

—DBien, pues, repuso la narradora: al fin la
nifia dijo, con un meneo i un aire tan serio que
me hel6 la sangre : “No me importan las rique-
zas de usté ni pregunto de dénde provienen, ni
quiero titulos ni mayorazgos en Espafia; pero
preficro i amo sobre todo ¢l mundo a don Pe-
dro”. ... El nifio Joaquin se puso mas descolorio
que la paré i con una voz mui triste dijo—“Oh!
querida prima, ya usté olvidé enteramente aque-
llos tiempos en que me decia que me preferia a
mi ¢-Ella levant6 los ojos ile miré con despre-
cio i dijo: “ Enténces yo no conocia a don Pe-
dro, i solo me acuerdo ahora de que él serd an-
tes de quince dias mi esposo, a quien debo i quiero
amar 1 respetar'como a ninguno.”—* Ingrata !”
respondié el otro suspirando.~—*Primo Joaquin,
volvio ella a decir, repito que usté me es indi-

terente,'l que amo mas que la existencia a mi
prometido esposo. ; Esto bastard a usté para que
me deje en paz ? :

—Valgameel cielo! comae, esclamoé Bonifacia:
o S 7z 2 2
41 6l qué contesté ?

s - s *

—" Tiene us}ted razon, respondi6 en voz baja;
perdéneme usté, que no la volveré a molestar.”
I'haciéndose a un lado la dejo pasar, i cuando
la hubo visto subir 1a escalera se senté sobre una
pilastra que habia carca, i poniendo la" cabeza
entre las manos como esté alli, permaneci6 sus-
pirando largo rato, hasta que vi venir a traves
del patio a ‘don Pedro con su _vestido de seda,
cabello empolvado i sombrero de plamas debajo
del brazo. Me di6 compasion de que viera tan
aflijio al primo de mi seflora, i acercdndome leo
dije al oido : “Alli viene el santaferefio ; éntrese
sa merce a aquel cuarto, porque 6l estrafiard, el
verle tan triste.”—E| don Joaquin me miré con
0Jos estraviaos, pero obedeciéndome como un
nifio se levanté i entré a donde yo le decia, en
tanto que el otro seguia su camino cantando en-
tre dieutes un alegre bolero.

—DPero ya se debe de haber consolao, repuso
la tercera negra, porque dende que empezaron
aqui los preparativos para la boda 6l ha ayudado
en todo como ninguno i sin mostrar'la menor

pesadumbre,
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—Asi serd, respondié Juana, pero véanlo ebémo
creyendo que este cuarto estd vacio se entra aqui
con los pufios apretados i aspeito desesperao. -

—Chiton ! dijo la otra, est4 hablando 80lgg ..

—Virjen santisima ! dijo por lo bajo Bonifa-
cia, mi nifio estd jubilao /

Entre tanto el joven se habia acercado a una

ventana i levantando Jos ojos al cielo decia

—Dios mio ! Dios mio ! Bien lo sabes, Sefior,
que nada pido para mi....pero si mi prima ha
de ser desgraciada, no permitas, no, que se lleve
a cabo este matrimonio !

Un momento despues Joaquin volvié al salon
i se confundid entre la turba de convidados,

Un ruido lejano, como un prolongado trueno,
se dej6 oir en aquel momento.

—Qué es aquello, comae ¢ dijo Bonifacia.

—Seré trueno ?. . ..me sond qué feo, contestd
la otra, :

—Serd mi Senid Jesucristo, afiadié la tercera
negra sonriéndose i mostrando una hilera de
dientes blancos como granos de mazorca ; sers
mi Sefd Jesucristo que le contesta a don Joaquin.

i
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de su primo.

1I.

Poco dntes de las doce de la noche se presento
en casa de dofia Marta, madre da la novia, el
provincial de San Juan de Dios, i média hora
despues ya se habia verificado la ceremonia reli-
jiosa ; Soledad tomé asiento a Ja mesa del ban-
quete, al lado de su esposo don Pedro, i uno i ;
otro estaban tan completamente felices, asi juntos, |
que no hubieran dado la dicha de aquel momen- |
to por una vida entera de riquezas i esplendor,
pero separados. Comprometido desde nifio a ca-
sarse con la hija de dofia Marta, sin conocerla,
conservé don Pedro, mas por falta de tiempo que
de propésito, un corazon comparativamente libre, ‘
puesto que viviendo desde su gas tigroa juventud |
ocupado en los negocios no se habia entregado a
los - devaneos: propios de su- edad, Asi, cuando
llegé a Houda con el objeto o llevar a cabo un
matrimonio que creia ventajoso solamente en el
punto de vista de sus iutereses monetarios, la
peregrina hermosura de Soledad, su gracia i
donosura, causaron en el corazon «de don Pedro |
una verdadera revolucion, j en breve sinti6 un |
amor profundo i verdadero, que correspondié: la
nifia inmediatamente; como ‘hemos visto. Harto
prueba la esperiencia que el
miento tau estrufio i eaprichgso, quo nace tanto
en medio te o abeghta eon o del dolor, 1 no'so-
lamente cuando se encucntra rodeado do incerti-
dumbres i peligros, sino tambien protejido por
una completa seguridad e inspirado por un santo
deber, sin poderse prever su llegada ni preca-
verse nadie de él. En cuanto s Soledad, a pesar |

del amor que la prafesaba su pyitito i de ciertas |
palabras tiernas canibiadas enire los dos, en
realidad su corazon 1o se habia conmovido's” a
la llegada del novio que le habian: escojido sus
padres se sinti6 completamente hechizada por
éste, i olvidando cuanto habia sofiado 4ntes tratd
con enojo i dureza a Joaquin, i no -quiso hacer
alto en la abnegacion i los tiernos senlimientos

AOL es un senti-




Hu tanto que los novios estaban sentados a la
mesa del banquete, cambiando entre si carifiosas
miradas, Joaquin, profundamente aflijido i con
el corazon despedazado, procuré mirar hécia |
otro lado; pero el iman de su propia desgracia
le obligaba a contemplar la dicha ajena, i al fin,
temiendo manifestar su dolor con su triste aspec-
to, se levanté de la mesa del ambigd i pasé al
vecino balcon, en donde sin testigos pudiera

‘entregarse a su pena. Una hermosa luna ilumina-
¢ : | ba la plaza de San José, en donde estaba la casa
' ' de donia Marta. Circundabala enténces una hile-
' ra de casas de.cal i canto, con hermosos balcones
> de labradas maderas, dobles tejados e imponen-
g T, tes fachadas, Veiase a la izquierda i al otro lado
R del rio Magdalena, cuyo rumor se oia claramen- |

4 | te, un cerro alto que parecia mui bello, iluminado
por la diafana luz de la luna ; del lado opuesto

 del Guali, al frente mismo, se veia otro cerro,

= . pelado en su base, pero cubierto de bosque en la
cumbre, el que era la terminacion de una corta

3




serrania prolongada hacia el centro de Ma-
| riquita. Por todas partes, enténces.como ahora,
se mecian esbeltos cocoteros i muchos arboles
frondosos que formaban el adorno de las huertas
i jardines de la hermosa ciudad. Todo respiraba
paz, belleza i serenidad, interrumpiendo el silen-
cio solamente el continuo rumor de los rios
Guali i Magdalena, que confundian sus aguas
' no Jéjos de aquel sitio i se estrellaban ruidosa-
mente contra las piedras que guarnecen su lecho.
De repente, en medio de aquella paz de la
naturaleza, i sin que soplase el mas leve viento,
Joaquin oy6 un ruido. estrafio que imitaba un
lejano trueno i se fué acercando hasta que pa-
recia estallar en las ihmediaciones...... Sin em-
bargo, el cielo estaba sereno i ni una sola nube
manchaba el color azuloso de la techumbre
celestial; pero al mismo tiempo, aunque no
corria_viento, las palmeras se mecieron 1 oyése
*| suspirar i estremecerse el suelo...... Todo aque-
llo pas6 en un segundo, i en seguida wolvid todo
a su natoral silendio, de modo que . nuestro
joven creyd haber sido’ el juguete de una aluci-
nacion, i permanecié ‘en el balcon con el objeto
de cerciorarse de la verdad. Momentos despues
volvié  a producirse s mismo fendmeno; péro

mas_prolongado i mas claro. Alarmado entén-
ces Joaquin, al. comprender que aquellos eran
preludios de terremoto, volvié prontamente a
 entrarse en el salon del banquete i di6 parte a
'muchos de lo que habia visto i sentido; pero
ellos, alegres con el vino i los brindis, se burla-
ron de tales aprensiones i continuaron sus con-
versaciones riendo i bebiendo, sin hacer alto en
cosa alguna, i Joaquin por su parte, preocupado
con sus fristes pensamientos, no volvié a acor-
darse de Jo'que temia. ; i

Adas dos de la madana concluyp da fiesta i
se retiraron los convidados.” Eliltimo que salié
de la casa de dofia Marta fué Joaquin, quien
sentia tanta pena al alejarse de su prima que
trataba de despedirse i no podia.... Al flu,
haciendo un grande esfuerzo, se serené i acercén-
dose a Soledad, la dijo:

—Querida prima, he pedido a Dios con fervor
que me atienda i escuche mi tinico deseo, que es
el de proporcionar a usted cuanta felicidad cabe

' en la vida humana; i le he suplicado que para
aumentar la de usted tome tambien la parte que
me habia de tocar a mi, apartando siempre de su
existencia, Soledad, la amarga copa del desenga-
fo. ... el peor sufrimiento que puede padecer
un corazon sensible. ...




Autes de que ella pudiera contestarle, Joaquin
la estrech6 la mano, asi como a don Pedro, i
sali6 aceleradamente del aposentoi de la casa.

—Ese mancebo la ama a usted o la ha amado
| mucho, dijo el novio a la novia en voz baja ; no
es verdad ?

—No sé, contest6 ella con indiferencia.

—i No oy, pues, usted la que le dijo ?

—Poco cuidado puse..... he recibido hoi tan-
tas felicitaciones !

—i En qué pensaba, pues;, mi reina, mi vida 2

—Pensaba en nosotros, contesté clla sonrién-
dose, es decir, vivia. ...

Efectivamente, en aquel instante Soledad, ins-
pirada por el supremo egoismo de un amor pro-
fundo, no pensaba ; vivia como rara vez se vive
en esta vida : su corazon, su alma estaban ente-
ramente ocupados con la iméjen del nuevo esposo
i no habia espacio para otra cosa,
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. — Permitame su merced entrar primero al
oratorio a rezar ‘un momento, decia rato despues
Soledad a su madre, quien la conducia a su
aposento, despues de haberla quitado el rico
vestido de novia para_cubrirla con un largo pei-
nador de olan,

Al decir estas palabras Soledad empujo la
puerta del oratorio, que estaba déhilmente ilu
nado por una lamparilla, i enitand w587 hinco
piadosamente, junté s manusd clgw #al cielo
una oracion que-ers Baantivo deo slegiia i gra-
titud hicia el Ser' Sa mloj,por.l'éf dicha que la
proporcienaba haciéndola. asposd-del mortal mas

 perfects, segun ella; quesexistia en la tierra,
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. mismo, Joaquin, que se
asa, salia nuevamente de
i.atraido ¢ome Por un iman volvia a la pla-
e San-José i se sentaba al pié de una gran
107 de piedra, que llamaban el Calvario, i casi
sin saber lo que ?bacia fij6 los ojos maquinal-
- mente en Ja casa de Soledad que eucerraba para
6l un tesorg perdido para siempre, Oyé cerrar
el porton de‘la casa, que rechiné sobre sus goz-
"bes, ivi6 apagarse una a una todas las luces
encendidas en los salowes de Ia fiesta, quedando
solamente la que Ardigen 2 aposento de los
0UeVOSs esposos.... Be vepente le parecio que
todo vacilaba en tor uyo:i que el suelo huia
i se sacudia bajo sus piés, de’‘tal manera que
' cay6 de rodillas sobre las baldosas, al propio
tiempo que un grito ensordecedor de espanto i
de pavor se elevaba del fondo de la ciudad, dor-
mida un momento 4ntes. . ... Sonaron al mismo

Fige s e e 60 0ty anE




tiempo todas las campanas en las iglesias, sin que

nadie las tocase, i se desplomaron inmediatamen-
te casi todos los monumentos i la mayor parte
| de las casas de aquel barrio de la ciudad, produ-
ciendo un ruido indescriptible, mezclado con los
gritos, jemidos i horribles alaridos de la pobla-
cion entera ... Levanté Joaquin los ojos i vié
mecerse como una hamaca la casa de su tia
Marta i en seguida desaparecer el techo, quedan-
do en pié solamente las paredes. ... Llovieron
en derredor suyo los escombros que caian de las
casas vecinas, i una piedra fué a golpearle la
cabeza, postrandole sin sentido al pié de la cruz
del Calyario,
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Al dia siguiente de aquel tan memorable, 4
de junio de 1805, en que un espantoso terremoto
arruind la ciudad de Honda, al cerrar la noche
Joaquin volvid en si i se encontré en la casimba
de la negra Bonifacia, su antigua nodriza: sintio
la cabeza adolorida i envuelta en un pafio; le
habian acostado en una hamaca en la sulita de
la casa, i a su lado vi6 a la buena negra que
espantaba los zancudos i jejenes con toda la soli-
citud de una madre carifiosa con un hijo peque-
flo. Joaquin al reconocerla vagamente se sonrio.

—Nifio mio! esclamé la negra ; hijito de mi
alma, ; cémo se siente su mercé?

—No siento nada, coutestd él, llevandose la
mano a la cabeza, ; pero por qué estoi aqui ? Qué
me ha sucedido que estoi herido en la frente ?

— Virjen Sautisima de los Desamparaos!
dijo lo. negra, levantando las manos con la exa-
jeracion de su raza; como ha olvidao el nifio
Joaquin el terremoto !

—Qué terremoto ¢ pregunté él aturdido, ; no
era una pesadilla todo lo que vi i oi?

—No era pesadilla {San Emigdio! la caida
de las casas i conventos! No recuerda su mercé
que yo mesma le recoji debajo de la cruz del
Calvario, detras de la iglesia de San José ?

—Si.... ya me acuerdo del matrimonio de
Soledad.... i que despues vi caer su casa i ha-
cerse ruinas todoj pero pensé que esto solo habia
sucedido en mi corazon, que es una ruina todo
él.... Déjame pensar..... afiadié cerrando los
| 0jos i poniendo la cara entre las manos.
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—Le voi m
todo, dijo la negra con volubilidad. Yo estaba |-
en el alto del Rosario en mi ran 0y despues de
que volvi de la.boda de la nifia, ala que me habia |
convidao mi comae Juana, i como la noche estaba -
bochornosa i no-corria brisa, me senté ala puerta |
para tomar el frejco.. .s De repente {amito de
mi alma! no 'sé qué senti.... Jesw, Maria i
José!.... pero vi caer del otro lado del #
todas las casas,i los campanarios se vini
abajo.... iaunque de este lao dol Giali no
sucedieron muchas desgracias, ias t¢jas volaban
por el aire como péjaros i la jente gritaba i llora-
ba como si fuera el juicio final..... Cuando ya
la tierra se estuvo queta, como que habia pasa:
do el temblor, en lo primero que pensé fudien |.
su mercé, i asi bajé corriendo a la ¢alle de las |
Trampas a buscarle, pero en su casa ma dijeron
que su mercé habia salidé a Ia calledntes de'qus

ue
empezara el temblor, cosa que todos sentimos |
mucho, porque en la casa nada se habia caido ni |
en toda la calle.... Se me ocurfié entéhces que
mi amo estaria en la plaznela de San Josd, i,
pasando por el convento de San Francisco, cuyo
campanario habia caido, apachurrando a  dos
o tres benditos frailes, pasé el puentd i, valgane |
Dios! del otio lado 'dal rio todo ™ estaba por el |
suelo. .., Caando prsé sacaban aos Pﬁ’ﬂré‘sﬁ(‘le !
San Juoan de Dios del convento, “unos’ 1ixtiex'¢oé,
otros en la agonia, miéntras que ‘muchos pedia
socorro debajo de los escombros ivy. Paro o n
quise ponerme a ver, sino que corrf aga dasa d
mi seflora Marta (que en paz desganse) i alla siw
que se me acabd de partir el alma wcuar dow .
que todos en la casa  hasta  mi comde Juhga'l
habian perecido ..., El primero que sacaron de
debajo de las ruinas fud el pobrecita del santafé-
refio, hecho pedarog, que daba .compasian’ verle
tan desfigurao !/ * Despues’ faeron “sacando’a las
demas personas, unos con la cabeza becha torti- |
Ha; otros. .. v R

Hasta aqui habia escuchado ‘Joaquin la vl
cion de la negra casi sin entenderla ; pero coms
prendiendo al fin la terrible verdad que relataba
Bonifacia, esclamo : :

—Estas sofiando ! Cémo es eso?,... no pue-
| de ser ! 4

—Ave Maria Santisima ! amito de mi alma!

sofiara yo.... Pero lo cierto es que en

casa de mi sefiora Marta no quedd vivo ni el gato !

—Dios mio! Dios mio! repuso.el joven po-

niéndose de pié i arrancindose el pafio qus le
envolvia la cabeza ; i Soledad ?......

—Ha sido la dnica que no han podido encon-

trar para enterrarla con la demas familia.




—Acaso estard viva todavia ¢

—No hai que desesperar, contesté la negra,
no porque ¢lla lo creyera asi sino por apaciguar
a su amito. ;

—No me engafies, Bonifacia! prefiero saber
de una vez la verdad.

—La verdad es que no ha parecido la nifia
Soledé.

—; Pero no me dices que encontraron al novio
despedazado i muerto?.... a su lado estaria mi
prima!

—Asfi se pensé, i buscaron mucho entre aque-
llos escombros el cadaver de la nifia, pero no se
han podido encontrar ni sefiales,

—; I tu estuviste alld ?

—Si, mi amo ; cuando le hube encontrado a
su mercé cerca de la cruz del Calvario i me le
traje aqui cargado, dejé a una amiga cuiddundole
i bajé a buscar quien me le viniera a recetar. De
paso volvi a la casa de mi sefiora Marta, i reco-
mendé de parte de su mercé (pues’ bien sabia el
interes que tendria en ello) que buscasen mucho
a la nifia hasta hallarla viva o dijunta. ...

—1 lo habran hecho?....

—Todo el dia he estado mandando preguntar,
pero en vano ! ;

—Quizas tendria ella tiempo de escapar!

—Imposible! a esas horas..... con las puer-
tas todas cerradas....

—Asi serd, esclamé el joven, pero yo no pue-
do abandonar la pesquisa...... Alli en donde los
demas no encuentran, encontraré yo! Vamos,
Bonifacia, a buscar a mi querida prima!

—Pero, mi amo, ya es de noche, su mercé esth
herido, i.... ..

—Eso qué importa?.... Anda! sigueme!
vamonos |

—Semejante empresa le puede matar a su
mercé !

—Matar! Desdichadal no ves que es cuestion
de vida o muerte, i que Soledad puede estar
muriéndose “debajo de algun escombro sin que
haya quien la socorra ?

—Vea su mercé, esclamé la negra poniéndo-
sele por delante: han escarbado entre las ruinas
todo el dia, han gritado, Jlamado sin cesar....
i ya a estas horas todo aquel barrio estaré desier-
to, porque es mui peligroso: a cada momento
cae algun murallon o se hnnde algun tejado,
" arrojando piedras i tejas a la ealle . . ..

—Si no hai jente en el barrio, mejor! repuso
Joaquin,

—La noche esta escurisima....

—Tienes velas?

—8i, mi amo.

—Trae las que tengas i sigueme.
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—Le repito, mi sefior, mi amo, que esta salida =
al sereno le puede costar la vida.
—Calla, necia, i obedece! Lo entiendes ?
La negra tembld, acordandose de sus dias de
esclavitud; bajé de un horcon clavado en la
pared dos velas de sebo negro, i acercandose al
fogon de la cocinita encendié -una que metié en
un farol de papel, como usan todavia entre la
jente pobre, i corrié a alcanzar a su amo que ya
habia salido.

‘—Jamas mi amo me habia I tratado asi, decia
la negra, limpidndose los ojos-con @l reves'de la
mano; debe de haberse vuelto loco! Jesi, Ma- %
ria i José ! T ‘

Entretanto Joaquin descendia la cuesta como
un demente : sin sombrero, con la camisa man-
chada con la sangre .que habia. manado de la
herida que: tenia ; cayendo ilevantando, resba-
lando i golpedndose contra las piedras de la em-
pinada  calle, pasd, despues de atravesar el
puente, por frente al arruinado convento de San
Juan dé Dios; al fin' llegé a la plazuela de San
José i se detuvo delante de los escombros de la
casa de su tia. Piedras, ladrillos, tejas i maonto-
nes -de tierra i piedras yacian confundidos en
profusion i desérden. con .palos i, vigas. rotas,
muebles despedazados, cortinas i ropas, i todo
linaje de utensilios de servicio doméstico. Joa-
quin di6, en primer lugar, la vuelta a aquellos
) escombros, i en seguida permanecié por algu-
{nos'momentos con - los ojos puestos en ellos, en
tanto que la negra los alumbraba vagamente
levantando en alto el farol. Un silencio sepuleral
reinaba en torno suyo, que interrumpia solamente
el repentino traquido de alguna viga que cedia
al peso del roto techo, o cuando se venia abajo
algun objeto que habia quedado colgado en la
pared i al. fin se desplomaba. De repenté, Joa-
quin, que habia permanecido callado i prestando
el oido atentamente a. todos aquellos estrafiod
rumores, corri6 hacia un lado i traté*de penetrar
en la pieza que quedaba debajo de lo que habia
sido. oratorio; pero aunque todas la puertas i
ventanas habiau desaparecido, arrancadas de sus
goznes por los que entraron a socorrer a los heri-
dos i sacar a los muertos, era imposible entrar
en aquel recinto completamente repleto de todo
lo que habia caido de arriba. Mandando a la -
negra que le ayudase, i animado por una fuerza

' febril, despues de trabajar mas de una hora  por
: penetrar, al fin lograron su intento, i Joaquin
: empez6 a gritar en un principio con fuerza i ani- ‘
: macion i despues con acento doloroso i deses- J

i
|

perado: :

| —Soledad!.... Soledad!.... Soledad!....




Callése én seguida i ambos pusieron el oido
atento, pero nada oyeron.

—Seledad! llamé otra vez el joven con mas
faerza; i despues de este dltimo grito creyeron
ambos oir una voz ahogada que respondia i cier-
to ruido como el que hiciera un raton tratando
de abrir un agujero. 3

—No has oido? pregunté Joaquin ala negra.

—Si, mi amo, contesté ella, por aquel lado
of algo. ... .. :

—No, dijo él, la voz venia de arviba.

—Jesd, Marfa! repuso la negra santiguéndo-
se, j serd de alguno de los difuntos ?

—No oyes otra vez? dijo Joaquin.

—-Si; ya of claro que decian | misericordia!
i:me pareci6 oir un suspiro mui hondo,

~-Aytdame, agidame a poner estos bancos,
badles, escaparates i cuanto encontrémos unos
sobre otros, grité é] temblando de alborozo, i
anadi6 : si, Soledad ! aqui estoi para salvarte !

Puso la negra el farol sobre un banco i en
pocos momentos tenian hecha entre los dos una
especie de graderia que llegaba hasta cerca del
primer piso. Joaquin tomé la vela que habian
llevado de repuesto i subié prontamente hasta
arriba. ... .. Una puerta, la del oratorio, le im-
pedia el paso; pero dotado en aquel momento
de una fuerza herciilea, levanté la pesada puerta
en los brazos i sacandola de sus goznes la arrimé
sobre el paredon que tenia al lado.

—Aqui estd! grit6 5 Soledad, prima mial, ..
Al oir aquella esclamacion la negra, se tird de
rodillas, i empezd a orar en alta voz, dando fer-
vientes gracias a Dios por aquella merced tan
grande. v
—Soledad ! Soledad! decia en tanto el joven
con angustiado acento . . , . Bonifacia! afiadio, la,
he encontrado, pero. estéd ' como muerta i no me
responde ! : !
—Muerta no esté, contest6 la negra, atin arro-
dillada, porque no ha mucho la oi suspirar.
—Sdca la vela .del farol, dijo él, 1:levantala
en.alto. ... bien; ahora voi a bajar poco a poco
con ella en los brazos, i como, no veo, por .haber-
se apagado ls otra luz, alimbrame sin vacilar.
Entonces la negra le vié bajar lentamente por
la insegura graderia con un bulto bl:fmco en los
brazos. ... peroa cada paso el andamio traquea-
ba, tambaleaba i se movia tanto bajo aquel peso
doble, que la negra con el credo en los labios

casi al nivel del suelo; mas al dar el 1iltimo paso
resbalé Joaquin i cayo hécia un lado, pero no
antes de que hubiese recibido la negra en sus
brazos a la inanimada Soledad. Desgraciada-
mente, al reeibit la preciosa carga Bonifacia tuvo
que soltar la'luz i quedaron sumidos en profun-

aguardaba. verles caer a ambos. ... Por finllegé -



da oseuridad, porque, aunque al aire libre alums=
braba la naciente luna, en aquel lugar estaba
todo en ftinieblas; ilo peor era que no habia
esperanza de encender lumbre, no habiéndose
atdn inventado por aquella época los fosforos.

Soledad continuaba inanimada entre los brazos,
de la negra, que no la sentia respirar i-por .un
momento la .crey6 muerta..,....Entre tanto
Joaquin logré levantarse del suelo i, orientdndose,
abrirse paso por en medio de los escombros con,
direccion  a la puerta que 'daba a la calle. Al
llegar al aire libre, Bonifacia, que temblaba de
angustia, quiso: descansar un momento i deposito
a Soledad en el suelo 3 Joaquin se acerco i vién-
- dola atin sin movimiento crey6 que efectivamente
habia cesado de vivir,  por lo que fuera.de si la
levanto en los+brazos i echd a correr con ella
gritando :

—Muerta ! Muerta !. . ..Soledad, mi vida, mi
tesoro ! La encontré muerta, Dios mio!

La negra le siguié i alcanzindole en breve le
asegur6 que estaba viva iquesi Ja llevaba a su
choza alli le haria los remedios que a él le habian
aprovechado tanto, Aunque no _tenia ya fuerzas
despues de tanto sacrificio, Joaquin no quiso.que
que la cargara Bonifacia, sino que llegé jadeante -
hasta el otro lado del rio, en donde se le agotaron
enteramente las fuerzas i hubo de permitir que
Bonifacia recibiera en los brazos a:Soledad, mién-
tras que él procuraba tomar aliento sentdndose
a su lado. La luna iluminaba de lleno a Soledad;
toda vestida de blanco i mas palida que el olan
que la envolvia......

—Soledad ! Soledad! esclamé el jéven con
angustia, apretindola en las suyas una de las
amortecidas manos. Un ténue suspiro, casi una
queja fué la contestacion que obtuvo, i temiendo
Joaquin alarmarla, si ella le veia en aquel mo-
mento, se aparté un poco. .

—Pedro ! .. .murmurd ella, sin abrir los ojos;
mi Pedro !

Joaquin se apart mas léjos.

Soledad se incorpord . de . repente, levantd. las
manos a la cabeza i se la apreto; en seguida abrié
los ojos, wird asombrada en torno suyo i fijan-
dolos en la negra dijo : St

—Bouifacia. . . . qué haces aqui ¢ Porqué me
han traido a la calle ? :

—Apoyese su merced sobre mi, que estd mui
débil, i despuesle diré todo. ‘

—Despues ?. ..~ exclam6 la misera Soledad.
Ya recuerdo ! Estaba en el oratorio. . . .i rezaba
cuando senti que temblaba ; me levanté del sue-
lo i corri a la puerta, pero al quererla abrirel
techo se vino abajo, obstruyé la salida.... el
piso se hundi6 con quanto habia en el aposento i
| yo me quedé bajo el ‘umbral....Muacho orité i




pedi socorro en un‘principio, pero nadie mé eon-
testd. ... Pasaron horas i dias, no 'sé cuanto
tiempo. ... Pero dime, Bonifacia, por’ qué estoi’
sola aqui? ; En donde estdn ‘mi madre, mi es-
poso, mis hermanitos ?

Ni Bonifacia ni Joaquin se atrevieron a con-
testar.

—;Qué se han hecho, di?2 preguunté temblando
la nifia; quiero verles ahora mismo. ol

—Estan bien, dijo la negra con vacilante voz ;
venga su mercé a mirancho i all4 sabrd todo lo
que ha sucedido.

—;En tu rancho estdn todos? Se me hace cosa
extrana, ....: :

—Es la verdad, prima mia, dijo Joaquin acer-
cindose; en la choza de Bonifacia encontrard
usted cuanto le ha quedado en este mundo.

_—Me promete usted que les veré alla?
__Joaquin no sabia qué decir.

—Yo se lo estaba diciendo a mi amita, excla-
mo6 la negra viendo su vacilacion, que en mi
rancho lo sabra todo ! :

Soledad prorrumpié a llorar. Joaquin se ma- -
nifesté sumamente aflijido con.la tristeza de su
prima i traté de consolarlas -

—Joaquin, Joaquin! dijo Soledad, alargéndole
la mano; perdongme:.nsted‘ si no le habia dado las
graciasi iy !

Las-gracias, por-qué? ‘

—Bien ‘recuerdo ya que usted me salvé la
vida...,Hacia mucho que yo estaba emparedada
i habia oido entrar i salir mucha jfente, cavar,
arrastrar cosas, pero ningnno se-habia acercado
al sitio - doude mé- hallaba.. .. Mucho grité i
pedi auxilio, pero en vano. .. .al fin fueron yén-
dos? todos los que visitaban los escombros de mi
casa, i permaneci 'sola isin esperanza de que
hubiese quien me. consolara/. ... De repente, en
medio de mi uugustia i desesperacion, oi una voz
que pronungiaba mi nombre i recguoc’i la de
uste(\{ Joaquin,  poco rato despues senti que se
acetcaban pasos, tiaté de dar voces, pero mi
alegria misma me -hizo perder el sentido....no
recuerdo nada mas...... :

—Es cierto que viendo que usted faltaba, qui-
se a todo trance buscarla hasta que la encontrara,
contest6 Joaquin. :

—Ahora; diganme, repuso ella miratdo a sus’
salvadores; jde los de casa quéines:se han salvado
i quiénes viven?....Oh! Dios mio-l- afiadi6, el |
silencio con que me contestan me hace compren-
der que tengo de lamentar alguna muerte por
lo ménos....Pero no quiero saber nada aqui, |
afiadi6 ; vamos al rancho de Bonifacia i alli por

—_—




mis ojos veré quiénes me taltan ! Dios mio, Dios
mio! esclamé despues prorrumpiendo en llanto,
si Pedro, mi querido Pedro estuviera vivo, quién
sino él me salvara ! !Si mi madre existiera ; me
hubiera dejado sola tanto tiempo en aquellas
ruinas %

Al decir esto se puso en pié con impetu i tra-
t6 de correr, pero cay6 en los brazos de sus
compafieros nuevamente, porque la debilidad en
que se hallaba, por la falta de alimentos en tanto
tiempo i un pié que tenia lastimado, la impedian
andar por si sola. ; :

Fuéla preciso, pues, dejarse llevar en brazos !
alternativamente por Joaquin i Bonifacia, lle-

gando momentos despues al rancho vacio de la
negra.’, cove S
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Pasaron algunos afios. No hacia un mes que
habia estallado la gloriosa revolucion del’'20 de
julio....Un grupo compuesto de cinco personas
bajaba lentamente la cuesta llamada del Raizal,
que domina el valle de' Guaduas, en’ una tarde
de agosto .de 1810, i aunque todos procuraban
apurar el paso de las lerdas mulas, éstas rehu-
saban caminar aprisa i bajabau’dificilmente por
aquellos empedrados resbalosos i empinadas la-
deras. El grapo se componia de una sefiora j6ven
i hermosa, pero cuyas facciones ‘tenian una es-
presion estrafia que revelaba una tristeza intima
1 habitual; a su lado iba un caballero tambien
joven, gallardo i bien parecido.. Detras seguia,
montada como hombre, una negra que llevaba
sobre una almohada a la cabeza de la silla un
nifio de tres afios, el cual, despues de haber Ilo-
rado mucho de hambre i cansancio, se habia que-
dado dormido. A pesar de la lentitud de la|
' marcha de aquella parte de la caravana, aun mas
despacio caminaba una mula pesadamente car-
gada con un par de baiiles que arreaba un mu-
lato con mucha dificultad.

—Mis amos, grit6 el arriero al fin, deteniéndose
sobre un pefiasco que dominaba a los de acaba-
llo; la mula se ech6 i aunque le he dado mas
rejo que a penitente en semana Santa, no se
mueve. Qué haremos ? g S b
" —Dame acé al nifio, Bonifacia, dijo ¢l caballe-
ro, dirijiéndose a la negra, i anda a ayudar a tu
 hijo con la carga. e ;

El nifio despertd, restregse los ojos i pasé sin

llorar de los brazos de la negra a los de su pa-
dre, mirando con curiosidad en torno suyo.

‘La sefiora no hablé.










Momentos ‘despues volvieron a bajar los dos
negros, asegurando que decididamente la mula
se habia cansado, o que encaprichada se resistia
dar un paso.

La situacion no dejaba de ser desagradable,
porque la tarde se empezaba a convertir en noche
1al pié de la cuesta se veia el valle cubierto de
sombras oscuras,

—Qué haremos! esclamé el caballero diri-
jiéndose a la sefiora. Si dejamos la carga atras
de seguro se pierde, como les ha sucedido a
otros, méxime cuando que en pos nuestra debe de
haber salido un piquets de los revoltosos en via
para Honda. ... Nuestra tnica salvacion es lle-
gar a Guaduas esta noche en donde no me faltan
amigos. :

—Dejemos la carga, Joaquin, contest6 ella ;
mas vale la vida que el dinero !

—I no llegaremos nunca a Espafia! pues
bien sabes que cuanto tenemos viene ahi, i hasta
los documentos para reclamar lo que me perte-
nece en Sevilla.

—;3 1 no podré yo sacar de las ruinas de mi
casa en Honda lo que sé habia enterrado mi
padre i hasta ahora nadie ha sacado ?

—;1 si no tenemos tiempo? El Virei va adelan-
te, i por supuesto que no querria detenerse por
aguardarnos.

—Tienes razon! esclamé ella; pero me ocu-
rre una idea, i al decir esto baj6 la voz. Enterre-
mos por aqui lo mas pesado que llevamos, i sa-
cando los papeles i las monedas suficientes para
el viaje a Espafia, despues veremos qué se hace.

—La idea me parece escelente ! esclamé Joa-
quin.... mandemos adelante al hijo de Bonifa-
cia para que nos prepare alojamiento, dé de
comer al nifio que tiene hambre i no scpa en
donde hacemos el entierro.

Inmediatamente maundé descargar los batles, i
tomando del diestro la cansada mula para que
la cambiasen por otra en el pueblo, dijo al mula-
to que llevara al nifio en los brazos; pero éste se
resisti6 de tal suerte que hubo de irse solo el
muchacho.

Entre tanto Joaquin desmonté a su esposa i
todos se internaron en el monte, llevando de ca-
bestro sus bestias. A pocos pasos, sobre una ba-
rranca, estaba la piedra miliar, que decia: * A
Santa Fé 16 leguas,” i detras se veian varios ro-
bles mui altos i una pefia aislada. El sitio era
propio para un guardado i las sefiales inequivo-
cas. Ayudado de Bonifacia i sin mas instru-

o



mentos que su espada, un puiial (iiie llevaba al
ciato i las fuertes manos de la negra, al fin cavo
Joaquin un hoyo suficientemente grande, mién-
‘tras que Svuledad abria los batles 1 sacaba la
plata labrada, que era lo que mas pesaba, i va-
rios rollos i mochilas de onzas, dejando algo de
ropa, algunas monedas i varias joyas de valor
que envolvio, e hizo un atado; lo -demas lo
guard6 en el bail que debian enterrar, ayudén-
dole en todo esto el nifio, quien habia desper=
tado enteramente i olvidado su hambre i fatiga,
creyendo que todo aquello era una gran di-
version. Despues de echar el baiil en el hoyo lo
taparon con tierra, piedras i cespedones de yerba,
i por dltimo cubrieron todo con hojas secas, que
. abundan mucho en aquellos parajes,. formando
uua gruesa capa blanda propia para disimular
lo que hai debajo. ; o :

Ya entre tanto habia oscurecido “étteramente,
pero aunque el sol desaparecio la luna iluminaba
el paisaje con su luz plateada i misteriosa. El
nifio jamas olvido aquella escena ni el sitio en
que sus padres habian enterrado el badl. Car-
gando el atado de ropa i demas cosas sobre [a
mula de Bonifacia i llevindola ésta del diestro,
ocharon a andar cuesta abajo hacia Guaduas, en
donde se quedaron aquella‘“nioche, il dia si-
guiente continuaron su viaje a Honda, teniende
que embarcarse inmediatamente en un champan
preparado para el séquita del desterrado Virei
“Amar. Aungue Soledad po pudo sacar el tesore
entertado en la casa de sus padres, Joaquin: re-
compensé como pudo a la abnegada negra, rega-
landola su retrato engastado en oro i algunas
joyas, con cuyo producto compré un terrenito
que did a ella i a su hijo con qué pasar el resto
de su vida. _

Bien que el sagaz lector sin duda haadivinado
cbmo pasaron las cosas despues del terremoto,
no estard por demas esplicar algunas. Asi
aunque no es del caso’ deseribir ol estado de de-
sesperacion en que se encontré la misera Sole-
dad, despues de aquel terrible acontecimiento que
de un golpe la dejo huérfana, viuda i sin mas
pariente que Joaquin, debemos afiadir que reco-
jida en casa de una amiga de su madre vivia
siempre triste i profandamente aflijida. Jamas
volvié a nombrar a su malogrado esposo, pero
on sus momentos de mayor desaliento i cuando
creia que nadie ia escuchaba, a veces la oian
decir con angustia indecible : ‘

« Dios mio! Dios mio! me castigésteis, Se-
‘or, potgue, 9,6 Rerooriide, on, ¢l munp.gorar.










de una compieta dicha....On! Pedro, Pedro,

Pedrol.....s0i mui desgraciada !”
quin_se _manej6 con suma delicadezs, i aun ue
no vivia sino pensando en ella i rodéandola de
cuantos cuidados estaban a su alcance, nunca la
hablaba de su amor, sinembargy de que en'sus
actos lo revelaba a cada paso. Asi se pas6 un

afio. La posicion de ambos era falsa : en Honda:
empezaron a hablar de lo imposible que era ocul-!

tar el amor de Joaquin a'la viuda de don Pedro

del Pinar, i él se lo di6 a entender a Soledad,

diciéndola que, aunque despedezado el corazon,
86 veria en la precision de no volver a visitar su
casa con frecuencia. . . . Enternecidse Soledad al
hacerse cargo de la pena de su primo, i quiso
recompensar la abnegacion que éste habia mos-
trado para con ella, brind4undole su mano, bajo
la condicion de que al casarse abandonarian
para siempre la cindad de Honda i se irian a
radicar en Santa Fé. Ast se hizo, i aunque aque-
llas bodas nada tenian de alegres i se hicieron
en la intimidad, Soledad tuvo que confesarse a
si misma que jamas hubiera encontrado un es-
poso que la amara mas.. Cuando al eabo de un
afio abraz6 ella a su primer hijo, sintio que
renacia a la existencia i que el mundo ya no es-
taba para ella vacio i sin interes.
Para completar su obra, Joaquin, sin decirselo
a ella ni covsultarla, quiso que bautizasen al
nifio con el nombre de Pedro, i con este noble
proceder acabd por ganarse enteramente el co-
razon de su esposa,
En Bogot4 obtuvo facilmente un destino hon-
roso, distinguiéndole particularmente el Viyei
Amar, de quien era algo pariente, puesto que,
como 4utes dijimos, el padre de Joaquin habia
sido espafiol de nacimiento ; i aunque ereado en
Honda i educado en Bogot4, el esposo de Sole-
dad era naturalmente adicto a la causa de su
protector el Virei, con quien quiso desterrarse,
abandonando su patria nativa para.ir a radicarse
en Espafia, donde su padre habia sido Veinti-

Sua primo Joa-

4

cuatro de Sevilla i tenia mayorazgo i rentas.
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cuando él no los tenia en su casa. Siendo hom-

(*) José¢ Maria.

EriLoGo.

En una hermosa i fresca mafiana del mes de
diciembre de 1835, estaba el coronel Acosta (*) L
esperando en la puerta de su casa, en Guaduas, N
que atravesara la calle algun amigo o pasajero
para invitarle a almorzar a su mesa, pues era
cosa que siempre evitaba hacer solo.

El Coronel era uno de los tipos mas curiosos
que se pueden hallar en nuestro pais, i hasta su
muerte, acaecida en 1858, era la Providencia del
valle de Guaduas i de todos los pasajeros que
recorrian el camino entre Honda i Bogot4. Las
jentes del pueblo iaun los campesinos de todo el
distrito jamas apelaban al juez o alcalde en sus
disputas i deferencias, sino que despues de referir
al Coronel sus actos i disgustos, él siempre les
ponia en paz, quedando todos contentos i satis-
fechos con lo que él concertaba i mandaba. Ade-
mas, si habia algun enfermo pobre, con seguri-
dad encontraba en casa del Coronel azicar,
chocolate, arroz, pan, yerbas medicinales i aun
dinero para comprar los remedios en la botica,
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bre soltero i amigo de sociedad, le disgustaba
mucho estar solo en su habitacion, i siempre an-
daba a caza de huéspedes que le acompafiasen
en ella, i alojaba con gusto a cuantas familias
conocidas i viajeros pasaban para Bogotd, asi
como su casa era la posada obligada de todos
los Representantes i Senadores que iban al Con-
greso.

Aquella mafiana, como digo arriba, el Coronel
carecia de huéspedes, i a la hora del almuerzo, a
las siete de la mafiana, se acerco a la puerta de
su casa con la esperanza de encontrar algun
amigo o conocido que fuese a partir con él los
pastelillos, arepas i afamado café que guarnecian
su mesa con profusion digna de otros tiempos.
Ibase a entrar desesperanzado, cuando vid atra-
vesar por la diagonal de la plaza (su casa estaba
en una esquina de ella) a unjoven de elegante
porte, cuyas botas altas (en lugar de los zama-
rros que se usan en el pais) i chaqueton de viaje
(en lugar de la ruana tradicional) ‘estaban indi-
| cando que debia de ser estranjero. Pero, lo mas
' curioso del caso era que montaba una .mal ape-
rada mula 'i llevaba él mismo del diestro otra
cargada con dos baiiles al parecer mui pesados,
atados sobre el animal contra todas las reglas
practicadas por los arrieros.

—; Hasta donde lleva usted camino? pregunté |
el Coronel, interpelando al viajero desde lejos.

——Aqui no mas,~ coutesto6 el joven cortesmen-
te, tocandose el sombrero al notar el aire vene-
rable de su interlocutor.

—;T en dénde piensa usted desmontarse?
pregunté el Coronel, viendo en el joven el com-
pafiero que buscaba.

—No sé, sefior, contesté el otro,— cabalmente
buscaba una posada en que me dieran de al-
morzar,

—Vaya! Caballero.... aqui tiene usted mi
casa a su disposicion,

—; Acaso es fonda, pues ?

—No seiior, contesto sonriéudose el Coronel,
sino la casa de un amigo. ... Puede usted man-
darse apear, (1) que yo me encargaré con gusto
de darle de almorzar, José, afiadio dirijiéndose
a un negro que con la servilleta sobre el hombro

le anunciaba que el almuerzo estaba servido ;- |
José, llama & algun;sirviente para que venga a
cuidar estas mulas. ... que descarguen la una i
desensillen. la otra, i ambas las metan a la pese-
brera. ‘ : ”

En seguida, dirijiéndose a su huésped, que ya
se habia desmontado, le pregunto si no llevaba
| peon.

—No' sefior, contestd el joven,— estas mulas
me las alquilaron en la bodega de Honda con.
e — e - T

(1) Eepresion usada siempre por e coronel Acostn,
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sus correspondientes aperos, i aqui pensaba yo
buscar un arriero.

" __Las mulas son de Rudecindo; las conozco...
Yole daré a usted un peon gue le acompafie
cuando usted disponga continuar su viaje. Ahora
vamos a almorzar, que se nos enfria la sopa.

T pasando adelante para ensehar el camino al
forastero, le introdujo a un patio lleno de floves
i plagado de animales de toda especie : unos co-
rrian sueltos, i cantaban los toches, mirlas i tur-
piales en sus jaulas, i gritaban los alcaravanes,
los ydtaros 1 los gallos de pelea, formando un
concierto algo mas que armonioso, ensordecedor.
A la entrada del zagnan estaba el comedor, que
era un corredor ancho, en donde encontraron la
mesa aderezada 1 dispuesta para tres o cuatro
personas. |

Despues de los primeros platos i en tanto que

el negro servia el café, el coronel dijo:

—; Usted viene de Honda? ...

—3i, sefior.

—Cébmo le vi a usted bajar por el camino de
Bogota. ...

Z_Rfectivamente. . . . anoche pernocté en un
rancho, en aquel cerro que creo llaman el Raizal.

—; 1 como viene usted de Honda por el cami-
o opuesto ¢

— Mo devolvi del camino. ... contesto el jo-
ven con embarazo. !

—Ah! esclamé el Coronel asombrado ; pero
notando la turbacion de su interlocutor carabio
cortesmente de coversacion, afiadiendo : Usted
no es granadino, bien lo veo jserd acaso espa-
fiol 2 tiene el acento i el aspecto de chapeton. <.
Pues mi padre tambien era espafiol, i yo los
aprecio mucho. '

—Soi nacido en Bogoté, contesto el joven,
pero emigré con wis padres el afio de 10, de
tres afos de edad : asi puedo decir que sol mas
bien espafiol que americano. Despues de mirar-
le a la cara durante algunos momentos, el Coro-
nel esclamé :

—; Por ventura seria usted hijo de mi amigo.

Joaquin: *Fxi 01

—Lo ha adivinado usted !

—Usted se le parece mucho.... i tambien
a su madre, que era mui hermosa ! Celebra mi
carifio conocerle !

—Gracias, dijo el joven sonriéndose ; celebro
tambien hallar aqui un amigo de mi padre.

— Mucho me acuerdo de Joaquin, repuso el
Coronel, i de lo que sufrié en el terremoto de
Honda el afio d& 5, i su subsiguiente matrimo-
nio con !a desgraciada viuda de don Pedro del

| Pinar, la madre de usted !




—Mi ‘madre era viuda! esclamé el viajero.
se equivoca. . . .
‘ Us-t—e-dg ]t;?c‘) :Zzllama%a la madre de usted Soledad,
i no era prima de su padre ?

—8i, sefior. . . . pero usted me asombra, por-
que jamas se hablé en casa de! anterior enlace
de mi madre.

—Es decir que fué viuda de nom.l’n'e, repuso
el Coronel, puesto que don Pedro murié6 la misma
noche de su matrimonio. Sy

—=Vélgame el cielo | dijo el joven, pues esto
no lo sabia yo'l

—>Siento haberle hablado de una cosa que
usted ignoraba, repuso el Coronel ; son asuntos
delicados que los iltimos que vienen a saberlos
son los mismos interesados. . .- Pero, afiadio, ya
que somos amigos, tenga usted la bondad de sa-
tisfacer mi curiosidad i digame, ¢cémo habiendo
venido ayer de Honda se vuelve del Raizal, sin
llegar a Bogot4 |

—Por la sencillisima razon, respondi6 el otro,
de que esta madrugada ‘hice lo que tenia que
‘hacer en el pais.

—Esta madrugada ?

—Si sefior; no vine a Nueva Granada sino a
sacar un tesoro que mis padres habian dejado
enterrado en aquella cuesta.

—De veras ¢ I lo encontré usted ?

—S8i sefior, intacto. I sacando un papel del
bolsillo se lo mostré a su huésped anadiendo :
vea usted el plano que hizo mi padre, de memo-
ria, del camino: la piedra miliar, los 4rboles aqui,
el pefiasco detras. ... Debajo o al pié de la roca
encontré el badl podrido, pero lo demas perfec-
tamente sano ; eché todo en los cofres que habia

llevado para el caso, i me devolvi. Pero casi no
tuve necesidad de mirar el plano: el sitio me
habia quedado impreso en la memoria, i esta |
mafiana lo reconoci al momento, i directamente
me acerqué a él i cavé sin vacilar al pié de la
pefia donde estaba el tesoro.

—i 1 porqué habia usted dejado pasar tanto
tiempo 4ntes de venir a sacarlo ?.. .. hace Jar-
| 0s aflos que se acabo la guerra con Espafia.

—Asi es; pero mi madre era tan estremosa
que no permitia que nos separdsemos nunca de
, ella mi padre ni yo. Mas habiendo tenido la
desgracia de perderla el afio pasado, i pensando
Yo en contraer matrimonio, me parecis que era
mi deber para con los hijos que podia tener, no
dejar perder ese dinero i valores tan sin prove-
cho. Ademas, debia buscar 10,000 patacones en
onzas de oro que habian quedado sepultados en
la casa arruinada de mi' madre : ella me habia
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esplicado varias veces en donde lo debia buscar. |
Pero esta empresa me costé mucho mas trabajo, |
/1 duré muchas noches bregando en medio de los
" escombros &ntes de dar con el tesoro de mi abuelo.
Al cabo lo saqué tambien, ha cuatro dias....
—Quiera Dios que siempxje sea usted tan afor-
tunado como ahora ! esclamé el Coronel, i afia-
di6 : ahora digame en dénde estd mi amigo Joa
quin i si se ha conservado bien. ;
—Vive, sefior, en Sevilla, en una preciosa |
quinta, i se habia conservado mui bien hasta |
ahora un afio, pero la muerte de mi madre le ha'
envejecido repentinamente, i su salud quebran-
tada le impidi6 acompafiarme, lo que deseaba |
mucho. : : |
| En‘aquel” momento 8¢ oyeron llegar varias |
r mulas al porton de la casa del Coronel i gritos
de arrieros. - 7 B
| —Ese es el correo gue sigue para Honda ! es- |
clamé el Coronel levantdndose de la mesa, Hé
| aqui una buena ocasion para que usted continte
' su camino hasta la Costa sin-govedad,




A decir esto el Coronel, que era el administra-
dor de correos permanente de Guaduas, i Jo fué
casi durante toda su vida, sin que cobrase jamas
sueldo por ello, sali6 a despachar el correo i dis-
poner su partida. :

Dos horas despues nuestro viajero montaba
nuevamente a la puerta de la casa del Coronel i
se despedia mui agradecido de su nuevo amigo.

Nadie volvié a tener en Nueva Granada no-
ticias directas del hijo de Soledad, pero el Coro-
nel que era mui curioso, al fin descubrio que en
Sevilla habia un apuesto joven llamado Pedro®*
que tenia fama de ser mui acaudalado, i que en
el cementerio de la misma ciudad se veia una
hermosa tumba de marmol blanco con una ins-
cripcion que decia: .
% memoria de mis queridos padres Joaquin
i Soledad, : g

Muertos en 1834 i 1837, en Sevilla.

e ALDEBARAN.
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