TEORIA DE LA EXTRAPOLACION

LA NOVELA CONTEMPORANEA
Y LA REFLEXION TEORICA

Y, para terminar, recuerda que tu origen y finalidad sc
cumplen aquf y solo aqui: en este mapa, en esta histo-
ria. Creo haberte sido iitil, creo que he cumplido.

Empépocies, El Tirano de Taormina.

Gran parte de la metaficcién postfranquista se caracteriza por
una paradojaque consiste en situarse entre lo que FRANK LENTRICCHIA
ha llamado el impulso de esencializarse a si misma en una vasta
preservacion textual y el estimulo contrario de hacerse relevante al
colocarse en contextos discursivos (xu1). Es decir, mientras que la
novela aspira a crear un mundo auténomo con su propia légica, un
mundo que brilla en su propio fulgor y que nos exige suspender la
suspension de la realidad como ilusién, resulta que nos abre, a la
vez, algin resquicio por donde captar el subtexto extratextual o
ideolégico que determine las condiciones de su posibilidad de
hacerse comprender (HuTrcHEON, x11). Este cardcter comprometedor
de la novela metaficcional postfranquista se manifiesta en las
teorias novelisticas elaboradas dentro del marco de las novelas
mismas. La novela se convierte en un espacio dialogante donde
convergen la historia, en el sentido en que la emplea Genette, la
critica, la teoria y, algunas veces, las elucubraciones filosé6ficas. A
partir de ese didlogo intergenérico, han surgido varias especulacio-
nes tedricas acerca de la escritura, la lectura y el lenguaje.

Dos estudios claves de David Herzberger, y uno de Andrew
Sobiesuo, articulan y comentan el contenido y la significacion de
algunas de esas teorias. Herzberger examina el modo en que Luis
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Goytisolo procura reconciliar en Recuento el fetiche formalista y
la efectiva referencia histdrica y existencial de la obra literaria. Un
afio después, aisla y comenta cuatro proposiciones teéricas elabo-
radas novelisticamente por Luis Goytisolo, Gonzalo
Torrente Ballester, José Maria Vaz de Soto y José Maria Merino.
Dichas teorias tienen que ver con la intencién novelistica, el
lenguaje literario, la tradicién y la innovacién literarias. Por su
parte, Sobieso examina la Teoria del conocimiento, de Luis
Goytisolo, a partir de las funciones del autor y el lector. En sus
conclusiones, los dos criticos sefialan la importancia que la re-
flexién tedrica ha cobrado en la novela espaiiola contemporénea.

El presente estudio se propone elucidar cuatro teorias
novelisticas, propuestas en los aiios ochenta, que favorecen expli-
citamente la incorporacién de la experiencia humana a la obra
literaria. El fervor estructuralista de los afios sesenta y setenta
impuso una negatividad sobre las aproximaciones histéricas o
extrinsecas de la critica literaria. El lenguaje lo era todo, como se
refleja en este aforismo de Derrida: il n’y a pas de hors text. En los
afios ochenta esa perspectiva se ve acre y consecuentemente retada.
Sin negar la funcién mediatizadora del lenguaje, la novela de los
afios ochenta rechaza la desvinculacién de la realidad extratextual
de los haceres novelistico y critico. Las novelas que examinamos a
continuacién servirdn para ilustrar cuatro teorias que apoyan la
orientacién inequivocadamente externalista de la metaficcion
postfranquista. Son estas la relacién existencial entre el autor y su
obra, el uso del lenguaje metaf6rico, los valores de la digresién, y
la importancia intrahistérica de la tradicién oral. Quisiéramos
sefialar que aun en teoria la metaficcién no vacila en desembarazar-
se de aquella l16gica de exclusién que rehuye admitir todo lo que no
fuera estrictamente estetizante para acoger la I6gica de inclusién
que enmarca en la novela las pasiones vulgares y nobles del vivir
real histérico. En sus proposiciones tedricas, la novela sugiere la
unién de las perspectivas externalista e internalista; a veces se
transforma en arma combativa, contra sus propias premisas
ontolGgicas, contra la sociedad en que se gestiona y, finalmente,
contra los valores universales.
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1. LA FUNCION EXISTENCIAL
La gran mayoria de los cultivadores de la metaficcién percibe
la escritura como un modo de engagement individuel, una manera
de vivir auténticamente, en el contexto existencialista de Jean Paul
Sartre, o sea, de un ser util en la vida. La excepcién es que la
metaficcion espaiiola no concibe la obra literaria en términos de
cumplir una accién social a gran escala, ni tampoco se limita el
elemento de compromiso tnica y exclusivamente al contenido
ideol6gico del texto. Mds bien, la gestién de la obra y su forma
acabada significan mucho para los autores y también para el resto
de la sociedad, en la medida en que dan cabida a muchos temas de
gran preocupacién para los miembros de la comunidad en que
escriben. Por ejemplo, al acabar la redaccién de una poética y
creible historia del reino de Taormina, el historiador Amaldo de
Montferrat afirma lo siguiente:

Actuar en busca de la perfeccién y dar importancia a la vida es la labor
a la que el hombre se debe volcar... Eso es lo que he tratado de hacer... He
vivido a través de una historia que yo mismo iba narrando, pero que, en oca-
siones, dominaba, me hacfa actuar, decir, contar, 1o que nunca hubiese dicho,
hecho o contado... Y esa misma, majestuosa, embustera, atractiva historia,
me ha de situar en el centro de los centros del Gran Patfbulo... Creo haber
sido util, creo haber cumplido (pédgs. 189-190).

Escribir la historia de Taormina es dar importancia a la vida,
es cumplir con la existencia y ser titil a uno mismo, pero también es
laborar para la Humanidad. El objeto que uno se propone realizar no
ha de ser perfecto; basta hacer algo, porque no actuar, no escribir,
es envolverse en el insano otium, aquel que no surte efectos
existenciales puesto que se aboca a la ndusea asfixiante, “‘causante
de vidas baldias, iniitiles, vacias™ (110). Actuar es dar sentidoa la vida.

La misma percepcion existencial de la novela, més otras, a
veces contradictorias, recorren las piginas de Arnaldo de Monferraz.
Ante la certeza de la futilidad de lo realizado en este mundo, el
narrador-autor adopta una actitud que le permite trascender la vida,
darle sentido, convertirle en arte o placer (58). Dicha actitud no es
otra que la escritura, que por otra parte el narrador trata de convertir
en un gesto cotidiano, en resorte de existencia, de acuerdo con su
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resolucién de ser itil en la vida. Entonces la escritura se vuelve
pharmakon contra el pesimismo, un paliativo para lo absurdo y
también para los rasgufios y las heridas de la vida (59). Escribir es
desahogarse, admite Arnaldo:

Sé que no sé adénde voy y s€ también que estos textos —que me permito
como desahogo- pudieran muy bien ser la auténtica, fiel radiograffa de mi
alma..., por no decir entramado de sensaciones, sentimientos, ideas..., o re-
voltijo de lo inasible —pero palpitante— que hay en cada uno de nosotros (56).

Cualquiera que sea la catadura del texto, ya sea autobiografica,
histérico-mitica o fantastica, no hay lugar para dudar de la funcién
utilitaria que cumple respecto al autor. Asi, por ejemplo, si el
narrador retrasa el encuentro con el mitico pueblo taorminense,
girovagando entre incisos, digresiones y pirotecnias verbales, es
para que pueda disfrutar al maximo de la escritura (180). Ademas,

Crear con amor y por amor un objeto intitil y bello es una manera de
escapar a la sordidez de la rutina, a los embates de la rutina estéril, al agobio

de sabernos insignificantes... Contemplar con amor y por amor un objeto
iniitil y belio es otra manera de salvarse del naufragio (108).

El narrador invoca la autoridad de Oscar Wilde, en cuantoalo
initil y lo bello, para confirmar, irénicamente, la funcionalidad
utilitaria de la obra literaria; se apoya en Oscar Wilde para luego
subvertirle.

Siguiendo el mismo hilo de utilitarismo, hay un momento en
el discursodel narrador cuando transforma la proposicién cartesiana,
cogito, ergo sum, ‘pienso, luego existo’, en ‘escribo, luego existo’.
Esta conviccion y certidumbre filosofica es la causante de que
abandone su pluma al fluir del discurso, temeroso de que el silencio
le haga desaparecer del mapa de la existencia:

Armaldo de Montferrat no es nadie, no ha sido nadie a lo largo de los
siglos, no hubiera sido nunca nadie, si no fuera porque ahora, en este preciso
momento, est4 escribiendo su vida, [estd] dando vida a los recuerdos, [estd]
verificando lo que no hubiera existido sin ser contado o lo que existid de otra
manera... (130).

Escribir es darse a conocer, es salirse del anonimato. Es mds,
el acto de escribir “estd movido por nuestra sed de ser y es... semilla
de un futuro recuerdo” (132). De ahi que escribir es quererse ser, se
es cuando se escribe y el acto de escribir es un acto de perpetuacién
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en el otro. Es esa perspectiva que hace que Amaldo se entregue al
“vagabundeo lidico del lenguaje” (Tirano 78), haciendo del len-
guaje *“una falacia lucrativa™ (160). Si rememora su vida es para
inmortalizarse, y para que su nombre se perpetiie en las lenguas,
tinica férmula de prolongar ese fardo y superar ese castigo que es el
tiempo biolégico del individuo (Arnaldo de Montferrat 27). Escri-
bir equivaldria a cultivar su propio jardin para que luego cuando se
marche, el jardin sea el emblema de su fama, una fama que haya
conquistado por sus propios esfuerzos (59).

Por otra parte, y a modo de anticlimax, Amaldo dice que
escribe por vanidad, y que le gusta
hablar sin finalidad, expresar un pensamiento nada pragmético, iniitil: bellodis-
curso que nace de la voluntad sin diana, una voluntad que apunta .. hacia la
totalidad y las partes, la composicién y el detalle, 1a geometrfa y la arruga (93).

Esta negacién del utilitarismo parece socavar todas las razones
aducidas por el narrador para justificar la validez de la escritura ya
que lo que plantea es una dialéctica entre dos posturas paralelas
dentro del mismo marco discursivo. Afortunadamente, la novela
proporciona la solucién para esta dialéctica. Se trata de la determi-
nacién de Amaldo de orientarse en su trayectoria escritural hacia la
totalidad y las partes, una visién que incorpora a todos los elemen-
tos, pares, impares, conjuntivos, disjuntivos, todos en un mismo
espacio verbal. Por lo tanto, el viraje contradictorio de la novela ha
de entenderse como suplementode susfunciones utilitarias. Amaldo
nos dice en Tirano que “vivir es contradecirse” (190), pues implica
actuar, equivocarse, confiar, desconfiar, amar, odiar, cantar, fluir,
sentir, recordar, recibir y ofrecer (44). De ahi que cuando plasma su
vida en la pdgina adopta una técnica que le permita “conseguir la
nivelaciéndelocierto, loinciertoy lofalso, pues séloasi se lograria,
de vez en cuando, la conquista de aciertos parciales” (34). Para
Amnaldo, “la realidad es un entramado complejisimo al que no se
puede acceder mediante la simplificacién”(32), y su propuesta para
la completa percepcion del mundo es la “aproximacién metaférica,
digresiva y contradictoria” (32). El mundo esta lleno de contradic-
ciones y la ficcién debe representar esta realidad; la geometria,
como metifora de lo estetizante o lo abstracto, debe convivir junto
alaarruga, imagen gerontoldgica para que la realidad representada
sea tangible.
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Ninguna de las funciones existenciales de la novela arriba
mencionadas es original, porque individualmente son tan antiguas
como la literatura misma; traen ecos de la antigiiedad clasica, la
Edad Media, el Renacimiento, el Romanticismo, el Modernismo y
hasta la escritura automatica del surrealismo. Lo que si tienen de
nuevo es el haberse agrupado todas, con sus diferencias, bajo una
misma béveda discursiva. Raiil Ruiz insinia que el espacio textual
debe ser un caj6n de sastre, un engranaje, pues asi es el mundo real
histérico; pueden cohabitar en un mismo espacio artistico la
funcionalidad inmortalizante de la obra literaria tipica de laantigiie-
dad greco-latina y laépocarenacentista, laintencionalidad paliativa
y escapatoria del Romanticismo, y, la finalidad vanidosa de los
modernistas y vanguardistas. Por implicacién, ninguno de estos
movimientos literarios es capaz de dar una imagen fidedigna de la
historia, de la realidad, tal como es y como ha sido, mientras que
vistos en su conjunto se acercan mds a esa verdad literaria. Por lo
tanto, se puede afirmar que la concepci6n contradictoria del mundo,
como producto de la percepcién heterogénea de las cosas, y la
preocupacién existencial ocupan el centro de la percepcion teérica
de Raiil Ruiz sobre la narrativa espaiiola contempordnea. Sugiere
que la novela suscriba a la proposicidn testis unus, testis nullius,
‘testigo tinico, testigo nulo’, porque la novela es un universo y como
tal ha de sembrarse de diversos elementos; como objeto acabado, es
tan ttil como iniitil: Gtil porque le da sentido al autor, le permite
desahogarse y divertirse, es inmanentemente humanizante; intitil
porque es bello, porque no es més que un conjunto de signos que de
margen a margen llenan la superficie blanca de la pagina, “una
majestuosa, embustera, atractiva historia” (189).

En Juan José Millds, el objeto de la obra literaria pasa por un
proceso evolutivo: de la duda y ambivalencia en Letra muerta
(1983), se pasa a la certeza cartesiana en El desorden de tu nombre
(1988). Cuandoel narradorde Letra muertadecide escribir el relato
de su vidalo hace sin saber a ciencia cierta por qué. Poreso nadamés
iniciar el relato le acomete un desdnimo “ante la inutilidad de orden
prictico que es f4cil atribuir [a la obra]” (49). Sin embargo, juntoa
este desanimo le aparece “por vez primera una satisfaccién vanido-
sa y autocomplaciente”. Cuenta sus peripecias “a modo de certifi-
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cadode existenciaofe de vida”, y especula que algtin dfa tendré que
“pensar sobre el objeto de esta representacién escrita de [su)
historia, y en el caso de que el hecho éste de escribir tienda hacia un
fin razonable, e incluso si tiende hacia la locura” (76), tendré que
averiguar por qué su técnica de escribir vacila entre la descripcién
y la escogitacién. Después de la muerte de su madre, califica su
relato de “papel mojado”, “letra muerta”, “texto sinfuturo”, el cual,
paradéjicamente, “parece destinado a recoger los desperdicios de
[sus] fluctuantes estados de animo” (81), aunque el contenidode la
novela dista muchisimo de describir estados de 4nimo. De todas
formas, recupera el relato pensando que quizis le ayude a “recobrar
ese sentido progresivodela existencia” (95), o convertir lamemoria
en conciencia. Es mds, piensa que

a través de todos estos cuadernos [ha] logrado edificar la imagen de un
sujeto que tiene al menos la virtud de resultar verosfmil. Eso por un lado; por
el otro, parece que gracias a esta letra muerta los hechos vuelven a ordenarse,
bien es cierto que de forma precaria {...] (98).

‘Edificar la imagen de un sujeto’ y ‘ordenar los hechos’
implican la creacién de un objeto a través del cual el autor se realiza
y se imortaliza, idea que se retoma en El desorden de tu nombre. En
estaobra, el protagonista-escritor escribe una novela que justificara
su vida (58). Gracias a la escritura puede soportar la existencia
diaria. Ademds, escribe porque quiere triunfar en la vida, como €l
mismo nos dice: “Pero triunfar, tal vez, era escribir, eraescribir. Era
escribir un libro que articulara lo que sé y lo que ignoro” (57). Por
eso, estd listo a “morir tres veces mas que cada uno de los otros a
cambio de una cierta grandeza individual, de un cierto reconoci-
miento” (59). Si consigue escribir un buen relato ya “puede darse
por satisfecho” (88). También opina que escribir es salvarse de “las
humillaciones de la vida diaria” y liberarse de los “estados de
ansiedad” en la vida. O sea, como Raiil Ruiz, Millds ve la obra
literaria a través de lentes existenciales. Los dos creen que la
fantasia metafisica de la presencia pura ha de rechazarse a favor de
un sistema de significaciones o relaciones que reintegren el arte ala
vida (McGowaN 26).

A base de todo lo anterior, se puede afirmar que la relacién que
existe entre el autor y suobra es utilitaria; tanto el proceso de escribir
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como la obra acabada le depararan valores existenciales. Ninguno
de los escritores mencionados niega la ontologia ficticia de la obra
literaria. Todos admiten que la palabra no debe ser desvinculada de
la realidad extralingiiistica, que ésta ha de ser suplemento de
aquella, o vice versa, puesto que ningunoen si puede constituirse en
paradigma. El mundo extraliterario esta fundamentado sobre una
fusién de las dos; rehuye lo univoco y acoge la conjuncién de lo
Sublime (kantiano) y lo Abyecto (kristevaniano), donde lo sublime,
simbolo de lo puramente imaginario o estetizante, coexiste con lo
abyecto, que es simbolodelo mimético. Laobraliteraria no se agota
en si misma porque es parte de una transaccién entre el autor y el
signo lingiiistico durante la cual el autor se engrandece, entre otras
cosas. De esta manera, la novela metaficcional traiciona la imposi-
bilidad de constituirse en una entidad completamente libre de las
limitaciones coercitivas de la realidad extratextual. Para los escri-
tores jovenes, en especial Raiil Ruiz y Juan José Millds, existe un
urgente sentido generacional de ser iitil, como sefiala Empédocles
en el epigrafe, de cumplir con algo, de superar las humillaciones de
la vida y escapar a los embates de saberse insignificantes, de salirse
del anonimato y triunfar en la vida mediante la creacién de algo
concreto y duradero.

2. EL LENGUAJE TROPOLOGICO

Desde otro éngulo, la validez mimética subyace en la teoria del
lenguaje tropolégico propuesto por Raiil Ruiz. Segiin esta teoria, el
lenguaje novelistico debe incorporar la complejidad que caracteriza
¢l mundo extraliterario. El mundo, segiin Amaldo de Montferrat, es
un “entramado complejismo, ... una linterna mégica en la que se
mezclan, tal vez, exclusivas imagenes a un tiempo” (Tirano 32).
Por eso, en el ciclo de Taormina se afirma la invalidez de acceder
ala realidad mediante un lenguaje sencillo; el lenguaje tropolégico
funciona como una linterna mégica capaz de iluminar las comple-
jidades de esa realidad a la que se refiere Amaldo. De ahi que solo
una ‘aproximacién metaférica’ puede ajustar el lenguaje a la
realidad. Arnaldo escribe la historia de Taormina para los
taorminenses, pero ante todo la escribe para el tirano Schiavén, y en
el proceso de escribir se sirve de un lenguaje que le permite ser mas

THESAURUS. Tomo XLIX. Num. 1 (1994). Robert BAAH. Teoria de la extrapolacion: ...
[ d
=] p= Centro Virtual Cervantes



TH. xL1x, 1994 NOVELA Y REFLEXION TEORICA 85

fiel a la realidad, a saber, una combinacién del lenguaje sencillo y
el alambicado.

La aproximaci6n tropolégica engrandece lo vulgar sin recha-
zarlo; sublima lo abyecto, como lo que hace la met4fora en relacién
con el lenguaje cotidiano. La conjuncién del lenguaje figurado y el
sencillo da una imagen fiel del estado verdadero del mundo. De
manera que cualquier hacer literario que se caracterice tan solo por
uno de los dos ser4 invdlido en cuanto que descansa tinicamente
sobre uno de los fundamentos miiltiples de la realidad. Es decir, el
estilosencillo, tan caracteristicode lanovela social de la postguerra,
seria una falsificacién de la realidad externa, a pesar de que se
empeiia en representarla objetivamente. Del mismo modo, el uso
del lenguaje embolismitico por si s6lo seria igualmente invélido.
Esto explicaria por qué en Tirano Rail Ruiz utiliza tres tipografias
distintas: una cursiva, que abarca la seccién de didlogo entre
Amaldo y el tirano, otra en negrita, que engloba la historia que
Amaldo va escribiendo y, la tiltima, en letra normal, que pertenece
al narrador en tercera persona quien, entre el estilo indirecto libre y
comentarios reflexivos, hace avanzar el relato. Ninguno de estos
estamentos del discurso se identifica con un estilo especifico, sino
que, endiferentes grados, se combinan el estilo sobrio y el alambicado.

De modo semejante, la preeminencia de la visién de conjunto
se vislumbra en Arnaldo de Montferrat donde el protagonista-
narrador deja inacabada una discusién sobre el estilo sencillo y el
metafSrico:

- Yo me reafirmo: hay que escribir como se habla... Rfanse de una no-
vela que empezara — por ejemplo— Dominando el mar y desde estas Rocas
Errantes que un dfa asistieron al paso de los argonautas, intento evocar los
perfumes de la memoria, las cadencias del recuerdo, los colores de este sen-
fir siempre el estremecimiento del pretérifo... Esto es literatura coturnana...
Hay que escnbir como se habla. Yo escribo como hablo.

- Asf le sale...

- Pues hable y no escriba... ;Qué quiere...? Yo prefiero esa frase escrita
a que me digan — por escrito— Estoy en unas islas intentando recordar... La
frase que usted ha pretendido ridiculizar significa lo mismo, pero es mds bella.

- - {Garambainas! (86).

No se ofrece ninguna solucién a esta polémica y entonces cada
uno de los dialogantes se va sin haber encontrado la negociacién
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capaz de vencer su postura original. Sin embargo, desde el punto de
vista de la visién de conjuntos de Amnaldo, las dos posturas deben
coexistiren el mismoespaciosinque ninguna pierda su cotidianeidad,
frescura o poder de seduccién. En adici6n a la funcién tradicional
de ornamento, la metifora asume aqui una funcién insélita, la de
representar la complejidad insita a la realidad extratextual.

3. LA DIGRESION

La teoria de la digresién, también avanzada por Raiil Ruiz, se
vincula a la concepcidn conjuntiva de las cosas, pues el mundo que
el escritor intuye y plasma en la p4gina incluye todo, lo central y lo
marginal, lo primario y lo secundario, la vida y el suefio. De hecho,
sin el elemento marginal lo central serd incompleto; seguird siendo
la base, pero le faltard el complemento para poder asumir alguna
plenitud. Para Amaldo de Montferrat todo es importante y, por eso,
no le gusta llamar las cosas por su nombre, al contrario de lo que
afirma Fernando Valls (28), prefiere irdeambulando, como nos dice

en este parrafo:

Divago, me divierto, deambulo..., porque —acaso— no quiero encontrar
la palabra exacta, esc alfiler que diseque para siempre la mariposa sin clasifi-
car... Y me rebelo, me crijo en cnemigo cabal de esa manfa de llamar las
cosas por su nombre, a esa redundancia de llamar al cielo cielo y a la palmera
palmera. Desde mi laica admiracin por los dioses, me gusta tomar de la
icologfa... preciosas comparaciones. Asi, en la transubstanciaci6n hallo el
mds hermoso de los espejos para explicar-reflejar-admirar las més excelsa de
las dedicaciones humanas: convertir el pan diario de la realidad en la mila-
grosa eucaristfa de lo poético (Arnaldo de Moniferrat 92-93).

El elementomarginal, en este casola configuracién metaférica,
es importante porque permite crear algo bello y trascendente. Mas
adelante, Amaldo hilvana una serie anaférica de comparaciones de
igualdad para subrayar la importancia de su visién de conjuntos:

Tan importante como el argumento de la vida —penpecias, aconteci-
mientos insélitos, momentos estclares— es ese firmamento que lo sustenta
todo... Tan importante como el instante de nacer o morir ¢s ese instante en
que descubrimos por primera vez la nervadura de una hoja, el apetitoso pe-
z6n de una mujer, el suefio incomprensible que nos hizo pensar durante dias,
el libro ajeno que sc hizo carne en nosotros, el estremecimiento ante esa frase
que abria mil perspectivas al callej6n sin salida de nuestra ignorante sabidu-
rfa... Tan importantes son los distintos capitulos de esta relacién de mi vida
como los incisos, las pausas, los insertos, los vacios... (132).
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Todo es importante porque asi es el mundointuido por Amaldo,
un mundo de conjuntos, fundamentado sobre la relacién entre la
sociedad y el yo, el yo en la sociedad y por extensién en el mundo.
El ir divagando es, para Amaldo, una técnica narrativa de gran
utilidad porque le permite evitar la monotonia (57) y le sirve como
“hilo de Ariadna para llegar a [sus] origenes” (60). Sin embargo, la
técnica en si estd determinada por la cosmovisién de Amaldo, de
modo que al final es la concepci6n total del mundo la que rige (Sans
VILLANUEVA 32). Surge aqui un problema: ;a qué mundo se refiere
Arnaldo, al mundo extratextual o al intratéxtual inexistente?

Creemos localizar la respuesta, ademds muy hegeliana, en el
siguiente discurso de Amaldo: “Pero ;cémo no miramos?, ;c6mo
desentendernos del azogue del mundo?, ;cémo no medir lo que nos
rodea con las facciones que nos definen?” (Arnaldo de Montferrat
15). Amaldo insintia que el individuo alcanza la plenitud s6lo
cuando vive en sociedad. La sociedad nos define, de igual modo
nosotros como integrantes de este todo que es la sociedad, la
definimos como tal totalidad. Es una relacién interdependiente. El
todo no puede existir sin la parte ni la parte definirse sin el todo. Por
extension, el discurso literario se define al buscarse en la imagen
quele reflejael espejode la sociedad; la autorreflexién en sies como
platillos ensordecedores, pero en comunién con la realidad
extratextual se convierte en una armonia sonora. Asi, pues, el
mundo a que se refiere Amnaldo va mds all4 de la literatura entendida
como discurso; es el mundo fuera de la pagina, la realidad real,
histérica, que la literatura intenta captar y representar.

La formulacién explicita de la importancia de la digresién
distingue a Raiil Ruiz de otros novelistas porque ningtin otro se
aproxima a este tema con la misma conviccidn y perspicacia. Existe
una formulacién de la digresion en Luis Goytisolo y Gonzalo
Torrente Ballester, pero con algunos matices diferenciadores.
Goytisolo avanza la idea de no tener un argumento rector que
encuadre s6lo los momentos criticos de la vida; lo que parece
proponer es un collage, una serie de petites histoires sobre las que
ha de fundamentarse la novela. Pero observamos que la ausencia de
un argumento germinal implica que no se puede hablar de la
digresion en el sentido estricto de la palabra. En esto, pues, estriba
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la diferencia con la postura de Rail Ruiz, quien si apoya la
necesidad de un hilo conductor en la novela al mismo tiempo que
llama la atencién sobre la utilidad ontoldgica y existencial de la
digresi6n. Por otra parte, tanto Ruiz como Goytisolo reconocen que
la vida se define principaimente por la heterogeneidad y que la
novela debe captar y explicar esta heterogeneidad. Para Gonzalo
Torrente Ballester, una novela “no es mas que una serie de caminos
iniciados y no continuados, de metas apuntadas y no perseguidas”
(Fragmentos 295). El narrador-autor de Fragmentos aprovechalos
materiales que le proporciona Don Procopio “no como hilo princi-
pal de [su] relato, caso de haber alguno, sino como uno mds entre
otros elementos...” (49). Esta nocién de la fragmentacién de la
historia como técnica narrativa coincide con la de Goytisolo. Los
dos discrepan en la necesidad de enlazarla con la realidad externa;
mientras que Raiil Ruiz y Goytisolo establecen esta conexion con
la realidad externa Torrente Ballester se aferra a la literariedad.

4. LA TRADICION ORAL

El conceptode petites histoires es fundamental para compren-
der laidea de la vuelta a la tradicidn oral que es la otra teoria que la
novela metaficcional ha postulado, una teoria con un doble objeti-
vo: ensalzar lo literario y reivindicar lo mimético. Las novelas que
constituyen lo que podriamos llamar la metaficcién historiografica
postfranquista enfatizan el acto mismo de narrar. Por ejemplo, La
épera cotidiana, de Montserrat Roig, se fundamenta en una serie
de didlogos entre los personajes principales, el sefior Duc, la sefiora
Miralpeix, Maria y la sefiora Altafulla. En Tirano, el didlogo entre
Schiavon y el juglar Arnaldo es lo que genera la novela y, por eso,
acabado el didlogo termina la novela. En Arnaldo de Montferrat,
Arnaldointercambia la historia de sus peripecias con las de algunos
de los personajes que encuentra en el curso de su peregrinaje. Pero
quizds donde esté mas cristalinamente expuesta la teoria de la
tradicion oral es en La orilla oscura, novela que descansa estructu-
ralmente sobre un soporte de tradicion oral y cuyo contenido hace
que el lector repetidamente oscile entre el suefio y la vigilia.
Basicamente, la novela nace de la narracién de un piloto de barco
que viaja con un profesor de lengua espaiiola que pasa una tempo-
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radaen Sudamérica antes de ira Espaiia para las vacaciones anuales.
E! profesor y una supuesta esposa constituyen el piiblico del piloto,
quien también incorpora a su historia la de una colega de escuela,
Nonia. Entre otras cosas, el piloto cuenta la historia de unos papeles
y recortes de periédico que a los diecisiete aiios le entrega un amigo
suyo. Los papeles hablan de un tal Pedro Palaz, “un paisano que
desde varios afios profesaba literatura en el extranjero” (135). Uno
de los papeles traia un articulo sobre la

narracién oral y pretendfa reivindicar para lo literario ese mundo narrativo
que, desconocido comiinmente por quienes ejercen alguna magistratura cul-
tural, se refugio al final, agonizante, en el 4mbito modesto de las cocinas
rurales, en torno al fuego y el escaiio, desarrolldndose en el esplendor morte-
cino de los iltimos hilorios, esas veladas vespertinas en que se reunfan las
gentes de la vecindad (135).

Palaz evoca las horas dedicadas a contar historias y sefiala la
“vitalidad y riqueza de esos modos narrativos que, para los especia-
listas, parecerian restringidos al primitivismo ingenuo de los tiem-
pos pretéritos” (136). Desde el punto de vista del piloto, quien
también recuerda su infancia escuchando a sus abuelos contarle
relatos, cosas de guerra, relatos de lobos, accidentes y cataclismos,
las narraciones “no eran solamente una costumbre nistica, pues en
ellas se mantenia la sustancia que ... arropé al cabo la tecnologia de
los libros, hasta dar origen a la literatura” (136). Luego, en otro
articulo, Palaz sefiala que su vida real, jcomo si tuviera alguna!,
estaba interpolada por las vidas leidas, y describe cémo su memoria
se habia convertido en una mezcla tan intima de lo vivido y loleido,
que se consideraba ya incapaz de desmembrarlo, para colocar a un
ladoloreal y al otroloficticio. Poreso, al final de unade sus novelas,
“dejaba abierta la posibilidad de que ambas cosas, el suefio y la
vigilia, tuviesen la misma consistencia y ocupasen pacificamente el
mismo espacio” (141).

En estas citas, el autor José Maria Merino intenta valonizar la
tradicién oral por su vitalidad y riqueza, y procurafijar el origen de
laliteratura en la tradicién oral. El valor vital de la oralidad se ve en
que ésta impregna la obra literaria de un ambiente humano; la
oralidad, que en la novela se manifiesta a través del didlogo y, sobre
todo, el acto de narrar historias, es una caracteristica propia de la
sociedad humana. Al incorporarla en el heterocosmos narrativo
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estamos reivindicando uno de los valores y manifestaciones mdas
propios de la colectividad humana.

Es importante sefialar que la elaboracién de estas teorias tiene
aplicacion muchas veces en contextos miticos y oniricos en los que
las premisas de la historia, entendida como el conjunto de sucesos
acaecidos en el pasado, y las coordenadas temporales, se subvierten
constantemente. En Tirano y Arnaldo, sobre todo, la historia estd
tan transformada que pierde todo contacto significativo con la
realidad externa. Asi, por ejemplo, en Tirano se elabora un encuen-
tro entre el narrador Arnaldo, Eneas, el héroe mitico, el legendario
rey Arturo y el presocratico Empédocles, en el centro del volcan
Etna. En otra ocasién, se hace que Taormina, ciudad italiana
ubicada en la costa oriental de Sicilia, nazca a raiz de uno de los
peiiascos lanzados por el mitico gigante Polifemo. En Amaldo, se
habla de un concurso literario en el que participan Garcia Lorca,
Rafael Alberti y Pedro Salinas junto con Baltasar Gracian (1601-
1658), Jonathan Swift (1667-1745), Charles Dickens (1812-1870)
y un personaje del Quijote, Cide Hamete Benengeli. O sea, perso-
najes historicos de los siglos decisiete, diecinueve y veinte se
encuentran en un mismo lugar que un personaje ficticio del siglo
diecisiete. El tiempose congela, porque las fronteras que separan las
épocas se quiebran; lo mismo vale decir por las fronteras que
separan lo empirico y loficticio. Todo esto nos lleva a concluir que
si bien es cierto que nuestros autores manifiestan algin sentido de
la realidad externa en sus obras, el modo de acercarse a ella es un
tanto problemdtico. En otras palabras, se reconoce indirectamente
que la cuestién de la extrapolacién novelistica no es del todo
inocente. No se trata de representar objetivamente la realidad
histérica o contemporanea. Es por eso por lo que esa realidad pierde
su inocencia en obras como Tirano, Arnaldo y La orilla oscura. Al
ser sometida a un proceso de transformacién anacrénica, mitica y
onirica, la realidad histérica asume una ontologia ambivalente,
entre ofrecerse como punto de partida para el discurso narrativo y
ser convertido luego en un juego de ficcién lucrativo.

Lareflexién tedrica sigue siendo una caracteristica importante
de Ia novela espaiiola contempordnea. Las teorias que hemos
elucidado arriba retoman y reenfocan la iniciativa lanzada por Luis
Goytisolo en Recuento para reconciliar la abstraccion ahistérica y

THESAURUS. Tomo XLIX. Nam. 1 (1994). Robert BAAH. Teoria de la extrapolacion: ...
L J
=] = Centro Virtual Cervantes



Th. xux, 1994 NOVELA Y REFLEXION TEORICA 91

la referencia histérica y existencial. La obra literaria sirve, entre
otras cosas, para que el autor se actualice en ella; el lenguaje
metaf6rico supera el valor tradicional de omamento para reflejar la
complejidad inherente en el mundo extraliterario; la digresion
permite la concepcién conjuntiva de las cosas, y, la tradicion oral
impregna la obra literaria del calor humano.

ROBERT BAAH.
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