PORFIRIO BARBA JACOB:
NOSTALGIA POR LA VIDA*

“Esto sabe a tierra, sabe a tiempo, sabe a humanidad” fue
el comentario de don Miguel de Unamuno al leer un pedazo
tipico de prosa antioquefia, y el autor de la inmortal Maria
dirige a Antioquia su célebre pregunta retérica.

Titan laborador, pueblo altivo, raza de glgantcs y de gla-
diadores, ambiente sano y viril, carifio espontaneo por las
montafias, espiritu que desconoce los limites del “hasta aqui”,
apego a la copla popular, incansables campeones de los dé-
biles, individuos apasionados que fundan “La Siesta” y rara-
mente tienen la costumbre de dormirla, cantores impulsivos
que entonan “a todo pecho la guabina [...] ruda cual las
montafias antioquefias, donde tiene su imperio y fue su cuna”,
fervor espontineo por las “olorosas esencias” de la libertad
“que perfumas las montafias de mi tierra”. He aqui la sinfonia
teldrica de los origenes literarios en Antioquia, las raices cul-
turales de la regién. Y, de pronto, surge la inquietante figura
de Miguel Angel Osorio, rara avis, sombra errante, nota “dis-
cordante” a primera vista, perfil que parece desafiar los rasgos
que integran el mosaico cultural de la “montafia méigica”,
patrén tradicional de “todo el maiz”. Los que han intentado
enjaular al poeta antioquefio en una u otra escuela literaria
se han frustrado haciéndolo, dada la constitucién psicolégica
y la CODdlClOIl literaria (y los tres seudommos) del “judio
errante”, del grandc hermano diabélico”, del “sefior de las
tinieblas”, del “principe sombrio”, del “luzbel generoso”, del
“poeta de la muerte”?, de acuerdo con los rétulos variados

1 GerMAN Posapa MEjia, Porfirio Barba Jacob - el poeta de la muerte (Bogotd,
1970), p4gs. 187-190.
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elaborados para identificar al poeta conflictivo que se jactaba,

[14

con inmenso orgullo y no poca grandilocuencia, de ser “en
América, el Ashaverus de tu poesia” 2.

Miguel Angel Asturias (Premio Nobel 1967), a quien
Osorio conocié en Guatemala, hace destacar Ia misica de sus
palabras, asocidndola a la migica armonia de su Acuarimdn-
tima. Otro exponente de las letras guatemaltecas, Rafael
Arévalo Martinez, pretendiendo definir su encuentro extraor-
dinario con el bardo colombiano, vacila, en su cuento E!
hombre que parecia un caballo, entre deslumbramiento hechi-
zante y brutal desilusién, entre la momentinea resonancia
espiritual y la falta de comunicacién duradera. Manuel Mejia
Vallejo evoca su visita a la casa del escritor guatemalteco du-
rante sus andanzas de periodista vagabundo por la América
Central (en busca del “recuerdo vivo” de Barba Jacob). Decia
Arévalo: “Ese hombre fecundaba las almas”, reconociendo el
mégico efecto del poeta colombiano®.

El estreno de Barba Jacob coincide con la publicacién de
Cantos de vida y esperanza en 1906 cuando el poeta tenia
apenas veintitrés afios. Dos afios més tarde sale uno de sus
mayores aciertos poéticos, Cancién ligera, asombrosa por su
profunda sencillez y por la indole del tema que anuncia una
faceta esencial de su genio.

No es fécil resistir la tentacién de diagnosticar la cosmo-
visién del poeta de acuerdo con sus propias confesiones mani-
fiestas en citas como las siguientes:

“En nada creo, en nada” (La reina, O. c., pig. 221).
“Nunca sabremos nada” (La estrella de la tarde, pig. 184).

“No hay nada grande, nada, sino la Muerte” (Triste amor,
pig. 190).

3 El son del viento, en PoRFIRIO BarBA JacoB, Obras completas, compiladas
por Rafael Montoya y Montoya (Medellin, 1962), pig. 204.

3 MaNUEL MEejia VaLLejo, El hombre que parecia un fantasma (Medellin,
1984), pig. 40.
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“Vosotros no podéis comprender el sentido doloroso de esta pala-
bra: un nomsre” (Un hombre, pig. 245).

La conclusidon parece evidente: sefiala una filosofia pesi-
mista, una desesperante visién de la vida, sin ningln rayo re-
dentor de luz: “Mi mal es ir a tientas con alma enardecida,
ciego sin lazarillo bajo el azul de enero” (OhA, noche,
pag. 166).

Sin embargo no olvidemos que este hombre conflictivo,
torturado y controversial contiene muchos “hombres” (lo cual
trae a la memoria el titulo de una interesante novela de Eduar-
do Barrios). El mismo poeta identifica a algunos de ellos por
medio de los seudénimos Main Ximénez, Ricardo Arenales
(el sefior de Aretal de Arévalo Martinez) y, el mas conocido,
Porfirio Barba Jacob. Desde luego el “poeta de la muerte” no
es sino uno de éstos, ya que el pesimista que formula el la-
mento “No hay nada grande, nada, sino la Muerte” no tarda
en convertirse en el cptimista que enaltece e! “ansia de ideal”
como esencia del ritmo vital. i Cuéles seran los demis perfiles
del “hombre que parecia un caballo”?; Maria A. Salgado ex-
presa sorpresa ante la “variedad de posturas en las que el
pocta escoge retratarse”, reflejo de sus méscaras *.

La vida del poeta fue una odisea constante, siempre ade-
lante (aunque sin rumbo claramente definido), explorando
los circulos artisticos, intelectuales y de la bohemia en la
América Central, México, Estados Unidos, asi como en Cuba,
PerG y en su propia tierra. Era mal soldado (en la guerra
civil de los mil dias) por carecer de vocacidn, y peor sacerdo-
te del templo de Minerva por faltarle paciencia. Sus bidgrafos
recuerdan que “su mano blandfa a todas horas la férula”®.
Si no pecaba por paciencia, tampoco pecaba por consistencia.
Elogiaba a Porfirio Diaz y con entusiasmo igual abogaba en
defensa de la libertad revolucionaria: “La tierra mexicana le
dio su rebeldia”. Cuando fue expulsado de México, vuelve

4 Eco y Narciso: imdgenes de Porfirio Barba [acob, en Ensayos de literatura
colombiana (Bogotd, 1985), pig. 66.
3 Obras completas, pig. 21.
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a Colombia y al periodismo para mantenerse precariamente a
flote. Llega a ser, por alglin tiempo, jefe de redaccién del
periddico El Espectador. Justo es reconocer, observa Lino Gil
Jaramillo (con ciertos ecos del recurso retérico understatement,
muy britanico por cierto) que “cuando el poeta alucinante y
mefistofélico era jefe de redaccién, el periddico no tuvo pre-

cisamente “su edad de oro” ®.

Tres fuentes claves se destacan para la exploracién de
Barba Jacob y de su obra: una autobiogrifica, la segunda
critica y analitica, la tercera bibliogrifica. Son bases impres-
cindibles para el estudio del poeta y provienen del mismo
Barba y de dos de sus mas intimos amigos, Juan Bautista Jara-
millo Meza, de la ciudad de Manizales en Caldas, y Rafael
Heliodoro Valle, residente en la ciudad de México. Se trata
(1) del articulo autobiografico del mismo poeta, titulado La
divina tragedia, compuesto en 1920, que figura luego como
prélogo de su segundo volumen de poesias Rosas negras y que
contiene casi todos los detalles biogréficos en que se basa la cri-
tica posterior. (2) El libro de Juan Bautista Jaramillo Meza,
titulado Porfirio Barba Jacob, el errante caballero del infortu-
nio, publicado en Manizales en 1944, dos afios después de la
muerte del poeta. Es la obra pionera sobre el poeta e intimo
amigo, libro bésico para cualquier investigacién barbajacobesca
(o barbajacobina). Recuerdo haber hablado con don Juan
Bautista, en Manizales, quien me decia, entre sonrisa y 1agri-
mas, que muchos estudiosos de la vida y de la obra de Barba
Jacob han bebido en su fuente sin moderacién y sobre todo sin
confesar sus deudas en notas al pie de pigina, delito que él
calificaba con compasién de “pirateria intelectual” para evitar
el término mis tajante de “plagio”. Ademis (3) existe una
bibliografia extensa sobre Barba, preparada por el hondurefio
Rafael Heliodoro Valle®.

8 El hombre y su mdscara (Cali, 1952).

7 Thesaurus, XV, Bogotd, 1960 (Esta bibliografia se reproduce en Obras com-
pletas, phgs. 475-546, “mediante el cjemplar esfuerzo de Rafael Heliodoro Valle
y el Instituto Caro y Cuervo™).
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Agreguemos el interesante estudio de Manuel Antonio
Arango titulado Tres figuras representativas de Hispano-
América en la generacién de vanguardia o literatura de post-
guerra®, el tomo de Obras completas, editado por Rafael
Montoya y Montoya en 1962, dos obras criticas importantes:
Barba Jacob, hombre de sed y de ternura (Bogota, 1957) de
Victor Amaya Gonzalez y Porfirio Barba Jacob, el poeta de la
muerte (Bogota, 1970) de German Posada Mejia, asi como
la “subjetiva pero completa biografia del poeta” por Fernando
Vallejo, los estudios perspicaces de Maria A. Salgado y los
siete reportajes estimulantes de Manuel Mejia Vallejo reali-
zados en Guatemala con personas que trataron intimamente
a Barba Jacob, notas para una biografia nunca escrita (E!
hombre que parecia un fantasma, Medellin, 1984).

No cabe duda de que Barba Jacob invita la controversia:
algunos rinden tributo a su periodismo en favor de “la liber-
tad y de la honradez” ® — identificindolo con ilustres canto-
res del “coro antioquefio, tales como Epifanio Mejia, Gutiérrez
Gonzilez y Jorge Isaacs** — y otros lo califican de “oportu-
nista”. Aqui nos interesa menos el idedlogo que el poeta,
aunque puede ser dificil separarlos. La rebelidn contra el enig-
ma de la vida y su inutilidad cadtica produce los momentos
de desesperacién que lo empujan al nihilismo. Acosado por
ansias vehementes de lo lejano e inalcanzable se entrega al
anhelo baudeleriano del viaje — sediento insaciable de nuevos
horizontes —, siempre con la nostalgia de Julidn del Casal de
ver “otro cielo, otro monte, otra playa, otro horizonte, otro
mar, otros pueblos, otras gentes de maneras diferentes de pen-
sar”. Perplejo ante el conflicto entre “spleen e ideal”, Barba
Jacob llené su verso con desesperaciéon y con esperanza. En
pocos poetas seguramente encontramos, en tan estrecha
alianza, el concepto inmortal del poeta romantico Schiller:
“Himmelhochjauchzend, zu Tode betruebt”. En vaivén cons-

8 Publicado en Bogotd en 1967, el libro estudia a Barba Jacob, Alfonso Reyes
y César Vallejo.

¢ Obras completas, pig. 11.

10 Obras completas, pig. 9.
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tante entre las cumbres del jibilo —Ila “ardiente esperanza” —
y los abismos de la desesperacién, el poeta proclama el ritmo
vital del romanticismo, agregando el postulado del modernis-
mo en no solo decir las cosas sino “decirlas bien”.

Evidentemente hay puntos de contacto formal y temitico
entre Barba Jaccb y Rubén Dario. Por ejemplo, como se ha
notado, El son del viento, intimo autorretrato del poeta, re-
cuerda el tema de “Yo soy aquel”. Sin embargo, si Dario
evoca su juventud con honda melancolia — “Mi juventud
ifue juventud la mia?” —, Miguel Angel Osorio pasé “su
infancia feliz junto a sus abuelos entre labriegos” **. Es un
dato digno de recordar en la vida del vagabundo perpetuo,
porque los ecos no se dejan de translucir.

La realidad y el mito se funden en la vida y en la
personalidad de este hombre cuyos amigos y admiradores le
rodeaban con una aureola de anécdotas casi legendarias que
dificultan a veces el anilisis de sus poesias. En 1960, al lamen-
tar precisamente este punto o sea que “el andlisis definitivo
de su poesia no se ha ensayado todavia”, afirma Jaramillo
Meza que Barba Jacob “nacié en la Antioquia patriarcal y
parecfa ciudadano de la Roma decadente”, descubriendo al
mismo tiempo en €l un “corazén de nifio” **. Es un dualismo
fascinante que trae a la memoria los recuerdos de Alfonso
Mora Naranjo, antiguo alumno de Barba Jacob, mas tarde
director de la biblioteca de la Universidad de Antioquia (don-
de tuve el placer de conocerlo en 1950), de que en la épo-
ca de su docencia en el pueblo de Angostura el poeta fue “un
campesino encantado con el cultivo del maiz y de la yuca”
(Obras completas, pig. 122). Me parece esencial recordar que
“el poeta de la muerte” (titulo del excelente estudio de Ger-
min Posada Mejia) sentfa una nostalgia profunda por la vida,

11 Obras completas, pig. 9.

12 Marfa A. SaLcapo mota que en el fondo el poeta era *el nifio inocente y
vulperable” (Eco y Narciso: imdgenes de Porfirio Barba Jacob, en Ensayos de
literatura colombiana, Bogoti, 1985); Meyia VairLeyo lo califica de “cinico que
de pronto se volvia nifio ingenuo”, El hombre que parecia un fantasma (Mcdellin,
1984), pég. 86.
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manifiesta en sus ensuefios y en la “ardiente esperanza”. La
desaparecida Blanca Isaza de Jaramillo Meza, por muchos
aflos co-directora incansable de la revista Manizales, alude a
una faceta vital que no siempre se tiene en cuenta al estudiar
al “caballero de las angustias”, o sea su “risa loca” **, un rasgo
por demis notable dentro de un marco literario que tradi-
cionalmente “sonrie poco’.

La sed por la vida'* se manifiesta en tres facetas temiti-
cas de su obra, o sea en las nostlgicas alusiones a la infan-
cia y a los nifios, que se identifican con la vida del campo,
asi como en las referencias a dos fenémenos del proceso vital,
el viaje y el viento que se relacionan con el concepto del “mar
ambiguo y fuerte” (Acuarimdintima).

Su produccién poética proclama esta trinidad tematica: el
impacto del voyage de Baudelaire '*, empujado por el viento
(que estimula e intensifica la llama vital antes de apagarla),
junto con la honda conciencia de su alma de campesino y
del recuerdo conmovedor de sus raices antioquefias, de las
“cosas humildes” (E! despertar) y del “corazén del campo”
(Nocturno). De este modo surge €l élan vital que forma una
parte orgdnica del “errante caballero del infortunio”, del
“poeta de la muerte”. Es una dimensién del “barbajacobismo”
que nos lleva desde la tierna Pardbola del retorno (evocando
el nacimiento del hermanito) a través de la franca confesién,
en Paternidad (“Quien tiene un nifio, ha ejercitado / divina-
mente el don de crear”), hasta el magnifico homenaje en
Los nifios:

En sus almas recénditas se inicia

una virtud humana que adn se esconde;

mas cuando llega la ocasién propicia

y un genio llama, esa virtud responde [...].

La bibliografia de Heliodoro Valle cita asimismo un breve

13 Obras completas, pigs. 42-44.

M Véase el trabajo intcresante de CLARENCE Finpavsow, titulado “La poesia
humana de Porfirio Barba Jacob”, Universidad de Antioquia, XV1I, 1944, pigs. 5-25.

15 CarLos Garcfa PrapA tiene una nota sobre el poeta titulada Una sombra
errante y su cancién en Obras y autores (Toronto, 1961), que emplea un lema de
Barba Jacob: “El ideal gusta de viajar”.
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folleto del poeta titulado En loor de los nifios, publicado en
San José de Costa Rica en 1915. No lo he visto pero el titulo
acentla el aspecto que acabamos de enfocar. Acuarimdn-
tima se llama la ciudad nebulosa del vago ideal que persigue
el poeta: en Acto de agradecimiento culminan sus deseos
en el anhelo de que “el alma llene el valle, el monte, el dia”.

Es dificil por lo tanto sostener la posicién de que “en los
versos de Porfirio, la vida ya no existe” *°. La vida si existe
vibrantemente, y como tema clave, orginicamente relacionado
con los demis temas poéticos, no sélo en la época juvenil sino
a lo largo de la carrera integra del poeta.

El recurso de “escandalizar al buen burgués” con la es-
peranza de molestarlo y sacarlo de su complacencia acostum-
brada por medio de retérica deliberadamente provocativa e
iconoclastica es un ejercicio poco original. Poetas como Heine
y Baudelaire lo practicaban a perfeccién. Tiende a esconder
mas bien que revelar, teniendo en cuenta el fallo freudeano
segn el cual hay palabras que revelan el pensamiento y otras
que lo esconden. Las erupciones extremadas de Barba Jacob
tales como “En nada creo, en nada” o “No hay nada grande,
nada, sino la Muerte” pertenecen a esta Gltima categoria. Son
momentos en que el poeta se entrega a una actividad que re-
gistra con fino don observador Arévalo Martinez en su cuen-
to. Se vuelve deslumbrador y escénico “como el caballo de un
emperador en una parada militar”. Son momentos artificiales
de especticulo donde Main insiste en ser “el héroe del poema”.
Los versos nostalgicos en cambio, los que recuerdan las cosas
humildes, definen sin grandilocuencia, sin afectacién, sin fa-
chada histriénica, una faceta esencial de su cosmovisién dejan-
do al descubierto sus conflictos profundos.

Si es verdad que vagaba por el mundo en busca de un
ideal nebuloso, si es verdad que cultivaba los placeres efimeros
y que se acercaba al borde del nihilismo, “errante caballero del
infortunio”, vagabundo, romantico, modernista, posmodernista
o lo que sea, también es cierto que algunos de sus versos
mis auténticos revelan un lazo nostalgico con el pasado y con

18 Posapa Mejfa, pig. 85.
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el paisaje, con la tierra donde estaba su cuna, “alld en mi
Antioquia”, donde “acaso pasé junto a mi, sin que yo lo ad-
virtiera, el espiritu de Jorge Isaacs” '’. Otto Morales Benitez
encuentra en Barba Jacob “una huella singular de la tierra y
de la gente de Antioquia” *°.

El apéstrofe que el poeta pronuncié en Elegia de sep-
tiembre tiene ecos de profesién de fe: “Oh sol, oh mar, oh
monte, oh humildes animalitos de los campos. Pongo a todas
las cosas por testigos de esta realidad tremenda: He vivido”.
Y agrega: “con alma, con sangre, con nervios, con musculos”.
La vida si cabe dentro de la férmula literaria de Barba Jacob;
a lo mejor no fuera tan discordante la nota que agrega
el poeta a la gran sinfonia antioquefia que “sabe a tierra, sabe
a tiempo, sabe a humanidad”. Barba Jacob encajé organica-
mente en el parnaso antioquefio, tan orginicamente como
Leén de Greiff, compatriota de su patria chica.

Hay la facil tentacién de convertir a este hombre pinto-
resco conflictivo y obsesionado en un ser mitico, desvistién-
dolo de su humanidad y vitalidad. Sus admiradores acentan
lo divino, los criticos lo mefistofélico. Yo francamente no lo
veo ni como semi-dios ni como semi-demonio, ni divino ni
demoniaco, ni como filésofo con ansias de explorar el senti-
miento trigico de la vida. Lo veo como un ser humano, tan
genial como fragil e inconsistente, desorientado a veces, ham-
briento de vida siempre, valiéndose de la palabra a menudo
para esconder, igual que la mascara pirandeliana. “Con
la frente en llamas y los pies en el lodo”, vivia en busca an-
gustiosa de su identidad, y en busca del ideal que era su
auténtica realidad. A pesar de los violentos interludios (mas
o menos histribnicos) de ateo y nihilista, yo tengo para mi
que Barba Jacob vivia seguramente IN CERCA D’AUTORE.

Kurt Levy

Universidad de Toronto
Canadi.

17 Rosas negras (Guatemala, 1933), prélogo (Obras completas, pag. 357).
18 Escritores de Antioguia (Medellin, 1986), Prélogo, pig. 38.
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