CARLOS DE SIGUENZA Y GONGORA
RELECTURA CRIOLLA
DE LOS «INFORTUNIOS DE ALONSO RAMIREZ»

Don Carlos de Sigiienza y Gdngora fue el poligrafo ame-
ricano mas eminente del siglo xvii. Matemitico, cosmografo,
filésofo, investigador de las culturas indigenas y-empefloso
coleccionista de sus antigliedades, sobresalid por sus dotes
literarias y su espiritu cientifico. Nacido en la capital de la
Nueva Espafia en 1645, recibié esmerada educacién en su
nifez, ingresé en 1660 en el noviciado de la Compaiifa de
Jests, continud en 1667 sus estudios de Teologia y Matema-
ticas en la Real y Pontificia Universidad de México, y en
1672 gané por oposicién la citedra de esta materia. A su
muerte, ocurrida en 1700, dejé doce obras impresas, muchas
inéditas, y una merecida reputacién de sabio .

El més leido de sus escritos en nuestros dias es el relato
conocido por Infortunios de Alonso Ramirez. Su mayor
difusién se debe en parte al interés que suscitan las andanzas
del protagonista, un joven puertorriquefio cuyos azarosos
percances le llevaron a darle la vuelta al mundo. Y en parte
también se debe a la prolongada polémica en torno a si

! Irvino A. LEoNARD, Don Carlos de Sigiienza y Gdngora, a Mexican Savant
of the Sevemteenth Century, Berkeley, CA., University of California Press, 1929;
Jost Rojas GARCIDUENAs, Don Carlos de Sigiienza y Gdngora, erudito barroco,
México, Ediciones Xéchid, 1945, y Josf M. Garrecos Rocarurr, El pensamiento
mexicano en los siglos XVI y XVII, México, Centro de Estudios Filoséficos, 1951,
especialmente pigs. 387-391.
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dicho relato es una auténtica biografia, de caricter netamente
histérico, o si contiene pasajes ficcionalizados que lo acercan
a la novela picaresca.

En el curso de la controversia los criticos se han polari-
zado en dos bandos. En el bando de quienes afirman la
historicidad de los Infortunios se destaca prominentemente
José Rojas Garciduefias, biégrafo de Sigiienza y editor de
varios de sus escritos. Los argumentos formulados por Rojas
Garciduefias se resumen asi:

Varias de entre sus obras, que por haberse publicado llegaron
hasta nosotros, muestran que Sigiienza se interesaba tanto en la fideli-
dad del relato histérico como por la nimia exactitud de las referencias
y descripciones de lugar [...]. Ejemplo magnifico de tales obras es
la que su autor titulé Infortunios que Alonso Ramirez, natural de la
ciudad de S. Juan de Puerto Rico, padecid asi en poder de ingleses
piratas que lo apresaron en las Islas Filipinas como navegando por si
solo y sin derrota, hasta varar en la costa de Yucatin, consiguiendo
por este medio dar la vuelta al mundo [...] Afio de 1690 . En esta
obra, autores poco avisados y nada criticos, han querido ver una
novela como otros lo han hecho con Los sirgueros de la Virgen, pero
tal pretensién lo inico que acusa es plena ignorancia, pues basta
leer las dos obras para darse cuenta que la de Sigiienza es un relato
de viajes, o sea una obra histérico-geogrifica y la de Bramén es un
auto con una larga introduccién bucélica fuertemente impregnada de
matiz teolégico 2.

Coincidiendo esencialmente con la postura de Rojas Gar-
ciduefias, aunque apoyindose en un copioso aparato erudito,
el profesor J. S. Cummings se manifiesta a favor de la histo-
ricidad del relato en el articulo “Infortunios de Alonso Ra-
mirez: ‘A Just History of Facts’?”* A tal efecto examina

? He modernizado ortografia, acentuacién y puntuacidn.

3 Royas GARCIDUERNAs, op. at., pigs. 144-145.

* Bulletin of Hispanic Studies, 61 (1984), 295-303.

La frase ‘A Just History of Facts' alude a la novela Robinson Crusoe, de
Daniel Defoe, asi descrita por su autor. Pudiera traducirse por ‘Una historia
exacta de sucesos veridicos’, o, de manera mds sencilla, por ‘historia dc sucesos
verdaderos’, que es la forma que usaré. Para mantcner la unidad idiomdtca del
presente estudio traduciré los pasajes que cite de los textos en inglés. Las péginas
correspondientes en ¢l onginal se darin en paréntesis al final de lo acotado.
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fuentes coetaneas a los sucesos ocurridos en aguas filipinas, y
postula la hipétesis de que si bien los piratas que capturaron
a Ramirez “todavia no pueden ser identificados con certeza”,
Ramirez estuvo a punto de caer en manos del célebre William
Dampier. Esa hipétesis le sirve para imaginar lo siguiente:

Claramente, puesto que Dampier merodeaba por esas aguas en
la misma época, bien pudiera Ramirez haber sido capturado por éste
en lugar de los desconocidos Bell y Donkin. Si asi hubiera sucedido,
conocerfamos a Ramirez, no por los Inforiunios de Sigiienza, sino por
ese clasico de la literatura inglesa de viajes, New Voyages around the
World, de Dampier (Londres, 1697), una de las fuentes de Robinson
Crusoe (290).

Interrumpe el hilo de sus conjeturas para narrar la bio-
grafia de Siglienza, el esplendor de la vida intelectual de la
capital mexicana, el auge de la pirateria en el Caribe y el
Pacifico y resumir la trama de los Infortunios (296-299). De
pronto retoma el hilo de las suposiciones y continta:

La referencia a Dampier y Robinson Crusoe presenta otra cues-
tién. Desde luego seria absurdo buscar semejanzas entre la ‘historia
de sucesos verdaderos’ de Defoe (que en realidad es la primera gran
novela inglesa), y la ‘primera novela hispanoamericana’ de Sigilienza
(que en realidad es una directa narracién biogrifica), excepto para
notar que ninguno de los dos habia viajado, pero que por el momento
cada uno jugaba un papel parecido: Sigiienza era (lo que Defoe fingia
ser) el reportero y editor del relato de un informante para darlo a
la imprenta y al interés piblico. El interés de Sigiienza era auténtico,
pero la postura de Defoe era la usual estrategia adoptada para hacer
pasar la ficcién por realidad (299-300).

De este pasaje pudiera inferirse que el profesor Cummings
ha saltado de las conjeturas de las primeras citas a las certe-
zas que este parrafo implica. De todos modos, prosiguiendo
las investigaciones que pudieran arrojar nuevas luces sobre
la cuestidn, cierra el articulo con este informe:

Investigaciones recientes en the India Office sugieren un capitdn
Duncan Mackintesh — un respetable marino que se torné picaro en
1687 — como el Donkin de Ramirez, pero la disparidad de fechas
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destruye esta hipdtesis. Sin duda futuras investigaciones algin dia
establecerdn la identidad de Donkin, Bell y los demds, y en ese caso
demostrarin que los Infortunios son ciertamente ‘a Just History of

Facts’ (301-302).

Y no sélo la disparidad de fechas: Donkin también pu-
diera ser la forma hispanizada de Thompkins®. Y como
todavia no se ha encontrado la documentacién que efec-
tivamente compruebe “la identidad de Donkin, Bell y los
demads”, esta nueva hipétesis ha de quedar, al menos por
ahora, en tela de juicio.

Por otra parte, sus minuciosas investigaciones no han
resultado baldias: le autorizan a declarar que los nombres
de muchas de las personas principales que aparecen en los
Infortunios, asi como los de los lugares visitados, son verifi-
cables (lo cual, desde luego, es lo usual en las novelas his-
téricas). Y su cuidadosa lectura del texto le permite asegurar
que Sigiienza afiade informes geograficos y nauticos que
reflejan sus aficiones, y también pasajes, como los discursos
atribuidos a los piratas, que parecen ser apdcrifos.

Como no es mi objetivo mencionar a todos los que han
participado en esta polémica, sino escoger a los que mayor
atencién han prestado a exponer nuevos argumentos, selec-
ciono, en el otro bando, tres de los estudios mas recientes y
representativos. Cronolégicamente el primero es el del pro-
fesor David Lagmanovich titulado “Para una caracteriza-
ci6n de Infortunios de Alonso Ramirez”®. Este estudio se
inicia con un aporte de seflalada importancia. Explica: “Des-
de el punto de vista de la narrativa contemporinea, el episo-
dio més sorprendente de los Infortunios [...] ocurre en el
antepentltimo pérrafo de la obra”. Se refiere a aquel en que
Ramirez, después de haberle contado al Virrey sus andanzas,
continfa asi:

‘Mandome (o por el afecto con que lo mira o quizd porque estando
enfermo divirtiese sus males con la noticia que yo le daria de los

® V. LeoNARD, op. cit., pag. 32.
® Sin Nombre, V. nim. 2, octubre-didembre de 1974, pigs. 7-14.
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muchos mios) fuese a visitar a don Carlos de Sigiienza y Géngora,
cosmoégrafo y catedritico de Matemiticas del Rey nuestro sefior en la
Academia Mexicana, y capellin mayor del Hospital Real del Amor
de Dios de la ciudad de México (titulos son estos que suenan mucho
y valen muy poco, y a cuyo ejercicio le empefia mds la reputacién
que la conveniencia). Compadecido de mis trabajos no sélo formé
esta relacién en que se contienen, sino que me consiguié [...] que
D. Sebastidn de Guzmién y Cérdoba [...] me socorriese’.

Creo que la critica no ha reparado lo suficiente en lo inusitado
— sobre todo para el siglo xvii— de este pirrafo, en que el protago-
nista se sale, por asi decirlo, de las piginas del libro, y va en busca
del autor para que este lo ‘escriba’ y le dé su ser literario. Tampoco
deja de tener interés la aguda utilizacién de este parrafo por el propio
Siglienza, quien aprovecha para sostener alli (claro que sin decirlo
él mismo) que sus importantes trabajos podrian estar mejor remu-
nerados. Hay, pues, un sutil juego de relaciones mutuas entre un
“yo” y un “él” narrativos, que alternativamente se desplazan y con-
traponen o, por mejor decir, que van sustituyendo el uno al otro
[...]. Quisiera partir de aqui para sefialar, con apoyo de este proce-
dimiento inusitadamente unamunesco, lo que me parece fundamental
en los Infortunios: su caricter eminentemente narrativo, el hecho de
constituir una construccién literaria ficticia; no una novela contempo-
rinea, pero si ciertamente una novela (7-8).

La labor hermenéutica que Lagmanovich lleva a cabo
en el resto del articulo la ha compendiado él mismo en el pa-
rrafo con el cual lo cierra. Dice:

Partiendo del episodio en que el personaje [va] a visitar a su autor,
que consideramos un indicio claro del caricter novelesco de la obra,
hemos buscado en Infortunios de Alonso Ramirez elementos de dos
tipos: los que pueden indicarnos su caricter ‘literario’ en sentido pro-
pio, y aquellos que refuerzan la nocién de un claro vinculo con la
novela picaresca. A favor de lo primero identificamos el tono de realis-
mo naturalista, afin a la nocién moderna de ‘tremendismo’; la presencia
destacada de la naturaleza americana, y el cardcter atipico o hibrido
del libro, tan frecuente a lo largo de la historia literaria de Hispano-
américa. A propésito de lo segundo, es decir la deuda con la novela
picaresca {aludida ya en la téenica de presentacién autobiogrifica),
hemos recordado la prominencia de las salidas y andanzas del pro-
tagonista, la importancia del tema del hambre y una discreta presen-
cia de actitudes que relacionamos con el peculiar tono del humor tal
como se manifiesta en ese género literario (13-14).
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Con el propésito de concretar adn mas las presuntas re-
laciones del relato de Sigiienza con la novela picaresca, la
profesora Julie Greer Johnson ha publicado el articulo “Pi-
caresque Elements in Carlos Sigiienza y Géngora’s Los in-
fortunios de Alonso Ramirez” . En €l se propone demostrar
que el modelo especifico que Siglienza imita es el Guzmdn
de Alfarache, de Mateo Alemin.

En apoyo de su tesis apunta que “el retrato que Sigien-
za pinta de Alonso Ramirez, igual que tales modelos litera-
rios como Lazaro, Pablos y Guzmin, es el del anti-héroe”
(60,2); que los Infortunios “es un relato en forma autobio-
grafica” (63, 1); que si la estructura de la obra de Sigienza
“tiene cierto parecido con las obras picarescas escritas en el
Siglo de Oro, sus numerosos paralelismos con una en particular,
Guzmdn de Alfarache, son realmente impresionantes : la
pobreza de la familia, la salida del hogar, la constante penuria,
el “profundo estigma” que las circunstancias de su nifiez les
dejaron, el rechazo de parientes acomodados, las tormentas
en alta mar, la devocién a la Virgen y, por Gltimo, que el
cpisodio en el cual alguien pretende despojar a Ramirez de
su esclavo, corresponde “al mismo tema basico en que Guz-
man sufre engafios de un tipo u otro”. Informa, empero, que

En contraste con las obras del género picaresco antes mencionadas,
Los infortunios de Alonso Ramirez es el registro documental de
hechos histéricos. Por lo tanto el contenido, debido a su propia na-
turaleza, exige la exposicion clara y concisa que Sigiienza emplea para
conservar la exactitud del reporte (65, 2).

Y de esas coincidencias y contradicciones infiere:

Es evidente que ([Siglienza] cstaba muy familiarizado con el
Guzmidn de Alfarache, y que éste influyd en cierto modo en la versién
literaria de los eventos de la vida de Alonso asi como en la formula-
cién de su personalidad (66, 1).

* Hispania, vol. 64, nim. 1, marzo de 1981, pigs. 60-67.

La climinacién de la preposicién de en el apellido de Sigiienza y la inclusién
del articulo Los en el titulo del libro aparecen asi tanto en el titulo como en
el texto del ensayo. Los copiaré tal como estdn al ctar los pasajes.
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El tercero y ultimo de los estudios que deseo destacar
es ¢l de la profesora Raquel Chang-Rodriguez titulado “La
transgresion de la picaresca en los Infortunios de Alonso Ra-
mirez” ®. En ese estudio formula dos nuevos planteamientos
de capital importancia. En el primero de ellos cuestiona la
tesis de lo picaresco en los Infortunios. Con sencillez, no exenta
de firmeza, declara: “El linaje de Alonso no es el del picaro”
(95). Y para desmantelar la ya vetusta tesis cita inmediata-
mente del texto de Sigiienza:

Llamose mi padre Lucas de Villanueva, y aunque ignoro el lugar de su
nacimiento cénstame porque varias veces se lo ofa que era andaluz, y
sé muy bien haber nacido mi madre en la misma ciudad de Puerto
Rico y es su nombre Ana Ramirez, a cuya cristiandad le debi en mi
nifiez lo que los pobres sélo le pueden dar a sus hijos que son conse-
jos para inclinarlos a la virtud.

A continuvacién sefiala que “la simple genealogia del
puertorriquefio, el oficio paterno [honrado carpintero de ri-
bera] y el catolicismo y piedad de la madre” no se compagi-
nan con “la ascendencia delincuencial del picaro”. Y con
razén afirma:

Alonso no es ni picaro ni hidalgo, si uno de los tantos ‘sin historia’
cuya biografia hubiera permanecido inédita sin su cautiverio y nau-
fragio, la insistencia del virrey y el entusiasmo del escriba [...]. Tal
y como lo reflejan sus trabajos y humilde linaje, el protagonista es
¢! hombre comiin en busca de mejor destino (96-97).

Impugnada la tesis de que el caricter de Alonso, el
género de padecimientos que sufre y los sucesos de su insé-
lita peregrinacién sean elementos que lo conviertan en per-
sonaje picaresco, la profesora Chang-Rodriguez procede a un
segundo planteamiento, igualmente fecundo: el de hallar otros

3 En su libro Violencia y subversién en la prosa colonial hispanoamericana,
siglos XVl y XVI, Madrid, José Porria Turanzas, 1982, pigs. 85-108.

El lector hallard en este estudio una lista mds amplia de quienes se han
ocupado de los Infortunios. Véansc: pdg. 92, nota 14; pig. 96, nota 23; pég. 98,
nota 24, y pig. 100, nota 27.
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modelos retéricos que expliquen la forma autobiografica, la
estructura episédica y el propésito de informar a una autori-
dad que recompense los trabajos del protagonista. En ajustado
examen de obras dentro de la mejor tradicién americana
sefiala caracteristicas similares en la carta en que Colén da
cuenta de su primer viaje, carta que “por su tono, énfasis y
propdsito comparte los objetivos de la relacion”. Halla tam-
bién caracteristicas andlogas en la carta-crénica de Guaman
Poma en la que consigna sus quejas y reclama justicia; en
los escritos de Cortés, Diaz del Castillo, la sin par Sor Juana
y, en fin, refiriéndose al propio Siglenza, explica: “Ademis
de la relacién de su propio caso y de numerosas cartas e in-
formes dirigidos a autoridades virreinales y peninsulares donde
habia combinado la forma epistolar y el estilo de la relacién”,
es en los Infortunios donde de manera determinante “la obra

del poligrafo mexicano esti enlazada a las relaciones””.

Habiendo resumido las principales posturas criticas en
cuanto a la naturaleza del relato de Sigiienza, quisiera unir
mi voz a ese didlogo de voces tan diversas para proponer una
lectura en otra direccién. A ese fin comenzaré por informar
que entre los modelos narrativos en que figura la relacién
hay otro mas intimamente vinculado a los Infortunios. Me
refiero al de las novelas de viajes y aventuras, puestas en boga
con las traducciones del redescubierto manuscrito de la
Historia etidpica de los amores de Tedgenes y Cariclea, de
Heliodoro (primera versién espafiola, Amsterdam, 1554),
enriquecidas con los Trabajos de Persiles y Segismunda, de
Cervantes (publicada péstumamente en 1616), y la prolifera-
cién, dentro y fuera de Espafia, de obras que en conjunto
obedecen a los modelos retéricos denominados peregrinatio
vitac y peregrinatio amoris'®. Y no debe olvidarse un caso

® El propio Sigiienza corrobora estos acertados comentarios cuando por boca
del protagonista declara: “Compadecido de mis trabajos no sélo formé esta
relacién en que se conticnen, sino que me consiguié [...] que D. Sebastén de
Guzmin y Cérdoba [...] me socorriese”. (Del ya citado peniilimo pérrafo de
los Infortunios).

1 Haun Juercen, The Origins of the Baroque Concept of Peregrinatio, Chapel
Hill, University of North Carolina Press, 1973,
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concreto escrito en América: la Peregrinacién de Bartolomé
Lorenzo, terminada en Lima en 1586 por el jesuita José de
Acosta '

Sin prestar demasiada importancia al parecido entre los
titulos Infortunios de Alonso Ramirez y Peregrinacién de
Bartolomé Lorenzo, es posible demostrar que Sigiienza tuvo
en sus manos el relato de Acosta, y en grandisima estima la
coleccién en que este aparece. Para la comprobacién acudo,
no a meras suposiciones y conjeturas, sino al testimonio ha-
llado en el testamento de Sigiienza. Al donar su biblioteca
al Colegio Maximo de San Pedro y San Pablo de la Compa-
fifa de JesGs en México, expresamente declara:

Item. Mando se les entregue a sus P. P. todos los libros perte-
necientes a cosas de Indias, asi de historias generales y particulares
de sus provincias, conquistas y fruto espiritual que se ha hecho en
ellas, como de cosas morales, naturales, medicinales de ellas y de
Vidas de varones insignes que en ellas han florecido, cuya coleccién
me ha costado sumo desvelo y cuidado, y suma muy considerable de
dinero, no siendo ficil conseguir otro pedazo de libreria de esta linea
en todas las Indias?2.

Sin que sea necesario encarecer la importancia de esta
verificacién, atiéndase a las extraordinarias semejanzas entre
los protagonistas. Tanto Alonso Ramirez como Bartolomé
Lorenzo son j6venes, ingenuos y buenos cristianos cuando por
azares de la vida se ven obligados a partir de sus respectivos
terrufios. Ambos padecen penalidades sin cuento en sus lar-
gas travesfas transocednicas. Ambos son apresados por piratas
protestantes y sufren escarnios de quienes se mofan de sus
creencias catblicas. Ambos, a punto de perecer, una y otra
vez se salvan gracias a sus devotas oraciones. Importante es
también, en cuanto a la estructura de la narracién, que si la

B Jost DE AcosTA, Peregrinacion de Bartolomé Lorenzo, Edicidén y prélogo
de José Juan Arrom, Lima, Ediciones Petro-Pert, 1982.

12 Royas GARCIDUENAS, op. o, pigs. 165-166. He modernizado la grafia.

Es patente que Siglienza citaba de memoria. El titulo de la colecdén es
Vasones slustres de la Compafita de Jesiis, Madrid, 1666. La Peregrinacién aparece
en el tomo V, pigs. 759-783.
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metafora fundamental de la vida de los picaros es el camino,
la de estos sufridos peregrinos es la efimera estela que van
dejando sobre el mar. Y no menos importante es que el uno
y el otro son oscuros personajes de la colonia, cuyas vidas hu-
bieran quedado ignoradas de no haber servido de apoyo y
andamiaje para conferir un aire de verosimilitud a las fic-
cionalizadas biografias que de ellos escriben dos sacerdotes
vinculados a la Compaiia de Jesas '

Por otra parte, los dos sacerdotes viven en perfodos dife-
rentes de la historia y del quehacer literario. El manuscrito
de la Peregrinacién se terminé en 1586, durante el reinado
de Felipe 1I, cuando en los dominios espafioles no se ponia
el sol. El texto de los Infortunios se imprimié en 1690, du-
rante el reinado del no menos infortunado Carlos II, cuando
el sol imperial se acercaba a su ocaso. Literariamente, Acosta
escribié en el apogeo del Renacimiento; Sigiienza, en el del
Barroco. Ademas, Acosta y su protagonista son peninsulares
que vigjan a las Indias para realizar en las Indias su destino.
Sigiienza y el suyo son criollos arraigados en tierra amcricana,
que desde ella otean los horizontes del mundo y en ella
cumplen su jornada vital. Y todo eso deja huellas muy visi-
bles en sus obras.

Muy visible es la manera en que se sitan ante el paisaje.
Acosta lo describe subjetivamente en funcién de los crueles
padecimientos que Lorenzo ha de sufrir en su “peregrinacién
tan trabajosa”. Por consiguiente, la naturaleza es invariable-
mente hostil, alucinante, torturadora. Los caminos son “en
extremo dificultosos”, las pefias “inaccesibles”, las lluvias “to-
rrenciales”, “inmensos” los pantanos “en que se atollaba” e
“infinitos” los mosquitos. Sigienza, un siglo después y con
dptica mas objetiva, distingue entre lo rustico (la naturaleza)
y lo urbano (la civilizacién). Lo réstico es todavia inclemente

3 Me he ocupado de la cucstién de la  verosimilitud que cxigian los
humanistas espafioles en el citado estudio sobre Acosta. Para ensanchar el marco
geogrifico de esta cuestién puede consultarse el meduloso libro de Arsan K.

ForcioNE, Cervantes, Aristotle and the Persiles, Princeton, Princeton University
Press, 1970. .
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por bravio e indomefiado. De modo que cuando Alonso viaja
con un “mercader trajinante”, también experimenta “la fra-
gosidad de la sierra”, “aguas continuas, atolladeros penosos,
y en los calidisimos valles, muchos mosquitos” **. Pero al
mencionar las ciudades que jalonan el itinerario de Alonso,
el sabio criollo admira lo que el hombre ha construido con
su esfuerzo. A San Juan de Puerto Rico “hécenla célebre los
refrescos que hallan en su deleitosa aguada cuantos desde la
antigua navegan sedientos a la nueva Espafia; la hermosura
de su bahia; lo incontrastable del Morro que la defiende;
las cortinas y baluartes coronados de artilleria que la asegu-
ran” (pag. 6). A La Habana la alaba por su puerto “célebre
entre cuantos gozan las islas de Barlovento, asi por las con-
veniencias que le debié a la naturaleza que asi lo hizo, como
por las fortalezas con que el arte y el desvelo lo ha asegura-
do” (pag. 7). De la Puebla de los Angeles “dicen los que la
habitan ser aquella ciudad inmediata a México en la ampli-
tud que coge, en el desembarazo de sus calles, en la magni-
ficencia de sus templos y en cuantas otras cosas hay que la
asemejen a aquella” (pig. 8). Y ante la opulenta capital del
virreinato despliega en hipérboles su nativo orgullo. Hacién-
dose eco de la Grandeza mexicana de Balbuena, eleva la
realidad a un plano lirico y exclama: “Lastima es grande el
que no corran por el mundo, grabadas a punta de diamante
en ldminas de oro, las grandezas magnificas de tan soberbia
ciudad” (pag. 8).

Ahora bien, el escenario fundamental de las tribulaciones
de Alonso no son los hostiles senderos de la sierra, ni las
hermosas ciudades, sino los mares del mundo. Repirese cémo
¢l espacio maritimo se expande en relacién con los modelos
retéricos que han precedido a los Infortunios. Los protagonis-
tas de la novela de Heliodoro van y vienen por las aguas
del Mediterraneo, pero sin trasponer los limites marcados

* Cito por la edidén de sus Relaciones histéricas. Seleccidn, prélogo y notas
de Manuel Romero de Terreros, México, Ediciones de la Universidad Nacdonal
Autdénoma, 1940, pigs. [1]-69. Las piginas en paréntesis después de las citas
corresponden a csta edicién.
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por las Columnas de Hércules. El peregrino de Acosta, de-
jando atrds las columnas que confinaban el medroso mito
del Non plus ultra, cruza la inmensa extensién del Atlantico,
surca las aguas del Caribe, bordea las costas americanas del
Pacifico, llega hasta el Perl, y en Lima espera devotamente
el fin de sus dias. Con impetu barroco Sigilenza hace mas:
Alonso surca las aguas del Caribe, cruza el Océano Pacifico,
navega por el Indico, bojea el Cabo de Buena Esperanza,
transita por el Atlantico Sur, vuelve al Caribe, y, habiendo
cerrado el circulo, naufraga en Yucatin y termina el viaje
alrededor del mundo donde lo habia comenzado: en la po-
derosa ciudad de México . Lo que Siglienza ha logrado al
narrar las peripecias del vasto peregrinar de Alonso es la
prolongacién y adaptacién criollas de la novela de viajes
y aventuras.

Al postular que los Infortunios son una novela de viajes
y aventuras conviene fundamentar el aserto destacando sus
elementos novelescos més sobresalientes. Algunos han sido
seflalados ya en lecturas anteriores. J. S. Cummings concede
que los detalles nauticos y geograficos son aportes de Siglienza,
y que los discursos de los piratas son apdcrifos; es decir, el
resultado de una elaboracién imaginativa. Lagmanovich agu-
damente comenta la relacién autor-personaje que existe entre
Sigiienza y Ramirez, y afirma “el caricter eminentemente
narrativo” de lo que califica de “construccién literaria ficticia”.
Julie Greer Johnson emparienta a Ramirez con Guzman de
Alfarache y otros personajes igualmente novelescos. Y Raquel
Chang-Rodriguez lo ve como “el hombre comin en busca
de mejor destino”, que transgrede el modelo picaresco y
cobra vida literaria en el de la relacién.

** Aunque el imperio se hallaba en franca decadencia, paradéjicamente ello
redundé en mayor auge econémico y politico para la ciudad de México. A medida
que el comercio entre Sevilla y las colonias se hacia menos frecuente, México
asumié el papel de centro metropolitano de las Indias: controlaba el comerco con
las Filipinas y el lejano Oriente, servia de centro de distribucién de las mercancias
que se enviaban a las capitales sudamericanas y costeaba muchos de los gastos
de administracién y defensa, Véase el amplio estudio de Richard Boyer, “Mexico
in the Seventeenth Century: Transition of a Colonial Society” en Hispanic American
Historical Review, vol. 57, nim. 3, 1977, 455-478.
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Es, pues, el aporte fabulador de Siglienza lo que confiere
a los Infortunios el nexo organico con el género novelesco y
ofrece la posibilidad de intuir otros sistemas signicos en la
obra. De ahi que convenga comenzar por el principio y
observar que el autor ha expuesto por boca del protagonista
lo que le induce a referir los presuntos episodios relatados
por Alonso. Dice el parrafo inicial:

Quiero que se entretenga el curioso que esto leyere por algunas horas,
con las noticias de lo que a mi me causé tribulaciones de muerte por
muchos afios, y aunque de sucesos que sblo subsistieron en la idea
de quien los finge, se suelen deducir méximas y aforismos que, entre
lo deleitable de la narracién que entretiene cultiven la razén de quien
cn ello se ocupa, no serd esto lo que yo aqui intente, sino solicitar
ldstimas que, aunque posteriores a mis trabajos, harin por lo menos
tolerable su memoria (pig. 5).

.No son estas las ideas ni el estilo de un joven marinero
de escasa cultura literaria. Son de Sigiienza, quien por razo-
nes de estrategia narrativa, con la pretensién de ganar la
empatia del lector hacia el protagonista, en realidad ha ex-
puesto su objetivo de retener la atencién del lector con el
relato de sucesos que “entre lo deleitable de la narracién que
entretiene, cultiven la razén de quien de ello se ocupa”. De
modo que si ¢l personaje ird, en el pentiltimo pirrafo, en
busca del autor que le dé vida literaria, es el autor quien desde
el primer pirrafo se vale del personaje que le ha de servir
de idéneo portavoz.

Es Sigilenza, por consiguiente, quien explica las adversas
circunstancias que impulsaron a Ramirez a emigrar de su
Puerto Rico natal. En cuanto a la penuria que existe en la
isla irénicamente comenta:

Es cierto que la riqueza que le dio nombre, por los veneros de oro
que en ella se hallan, hoy, por falta de sus originarios habitadores
que los trabajen y por la vehemencia con que los huracanes procelosos
rozaron los drboles de cacao que, a falta de oro, provisionaban de lo
necesario a los que lo traficaban, y por el consiguiente al resto de los
islefios se transformé en pobreza (pig. 6).
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Precisadas las causas que determinaban el escaso comer-
cio ¢ inestable empleo de los carpinteros de ribera, oficio que

le ensefiaba el padre, resolvié buscar fortuna en otra parte.
Y asi:

Valime de la ocasién que me ofrecié para esto una urqueta del capi-
tén Juan del Corcho, que salia de aquel puerto para el de La Habana,
en que, corriendo el afio de 1675, y siendo menos de trece los de mi
edad, me recibieron por paje. No me parecié trabajosa la ocupacién,
considerdndome en libertad y sin la pensién de cortar madera; pero
confieso que, tal vez presagiando lo porvenir, dudaba si podria pro-
meterme algo que fuese bueno, habiéndome valido de un corcho para
principiar mi fortuna (pig. 7).

Comentario este (ltimo — sefialado ya por Raquel Chang-
Rodriguez — que adquiere el sentido de emblema de una
vida marcada por su destino de corcho que las olas llevan, sin
rumbo fijo, de un lado a otro.

Prosiguiendo el objetivo de discernir entre los datos es-
cuetos que refiere el joven marino y la manera en que Si-
glienza los reelabora y ficcionaliza, confrontemos dos versiones
de un mismo episodio. Cuando los piratas conceden a Rami-
rez y sus compafieros la vida y la libertad, les dan una fra-
gata que habian traido desde Singapur. Y se oye al protago-
nista decir con voz todavia temblorosa por el temor y el
agradecimiento:

Desembarazada la fragata que me daban de cuanto habia en ella,
y cambiado a las suyas, me obligaron a que agradeciese a cada uno
separadamente la libertad y piedad que conmigo usaban, y asi lo hice.

Diéronme un astrolabio y agujén, un derrotero holandés, una sola
tinaja de agua y dos tercios de arroz; pero al abrazarme el Condesta-
ble para despedirse, me avisé cémo me habia dejado, a excusas de sus
compafieros, alguna sal y tasajos, cuatro barriles de pélvora, muchas
balas de artilleria, una caja de medicinas y otras diversas cosas

(pigs. 33-34).

Dos capitulos més adelante, habiendo arribado ya a la
costa de Yucatan, aquellas “diversas cosas” se multiplican,
por obra y gracia de la imaginacién del autor, en este cuan-
tioso botin:
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quedironse en ella y en las playas nueve piezas de artilleria de hierro,
con més de dos mil balas de a cuatro, de a seis y de a diez, y todas
de plomo; cien quintales, por lo menos, de este metal; cincuenta
barras de estafio; sesenta arrobas de hierro; ochenta barras de cobre
del Japén; muchas tinajas de la China; siete colmillos de elefante;
tres barriles de pélvora; cuarenta cafiones de escopetas, diez llaves;
una caja de medicinas y muchas herramientas de cirujano (pig. 52).

En esta fantasiosa lista (contando con los cien quintales,
“por lo menos”, de plomo, las finas tinajas de la China y
los codiciados colmillos de elefante), se oye la voz de Si-
gienza y hasta se percibe un dejo humoristico. Dejo humo-
ristico que encubre una sutil sitira al comparar la abundancia
de los pertrechos de guerra que a los ingleses les sobran con
la escasez de armas que a los espafoles les faltan. El contraste
es mis evidente si recordamos las circunstancias en que el
incauto puertorriquefio fue apresado en aguas filipinas.
Cuenta asi el episodio:

No dejé de alterarme cuando dentro de breve rato vi venir para
mi dos piraguas a todo remo, y fue mi susto en extremo grande re-
conociendo en su cercania ser de enemigos.

Dispuesto a la defensa como mejor pude con mis dos mosque-
tes y cuatro chuzos, llovian balas de la escopeteria de los que en ella
venian sobre nosotros, pero sin abordarnos, y tal vez se respondia
con los mosquetes, haciendo uno la punteria y dando otro fuego con
una ascua, y en el interin partiamos las balas con un cuchillo para que,
habiendo municién duplicada para mis tiros, fuese mis durable nuestra
ridicula resistencia.

Llegar casi inmediatamente sobre nosotros las dos embarcacio-
nes grandes que habiamos visto y de donde habian salido las piraguas
y arriar las de gavia, pidiendo buen cuartel, y entrar més de cincuenta
ingleses con alfanjes en las manos en mi fragata, todo fue uno.

Hechos sefiores de la toldilla, mientras a palo nos retiraron a
proa, celebraron con mofa y risa la prevencién de armas y municiones
que en ella hallaron, y fue mucho mayor cuando supieron el que
aquella fragata pertenecia al Rey, y que habian sacado de sus almace-

nes aquellas armas (pigs. 17-18).

La que tan desamparada estaba no era sélo la fragata del
Rey, sino todas sus posesiones en América y Oceania. De
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modo que esta “ridicula defensa” se convierte en signo me-
tonimico del imperio entero .

Estos elementos satiricos constituyen otro de los aspectos
inadvertidos en el arte narrativo de Sigilenza. Veamos, por
e¢jemplo, lo que refiere después de la captura por los piratas.
Estos parten rumbo a una isla “de Cochinchina en la costa
de Camboya” (pdg. 21). En ella los moradores “recibian
ropa de la que traian hurtada, y correspondian con brea,
grasa y carne salada de tortuga y con otras cosas”. Entre esas
otras cosas, “traian las madres a las hijas y los mismos mari-
dos a sus mujeres, y se las entregaban, con la recomendacién
de hermosas, a los ingleses, por el vilisimo precio de una
manta o equivalente cosa”. Después de cuatro meses de co-
mercio en carnes saladas (y sin salar), resolvieron continuar
el viaje. Y en pago de la hospitalidad de sus complacientes
huéspedes, “acometieron aquella madrugada a los que dor-
mian incautos, y pasando a cuchillo a las que dejaban encinta,
y poniendo fuego en lo mais del pueblo, tremolando sus
banderas y con grande regocijo, vinieron a bordo” (pig. 22).
Y afiade este interesante pormenor: “Entre los despojos con
que vinieron del pueblo y fueron cuanto por sus mujeres y bas-
timentos les habian dado, estaba un brazo humano de los
que perecieron en el incendio; de éste corté cada uno una
pequefla presa y, alabando el gusto de tan linda carne, entre
repetidas saludes le dieron fin” (pag. 23).

No sé si algan dia se hallarin documentos en los archi-
vos ingleses que confirmen esta “historia de sucesos verdade-
ros”. En tanto, conociendo la vocacién americanista del sabio

1 As{ como el protagonista de la Peregrinacién de Bartolomé Lorenzo repite
en un plano alegérico la vida y los padecimientos de Cristo, los que sufre Alonso
en los Infortunios sirven a Sigienza de signo metonimico de los que sufre “la
monarquia de Espafia”. Y afiade en cuanto a las islas y costas del Mar Caribe en
manos ya de ingleses, franceses y holandeses: *Y éstas son las que, poscidas hoy
de naciones extramjeras, suministran geate que nos invade los puertos, roba las
estancias, apresa las embarcaciones, impide los comercios, retarda las noticias y
atemoriza a los navegantes”. (“Memorial” enviado al Virrey, junio 2 de 1689, cn
Documentos inéditos de don Carlos de Sigiienza y Géngora. Recopilacién, prélogo
y notas de Irving A. Leonard, México, 1963, pig. 50).
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mexicano ', podemos imaginar su traviesa sonrisa ante el
arreglo de cuentas que resulta del contraste entre la antro-
pofagia carnavalesca de estos marinos europeos y la atribuida
a sus compatriotas indigenas. Pues mientras los civilizados
stibditos de Su Majestad Britanica se relamian de gusto sabo-
reando bocadillos de carne humana apenas bucaneada, los
aztecas, segin asegura el autor de la Verdadera historia de
la conquista de la Nucva Espafia, para poder pasar la carne
de los espafioles tenian que adobarla con sal, tomates y aji*®.
De la descripcién de la escena de antropofagia pasa a
otra de coprofagia. El pasaje a que voy a referirme aparece
¢n el capitulo IV. Este capitulo, situado entre los tres prime-
ros y los tres Gltimos de los siete que componen la narracién,
no sélo ocupa una privilegiada situacién central, sino que
desde el punto de vista de la técnica narrativa resulta muy
innovador: interrumpe el fluir lineal del tiempo y retrospec-
tivamente relata los violentos castigos que el protagonista y
los suyos sufrieron durante el cruel cautiverio. La escena,
narrada con astuto distanciamiento, es la siguiente:

No pudiendo asistir mi compafiero Juan de Casas a la distribucién
del continuo trabajo que nos rendia, atribuyéndolo el capitin Bell a
la que llamaba flojera, dijo que él lo curaria y por modo f4cil (per-
déneme la decencia y el respeto que se debe a quien esto lee que lo
refiera). Reddjose éste a hacerle beber, desleidos en agua, los excre-
mentos del mismo capitdn, teniendo puesto un cuchillo al cuello para
acelerarle la muerte si le repugnase, y como a tan no oida medicina
se siguiesen grandes vémitos que le causé el asco y con que acciden-
talmente recuperé la salud, desde luego nos la recetd, con aplauso de
todos, para cuando por nuestras desdichas adoleciésemos (pig. 38).

No me atreveria a decir que esta escena se relacione

' Véase la referencia a Gallegos Rocafull en la nota 1. También mi Esquema
generacional, 2% ed. pigs. 78-85.

' BernaL Diaz per CastiLLo escribe: “En pago de que vinimos a tenerlos
como hermanos y decitles lo que Dios Nuestro Seiior y el Rey manda, nos
querian matar y comer nuestras carnes, que ya tenian aparejadas ollas, con sal
y ajf y tomates”. (Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia, Madrid,
1975, pig. 114).

Interesa notar que luego de haber vivido varias décadas en Tierra Firme
todavia usara el indoantillanismo aff y no el usual aztequismo chile para describir
este imaginario ‘“‘enchilado de conquistadores”.
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directamente con el humorismo escatolégico que a veces apa-
rece en las novelas picarescas. Pienso que se trata de un
lddico enfrentamiento de puntos de vista que a su vez esclare-
cen facetas contradictorias de la naturaleza humana. Las
grotescas arqueadas de asco de Juan de Casas sin duda
causaron grandes risas entre la marineria. Para Juan de Casas,
criollo de Puebla, aquel tratamiento terapéutico era la mayor
degradacién a que puede someterse la dignidad de un hombre.
Y para el capitin, hombre pragmadtico, era la aplicacién de
un eficaz vomitivo que sanaba todas las dolencias, reales o
imaginadas, de los prisioneros. La insélita receta resultd, de
todos modos, remedio santo.

Las dos escenas que acabamos de glosar se prestan a
otro comentario. Si hemos de hallarles algin parentesco
literario, por distante que sea, pienso que se acercan mis al
demoledor humorismo de Rabelais que al-de las novelas pica-
rescas, y a la mordaz sitira de Swift que a las privaciones
sufridas por el naufrago de Defoe.

Como la novela de Defoe ha sido mencionada en relacién
con los Infortunios, reparemos que tanto esa obra como la
de Swift son posteriores a la de Siglienza. Daniel Defoe
(1660-1731) publica las aventuras de Crusoe en 1719; Jonathan
Swift (1667-1745) da a la imprenta los viajes de Gulliver en
1726. No hay, pues, base alguna para sugerir una influencia
directa. Si alghn parentesco existe, habria que buscarlo en
afinidades ideolégicas y no en la semejanza de los sucesos
o de los recursos narrativos.

Con la novela de Defoe apenas hay una que otra coin-
cidencia. Y estas se evidencian desde el titulo mismo, cuya
traduccién completa seria: Vida y extrafias sorprendentes
aventuras de Robinson Crusoe, marinero de York, quien vivié
veintiocho afios totalmente solo en una isla despoblada de
la costa de América, cerca de la desembocadura del gran rio
Orinoco, habiendo sido echado a tierra por un naufragio en
el cual todos los tripulantes perecieron menos él. Con un
informe de cémo al fin fue extraiiamente rescatado por pira-
tas. Escribelo él mismo. Como es sabido, el tema fundamental
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de esas aventuras consiste en el ingenioso aprovechamiento
de los medios que la naturaleza le brinda para sobrevivir en
una isla desierta. De modo que el parecido se reduciria esen-
cialmente a las inclemencias que Ramirez y los suyos pade-
cieron cuando estuvieron perdidos en la costa de Yucatin.

Las coincidencias ideoldgicas con Swift son mas signi-
ficativas. En Viajes por varias remotas naciones del mundo
el novelista inglés relata las éstas si “extrafias sorprendentes
aventuras” de Lemuel Gulliver. El apellido del protagonista
es ya una ir6nica alusién al adjetivo gullible ‘crédulo, simple’.
Pero su sitira no tiene nada de simple: las regiones imagina-
rias que transita Gulliver son el reverso pardédico de la In-
glaterra que satiriza. Y las situaciones tan licidamente in-
ventadas le permiten hacer una diseccién a fondo de las
fallas de la sociedad inglesa de su tiempo. Y eso, con agudo
ingenio, es lo que hizo Sigiienza con la suya.

Apurando las coincidencias cabe sefialar que ambos re-
curren a la antropofagia como recurso grotesco para destacar
la inhumanidad del naciente colonialismo. Siglienza expuso
la naturaleza rapaz y despiadada de quienes suelen corres-
ponder a la hospitalidad de los nativos con el despojo y la
matanza. Por su parte Swift se vale de un estilo impersonal
para sugerir una solucion al crecimiento demogrifico y la
escasa exportacién de la Irlanda colonizada: vender los nifios
de los irlandeses pobres para abastecer la mesa de los ingleses
ricos, “dejando asi de ser una carga para los padres o el pals,
y resultando de beneficio publico”. Y como este manjar re-
sultaria algo costoso, lo recomienda como “muy apropiado
para los terratenientes que, como han devorado ya a la ma-
yoria de los padres, parecen tener el mejor titulo sobre los
hijos”*®. A lo mejor Siglienza y Swift, eruditos clérigos
ambos, percibieron una estrecha relacién entre comer de la
carne de los demas y vivir del trabajo de los demis.

¥ Cito del titulo y el pirrafo 12, reproducidos en WavnE C. Boot, A Rhetoric
of Irony, Chicago and London, The University of Chicago Press, 1974, pigs. 106
y 108.
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El sabio mexicano satiriza por igual a ingleses y “espafio-
les”, sean estos peninsulares o criollos. Ejemplo sobresaliente
es el caso del pirata renegado con el cual da fin al capitulo IV:

Ilacién es, y necesaria, de cuanto aqui se ha dicho, poder com-
petir estos piratas en crucldad y abominaciones a cuantos en la pri-
mera plana de este ejercicio tienen sus nombres, pero creo el que
no hubieran sido tan malos como para nosotros lo fueron, si no
estuviera con ellos un espafiol, que se preciaba de sevillano y se
llamaba Miguel.

No hubo trabajo intolerable en que nos pusiesen, no hubo oca-
sién alguna en que nos maltratasen, no hubo hambre que padecié-
semos, ni riesgo de la vida en que peligrisemos, que no viniese por
su mano y su direccién, haciendo gala de mostrarse impio y aban-
donando lo catdlico en que nacié, por vivir pirata y morir hereje
(pigs. 40-41).

Son muy significativos los recursos retéricos que aparecen
en este pasaje: el concepto de ilacion, las aniforas “no hubo
trabajo [...] no hubo ocasién [...] no hubo hambre [...]
ni riesgo [...]”, la antitesis “vivir pirata y morir hereje”, y
sobre todo el parrafo que luego afiade para cerrar el pasaje
y el capitulo: “Alimbrele Dios el entendimiento para que,
enmendando su vida, consiga el perdén de sus iniquidades”.
Es la voz de Siglienza, el orador sagrado, la que se escucha
en esta ocasion.

Ya en tierra mexicana, no es tanto mejor el tratamiento
que Ramirez y los suyos reciben. Asi, es igualmente amarga
su queja de haber sido “ocular testigo de la iniquidad que
contra mi y los mios hacian los que, por espafioles y catdlicos,
estaban obligados a ampararme y socorrerme” (pig. 67).
Hay, no obstante, otro episodio que cobra un tono de risuefia
satira cuando el autor, valiéndose de sus prerrogativas de
novelista, lo reconstruye y exorna con un diilogo, animado
e irénico, que lo transforma en el cuento que copio
a continuacién:

No puedo proseguir sin referir un donosisimo cuento que aqui
pasd. Sabiéndose, porque yo se lo habfa dicho a quien lo preguntaba,
ser esclavo mio el negrillo Pedro, esperando uno de los que me habian
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examinado a que estuviese solo, llegindose a mi y echindome los
brazos al cuello, me dijo asi:

— ¢Es  posible, amigo y querido paisano mio, que os ven mis
ojos? jOh, cudntas veces se me han anegado en ligrimas al acordar-
me de vos! jQuién me dijera que os habia de ver en tanta miseria!
Abrazadme recio, mitad de mi alma, y dadle gracias a Dios de que
esté yo aqui.

Preguntele quién era yo y cémo se liamaba, porque de ninguna ma-
nera lo conocia.

— ¢Cémo es eso?, me replicd, cuando no tuvisteis en vuestros
primeros afios mayor amigo y, para que conozcdis el que todavia soy
el que entonces era, sabed que corren voces que sois espia de algin
corsario; y noticiado de ello el gobernador de esta provincia, os hard
prender y sin duda alguna os atormentard. Yo, por ciertos negocios
en que intervengo, tengo con su sefiorfa relacién estrecha, y lo mismo
es proponerle yo una cosa que ejecutarla. Bueno serd granjearle la
voluntad presentindole ese negro, y para ello no seri malo el que
me hagéis donacién de él. Considerad que el peligro en que os veo es
en extremo mucho. Guardadme el secreto y mirad por vos, si as{ no
se hace, persuadiéndoos a que no podri redimir vuestra vejacién si
lo que os propongo, como tan querido y antiguo amigo vuestro, no
tiene forma.

—No soy tan simple, le respondi, que no reconozca ser Vmd.
un grande embustero y que puede dar lecciones de robar a los mayo-
res corsarios. A quien me regalare con trescientos reales de a ocho
que vale, le regalaré con mi negro, y vaya con Dios (pigs. 63-64).

No veo cémo este episodio pueda corresponder “al mismo
tema bésico en que Guzman sufre engafios de un tipo u otro”.
Alonso no es aqui el engafiado; es el funcionario que preten-
dia engafiarlo el que sali6 mal parado. Por otra parte,
pudiera decirse que el episodio constituye un destacado ejem-
plo de narracién breve interpolada en el texto de otra narra-
cién mayor. De ahi que Siguenza, excusindose por interrum-
pir el hilo del relato principal, y confiriéndole al texto inter-
polado su propia unidad y coherencia, lo inserte y caracterice
como “donosisimo cuento”. El “donosisimo cuento” revela
ademis el claro concepto que Sigiienza tenia de la relacién
autor-obra-lector. Las ficticias demostraciones de afecto y los
aspavientos gestuales del funcionario son tan vividamente
descritos que parecen ser un remedo de los que empleaban
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otros funcionarios conocidos tanto del autor como de los
lectores. En la caracterizacién de este paradigma de embau-
cadores resuenan voces que tal vez se habian escuchado en
los pasillos y antesalas de la corte virreinal.

La naturalidad del dialogo, profuso en boca del presunto
amigo, sucinto y seco en Alonso, nos sugiere otro comentario.
Teniendo en cuenta quiénes eran los destinatarios del relato,
y observando la esencial funcionalidad de su discurso narra-
tivo, Siglienza abandona los atuendos y artificios de la prosa
barroca para escribir en el estilo conversacional de una prosa
casi costumbrista. Es como si desde la cima del periodo ba-
rroco vislumbrara el venidero y transgrediera, con deleitosa
sencillez, todo lo que habia de pomposo y rebuscado en una
retorica ya en desgaste.

La licida percepcién de la funcionalidad comunicativa
del lenguaje confiere a su prosa otra notable caracteristica:
la progresiva americanizacién de la lengua en que se expresa.
Igual que su correligionario José de Acosta, y con idéntica
visién de futuro, son numerosos los americanismos que inserta
en su discurso narrativo. Sin pretender mencionarlos a todos,
repirese que al anotar las causas del empobrecimiento de
Borinquen (que en el texto aparece escrito Borriquen), apun-
ta “la vehemencia con que los Auracanes procelosos rozaron
los 4rboles de cacao”. Asimismo nos habla de canoas, pira-
guas y cayucos; especifica que los prisioneros eran azotados
con bejucos, que en la costa de Yucatin se vararon “entre
micaras”, encuentran isletas a las que llama, con sufijo
afectivo, cayuelos, y la comida que en ocasiones recibieron
en México “se redujo a tortillas de maiz y cotidianos frijoles”.
Demostradamente es un relato pensado en criollo y escrito
en espafiol americano.

El “donosisimo cuento” nos lleva a plantear una serie de
cuestionamientos. Si hubiese sido cierto que Ramirez recibia
de los piratas Unicamente lo indispensablc para no perecer de
hambre, jcon quc medios contd para comprar a su ncgnllo
Pedro”? iY cémo le permitieron lu]o tal a un prisionero im-
pecune? ;Qué compromisos contrajo con los ingleses para
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que estos, con sus navios atestados de riquezas, en lugar de
seguir a disfrutarlas en Inglaterra, enfilaran sus proas hacia
el Brasil, para dejarlo a él y los suyos en aguas americanas?
¢Qué hado intervino para que todos sus compafieros fueran
desapareciendo del relato hasta quedar sélo él para contar el
cuento? ¢Cuanto afiadié y cuinto call6 para que sus aven-
turas resultaran mas patéticas? Y por otra parte, jfue Si-
glenza quien alterd, reorganizé y ficcionalizé lo que conve-
nfa a su proyecto autoral de crear una obra que, trascendiendo
lo meramente anecdético, “entre lo deleitable de la narracién
que entretiene cultive la razén de quien de ella se ocupa”?
Para suplir la omisién de informes que resuelvan estas am-
bigiiedades apelo a la siguiente opinion de Borges: “Es norma
general que los novelistas no presenten una realidad, sino
su recuerdo. Escriben hechos verdaderos o verosimiles, pero
ya revisados y ordenados por la memoria” .

Es patente que en los Infortunios ese proceso actué por
partida doble: los hechos, reales o inventados, pasan primero
por el recuerdo del protagonista que los refiere oralmente,
y pasan luego por el del autor que los reconstruye y literatu-
riza al transformarlos en escritura, a la vez que aprovecha
la ocasién para agregar elementos irdnicos y satiricos asi como
intencionados comentarios sobre el estado de la sociedad en
que vive. Y de ese modo, al relatar la odisea de Alonso, pro-
longa la modalidad genérica de la novela de viajes y aventu-
ras, ensancha el espacio narrativo de la novela americana y
patentiza el pesimismo y el desengafio caracteristicos del
periodo barroco. Esto tGltimo podemos detectarlo no sélo
de las azarosas peripecias que padece el protagonista sino
también de la estructura abierta de la obra, en la cual se ve
a Ramirez, en el Gltimo parrafo, camino a enrolarse en la
Real Armada de Barlovento, a cumplir su ineluctable destino
de corcho zarandeado por las olas.

® Jorce Luis BorGes, en E! Hogar, ndim. 44, Buenos Aires, 24 de junio de
1938, pig. 30. Citado por ENriQUE Sacerio Garf, Borges: una literatura inter-
textual, en vias de publicacién.
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Para no extender demasiado los comentarios sugeridos
por esta nueva lectura, en los cuales me he visto precisado a
sustentarlos con tantas citas de otros autores, permitaseme
cerrarlos con una mia. En 1977, al resumir lo que pensaba
sobre los Infortunios, escribi:

Calificar a esta obra de novela acaso parezca exageracién. Lo
miés probable es que Alonso Ramirez haya sido un personaje real
y sus andanzas mis o menos ciertas. Pero Hamlet fue un principe
danés, y el Bastardo Mudarra y el Caballero de Olmedo también
fueron personajes histéricos. Lo que importa en tales casos es el
manejo que el autor hace de los caéticos elementos que la realidad
le ofrece: la seleccién y ordenacién de los episodios, Ia invencién de
los pormenores, el sentido que les infunde, la manera en que los
cuenta, En los Infortunios todo eso es obra de Sigilienza. Se ha visto,
ademds, que en la época barroca la historia constantemente se acomodé
a otros fines. ;Hubo deliberado acomodo cn el ciclo de aventuras
que llevan al protagonista de México a las Filipinas, de ahi a caer
prisionero de piratas ingleses y luego, en un viaje lleno de episodios
fortuitos, a cerrar el circulo regresando precisamente a México? Sea
cual sea el grado de historicidad del relato, lo cierto es que constituye
una biografia ficcionalizada que se lee y disfruta como novela de viajes
y aventuras. Y que en clla se ve de nuevo a un sufrido criollo en lucha
con €l medio, en un momento en que el sol comenzaba a ponerse
cn el vasto imperio de los Habsburgos 2!,

José Juan ARrrom

Universidad de Yale.

 Esquema, pig. 85.
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