LA INFLUENCIA DEL GENERO PICARESCO
EN LA NOVELA ESPANOLA CONTEMPORANEA

- Tras unos doscientos afios de ausencia, salvo ocasionales
reminiscencias parciales, el género picaresco ha cobrado nue-
va vida y ha vuelto a ejercer una profunda influencia dentro
de las letras espafiolas del siglo xx *. Limitindonos solamente
al campo de la novela, la época contemporinea ha visto en
Espafia un florecimiento de obras que acusan abundantes afi-
nidades picarescas, tanto tematicas como estructurales. Por lo
general, estas obras revelan tres grados ficilmente discerni-
bles de adaptacién de la forma picaresca. En primer lugar,
en la mayoria de los casos representan variaciones cercanas
de la forma clésica, pero carentes de alguna u otra caracte-
ristica indispensable en la novela picaresca propiamente di-
cha®. En segundo lugar, se han escrito en Espafia por lo

! El dnico estudio extenso publicado hasta la fecha sobre la influendia de la
novela picaresca en la novela espafiola moderna es el libro de Berry Rira G6-
MEZ LANCE, La actitud picaresca en la novela espaiola del siglo XX, México,
Costa Amic, 1968. Véase también nuestra tesis doctoral inédita, The Presence of
the Picaresque Genre in the Modern Spanish Novel, Indiana University (Bloo-
mington), 1977.

2 Una definicién de la novela picaresca (no. se confunda con el género pica-
resco) que pretenda aislar los rasgos indispensables sin limitaciones cronoldgicas
ni geogrificas, y que sc base esencialmentc en el juego de aspectos formales y
temdticos establecidos en la confluenda del Lazanllo de Tormes y el Guzmdn de
Alfaracke (que seciialé el comienzo del género picaresco) ha de postular que:

1) una novela picaresca represcnta una actualizacién distintiva de la situa-
cién literaria esencial que gira alrededor ‘de la figura de un huérfano o personaje
inexperto abandonado en medio de un mundo inestable y engafioso, donde no
le queda méds remedio que valerse por si mismo;

2) la novela picaresca tiene una estructura episédica que refleja la natu-
raleza cadtica de la relacién del protagonista con su mundo;

3) es esencial a la novela picaresca el punto de vista narrativo pseudo-auto-
biogrifico de la primera persona retrospectiva;

4) por definicién, el protagonista de la novela "picaresca ha de ser un
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menos dos novelas contempordneas que, a nuestro juicio y
teniendo en cuenta los inevitables cambios exigidos por la
sensibilidad de nuestra época, no pueden menos que ser con-
sideradas como auténticas novelas picarescas modernas. La
tercera categoria viene a ser una especie de cajon de sastre de
influencia picaresca. Lo més distintivo aqui es la presencia
de elementos picarescos aislados. En estas novelas falta el
‘modo’ o ‘mito’ picaresco plenamente desarrollado®.

Con base en esta divisién tripartita, el estudio que sigue
no pretende ser exhaustivo. Nuestro propédsito es examinar

picaro. Esto significa un individuo solitario y alienado cuya dnica caracte-
ristica fija es su capacidad de asimilarse a una infinita variedad de papeles y
condiciones, segin las necesidades del momento. Se caracteriza sobre todo por su
condicién de alienado y por sus constantes y abruptos cambios de fortuna y no
por su personalidad;

5) no se le puede atribuir a la novela picaresca ninguna vision del mundo
(Weltanschauung) invariable. Los presupuestos filosoficos, ideoldgicos y éticos que
subyacen en la eleccién, por parte de un novelista, de la forma picaresca pueden
variar al igual que varia la personalidad del picaro mismo. Sin embargo, lo
mismo no puede decirse del ‘mundo visto’, o sea, de la sociedad viciada tal como
se pinta en esta clase de narrativa. La funcidn satirica o de critica testimonial es
un aspecto integral de la novela picaresca;

6) fuera de los susodichos puntos imprescindibles, toda novela picaresca es
una entidad independiente y original. El novelista goza de plena libertad para
alterar o hacer caso omiso de temas y motivos tradicionales e introducir temas
y motivos nuevos.

Con este margen de influencia de diferentes factores socio-histéricos, literatios
y personales en la creacién de una novela picaresca, la definicién que proponemos
aqui especifica las caracteristicas esenciales que tienen cn comin todas las novelas
picarescas. No nos parece (til establecer mds graduaciones a base de la presencia
de sélo uno o dos dc estos aspectos. Una novela que no incorpore todos los
clementos integralss no es una novela picaresca y no participa en el género pica-
resco. No abstante, estd claro que la modalidad picaresca —el personaje solitario
frente al mundo inhdspito— también se encucntra cn muchas novelas que no
son estrictamente picarescas. Del mismo modo, otros elementos de la novela pica-
resca a menudo ocupan un lugar importante en obras no-picarescas. En este caso,
puede ser de provecho para la comprensidn de tales obras discutirlas en relacién
a la ficdén picaresca. Asimismo, nuestro entendimiento del género picaresco sc
beneficia del andlisis de la funcién de elementos picarescos fuera del género mismo.
Un trabajo riguroso sobre la influenaa picaresca en la novela espaiiola contempo-
rdnea ha de estudiar necesariamente no sélo las nuevas contribuciones al género
en si, sino también los diferentes grados de adaptacién de la forma picaresca.

® Queremos decir por ‘modo’ o ‘mito’ picaresco la situacion narrativa seminal
que enfrenta a un personajc solo, sin experiencia v a una edad tierna con un
mundo hostil v engafioso ¢n el que tiene que valerse por si mismo. La novela
picaresca representa sdlo una de las muchas posibilidades histéricas y teéricas de
desarrollo de esta situacién nuclear.
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las aportaciones mas destacadas y representativas dentro de
cada una de las categorias generales de influencia picaresca
arriba esbozadas. Intentamos dejar constancia de la actuali-
dad y de la capacidad renovadora e inspiradora de la forma
picaresca, ampliamente atestlguadas por su papel dentro de la
narrativa espafiola contemporanea.

I. VARIACIONES DE LA FORMA PICARESCA

Pio Baroja es el primer novelista espafiol contemporaneo
que se inspira en las fuentes de la antigua tradicién picaresca
autéctona. La mayor concentracién de afinidades picarescas
cn la novelistica barojiana se encuentra en dos de sus no-
velas tempranas: Aventuras, inventos y mixtificaciones de
Silvestre Paradox (1901) vy la trilogia La lucha por la vida
(1904-1905).

Las semejanzas entre Silvestre Paradox y la novela pica-
resca estriban sobre todo en la estructura de la obra, basada
en la vida errante del excéntrico protagonista; en los extra-
vagantes proyectos y variados expedientes de los que se vale
Silvestre para resolver el dilema del hambre, y en la dimen-
sidn satirico-critica de la novela. Pero, con todo, hay que recor-
dar que no se trata de una imitacién de la novela picaresca,
sino de una adaptacién con notables modificaciones.

En primer lugar, en Silvestre Paradox la estructura pica-
resca no se desarrolla de un modo convencional. No solo
comienza in medias res, con una dislocaciéon cronoldgica,
sino que el proceso vital del protagonista y su interaccién con
la sociedad no se traza sistemiticamente de experiencia en
experiencia a través de los afios de transicién de la nifiez o
de la adolescencia a la madurez. En segundo lugar, el con-
tacto de Silvestre con ambientes picarescos es minimo. Siem-
pre actlia como observador mis que como participante. Desde
el punto de vista ético, Silvestre representa la antitesis del
picaro tradicional. Es un personaje extrasocial, un individua-
lista, que 70 intenta insertarse dentro de la sociedad por me-
dios convencionales ni picarescos. No obstante, al no tener
més remedio que quedarse marginado dentro de la sociedad,
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su comportamiento individualista lo condena a repetidos cho-
ques con su ambiente, al igual que le ocurre al picaro.

Tras la breve presentacién del protagonista en el primer
capitulo, los tres capitulos siguientes se ajustan muy de cerca
al patrén picaresco. A pesar de que el protagonista no es el
narrador, pues habla un “recopilador”, estos tres capitulos
presentan la historia personal de Silvestre de una manera
muy parecida al tipico comienzo picaresco. Se antepone al
verdadero comienzo de las aventuras del protagonista una
discusién de su familia, de su nifiez y de las circunstancias
que lo llevan a abandonar el hogar.

Sin embargo, en vez de desarrollar las aventuras juveni-
les de Silvestre una por una, de amo en amo, seglin el pa-
radigma picaresco, Baroja restringe el esquema a las expe-
riencias de Silvestre con Macbeth. La seccién retrospectiva
abarca sélo el periodo inicial de la vida de Silvestre, apenas
tocando el comienzo de su adolescencia, para luego truncarse
antes de que llegue a ser hombre. Los recuerdos ocupan tan
s6lo una quinta partc de la novela. Baroja se sirve de la
forma y de los motivos picarescos pero rehiisa llevar hasta sus
Gltimas consecuencias el mito picaresco. Sus fines coinciden
solamente con uno de los aspectos integrales de la novela
picaresca: el de la critica social. Cuando terminan las memo-
rias personales en Paris, Silvestre ya estd formado psicoldgica
y éticamente. El arresto de su amo le sirve al mozo como
ejemplo definitivo de la naturaleza paraddjica e hipécrita
de la sociedad que persigue a las personas realmente buenas
y caritativas mientras protege a las que, siendo ruines, apa-
rentan ser honradas. Silvestre llevard una vida errabunda y
solitaria, pero, al contrario del picaro, no sufrird cambio moral
alguno. A Baroja no le interesa la transformacién del ado-
lescente en adulto. De ahi que sélo aluda a las futuras corre-
rias de Silvestre como inveterado trotamundos, antes de
reanudar la accién interrumpida al final del capitulo I.

No obstante, la ruptura no es total y las afinidades pica-
rescas siguen manifestindose a lo largo del grueso de la no-
vela. Cuando perdemos de vista al Silvestre nifio en Parfs y
al conocerlo por primera vez como adulto en Madrid, se
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encuentra solo ¢ indigente. Su mayor preocupacién en ambas
instancias es como ingeniirselas para alimentarse y reunir
bastante dinero para salir del paso momentaneamente, sin
recurrir a un empleo comin y corriente. Esta situacidn tipi-
camente picaresca vuelve a presentarse a intervalos durante
todo el resto de la novela. Cada vez que el hambre o la duefia
de su pensién lo vuelven a hostigar, Silvestre encuentra algin
artificio para salirse del apuro. En casi todos los casos los
proyectos lo ponen en contacto con distintos ambientes socia-
les que son sometidos a una despiadada exposicién critica.
Todas estas exposiciones juntas forman el retrato panoramico
de una sociedad corrupta, degenerada y falsa. Los constantes
altibajos sufridos por Silvestre junto con el cuadro social
pintado, crean una sensacién de inestabilidad y de dolencia
espiritual universal afin a la visién picaresca del mundo.

Como marginado errante cuya variable fortuna y cuya
lucha por la vida sirven para poner de manifiesto la sordidez
de una amplia gama de sectores sociales, Silvestre Paradox
sigue los pasos del picaro. Al no tratar de amoldarse a la
sociedad, sin embargo, apunta no sélo a futuras adaptaciones
picarescas por el mismo Baroja, sino también a algunas de las
transformaciones que cxpcrlmentara la figura del picaro den-
tro de la literatura contemporinea en general. o

Baroja siguié las pautas establecidas en Silvestre Paradox
al volver a echar mano de la forma picaresca en su trilogia
La lucha por la vida. Del mismo modo que en la adaptacién
anterior, narra las aventuras de un personaje marginado que
atraviesa y refleja una serie de ambientes sociales degradados
en los cuales nunca llega a sentirse moralmente a gusto.
Manuel Alcizar comparte con Silvestre Paradox la orfandad
y la penuria a una edad temprana, pasa una temporada alec-
cionadora con unos parientes hostiles, y lleva una vida poste-
rior de vicisitudes y de mudanzas periddicas.

No obstante, La lucha por la vida se ajusta mucho mis
a la estructura picaresca que Silvestre Paradox. No se dan en
la trilogia ni la dislocacién cronoldgica ni el hiato entre la
adolescencia y la madurez del protagonista. A partir de su
llegada a Madrid, Manuel comienza en la clasica servidum-
bre picaresca para luego pasar a una sucesién de amos y de
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ocupaciones, ya honestas, ya reprensibles, metiéndose en
ambientes a cual més turbios hasta enderezarse por la prag-
matica senda de la ética burguesa.

Baroja se propone demostrar cémo se puede luchar con
éxito para sobrevivir moral y materialmente. La novela con-
siste en un proceso episddico de vacilacién y de experimen-
tacién de distintos modus vivendi, hasta que se pone de
manifiesto que no hay sino uno viable, dada la predisposi-
cién ética del protagonista. Por falta de voluntad, una y otra
vez Manuel se deja llevar por las soluciones faciles, hasta que
alguien se interpone para rescatarlo y situarlo de nuevo en
un oficio digno. Su inhabilidad para actuar con independen-
cia o para tomar una resolucion que encarrile su vida de
manera satisfactoria es reforzada por su capacidad picaresca
de adaptacién. Se acostumbra tanto a trabajar como a vaga-
bundear y aun a trampear, siendo flexible hasta el punto de
no rechazar la delincuencia o la vagancia para combatir el
hambre en temporadas cuando su indolencia no le deja ver
otra salida. El proceso se asemeja al del Guzmdn de Alfara-
che, donde de vez en cuando al picaro le remuerde la
conciencia pero siempre vuelve a las andadas, desaprovechan-
do las oportunidades que se le presentan de reformarse.
Manuel Alcizar también tiene sus momentos de toma de
conciencia y sus intervalos de vida tranquila y recta. En su
caso, no obstante, no es una naturaleza perversa e innata la
que lo desvia del bien, sino sencillamente su inercia y su
falta de objetivo en la vida.

Manuel sélo llega a equilibrar su vida después de haber
experimentado en carne propia la insuficiencia y la degra-
dacién de todas las conductas que no sean la del esfuerzo
individual con base en valores burgueses. Tras rebajarse a su
ocupacién mas reprensible, la de gancho, sufre una suerte
de anagndrisis que le permite dar direccién a su vida. El caso
nos recuerda el arrepentimiento de Guzmaian al encontrarse
en “la cumbre del monte de las miserias”, desengafiado y
dispuesto a adoptar, al parecer, un comportamiento hasta
entonces soslayado. La via sancionada en La lucha por la vida
no representa un rechazo del concepto de “comer o ser co-
mido”, sino una negacién de todas las formas de vida ante-
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riormente probadas por Manuel. El reconoce que en la lucha
por la vida los de abajo no podran escaparse de la golferia,
de la vagancia, de la delincuencia, ni de la opresién econémi-
ca sino por iniciativa propia y, en Gltimo analisis, a costa de
los demas a quienes hay que cxplotar para salir de la miseria.

Manuel comienza con mas o menos las mismas desven-
tajas comunes del picaro: orfandad, soledad frente al mun-
do, marginalidad, bajo nivel econémico y social, ambiente
propicio a la delincuencia, necesidad de valerse por si mismo.
También tiene una de las ventajas del picaro: su capacidad
de adaptacién. No obstante, Manuel no se hace picaro porque
tiene un fondo moral opuesto al comportamiento picaresco.
Tarda en descubrirlo, pero finalmente, como Guzman, apren-
de a adoptar una forma de vida ética y materialmente satis-
factoria. Paralelamente, llega a un buen puerto como Lizaro,
pero sin dejarse corromper, porque Baroja le predispone al
bien y le ofrece una salida. En La lucha por la vida, Baroja
utiliza la forma picaresca para desarrollar una especie de
determinismo de cariz opuesto al de la novela picaresca que
redime al individuo sin eximir a la sociedad entera de una
condenacién general, lo que resulta, en resumidas cuentas, el
punto de contacto mas estrecho entre Baroja y el género
picaresco.

Después de La lucha por la vida, no hubo otro caso
notable de influencia picaresca en la narrativa espafiola hasta
El Chiplichandle, segunda novela de Juan Antonio de Zun-
zunegui, escrita entre 1932 y 1935, aunque publicada en 1940 *.
Al igual que Baroja, Zunzuncgm se vale de la forma pica-
resca sin renunciar al control sobre la narracién, como autor
omnisciente. Por tanto, El Chiplichandle carece de la carac-
teristica dicotomia picaresca entre el yo-narrador y el yo-actor,
junto con las ambigiiedades y la distancia irénica que pro-
vienen de tal divisién de perspectivas. Por su formato biogra-
fico, esta novela no es retrospectiva en el mismo sentido que
lo es una novela picaresca. Tal como sefiala el subtitulo de
“accidn picaresca”, el papel del protagonista casi se limita a la

¢ La palabra “chiplichandle”, que significa proveedor de buques, es una
corrupcién del inglés ship chandler.
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mera accién, o sea a servir de mecanismo y de motivo para
la critica soc1al sin que se redondcc con matices p31colog1cos
convincentes.

Aunque Zunzunegui coincide con Baroja al mostrarse
reacio a dejar la narracién en manos de su protagonista, se
aparta de él en un aspecto central que permite que El Chi-
plichandle se cifia muchisimo mis al patrén picaresco que
cualquier obra barojiana. Zunzunegui no crea a Joselin a su
propia imagen, no lo utiliza como alter-ego imbuido por los
principios éticos de su- creador. Al contrario, Joselin cumple
a perfeccién la funcién tradicional del picaro de encarnar la
decadencia de la sociedad que lo rodea al mismo tiempo que
sirve de espejo para denunciarla. En vez de colocar a su pro-
tagonista en un plano moral superior a su medio ambiente,
Zunzunegui nos da en Joselin un perfecto gandul que se aco-
moda sin escripulos a la ética vigente con el exclusivo fin de
satisfacer sus 4vidos apetitos materiales.

- En cuanto a la estructura narrativa, la divisién de la nove-
la en cinco “singladuras” sigue la organizacién picaresca epi-
sodica. El ritmo de altibajos se encuentra tanto dentro de las
divisiones individuales como entre ellas, pero se nota sobre to-
do en la macroestructura, puesto que a este nivel la suerte del
protagonista sigue la trayectoria histdrica y socio-econémica
de Espaia entre 1914 y 1933. En efecto, Joselin y Bilbao, como
microcosmos, son sintomaticos y simbélicos de lo que se pro-
yecta en la novela como la desorientacién moral, social y
politica de Espafia durante las tres primeras décadas del si-
glo xx. La bonanza econdémica de que goza ¢l pais durante
la Primera Guerra Mundial le proporciona a Joselin la opor-
tunidad de hacerse chiplichandle y medrar mediante trampas
y embustes perfectamente conformes al clima moral de
aquella época. Acabados los afios de prosperidad, se ve redu-
cido otra vez a amarrador. Vuelve a prosperar por medio de
una serie de estafas; derrocha su dinero dindose buena vida;
cae de nuevo en la miseria, y asi sucesivamente hasta que
encuentra en la politica republicana un nuevo 4mbito pro-
picio para realizar sus ambiciones. Su interés en Ja politica no
es mas que otro papel fraudulento que representa con fines
egoistas. Se incorpora a este ambiente corrupto tan ficilmente
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como se adapté al oportunismo deshonesto durante la guerra.
Cuando al fin es nombrado gobernador de Soria, la implica-
cién es obvia: Joselin en la cumbre de su carrera y la Espafia
republicana estin hundidos en un abismo moral. No son mis
que una farsa sin sustancia. Segln el patrén de aventuras
de Joselin es inevitable que dure poco su buena fortuna, la
que se halla ligada a la suerte de la Replblica. Como ha
dicho Eugenio de Nora de E! Chiplichandle:

El interés fundamental del libro estd [...] en lo que tiene de
crénica y testimonio indignado ante una sociedad que no sélo tolera
y permite la ascensién del picaro, sino que estd integramente montada
sobre la hipocresia colectiva de una moral imaginaria y sobre las leyes
efectivas, tangibles, de una auténtica picaresca [...] 3.

Joselin es un digno heredero de los héroes picarescos cla-
sicos. Se parece a Lazaro de Tormes en su realizacion del
bienestar material a expensas de los principios morales. Re-
cuerda a Pablos en su impulso de superar de modo fraudu-
lento una situacién familiar que le avergiienza. El mundo
por el que se desplaza Joselin es tan inestable y corrupto
como cualquier escenario picaresco. Mas que narrar la histo-
ria de un picaro, El Chiplichandle refleja la historia de la
irresponsabilidad social y moral de toda una nacién.

La familia de Pascual Duarte (1941) tiene fama de ha-
ber iniciado la nueva y revivificante orientacién realista en
la narrativa espafiola de postguerra. Junto con su novedad,
sin embargo, hay que reconocer la deuda de esta obra con la
antigiedad. Consta que antes de escribir esta célebre novela,
Cela habia leido el Lazarillo de Tormes al menos dos veces
y contaba entre sus autores predilectos a Quevedo y a Baroja.
Conocia igualmente bien la obra maestra de Mateo Aleman.
El influjo de estas lecturas fue decisivo en la creacién de La
familia de Pascual Duarte.

En principio, se parangona Pascual Duarte'con la novela
picaresca por el uso de la primera persona retrospectiva y por
la actitud confesional del narrador ‘escarmentado’. Claro esta

% La novela espaiiola contempordnea 1927-1939, 2* ed. corr., Madrid, Gre-
dos, 1968, II, pig. 343. . .
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que esta clase de reconstrucciéon de una vida por el sujeto
mas interesado en ella alerta al lector a la posibilidad de
matices irénicos y de tergiversaciones. Al igual que con el
picaro, hay que poner en tela de juicio la versién de los
eventos que nos ofrece Pascual. Al comparar su actitud com-
pungida con sus actos, y al sopesar sus acciones a la luz de las
circunstancias que las suscitan, el lector percibe una serie de
discrepancias profundamente irénicas®, Esta ironia circuns-
tancial y el tono irénico que aflora a menudo en los comen-
tarios de Pascual son rasgos inequivocos de la ficcién picaresca.

En cambio, también es verdad que Pascual Duarte se
aparta radicalmente del género picaresco debido al sino vio-
lento del protagonista. Tampoco es picaresca la estructura de
la obra en el sentido convencional. Pascual no pasa de amo
en amo, o de situacién en situacién, y por consiguiente no
sirve como espejo critico de una colecciéon de distintos am-
bientes sociales. Sin embargo, si enfocamos la estructura pica-
resca en términos mas amplios, como un proceso caético de
subitos cambios de fortuna y de intentos fracasados de incor-
porarse a la sociedad, entonces encontramos que la influencia
picaresca funciona a un nivel mis profundo en esta novela.
Al igual que el picaro, Pascual es un personaje margi-
nado cuya vida desastrada se caracteriza por la inconstancia.
Su historia describe una cadena de tentativas frustradas por
encontrar la estabilidad de un hogar y de una familia unida
y amorosa. Se desenvuelve mediante un proceso alternativo
de esperanza y de desilusidon. Como ha dicho Ulrich Wicks,
dentro de la novela contemporinea, Pascual ejemplifica la
transformacién del picaro en un ser desarraigado y des-
provisto de su ‘hogar’, o sea desprovisto de un lugar dentro
de la familia humana’.

® Sobre la ironfa en Pascual Duarte, véase Mary ANN Beck, Nuevo encuen-
tro con « La familia de Pascual Duarte », en RHM, t. 30 (1964), pigs. 279-298.

? Para Wicks, la literatura picaresca contemporinea representa una intensifi-
cacién. metafisica (‘‘cédsmica”) de la condicién de exilio de su familia, de la socie-
dad y de la vida misma (homelessness) que sufre ¢l picaro: “Expelled from
home, the picaro in exile yearns for a new one; wandering in the realm of
picaresque chaos, he dreams about a romance world of order and harmony [...}.
Contemporary picaresque is a fictional exploraton of man’s exile from and search
for ‘home'™ (Onlyman, en Mosaic, t. 8, nim. 3 [1975], pigs. 21-47).
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La clave de este proceso narrativo se halla en los recuer-
dos felices que tiene Pascual de la cocina de su casa. La cocina
simboliza la vida familiar que nunca llega a conocer de
verdad, porque la potencialidad del hogar se desvirtda en
cuanto se pone a hablar de sus padres, es decir, de las perso-
nas que fundan el hogar y deben criar la familia dentro de
él. Destruyen metddica y sucesivamente la ilusién del hogar
la bestialidad de los padres; la perdicién de la hermana; el
malogro del hermanito, fruto de la infidelidad conyugal;
la muerte del padre y la del hermanito; y la abyecta depra-
vacién y cizafia de la madre. Una vez desvirtuada la ilusién
del hogar natal, el resto de la novela traza los intentos de
Pascual de fundar un hogar propio y de llevar una vida
normal, estableciendo la alternancia de promesa y de frus-
tracidén que acaba por llevarlo al matricidio. Irénicamente, al
matar a su madre, en vez de librarse, como piensa, del demo-
nio de la frustracién, Pascual destruye su Gltima oportunidad
de formar una familia. Se ve condenado a la soledad y a la
esterilidad definitivas. La familia de Pascual Duarte, es, en
fin de cuentas, la historia de la familia anhelada que nunca
llegé a realizarse.

Queda por explicar el enigmético asesinato de don Jests.
Aunque no es posible saber con certeza el porqué de este
crimen, la Unica conjetura aceptable es una que lo enfoque
como culminacién légica del proceso cuya estructura oscila
entre la promesa de un hogar y la frustracién de esta pro-
mesa. Cabe considerar la explicacién de este acto como nada
menos que la historia de toda la vida de Pascual. Desde este
punto de vista, su relato guarda una estrecha semejanza con
aquellas novelas picarescas cuyo final representa la culmina-
cion de todo un proceso vital, y que sélo cobra sentido a la
luz de la vida entera previamente contada. Tal acercamiento
lleva, al fin y al cabo, a una interpretacién social de la novela
¥, a nuestro entender, da la razén a los que opinan como
Gonzalo Sobejano que

la familia de Pascual Duarte no es sélo la familia carnal, sino la
familia social, la sociedad espafiola [...]. Pascual Duarte es un indi-
viduo abandonado y solitario. Abandonade no de Dios, como él cree
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en su ingenuo fatalismo, sino de su familia inmediata y mediata. Soli-
tario, no porque toda la vida humana sea soledad, sino porque la
sociedad de la que debia formar parte congruente y Wtil no lo ha
incorporado: le ha abandonado desde siempre 8.

Efectivamente. No se trata de exonerar a Pascual de nin-
guno de sus crimenes, sino de hacer inteligible la muerte de
don JesGs como consecuencia de la vida de Pascual, dentro
de la misma causalidad que enmarca los otros crimenes.
Aunque no lo dice claramente, Pascual culpa a don Jests de
su vida infausta y lo castiga por ella, exactamente como lo
hace al desahogar su frustracién, su impotencia y su encono
vindicativo en las otras victimas. Entre los varios indicios de
rencor amortiguado, se destaca la equivoca dedicatoria al
Conde de Torremejia. Uno no debe dejarse despistar por
el uso del verbo “rematar” en vista de la tremenda ironia que
encierran las palabras de Pascual. En efecto, ellas cargan a
don Jests con la horrenda vida de su verdugo y asi explican
la muerte del patricio.

Se podria aventurar que la cémoda indiferencia de los
don Jesds es la responsable de excluir a los Pascual Duarte de
la familia social, de mantenerlos en un estado primitivo suje-
tos a un barbaro concepto del valor individual basado en la
hombria. Hay que ver a Pascual como un simbolo de esta
exclusion. Sus actos violentos anteriores prefiguran el asesi-
nato del conde, que a su vez es un acto simbélico de la guerra
misma. Dentro de este contexto, la guerra se ve como la rup-
tura definitiva de la familia social espafiola, como la tltima
negacion a los hombres como Pascual a quienes se les pros-
cribia de su hogar simbdlico, y quienes respondieron con vio-
lencia contra los que pretendian frustrar la formacién de una
verdadera familia social. En fin de cuentas, Pascual todavia
recuerda al picaro vya que refleja, aunque de modo sim-
bélico, uno de los valores mas lamentables de la sociedad, o
sea, su violencia opresora.

Uno de los casos mis célebres de variacién sobre la for-
ma picaresca es el de Lola, espejo oscuro (1950), por Dario

% Novela espaiiola de nuestro tiempo, 2* ed. corr. y ampl., Madrid, Editorial
Prensa Espaiiola, 1975, pigs. 95-96.
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Fernindez-Flérez °. El autor mismo, en sus palabras prelimi-
nares, hace constar la filiacién picaresca de su novela al cali-
ficar su ambiente y la vida de su protagonista como “clima
y vida de picardia, de embuste trapacero, de mafioso hurto,
de trato innoble y pecador”. Asimismo, compara a su heroi-
na con “las grandes figuras de la picaresca espafiola”, entre
las cuales cuenta desde  Trotaconventos hasta Estebanillo
Gonzilez (pag. 6). De hecho, Lola reviste en mayor o menor
grado casi todas las caracteristicas distintivas de la novela
picaresca. Resaltan la forma pseudoautobiografica del relato
retrospectivo, la estructura en cierto modo episddica, el recur-
so de la protagonista a medios ilicitos y degradados para
medrar, y el durisimo retrato de una sociedad montada sobre
la mentira y el desenfrenado sensualismo. Mas, con todo,
Lola no acaba de ser una novela auténticamente picaresca
debido a la naturaleza friamente profesional y estitica de la
ocupacién de su protagonista que, en Gltimo anlisis, des-
miente la apariencia picaresca de la obra.

Por mucho que se cifia Lola al paradigma picaresco, la
transformacién de la joven inconstante y libre de la primera
parte en la endurecida prostituta codiciosa de la segunda par-
te, convierte el resto de la novela en lo que ha llamado
Eugenio de Nora

un tipico relato de ambiente, en el que personas y acontecimientos no
son sino un simple pretexto, un medio para descargar el bagaje de
informacién, la riqueza documental referida a un estrato concretisimo
de la sociedad en un perfodo y en una ciudad determinada [...}%°.

Como ha hecho constar la critica, s6lo la primera parte
de Lola guarda una estrecha semejanza formal con la novela
picaresca. Estructuralmente, las tempranas aventuras de Lola
remedan los episodios de la ficcién picaresca, con su ritmo

° Citaremos de la edicién de la coleccién El Arca de Papel, Barcelona, Plaza
y Janés, 1977. Nos limitaremos a hablar solo de la primera Lola porque, a nues-
tro modo de ver, las secuelas no ofrecen nada nuevo en cuanto a elementos
picarescos, sino que simplemente contindan la desviacién dc la orientacidn pica-
resca inicial ya tomada en la primera obra. .
" La novéla espaiiola contempordnea 1927-1939, t. 11, pig. 411,
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ascendente y descendente segin la alternancia de fortunas y
desventuras en la vida del picaro. En cuanto a otros motivos
picarescos, la orfandad de Lola y su condicién de hospiciana
representan una variacién de las circunstancias excepcionales
y desventajosas que suelen influir en la conducta y en la suer-
te del picaro. Cabe hablar también de un motivo pica-
resco en la sugerencia de determinismo hereditario a que
apuntan los rumores sobre la proveniencia bastarda y noble
de Lola. Las circunstancias pecaminosas de su concepcién
junto con la supuesta nobleza de sus padres vaticinan iréni-
camente el éxito que alcanzard como una especie de aristé-
crata entre cortesanas. Ademis, ella exhibe un temprano afin
de lujo, simbolizado por la medalla de oro cuyo peso y calor
en la palma de su mano no puede olvidar. Su vida parece
predeterminada por la asociacién de la concupiscencia latente
y la sed de oro, ambas cualidades heredadas.

La vida de Lola, después de salir del hospicio a los trece
afios hasta los dieciocho afios de edad, es peripatética, cam-
biante e insegura. Al igual que el picaro, no tiene oficio ni
amo fijo y demuestra pronto una falta de escrpulos en cuan-
to a la delincuencia como medio para sobrevivir. La transi-
cién de Lola de nifiera en amante es una extensidén conse-
cuente de su comportamiento picaresco anterior. Se deja
desflorar por motivos puramente pragmiticos y materialistas,
sin remordimientos de ninguna clase. A lo largo de los afios
bélicos sigue sufriendo periédicas mudanzas de fortuna y
tiene una existencia todavia incierta. La vida de Lola durante
este tiempo refleja el ambiente mudable y precario del perio-
do de la guerra en general. Urge notar, sin embargo, que a
despecho de las muchas y variadas andanzas de Lola hasta
ahora, al contrario de lo que es la norma en la novela pica-
resca, sus experiencias escasamente han servido de critica
social. El verdadero blanco en este sentido es el escenario
madrilefio al que se desplaza después.

Las peripecias picarescas de Lola cesan al final de la
primera parte de la obra sin que por eso se prive a la novela
de su funcién de espejo denunciador. Significativamente, esta
porcién del libro no ocupa mis que una cuarta parte de la
narracién, aunque abarca nada menos que los primeros vein-
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tiGn afios de los veintisiete que cumple la narradora al fin de
su historia. La ubicacién de Lola en Madrid y su salida del
burdel “casi rica” dos afios mas tarde, sirve de transicién pa-
ra una serie de aventuras repetitivas, sin desarrollo y sin
verdaderos altibajos, durante unos cinco afios y medio. Esto
se debe a que la narracién en las tres partes restantes de la
novela se centra en la vida de Lola después de que ha lle-
gado al equivalente del ‘buen puerto’ lazarillesco. A partir
de 1942 su triunfo como gran cortesana le proporciona la
seguridad material y un control sobre su destino desconoci-
dos al picaro. Estructuralmente, los lances amorosos de
Lola apenas se parecen a los episodios picarescos. Faltan la
sensacién de riesgo y los cambios drasticos de fortuna y de
situacién que caracterizan la vida picaresca. Para ella, sus
aventuras no son mis que transacciones comerciales.

Tal como indica su apodo de “La Estraperlo”, Lola es
a la vez producto y simbolo del mundo de los negocios tur-
bios de la postguerra. A su manera, es una estraperlista mas
que se enriquece mediante las pricticas inmorales. Sin em-
bargo, al igual que el picaro, Lola ocupa dentro de esta
sociedad una posicién marginal, lo cual la lleva a enfocarla
con ojos criticos muy parciales. Su profesién la pone en con-
tacto con representantes de los elementos dominantes de la
sociedad, desprovistos de sus disfraces de personas honradas
y respetables. Como el picaro, Lola cumple la funcion
de desenmascarar y de denunciar la sérdida realidad de-
tras de las apariencias. Ademas, al delatar a la sociedad de la
que vive como parasita, se delata a si misma, y acabamos
viendo en clla la figura mas oscura de su propia historia.
Acaso mds que en ningin otro aspecto, al cumplir el doble
papel de incriminarse incriminando a la sociedad que la ro-
dea, Lola viene a parecer una contrafigura moderna del
picaro antiguo. A pesar de que la semejanza estruc-
tural entre la primera parte y la novela picaresca es bien mar-
cada, es la voluntad de testimonio critico la que cobra relieve
a partir de la segunda parte, y la que, en Gltima instancia,
constituye la mas honda afinidad entre esta obra y el géne-
ro picaresco.
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Sigue a Lola como nuestro Gltimo ejemplo de variacién
sobre la convencién picaresca Martin de Caretas (1955-1959),
de Sebastidn Juan Arbd. Aparte de sus méritos intrinsecos,
se distingue esta obra por su caricter insélito dentro del
panorama de influencia picaresca en la narrativa de post-
guerra. Ante todo, representa un intento de reconciliar la
forma picaresca con una concepcién ecuinime de la huma-
nidad y una fe en la naturaleza equitativa de la sociedad
burguesa antitéticas no sblo a la. tradicién picaresca, sino
también a las principales tendencias de la novela espafiola
de su tiempo.

Sélo el primer tomo de la trilogia, Martin de Caretas en
el pueblo, coincide con el propésito testimonial y delator que
comparte la novela de postguerra con la ficcién picaresca .
Aunque Martin no es el centro de conciencia tal como lo es
el narrador-protagonista de una novela picaresca, sus expe-
riencias proporcionan un marco picaresco para el retrato
condenatorio de un ambiente defectuoso. El mundo de
Caretas es picaresco no tanto por e]cmphfxcar una sociedad
engaflosa e hipdcrita, como por la injusticia social, la mala
voluntad y los atropellos que son habituales. A su vez, Martin
no se parece al picaro por reflejar en su conducta los vicios
sociales retratados, ni por acomodarse al mundo de Caretas,
sino por enfrentarse a este mundo valiéndose por si mismo
con mafia y astucia aprendidas de su abuelo como mentor
picaresco.

La vertiginosa serie de desventuras que acaba por obligar
a Martin a huir de Caretas da a Martin de Caretas en el pue-
blo una sensacién de volubilidad y un aire de inminente
desdicha caracteristicos de la novela picaresca. También re-

' La primera parte de la trilogia fue publicada originalmentc con el titulo
Martin de Caretas, por Ediciones G. P., de Barcelona, en 1955. En 1959, Edido-
nes Cid, de Madrid, publicé una versibsn muy ampliada con las tres partes (“El
pueblo”, “El campo”, “La ciudad™) en un solo volumen. Al parecer, las partes
segunda y tercera fueron publicadas separadamente por primera vez, por Ediciones
G. P, en 1964 y 1966, como Martin de Caretas en el campo y Martin de Caretas
en la cudad, respectivamente. Ultimamente, ha salido una edicién en tres libros
separados, de la Coleccidn Austral de Espasa-Calpe, Madrid, 1972, donde el
titulo del primer tomo ahora es Martin de Caretas en el puchlo.
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cuerdan al Guzmdn de Alfarache y al Buscén la insistencia en
la fatalidad y en la influencia de una perniciosa mala estre-
lla. Igualmente picarescas son las causas de las tretas que le
acarrean a Martin tantos disgustos, pues en todos los casos
es motivado por el hambre o por la sed de venganza.

No obstante, Martin nunca se convierte de veras en
picaro. Alosumo esun picaro de ocasién debido a
las circunstancias de su vida en el pueblo. A este respecto,
tiene una significacién fundamental para toda la trilogia
la escena final del primer tomo, donde Martin se despide de
su abuelo. Al hacer que Roque Galda rehiise acompafiar a su
nieto haciéndose el ciego como en el Lazaridlo de Tormes,
Arb6 esta indicando que el abuelo no es igual al ciego cruel
y egoista, que Martin no serd simplemente otro Lazarillo con-
formista y corrupto, y que el resto del mundo no serd una
mera réplica de Caretas.

A partir de la segunda parte de la trilogia hay una pro-
gresiva negacién de la validez de la visién picaresca fuera del
ambiente represivo de Caretas. A pesar de que Arbd utiliza
la forma peripatética e introduce varios motivos picarescos,
como el de las apariencias engafiosas, tanto el caracter de
Martin como la naturaleza del escenario de sus nuevas aven-
turas desmienten las marcadas afinidades iniciales de esta
obra con la novela picaresca. Aunque sus primeras experien-
cias en el campo parecen corroborar los avisos del abuelo,
Martin no tarda en descubrir que existen la compasién y la
generosidad desinteresadas, y comienza a derrumbarse por
completo la muralla de defensa picaresca que se habia cons-
truido en torno de si.

La semejanza entre Martin y el picaro se hace mis
tenue aun cuando traba amistad con el camionero Antonio
Cardén. Mientras los dos andan vagabundeando camino de
Barcelona, nunca se tiene la sensacién de inminente adversi-
dad. Frecuentemente sopla, mas bien, un aire ligero e idilico.
Bajo la proteccién de Antonio, Martin ya no tiene que valerse
por si mismo y no se ve en peligro de tener que recurrir a
medios picarescos para sobrevivir. Permanece asombrosamen-
te inocente y sus experiencias apoyan una concepcién equi-
librada de la vida donde el bien siempre sirve de contrapeso

16
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al mal. No vuelve a sonar ningiin acorde realmente pica-
resco en esta parte de la trilogia hasta las Gltimas péiginas,
cuando Martin se halla otra vez solo, desamparado y victima
de los ardides de personas mal intencionadas. Sélo entonces
recobra su antigua desconfianza y vuelve a asemejarse a un
picaro en ciernes.

Empero, la nueva promesa de accién picaresca se desva-
nece en la Gltima parte de la trilogia del mismo modo que
al comienzo del tomo segundo. Aunque Martin anda a la
deriva por Barcelona sin casa y mal de fondos, nunca se le
ocurre imitar los ejemplos de conducta picaresca que le ro-
dean. Arbé lo utiliza para llamar la atencién del lector sobre
las deficiencias de la sociedad con base en estas cuestiones.
En vez del proceso de socializacién a la inversa mediante el
cual un joven inocente se convierte en picaro, o sea en
reflejo de una sociedad viciada, Martin rehiye la opcién
picaresca para refugiarse en la seguridad de una vida ho-
nesta y laboriosa basada en la adhesién al principio del jus-
to medio **.

Las conclusiones felices no son desconocidas en el género
picaresco, pero Martin tiene muy poco en comin con los pi-
caros de verdad que llegan a gozar, tras hartas tribulaciones,
de una situacién cdmoda. Arbé lo exime de la necesidad de
comprometerse éticamente para poder comer, lo libra de las

¥ Las semejanzas entre Martin y Manuel Alcdzar (La lucha por la vida)
hacen presumir una muy plausible influencia directa de Baroja en Arbé, cuyo
mis clocuente testimonio de aprecio al escritor vasco es su monumental Pio Ba-
roja y su tiempo (1963). Los dos protagonistas dependen de otras personas quc
los guian en la vida, y los dos deben su eventual estabilidad a la intervencién
benéfica de un amigo. En las dos trilogias, la resolucién final del protagonista
a favor de una vida burguesa convencional se debe en gran parte al estimulo
negativo de los ejemplos de otras formas de vida que acaban mal. No obstante,
Baroja no mantiene a su personaje al margen de la vida picaresca, sino que lo
emplea con ventaja para poner de manifiesto las lacras sociales a todos los niveles
de la sodedad. Tampoco es cindido Manuel Alcdzar, a pesar de tener buen
corazdn, y experimenta muy en carne propia la insuficiencia de la vida picaresca
que acaba por rechazar, no porque la vida burguesa sea tan ecquitativa, sino
porque se da cuenta de que es la dnica forma de salir adelante en la lucha por
la vida. En total, la visién de Baroja es bastante mis pesimista y truculenta que
la de Arbd, y por tanto es mucho mds fiel a la visién picaresca del mundo que le
sirvié de modelo.
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continuas vicisitudes, caracteristicas de una vida picaresca,
lo resguarda de la desconfiada soledad dandole compaiieros
leales y generosos, y lo rescata de los peligros de la penuria
casi sin exigir esfuerzo por parte de Martin. Todo esto, por
lo visto, como premio a su buen caricter. La estabilidad de
la que disfruta Martin y sus esperanzas para el futuro des-
cansan sobre su aceptacién de las virtudes del trabajo, la
formalidad y la moderacién, es decir, de los principios ba-
sicos de la clase media ™.

Al menos en sus dos terceras partes, Martin de Caretas
da la impresién de querer ser una novela picaresca sin el
picaro ni los elementos esenciales del mundo picaresco.
Arbé desearia escribir una historia ‘verdadera’, ‘realista’, u
‘objetiva’, lo cual de por si representa un designio muy valido,
pero al hacerlo dentro de un marco plcarcsco dcsaprovccho
la esencial capacidad testimonial y critica, panorimicas de la
novela picaresca. Juzgada como un retofio del tronco pica-
resco ortodoxo, la trilogia acaba por presentar una confusa
imagen de apostasia que estd en desacuerdo no sélo con la
novela pncaresca sino también con las corrientes literarias
de la época.

II. NUEVAS APORTACIONES AL GENERO PICARESCO

Cinco afios después de la guerra civil, Camilo José Cela
publica la primera novela picaresca espafiola contemporanea:
Nucvas andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes
(1944)*“. Contra lo que parece indicar el titulo de la novela,
este Lazarillo de Cela es un picaro original y moderno cuya
historia no es una mera continuacién ni una imitacién de la

¥ Dado el vigor tradicional de la burguesia catalana, en contraste con la
mayor parte de Espafa, de la que Caretas podria haberse concebido como un
simbolo en grado cxtremo, no es de extrafar que Arbd se sintiera movido por el
optimismo a convertir el destructivo mito del picaro en el constructivo mito
de asimilacién y de oportunidades ecconémicas alcanzadas.

M Citaremos de la undécima edicidn, Libros de Bolsillo Noguer 27, Barcelo-
na, Editorial Noguer, 1976.
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de su famoso tocayo quinientista. En realidad, hay poca se-
mejanza entre las dos historias lazarillescas fuera de la divi-
sién formal en tratados y el servicio a varios amos. En gene-
ral, Nuevas andanzas debe mis a la intuicién artistica que a
una sola novela picaresca exclusivamente. Si se trata de en-
contrar instancias de aparente influencia directa, sin embargo,
en cuanto a ciertos detalles familiares, al tono de la narra-
cién y la situacién del narrador al relatar su vida, también
es verdad que se denuncian mds puntos de contacto entre es-
ta novela y el Buscén.

Al igual que Pablos, la situacién de Lizaro a la hora de
empuiiar la pluma no representa una superacion de sus cir-
cunstancias pasadas. Ademas, Lizaro rememora su vida mu-
chos afios después del dltimo episodio narrado, cuando se
encuentra “ya viejo y sin recursos” (pag. 196). La suya es
una afirmacién melancélica que representa su vida entera
principalmente en términos de sus desventuras, tal como reza
el titulo de la novela. Recuerda la desilusionada declaracién
de Pablos en su dedicatoria, donde anuncia que su narracién
demostrard cuin poca fortuna ha tenido. Del mismo modo
que Pablos, Lizaro da a entender que ha llegado a la vejez
sin que las irregularidades de su vida se hayan moderado
un 4pice. En este sentido, L4zaro es un avatar literario de
Pablos, cuya historia acaba con una nota de derrota compa-
rable. Aunque Lizaro se abstiene de relatar los detalles de
la segunda parte de su vida, el resumen que hace deja claro
que no varié en esencia de la primera parte:

Pasé por momentos buenos y por instantes malos; conoci dias
felices y semanas desgraciadas; gocé la buena salud y padeci el hambre
mejor [...], y llegué, paso a pasito, a lo que hoy soy (pig. 195).

Lo que Lézaro es y siempre ha sido es una persona sin
ventajas ni prerrogativas de ningln tipo. A diferencia de sus
precursores picarescos, sin embargo, Lizaro nunca se con-
vierte en un ser depravado e indigno. Como picaro, se carac-
teriza sobre todo por su capacidad de adaptacién a diferentes
formas de vida, por su resistencia a la adversidad y por su
condicién eternamente errante.
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Urge observar que no hay unanimidad de opinién entre
los criticos sobre si Nucvas andanzas es una auténtica novela
picaresca moderna o simplemente una divertida imitacién
ahistérica de las tempranas obras maestras del género. Por
una parte, se arguye que Cela ha soslayado las preocupacio-
nes centrales de la novela picaresca —el problema del
hambre y la sitira social — al enfrentar a su picaro con
unos amos que no son tipos sociales representativos, en un
tiempo histdrico impreciso. Por otra parte, se sostiene que la
modernidad de esta obra estriba precisamente en el hecho de
que Ceia ha transferido las experiencias del picaro a un
plano simbbélico y artistico universal. Dicen los partidarios
de este Gltimo punto de vista que los amos responden a un
concepto contemporineo de la novela picaresca justamente
porque simbolizan y satirizan o aspectos tradicionales de la
vida espaficla o diferentes facetas de la naturaleza humana,
mis bien que defectos sociales cencretos ligados a un lugar
y momento histérico especificos.

Para nosotros, la modificacién de la funcién de los amos
de un papel estrictamente social a una concepcién simbdlica
més amplia no rebasa los limites de un género elastico en
evolucién. Ademas, existe a la par otra manera complemen-
taria de abordar la cuestién de la modernidad de esta novela.
Afiadirfamos que no sélo la concepcién de los amos sino
también, y mis importante aln, la figura del picaro
mismo es decididamente moderna. Lizaro es un ejemplo ne-
to del picaro como simbolo del hombre contemporaneo
desheredado y desterrado de la familia humana, en busca
de una identidad tanto social como individual. Remitimos de
nuevo a la definicién de la picaresca moderna de Ulrich
Wicks, en cuyas ideas nos apoyamos al hablar de Pascual
Duarte. Recuérdese que, para Wicks, el picaro en la lite-
ratura contcmporanca ha sido transformado en una especie
de huérfano arquetipico cuya vida representa una peregrina-
cién baldia por un ambiente cadtico en busca de un ‘hogar’
o lugar propio en el mundo*

® Véase la nota 7 con respecto a la teorfa de Wicks.
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Nacido fuera del matrimonio y abandonado por su
madre a las dos semanas, Lizaro se encuentra sin familia y
al margen de la sociedad desde la cuna. Pasa sus dias rodan-
do de lugar en lugar, de amo en amo, de oficio en oficio, sin
hallar paradero fijo. Su ilusién de encontrar un parentesco,
por deshonroso que sea, con el Lazarillo primitivo es un sin-
toma irénico de su desposeimiento. Por supuesto, el proceso
pendular de sus experiencias de por si es el indice principal
del naufragio personal de Lazaro. Anhela el sosiego y la se-
guridad de que disfrutan los seres comunes y corrientes, pero
se da cuenta de que su bisqueda es una quimera y no le
queda mas remedio que resignarse.

Cela ha desplazado el enfoque principal de la novela
picaresca del dilema del hambre fisica al del hambre meta-
fisica correlativa. Nunca se pierden de vista, sin embargo,
las raices sociales del problema espiritual, ni se menoscaban
las penalidades materiales que lo acompafian. Lizaro es un
paria en todas partes a causa de la hostilidad de la sociedad
que lo rechaza sin compasién ni fraternidad. Sélo encuentra
abrigo, por misero que sea en la mayoria de los casos, con
otros seres excepcionales que también se mueven en la perife-
ria de la vida convencional. Por lo tanto, todos sus amos
sirven de algin modo u otro para ensanchar la visién de la
sociedad desde afuera y contribuyen asi a hacer resaltar las
deficiencias humanas de la vida espafiola colectiva en general.

En las aventuras de su nuevo Lazarillo, Cela ha vuelto
a ocuparse del individuo abandonado por la familia inme-
diata y por la familia social, esta vez en un formato indis-
cutiblemente picaresco. La historia de Lizaro constituye no
sblo una confesién de futilidad y de fracaso personales, sino
también un testimonio delator de un mundo mezquino,
cerrado y falto de amor al préjimo. A través de la figura del
picaro contemporineo desarraigado y repudiado, Cela
crea una imagen de extravio y soledad en un ambiente de
incomunicacién. En dltimo analisis, Nuevas andanzas repre-
senta una reconstruccidén artistica y simbdlica del pasado
—es el mismo periodo de anteguerra de Pascual Duarte —
que alude ticitamente al estado animico del presente de
la postguerra.
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La segunda novela picaresca contemporianea que ha apa-
recido hasta la fecha en Espafia, Retablo de picardias: Pasar,
lances y malogros del Periquillo Sarmiento (1972), de Ma-
nuel Barrios, es una novela picaresca chapada a la antigua,
pero de ninguna manera anacrénica *’. Esta novelita es un
producto de su tiempo tanto en lo que se refiere a su capta-
cién del devenir social e histérico, como en lo que toca a su
insercién dentro de las principales corrientes literarias de
la postguerra *".

18 Citaremos por la edicién dc Retablo de picardias publicada en la coleccién
Narrativa Social Contempordnea 4, Barcelona, Ediciones 29, 1972.

Pareceria existir una relacién entre El Periguillo Sarniento (1816) de José
Joaquin Fernindez de Lizardi y Retablo de picardias. Dada la semejanza de tiw-
los y de temitca ademds de la ocupacién periodistica y la tendencia critca de
Barrios al igual que de Lizardi, cabe sospechar que aquél bien podria conocer y
sentir afinidad por la obra de éste. No hemos podido comprobar tal afinidad, sin
embargo, ni descubrir ninguna conexién concreta entre las dos obras aparte de
sus titulos y las _semcjanzas picarescas genéricas, a saber la denunda satirica
de toda una gama de males sociales y nacionales. En cuanto al nombre en si de
los picaros, ambos llevan el apellido “Sarmiento” y el nombre de pila de “Pedro”.
El mote de “Periquillo”, no obstante, se dcbe en cada instancia a motivos muy
dispares. Mienuras el apodo del Periquillo mexicano proviene de una chupeta
verde y unos calzones amarillos que a los ojos de sus compaifieros de escuela le
daban el aspecto de un perico, apelativo que por asociacién con el diminutivo
“Pedrillo” acabé siendo transformado en “Periquillo”, el mote del Periquillo mo-
derno nada tene que ver con la ropa, sino con su condicién raquitca debida a
la pobreza de su familia. Después de ser bautizado dice: “acaso por la menuden-
cia de mi cuerpo — jy cémo fuera posible otra cosa, con lo poco que siempre
ha entrado en éll —, entre unos y otros apelaron al més popular de los diminu-
tivos, con lo que habia de resignarme a ser homénimo de aquel personajillo, no
sé si de historia o de conseja, al que se llevé el viento cuando hacia lo que todos
hacen, mas ninguno, por pudor del trasero, dice” (pig. 14). Hasta la fecha no
hemos acabado de descifrar la identidad al parecer folclérica del “‘personajillo”
al que se refiere el protagonista de Barrios, aunque no parece ser el Periquillo
mexicano. Asimismo, es de notar que la metamorfosis del apellido del picaro me-
xicano, a causa de una enfermedad de sarna que contrajo cuando nifio, no tiene
paralelo en el caso del espafiol. Con todo, tanto ‘‘Sarmiento” como *Sarsiento”
son apellidos sugestivamente apropiados para picaros. La sarna del Periquillo me-
xicano que sirve para justificar el cambio del apellido corresponde en el plano
simbélico tanto a la ‘dolencia’ moral que le lleva a la vida picaresca como a su
decadencia material y fisica al practicar la picardia. Del mismo modo, el Peri-
quillo Sarmiento de Barrios se caracteriza por la implacable pobreza que le
mantiene, en efecto, “hecho un sarmiento” a lo largo de su vida. En ambos casos,
¢l patronimico encaja a perfeccién con la naturaleza y condicién de los personajes.

¥ Ocho afios antes de la publicacién de Retablo de picardias, Gonzalo Sobe-
jano sugindé que ‘“La mostracién objetiva de la realidad sin comentatios ha tenido
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Por la fecha de su nacimiento, 1924, Manuel Barrios
puede agruparse con los novelistas sociales de la Generacién
del Medio Siglo. No obstante, Rezablo de picardias demuestra
que también es un heredero de la novela existencialista 2.
Por una parte, el enfoque en los sucesos de la vida de un
individuo enajenado y oprimido que reconstruye su propio
pasado, encaja con la vertiente existencialista. Por otra parte,
es de notar que las vicisitudes y penurias del picaro caen
dentro de un contexto mas amplio que el caso individual al
formar parte de una problematica de clases sociales y de
fuerzas politicas. De hecho, Retablo de picardias constituye
una crénica de la vida en Sevilla desde aproximadamente
1930 hasta 1972. La guerra civil se revive a través de las expe-
riencias de un nifio testigo y victima del impacto de la gue-
rra en la vida cotidiana. También se presenta en términos
de las circunstancias sociales y politicas a las que dio lugar
una vez terminadas las hostilidades.

El hambre es la fuerza motriz que impulsa a Periquillo
a la bellaquerfa. Es un achaque del que sufre desde su na-
cimiento, al igual que todas las criaturas que nacen en la
misma clinica piblica que él. Comparte la penuria con todos
los menesterosos, pero su solucién picaresca al problema es
individual. Su vida estd enfocada dentro del marco de una
clase social marginada en masa, pero como picaro se
queda sblo aun en medio de la colectividad. Su aislamiento
es tan radical que se ve rechazado hasta por su propia fa-
milia. Ademis del hambre corporal, Periquillo padece de
un hambre emocional semejante a la de Pascual Duarte y a

y quizd siga teniendo por alglin tiempo su grave razén de ser. Pero si se quiere
pasar mis alld, el estilo de nuestra mejor novela picaresca puede ain proporcionar
temprano y olvidado ejemplo de otro realismo que, a diferencia de las especies
conocidas, podriamos llamar realismo confesional o confidenaal. Concertar el tes-
timonio y la confesién, la comprobacién y la confidencia, la atestacién y la pro-
testacién puede significar un paso adelante sobre el mismo territorio de la debida
verdad” (Sobre la novela picaresca contempordnea, en Boletin del Seminario de
Derecho Politico [Universidad de Salamanca], ndm. 31 [1964], pig. 225). A
nuestro juido, este paso adelante se ha dado en Retablo de picardias.

¥ Al hablar de novela existencialista y de novela social nos remitimos a Gon-
zaLo SoBEJANO, Novela cspaiiola de nuestro tiempo, especialmente las pigs. 277-
295 y 517-542.
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la del nuevo Lazarillo. Sus esfuerzos por mantener el hogar
a flote con las ganancias de sus picardias son indicio de su
sed de carifio materno y de pertenecer a una familia. En el
plano simbdlico, Sevilla desempefia un papel paralelo al de
la madre. Como hijo de su ciudad, Periquillo también busca
ser aceptado por la sociedad sevillana que lo ha desheredado.
Representa el Gltimo grado de abandono en una sociedad
donde los grupos dirigentes no quieren la responsabilidad ni
la comunicacién con los sectores desposeidos y oprimidos.

En el transcurso de sus primeras aventuras, Periquillo
no sirve mis que, brevemente, a dos amos. La satira social
en esta parte del libro no se efectda tanto a través de las
relaciones del picaro con tipos sociales representativos,
como mediante una miriada de evocaciones y escenas rela-
cionadas con los esfuerzos de Periquillo por sobrevivir, “sin
tener que degenerarme —como dice él — claudicando al
trabajo” (pg. 58). Se pinta un abigarrado retrato social
al pasarse, por ejemplo, revista al miedo, al sufrimiento y a la
relajacién moral que la guerra trajo consigo. Lo que se subra-
ya es la escision ideolégica que se extiende a todos los aspec-
tos de la vida, formando la base de las relaciones sociales del
periodo de postguerra.

La brevisima segunda parte de Retablo de picardias ace-
lera el paso del tiempo sirviendo de puente entre la época
formativa en la vida de Periquillo y sus experiencias como
adolescente y adulto después de la guerra. El resto de la his-
toria, concentrada en los lances de Periquillo con sus amos
principales, se ajusta mas al modelo narrativo de Lazarillo
de Tormes. El cambio de técnica responde a las diferencias
entre un método adecuado para la presentacién del caos de
la sociedad durante la guerra, y otro para mostrar la sedi-
mentacién de la sociedad al volver a consolidarse. Después
de la revuelta, la sociedad espafiola ostenta actitudes y for-
mas de vida paralelas a las de los amos de Periquillo. Desde
su perspectiva demoledora, todos estos son egoistas e hipéeri-
tas que desacreditan los principios que fingen profesar.

En el recorrido de unos treinta afios de postguerra, se
destaca la exclusién de Periquillo de los beneficios que trae
la apertura gradual de Espafia al mundo moderno. Frente
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a las transformaciones econdémicas, morales y hasta cierto
punto ideoldgicas, su condicién se mantiene estitica ¢ ineluc-
tablemente insegura. Al fin, con su detencién como supuesto
manifestante a favor de la amnistia de unos presos politicos,
llega al colmo de la victimizacién. Periquillo no puede esca-
parse de las consecuencias de una guerra con la que no ha
tenido nada que ver. Ha sido su victima familiar, social y
econémicamente, y acaba viéndose enmaraifiado sin culpa en
sus tentdculos politicos. Esta es la desventura culminante
hacia la que se orienta todo el relato de su cadtica existencia
picaresca. Su desamparo y su destino picaril remontan a la
disolucién de su hogar y a la muerte del padre por motivos
politicos. Ahora, mientras espera para que le llamen a prestar
declaracién, el hecho es que ya ha dado su testimonio, pues
su narrativa misma es a la vez su defensa y siplica simbdlica
por “la libertad por la que daria por bien empleados los pe-
sares, hambres, lances y malogros” (pag. 120).

Retablo de picardias demuestra de modo convincente la
versatilidad y la energia creadora de la forma picaresca. Sin
embargo, su singularidad estriba en el enriquecimiento de los
elementos picarescos con aquellos que son propios de las co-
rrientes novelisticas contemporaneas. La forma autobiogrifica,
la evocacién de la guerra civil y el enajenamiento del prota-
gonista, junto con su falta de direccién en la vida, son carac-
teristicas compartidas con la novela existencialista espafiola.
La inexorable mala suerte de Periquillo y la sinrazén de su
apuro final dan a la novela una sensacién moderna de lo
absurdo que no tienen las novelas picarescas clasicas, pero
que caracteriza la narrativa contemporanea. Al igual que la
novela social, Retablo da testimonio de las injusticias deriva-
das de la guerra y exige, subrepticiamente, la reforma. Una
de las funciones principales de la novela social es criticar y
denunciar los males sociales, aunque no por medio de la s-
tira. Es mas, el hambre que sufre Periquillo y la inestabili-
dad de su vida son inseparables de la historia politica de
Espafia de este siglo. Retablo de picardias es una tentativa
de exorcizar los demonios del pasado al mismo tiempo que
clama por un futuro libre e igualitario.
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HI. ELEMENTOS PICARESCOS AISLADOS

A Juan Antonio de Zunzunegui le gusta orientar al lec-
tor a la naturaleza de sus novelas ‘picarescas’ con subtitulos
aclaratorios. Como se mostré arriba, es un recurso que em-
plea con acierto en el caso de E! Chiplichandle, cuyo subti-
tulo describe de modo fidedigno el contenido de la obra.
Otro tanto no puede decirse de La vida como es (1954), la
cual se anuncia como una “novela picaresca en muy pala-
dina lengua espafiola escrita en Madrid”. Esta obra dista
tanto de ser una novela picaresca, que a lo mas cabe hablar
de semejanzas parciales y de elementos picarescos aislados.
Ademis de no ser una narracién retrospectiva en primera
persona, La vida como es no desarrolla el mito picaresco
sino de manera muy incompleta. Falta la figura del solitario
picaro marginado, y la estructura episddica sdlo
constituye una débil imitacién de las vicisitudes picarescas.

A pesar de las citas del Guzmdn que caracterizan las
partes individuales del libro, el tono general es menos pesi-
mista e irénico que el del mundo creado por Alemian. Al
igual que Cervantes, Zunzunegui se muestra benévolo y com-
prensivo con sus personajes, los que a menudo parecen mais
pintorescos que picarescos. El hecho de que tomara prestado
su epigrafe inicial de El Licenciado Vidriera, sugiere desde
el comienzo que la picardia de esta novela se asemejard més
a la templada adaptacién cervantina de la forma picaresca
que a la truculencia de las antiguas obras maestras del géne-
ro. No sorprende, pues, que el ambiente y el lenguaje de
La vida como es también recuerden mas a Cervantes que a la
novela picaresca. La taberna del sefior Benito, como punto
de convergencia en la vida de los personajes, parece estar
modelada sobre la venta del Quijote. Los tipos criminosos
que la frecuentan y que conversan en la jerga del hampa
madrilefia recuerdan a Monipodio y sus compinches de Rin-
conete y Cortadillo™. Ni estos personajes ni su manera de

1 Sobre la semejanza lingiistica entre La wvida como es y Rinconete y Cor-
tadillo y sobre la actitud de Zunzunegui hacia sus personajes y hacia la sociedad,
véase JANET WINECOFF, The Tuwentieth-Century Picaresque Novel and Zunzune-

THESAURUS.Tomo XLI. Nims. 1, 2 y 3 (1986). Christopher EUSTIS. La influencia del ...
L J
=] p= Centro Virtual Cervantes



252 CHRISTOPHER EUSTIS TH. xL1, 1986

hablar son tlplCOS de la narrativa picaresca, pero representan
la concepcién de Zunzuncgul del ambiente picaresco. Para
Zunzunegui, el ser picaro se parangona con el recu-
rrir a la delincuencia y a la improbidad como tacticas para
triunfar. Sin duda alguna, estos son elementos esenciales de
casi todas las novelas picarescas, pero no bastan para que un
personaje literario merezca ser calificado de picaro mi
una novela de picaresca.

La forma fragmentaria de La vida como es se ha equi-
parado con la estructura episddica de la narrativa picares-

. A nuestro juicio, no obstante, la técnica de entretejer
varios relatos discontinuos hace pensar més bien en Cervan-
tes y en Galdds. Lo mis parecido a la estructura picaresca
son la historia de Encarna y la de Luis el “Cotufas” consi-
deradas como secuencias narrativas continuas, es decir, abo-
liendo la alternancia y las historias secundarias entremezcla-
das. Las aventuras de Encarna, sobre todo, remedan hasta
cierto punto la vida de Guzman, basandose en los epigrafes
referentes a diferentes etapas en la carrera del picaro.
Por supuesto, el paralelo no es completo ya que se pasan por
alto todos los datos picarescos preliminares.

En vez del hambre, la fuerza motriz que impulsa a
Encarna a comportarse sin principios éticos es la codicia, el
afan de lujo. Sus aventuras amorosas son el equivalente de
las trampas que cmplca el picaro para medrar. El des-
censo moral que permite su ascenso material se remonta al
Lazarillo de Tormes, filtrado por el Guzmdn. Al igual que
en la de Guzman, en la vida de Encarna hay momentos de
arrepentimiento e intervalos de conducta recta. De manera
algo difusa, la alternancia entre los periodos de vida domés-
tica y los de lujuria parece inspirarse en los altibajos de la
vida del picaro. Para Encarna, al menos, las temporadas
de tranquilidad casera tienen el caricter de caidas en com-
paracién con la emccién y los beneficios de sus lances ilicitos.

gu’s e«la vida como es», en Romance Notes, t. 7, nim. 2 (Spring 1966),
pégs. 108-112.

® WiNecorr, The Twentieth-Century Picaresque Novel, pig. 109.
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De esta manera, Encarna llega a sufrir una especie de
auto-reconocimiento guzmanesco al cabo de su Gltima aven-
tura. Para Zunzunegui, tal como para Mateo Aleman, “la
vida como es” acaba por significar mas que solamente una
feria de inmoralidades. En Gltimo anilisis, lleva al desenga-
fio y al arrepentimiento. El mensaje didactico-moral hace eco
a la conclusién del Guzmdn. Sin embargo, la fortuna se
muestra muchisimo mis benigna con Encarna que con el
picaro. A la conclusién de cada amorio vuelve compun-
gida al marido complaciente y a una vida cémoda sin tener
que hacer ninguna clase de penitencia. Al final de la novela
tiene todo lo que anhelaba y no ha sufrido castigo alguno
por su conducta relajada. Mas bien que arrepentimiento, su
mudanza de caricter final se debe a una facil resignacion,
mitigada por la inmensa satisfaccién de haber colmado todos
sus descos. El desenlace anula la gravedad de la moraleja
alemaniana.

En cuanto al “Cotufas”, vemos que el mito picaresco es-
ta presente en su historia en forma de recuerdos, pero no se
desarrolla como parte integral de la narracién. Su bastardia,
la condicién de cortesana y la indiferencia de su madre, el
desprecio de los otros nifios del barrio y la huida de Luis de
su casa a los doce afios de edad son circunstancias patente-
mente picarescas. Mas, Zunzunegui no las conduce a un
desenlace picaresco. En términos picarescos, la correlacién
entre las aventuras y los epigrafes es mucho mas tenue que
en el caso de Encarna. Como ella, “Cotufas” sigue con una
vida descarriada hasta que no tiene mis remedio que aban-
donarla. No experimenta una catarsis guzmanesca como En-
carna, pero a la conclusién del relato queda claro que sus
malandanzas se han acabado para siempre, y junto con ellas
sus ilusiones.

El retrato de la sociedad en La vida como es se basa en el
Guzmdn de Alfarache, pero no tiene ni la visién panorimica
ni la satira virulenta de la gran novela de Mateo Aleman.
Se afirma que toda la sociedad se comporta de modo ‘pica-
resco’, pero casi todos los personajes que vemos en accién son
criminales habituales mis bien que ocasionales, cuya ocupa-
cién forma parte de una larga tradicién ‘honrada’. Las ase-
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veraciones de personajes como el “Cotufas” y Epa de que la
sociedad se compone de ladrones de arriba a abajo parecen
una justificacién infundada en su propio comportamiento.
No hay ninguna evidencia en su interaccién personal con la
sociedad para apoyar lo que dicen. Zunzunegui ha transfor-
mado al picaro de un astuto testigo y un participante
en la corrupcién social, en una figura estitica limitada a una
sola habilidad. Como ya dijimos, el ambiente de La vida co-
mo es debe tanto a Cervantes, al sainete y acaso a otras clases
de literatura rufianesca como a la novela picaresca. Lo que
ha dicho Claudio Guillén de la literatura rufianesca en ge-
neral se aplica también a La vida como es: sélo aparecen tipos
rufianescos secundarios sin desarrollarse, y no se funden la
descripcién social y los héroes independientes en una sintesis
narrativa lograda®’. Sélo la historia de Encarna tiene una
correlacién consecuente con los epigrafes del Guzmdn y re-
presenta una auténtica instancia de influencia picaresca
en esta novela.

* % ¥

Para recapitular, reiteramos que nuestra intencién ha
sido estudiar los ejemplos mis salientes de influencia pica-
resca dentro de la narrativa espafiola en lo que va del siglo.
El esquema de clasificacién que hemos empleado es un ins-
trumento critico sugerido por el anlisis de los textos mismos
y tiene como fin servir de modelo para el estudio de otros
casos de influencia picaresca. Como se ha visto, la influencia
picaresca se ha manifestado en la novela espafiola de hoy
principalmente en adaptaciones parcnales de la forma pica-
resca. En todos los casos de variacién, el mito picaresco se
desarrolla por lo menos de modo esquemaitico. Otra constan-
te es la imagen critica de la sociedad que se encuentra en
estas obras en mayor o menor grado y de manera mis o me-
nos explicita. En el caso de las dos nuevas aportaciones espa-

#* Craubio GuiLLEN, The Anatomies of Roguery: A Comparative Study in
the Origins and the Nature of Picaresque Literature, tesis doctoral inédita, Har-
vard University, 1953, pig. 3.
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fiolas al género picaresco, se nota el énfasis o en el aspecto
existencial o en el aspecto social, sin que uno excluya al otro.
Los picaros modernos también se distinguen por no llegar
al nivel de bajcza moral al que descicndcn sus precursores,
y por parecer victimas de la sociedad més que astutos opor-
tunistas sin escripulos. Sobre todo, en su condicién de indi-
viduos alienados y desprovistos literal y simbdlicamente de
su “hogar”, los picaros espafioles contemporineos son entes
literarios auténticamente modernos que no se quedan a la
zaga de sus contemporineos europeos y americanos.

CHRISTOPHER EusTIs
Virginia Polytechnic Institute and State University

Blacksburg, Virginia
USA.
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