ELL MORIR-RENACER

EN EL CUENTO COLOMBIANO CONTEMPORANEO

0. INTRODUCCION

La naturaleza es la primera experiencia vivencial que
rodea al hombre; éste aparece en la creacién en la blsqueda
y el encuentro de ‘ese espacio’; pero una vez que toma pose-
siébn de €l se interroga, filoséficamente, sobre su destino, es
decir, sobre su trayectoria entre el nacer y el morir.

El propésito de este ensayo, por lo tanto, es indagar si
en el cuento colombiano contemporaneo se expresa el proce-
so ciclico del cosmos, desde la perspectiva de la relacion
naturaleza-hombre. No pretendemos presentar una vision
panoramica y exhaustiva del desarrollo de esta temitica, pero
st seguir su evolucién, basindose en un ‘corpus’ limitado y
significativo.

Quiza nuestra sensibilidad estética, en complicidad con
la calidad de los relatos, ha sido la guia para intentar una
interpretacién de los siguientes cuentos, que definen cuatro
versiones poéticas distintas con una concepcién de unidad.
Ellos son: La guitarra de Manuel Mejia Vallejo; El dia que
termind el verano de Carlos Arturo Truque; Cuando termi-
ne la lluvia de Antonio Montafia, e Isabel viendo llover en
Macondo de Gabriel Garcia Mirquez.

Aspiramos a penetrar en el mundo inmanente de estos
cuentos, con el fin de dar respuesta, implicitamente, sin es-
bozar por ahora ninguna teoria, a la inquiectud de cémo
leer un texto.
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550 BENIGNO AVILA RODRIGUEZ TH. xL, 1985

1. «LA GUITARRA»
DE MANUEL MEJfA VALLEJO

Los relatos de Manuel Mejia Vallejo se caracterizan, en
su primera etapa, por el apego a la tierra — perspectiva que
no abandonari en su produccién posterior —. Esta vision
ruralista del mundo tiene su origen en su propia tierra, An-
tioquia, con una proyeccidén continental ya que esta cons-
tante se palpa en cualquier lugar de Latinoamérica.

En algunos de sus cuentos se advierte una relacién entre
la naturaleza y cl hombre. Ella en su papel protagénico y
omnimodo sefiala el fatum de los seres. El, a su vez, como
creatura suya adopta ante aquélla una actitud de entrega o
de desafio. Las fuerzas teltiricas de la naturaleza condicionan
la vida del labriego, segln sean prédigas o hambrientas. Ta-
les designios hacen que en el campesino renazca un senti-
miento de arraigo o desarraigo a la tierra.

Esta situaciéon se condensa, marcadamente, en el cuento
La guitarra’, en donde la antitesis lluvia-sequia origina di-
versos comportamientos, estados de animo y posturas filosé-
ficas, entre los personajes. Esta es la realidad inmediata que
se capta en la epidermis del relato; pero en su interior, den-
tro de su sencillez y primariedad, se nos devela una apro-
ximacién a la concepcién ciclica del cosmos; en donde la
rotacién de los fendmenos lluvia-sequia expresa — simbéli-
camente — el antagonismo entre el ciclo del renacer y el
ciclo del morir; aqui reside la poeticidad de este relato.

Esta concepcién ciclica del cosmos se plantea en el de-
sarrollo de la secuencia narrativa, a partir del empleo de un
recurso estructural: la alternancia y contraste entre dos pla-
nos temporales. El pasado como una evocacion nostalgica del
acaecer de la lluvia, representa un periodo de vitalidad. El

! La guitarra (Maracaibo, abril de 1951) obtuvo el tercer premio en el
VII Concurso Anual de Cuento en Venezuela, 1952. Dato tomado del libro Tiem-
po de sequaia, Editora Popular Panamericana, 1963, pig. 133. Este refato estd in-
cluido en la colecciébn Cuentos de zoma térmda, Editorial Carpel-Antorcha, Me-
dellin, 1967. Seguimos esta edicién.
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Th. x1, 1985 EL MORIR-RENACER 551

presente continuo describe las incidencias de la sequia como
expresion, esta vez, de un periodo de decadencia. El narra-
dor omnisciente, en ambos casos, desde la realidad exterior
penetra en la interiorizacién del personaje principal.

El ciclo del renacer recobra existencia en el cuento, Gni-
camente, a través de los recuerdos del viejo Agustin, quien
siente la nostalgia del pasado, revive el tiempo de la vida
plena y compartida con sus seres queridos — Jesusa, su mu-
jer, Ramén, su hijo, y Amarillo, su perro— en su espacio
vital y natural: la tierra.

La comunién y convivencia — plano evocado— del
personaje principal con su pequefio y entraiiable nucleo fa-
miliar, guarda una estrecha correspondencia con la tierra,
llena de prosperidad, abundancia, alegria y esperanza. Es la
vida sencilla y placida que se alimenta de las faenas diarias
del campo que les depara la bienaventuranza del mafiana:

Todos — Agustin y sus compadres, Ramén y Jesusa— gustaban
mis el placer de ver con el tiempo la flor de los cafetos [...] Se sen-
tfan alegres de trabajar por el hecho de enfrentarse a las sementeras,
era costumbre, amor puro morir sobre la tierra sin otra compensacién
que la de observarla alborozada en las espigas (pig. 157).

Sus gentes lamentan ahora la pérdida de ese espacio,
microcosmos arcidico, a cuyo alrededor giraba la vida. En
el siguiente fragmento se sintetiza esta experiencia existencial,
por medio de los adverbios de lugar, que ponen el énfasis,
precisamente, en un espacio determinado y propio:

En esas lomas habia frescor y verdura, paz libre sin sofocamien-
tos; alld el grito saltaba de picacho en picacho, de hondonada en
hondonada, el eco sobre el sembradio apacible; all§ humeaban las
chozas trepadas a la cordillera donde perros y gallos despertaban el
dfa (pigs. 157-158). (El subrayado es nuestro).

El proceso ciclico del universo se cumple de manera ni-
tida e integral en el viejo Agustm El, por haber vivido mis,
estd en capacidad de reconstruir su hlstorla y rotacién; por
la misma razén, en su filosofar, a través de la voz narrativa,
asume el hecho en forma mis consciente y resignada:
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552 BENIGNO AVILA RODRIGUEZ TH. xL, 1985

..]. Fue un afio después de muerta su primera esposa |[...].
Mis soledad sentia en las anochecidas invernosas, més amargo el pan
sin compartir, alma y guitarra menos llenas de canciones (pig. 152).

La iniciacién de este sintagma con puntos suspensivos
sugiere implicitamente, por medio de la omisién de la anéc-
dota, un periodo anterior de vitalidad, al que sucedi6 otro
de decadencia en un pasado mediato y lejano, desarrollado
muy brevemente en la secuencia narrativa. Aqui incluso ya
se dan los indicios de la antitesis propia de cada ciclo — com-
paiiia/soledad — expresada respectivamente por la presencia
o la ausencia de la mujer. Asi Agustin asocia claramente el
ciclo de vitalidad con la mujer: “El hombre en el campo ne-
cesita su hembra” (pag. 152), que luego se cristaliza y con-
creta en el nombre de Maria Jests; ella le posibilita su rein-
greso a un periodo de signo positivo:

Ademds, por su costumbre de toparse con Maria Jesis — Jesusa
para él —, empezé a sentir obligacién de quererla o, a lo menos, de
proponerle matrimonio (pig. 152).

Este nuevo ciclo logra su desarrollo en la cadena discur-
siva, en un pasado mis cercano. El ciclo del renacer, en toda
su plenitud, coincide con una época de lluvia. La lluvia, en-
tonces, alcanza en el relato la categoria de simbolo bisémico
de la fecundidad, en su unidad mujer-tierra; Maria Jests es-
pera un hijo, como la tierra espera reverdecer. El narrador
describe el momento de mayor intensidad de este deseo
simultineo:

La lluvia cafa bautizando el deseo de un hijo (pég 156)
Que cayera la lluvia y banara las hojas y mojara la tierra se-

dienta (pig. 155).

La espera de estos dos acontecimientos adquiere tal
fuerza, que lleva a Agustin a anunciarlos con jubilo e impe-
tuosidad, puesto que en el vientre de la mujer como en el
vientre de la tierra crecerdn los frutos (hijo-retofios).

— “Por los abriles chillard en la estera y te mamar4 las ubres,
Susa...” (p4g. 156).
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— “Saldrdn retofios verdes” (pig. 155).

Recién nacido, Ramon estd unido al espacio materno,
porque alli hay abundancia como en la tierra: “El pequefio
escurria dvidamente las tetas de Jesusa” (pag. 157); mientras
tanto Agustin presencia el especticulo maravilloso de la na-
turaleza ante el cual cree rejuvenecer:

Era callada la alegria de ver mamando a su “nieto” — explica-
ba que estaba muy viejo para tener un hijo—, y mirar las gotas de
leche rociando su carita y los senos oscuros (pig. 157).

El hijo representa la sintesis de todas las energias de la
naturaleza para generar el ciclo vital, en su maxima po-
tencialidad:

El hijo creceria. Hijo de él, de Jesusa, de la tierra, de San Isidro
Labrador (pig. 157).

De acuerdo con el orden légico del discurso narrativo, se
opera el paso de una época de lluvia a una de sequia, signi-
fica el transito del ciclo del renacer al ciclo del morir. Ahora
se capta una atmdsfera de desolacion, miseria y tristeza. La
tierra se ha tornado estéril y ajena, los personajes experimen-
tan “el dcsgarramxcnto de la querencia, de esa tierra dolorosa:
ahora entre sus manos” (pag. 159). Este aniquilamiento tiene
las proporciones de una diminuta imagen de la destruccién
del mundo y de la consiguiente calamidad para sus humildes
moradores, segin la visién del narrador:

Ni el buen San Isidro los protege. Todo se va fugando, y en los
rastrojos algunos aullidos espantan la desolacién. Hasta los recuerdos
marchan por adentro hacia el llanto (pig. 159) 2.

® La idea de destruccién se acentba en el cuento Tiempo de sequia: *‘Abajo,
los costillares de algin animal que se secé por dentro; alguna calavera de res,
uno de sus cuernos clavado en el polvo, otro sefialando con {ndice férreamente
curvo al sol” (pig. 71). Incluido también en el volumen Cuentos de zona térrida
(op. at., escrito en Guatenala en 1954). En cambio, cn el relato Cielo cerrado
la calamidad ha sido ocasionada por la lluvia que tiene la misma duracdén del
diluvio universal: “Cuarenta dias. Cuarenta noches” (pig. 48). Escrito en Mede-
ltin en 1958, aparece en ¢l mismo volumen anteriormente citado.
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La sequedad de la tierra determina conductas y actitu-
des antagénicas por parte de los miembros del niicleo fami-
liar; esto ocasiona su propia desintegracién. Mientras Agustin
y el perro adoptan una postura pasiva al aferrarse a su tierra,
Jesusa y el hijo optan por la accién aventurera, se han trans-
formado en los personajes dinamicos del relato. En el fondo
de este comportamiento se plasma una diferente cosmovisidn.
En todos los personajes se produce “una huida” del presente
y una bisqueda de otro espacio. Asi, Agustin mira nostalgi-
camente hacia el pasado e intenta refugiarse en él, a través
de sus recuerdos; Jesusa y Ramoén, en cambio, miran hacia el
futuro, experimentan un impetu por vivir, y acaso entienden,
instintivamente, que ain pertenecen al ciclo vital.

Agustin es un personaje introvertido, encerrado en su
mutismo aparece ahora en un estado de completo anonada-
miento. Le acompaiia una guitarra a la que, como reflejo de
su postracién ante esa situacién, le va reventando una a una,
rabiosamente, las cuerdas. Es su manera de expresar su des-
censo hacia el ciclo del morir: “De los dedos, gotas de san-
gre resbalan a la guitarra” (pég. 161). Este instrumento ha
dejado de ser el simbolo de la alegria — plano evocado —
‘para convertirse en el simbolo de la tristeza, de la desespera-
cién y de la aceptacién de un final definitivo.

Por otra parte, el ciclo de la decadencia se va gestando
paralela y progresivamente en Agustin y en su perro, Ama-
rillo. La convivencia del animal con la familia y especial-
mente con su amo, ha logrado realzar su figura hasta trans-
formarse en la encarnacién de otro ser humano, poseer las
mismas virtudes: la nobleza, la humildad y la solidaridad;
por lo tanto se ha hecho acreedor al mismo tratamiento afec-
tivo: “Y mirando a su perro, a Maria Jesis y a si mismo,
reanuda sus evocaciones al compis del cordaje” (pig. 154).
Es importante destacar de paso que “la pelambre color ama-
rillo enfermo” —del perro— recoge el color de aquellos
parajes durante la sequia, connota ademas la decadencia, ca-
racteristica de esta época, por medio de la adjetivacion bi-
membre. El autor consigue borrar distancias entre el hombre
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y el perro; llega a identificarlos hasta tal punto, que forman
una unidad solidaria.

El cuento se inicia con una imagen que es el preludio
de la muerte:

La miseria toma forma de un viejo recostado contra la puerta, de
un perro en el suelo de tierra apisonada (pig. 152).

Los signos del deterioro y el desfallecimiento se advier-
ten en ambos a lo largo de la secuencia narrativa; desprote-
gidos y desligados de su espacio habitual — la tierra—, han
adquirido una contextura rigida y estatica, de completa
impotencia:

Asi permanece en actitud de idolo: inmdviles las manos sobre
la guitarra, quietos los ojos, las rodillas hacia esos 4rboles esfumados
hacia el firmamento (pig. 160).

Hasta el perro es ya un armazdn con ojos turbios. Pasa el dia en
un suefio famélico u olisqueando en las huertas (pdg. 151).

Por dltimo, como seres desvalidos, no les queda otro re-
curso que la aceptacién y preparacién para su ingreso total
al ciclo del morir, con el reconocimiento de que han sido
fieles a su destino. Este es, en nuestro concepto, el mensaje
del cuento:

— Fuiste un gran perro, Amarillo — pronuncia como si escribie-

ra en una ldpida —. Yo también fui un hombre [...] (pig. 161).

Por el contrario, Jesusa, sin meditarlo demasiado, sin re-
parar en los lazos familiares, guiada por un impulso instinti-
vo, toma la decisién de huir, realmente, de su espacio natu-
ral —esa tierra— vy sustituirlo por otro aunque sea incierto,
porque en ella existe todavia, firmemente, el ansia de vivir;
no le cuesta trabajo desprenderse de su entorno afectivo y
geogréfico:

— Estdn listos los corotos. Con el alba salimos mafiana [...]
(pag. 158).
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Desde otro angulo, el proceso ciclico del cosmos se plan-
tea en el cuento La guitarra en términos gcncracionalcs,
través de la polaridad padre-hijo, entre quienes se concreta
en su mixima intensidad el morir y el renacer, respectiva-
mente. Mientras el primero se resigna a fundirse con las en-
trafias de la tierra, el segundo se enfrenta a ella porque atin
posee la energia suficiente para sobrevivir.

En los dos personajes aparecen las sefiales premonitorias
del cambio cosmico que se avecina. En uno actda la fuerza del
cosmos sobre el sujeto, y en el otro, a la inversa, se impone
la fuerza del sujeto sobre el cosmos. A nivel del discurso
sintagmatico, en ambos se registra idéntica sefial como sig-
nificante, pero distinta como significado. La antitesis sem4n-
tica se deduce por el contexto al que pertenecen los dos
sintagmas:

[Agustin] traza con su bordén signos ilegibles en la derra seca,
rayas. que interceptan la curva de su trayectoria: una desolacién con
voces amargas que de pronto se quxcbran en nuevos silencios (pig. 151).

Dos dias antes — dos dias no mds — habfa dicho [Ramén]} tra-
zando también signos ilegibles con una vara sobre el polvo:

— “Viejos, me cansa la tierra. Esto no da nada” (pig. 159).

Finalmente, la obsesién y decisién de “huida” se extien-
de a todos los habitantes de la comarca, porque comprenden
que esa tierra empobrecida, irredenta y ajena es el mundo
del morir, en donde la vida no puede resurgir; no les queda
otra alternativa que abandonarla, rompiéndose asi la unidad
hombre-tierra:

Abandonarian la tierruca, ya inservible y ajena. Todos se iban
yendo: se marché Isaias, el vecino, porque le embargaron la parcela.
Se marcharon los hijos de la comadre Teresa porque en las ciudades
habia fébricas, porque el petréleo llamaba con voz tentacular. Su
Ramén también acaba de marcharse: dos dias antes nada mds, dos
dias que se le han vuelto un infierno. Hasta las tierras parecen mar-
charse con ellos, gastadas, siempre ajenas. Ni el buen San Isidro los
protege (pags. 158-159) 2.

® Ante una situacidn similar, los habitantes de Tiempo de sequia, op. ot.,
desesperados, toman igual dedsién: “Es tiempo de irnos. Todos se¢ han ido, Se-
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En sintesis, el cuento La guistarra explora los temas de
la lluvia y la sequia, como verdaderos protagonistas de una
realidad latinoamericana, tras de la cual se esconde, en este
caso, el simbolismo del morir-renacer, a partir de la identi-
dad o la lucha entre el espacio y el hombre. Sus personajes
son, ademis, la semblanza de campesinos que cruzan nues-
tros caminos, alegres con sus cantos o sumidos en su desespe-
ranza y soledad. De ahi que el autor recurra a un lenguaje
sencillo, lleno de poeticidad y de una delicada dosis de ternura.

2.- «<EL DIA QUE TERMINO EL VERANO»
DE CARLOS ARTURO TRUQUE

Este relato estd dentro de la linea que nos hemos pro-
puesto; forma parte de la coleccién El dia que terminé el
verano y otros cuentos ', en donde el autor se consagra como
un maestro en el arte de narrar, en cualquiera de los temas
que aborda: la protesta social, de caricter rural o citadino,
la violencia, el amor o la naturaleza.

El prestigio de este escritor se debe no tanto a la cantidad
de cuentos — escribié relativamente pocos — como a su cali-
dad literaria; en verdad, entusiasman, deleitan y captan la
atencién del lector, quizd por estar bien escritos, con un len-
guaje sobrio, elaborado, cuidadoso, sugestivo, quizd por el
tratamiento apasionante del tema, quizd por el conflicto en
que se sitGa al personaje. En general, podemos afirmar que,
si bien la naturaleza conserva todavia su papel protagénico
y definidor, el narrador desde la tercera persona penetra pro-
fundamente en el interior del personaje; en virtud de esta
técnica a veces nos queda la impresién de que la voz del

bastidn [...]" (pig. 72). Pero en este cuento, a diferencia del de La gustarra,
la vida renace porque se aproxima la lluvia: — “Hoy lloverd, vecina, porque estd
ventiando en los cerros” (pig. 80).

¢ Carros Arturo Truque, E! dia que terminé el verano y otros cuentos,
Bogots, Instituto Colombiano de Cultura, nim. 99, 1973.
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narrador se traslada al personaje, para ponernos en contacto
directamente con éste.

Dicho relato, a partir de su titulo, sugiere la existencia de
un prolongado verano — “Hace cuatro meses no llueve” —,
aunque las alusiones a esta circunstancia atmosférica son es-
casas; en cambio, en el desarrollo discursivo se mantiene
viva la esperanza en la llegada de la lluvia, hecho que se
constituye en una realidad positiva.

Desde el punto de vista semantico la antitesis verano-
lluvia no guarda una correspondencia absoluta con el morir-
renacer; tal connotacién sélo alcanza al segundo término. En
cuanto a los personajes, José Maria se introduce en el ciclo
del morir, en otro lugar; Pedro y Mercedes, por el contrario,
desde el momento de su encuentro se ubican en el ciclo
del renacer.

José Maria decide un dia huir de esa tierra e irse hacia
el monte “porque alld lloveria”; es el personaje emigrante
del cuento. Desaparece casi de inmediato de la intriga, ya no
hay noticias de él y sélo queda su recuerdo. Pedro, opuesto
a José Maria, se queda abrazado a su tierra, con esperanza y
optimismo. Es el personaje central, de cuyo mundo interior
conocemos mas, con ocasién de la circunstancia externa — el
verano —. De fuera hacia dentro, lo vemos primero contem-
plativo y solitario, a la espera de que llegue la lluvia o
el hermano:

Luego, pasado el calor del mediodia, sacaba la mecedora y se sen-
taba, en el mismo sitio en que estaba, a mirar unas veces hacia arriba,
en busca de augurios de agua; y otras, las més, hacia el frente, para
ver si alguien venia, con la esperanza de ver aparecer el hermano

[...] (pg. 9).

Después observamos que estd completamente obsesiona-
do por que aparezca una gota de agua; quiere la lluvia para
volver a sembrar porque ése es el deseo de su vida. Esta tan
compenetrado con la lluvia, que su pensamiento, su suefio, su
vigilia giran alrededor de ella:

Estaba sentado, entre el umbral y el patio, pensando en la lluvia.
jLa lluvia! jSiempre la lluvia! (pag. 7).
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Por la noche sofiaba, casi todas las noches con lluvias buenas que
lo mojaban [...] (pig. 8).

De noche me quedaba oyendo el agua correr y me iba quedando
dormido (pédg. 16).

Pedro y José Maria son seres antagonicos, como lo son
los lugares en donde cada uno ha decidido vivir, el primero
en la llanura, en tierra préspera; el segundo en “su alla”, en
“los cerros azules”, en la tierra donde habia germinado la
violencia, que finalmente acaba con su vida. Por eso su re-
torno es imposible. En su lugar llega Mercedes, quien ha
dejado aquel espacio para quedarse en un mundo apacible.

Pero Mercedes, en un sentido mas amplio, de acuerdo
con el contexto del discurso, es el simbolo de la vitalidad
césmica, en su desdoblamiento lluvia-erotismo. Por ello, en el
momento de su aparicién, renace en Pedro un ansia de vivir,
porque su presencia sxgmflca el despertar de la pasién® y
esencialmente ¢l anuncio de la llegada de la lluvia, anuncio
que en el relato sigue una secuencia reiterativa-intensificativa®:

— Parece que va a llover pronto (pig. 15).

— Me parece haber sentido llovizna (pag. 15).

— Creo que va a llover (pig. 19).

— jPues, para mi que va a llover! (pig. 20).

— ¢No se lo dije? jHombre! jSi estin cayendo gotitas! (pig. 20).
“iEstd lloviendo, lloviendo!” (pdg. 26).

Pedro vuelve a sentirse en comunidn con la creacién, con
su parcela y con su compaiiera; intuye que la mujer y la llu-
via integran la unidad de la naturaleza en su nueva etapa
del renacer:

® “Pero ahora no lo atrajo mis el campo a medio arar, ni los surcos amari-
llentos, ni la hierba quemada, sino ella, la hembra, y temblé por dentro” (pig. 12).

® En la terminologia de Bousofio corresponde a una gradacién ascendente:
“Consiste la gradacién — dicc— en una cnumeracidn escalonada de términos,
todos los cuales coinciden en marcar una misma direccién hada el punto expresado
por ¢l dlimo clemento de la serie” (piag. 469). Habla ademds de la gradacién
ascendente (positiva) y descendente (ncgativa). Véase al respecto: Climax, gra-
dacién descendente y exclamacién (pigs. 343-345) y la Gradacidn: ascendente y
descendente (pigs. 469-472) (Cartos BousoNo, Teoriu de la expresion poética,
t. 1, quinta edicidén, Editorial Gredos, Madrid, 1970.
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La mujer estaba en un prado, desnuda, revolcindose, ayudindose
con las manos para que el agua la mojara (pig. 27).

Por lo mismo la fusién lluvia-Mercedes sintetiza la con-
notacién de la fecundidad en la naturaleza:

[...] porque él estaba sembrando bajo el aguacero que ella habia
traido para bafiarse y para acabar, en esa forma, el largo e impiadoso
VERANO (pdg. 27).

El titulo del cuento El dia que terminé el verano es un
anticipo al regocijo que produce la llegada de la lluvia, es
un canto poético al esplendor de la naturaleza y al espiritu
alegre de la pareja Pedro-Mercedes que aparece entre la llu-
via para iniciar un periodo de vida arcidica. Es un hermoso
relato, posccdor de una gran r1queza expresiva, en donde el
personaje masculino tiene una visién positiva y alentadora
del mundo, y en donde el personaje femenino adquiere una
nueva dimensién, como encarnacién del ciclo vital del uni-
verso. Este cuento, en nuestro concepto, es la creacion mas
perfecta entre los que componen el volumen.

3. «CUANDO TERMINE LA LLUVIA>»
DE ANTONIO MONTANA

Del libro de cuentos de Antonio Montafia, precisamente
analizaremos el relato Cuando termine la lluvia®, titulo de
la coleccidn, porque nos presenta una version diferente de la
poetizacién de la naturaleza, dentro de una pluralidad se-
mantica profunda, de caricter mitico-onirico. La lluvia, apar-
te de ser un fendmeno atmosférico, se convierte en “algo
mas” porque encierra una concepcién del proceso ciclico del
cosmos. Es un cuento de indole literario-filosofica, que posi-
bilita, en el lector, mayores perspectivas de interpretacién.

7 ANTONIO MoONTANA, Cuando termine la lluvia, Edidones Tercer Mundo,
Bogots, 1963. Consta de doce relatos, escritos entre 1956 y 1962, algunos de los
cuales han sido premiados en concursos de Colombia y México.
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Si seguimos el orden sintagmatico del discurso, adverti-
mos que, a medida que avanza el tiempo de la lluvia, se van
produciendo alteraciones fisico-psicolégicas en el personaje.
— Aunque el autor no sigue estrictamente la cronologia,
porque a veces emplea una técnica retrospectiva—. En nues-
tra introspeccion hacia el cuento, descubrimos que el fenéme-
no teldrico de la lluvia, en s{ mismo, importa menos que su
efecto en el hombre, el cual llega a extremos increibles vy
fascinantes. Anotamos a continuacién las secuencias mas im-
portantes de esta metamorfosis; esto nos servird de base para
penetrar luego en el nivel semantico del texto, mediante una
lectura de orden paradigmaitico:

El chubasco comenzé un miéreoles a la madrugada. El negro tu-
vo un suefio (pig. 85).

Ese dia y el siguiente trabajaron bajo la lluvia escogiendo unas
trozas. Al tercero se hundieron tanto en el barro que tuvieron que
regresar al rancho y sentarse a esperar el sol (pig. 86).

Ya no pensaban en nada. Tendidos en la hamaca o indolente-
mente recostados contra el barandal, dejaban pasar el tiempo (pig. 87).

Comian poco y casi por obligacién. No tan sdlo porque les faltaba
el apetito, sino porque casi desde el comienzo de las lluvias la comida
habia adquirido un extrafio sabor (pig. 87).

Al décimo dia se calld [el negro]. Estuvo acurrucado en la puerta
del cuarto y carraqueando. No era necesario ponerle un termémetro
para saber que tenia fiebre (pig. 88).

El negro habia comenzado a delirar (pig. 89).

El negro estaba agonizando. Ya ni siquiera podia levantarse a
vomitar (pig. 91).

Se despertaron muchas veces sobresaltados en el filo de la catis-
trofe a preguntar: “;Llueve?”; a responder: “Si, todavia” (pig. 96).

Cuando Gabriel abrid los ojos, ya el sol se habia alzado sobre un
mar azul, [...] (pig. 96).

Después de seguir, en detalle, el proceso de la lluvia, nos
percatamos de su poder diabdlico y maravilloso. La lluvia es
realmente la protagonista de los cambios que se operan en
los personajes; Gabriel y Suirez quedan atrapados, adorme-
cidos y envueltos por el manto de la tormenta, mientras el
tercero, el negro, acaba siendo devorado por ella.
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Esta mutacién, naturalmente, es gradual. Primero, la tor-
menta aisla a los personajes de su realidad cotidiana y de su
entorno habitual: “Ya no miraban llover. Cerraban los ojos
en la hamaca o recostados contra la balaustrada, ofan las ra-
fagas de aguacero estrellarse contra la casa” (pag. 84). Lue-
g0, los aprisiona en sus redes y en sus secretos y, finalmente,
los incorpora a otro estadlo, la realidad fantasmagorica, en
donde el ser pierde la nocién de espacialidad y de tempora-
lidad. Los personajes ingresan ahora a la regién onirica y
mitica, navegan entre la alucinacién y la pesadilla, entre el
suefio y el delirio. Desde esta segunda realidad, se le devela
al personaje su destino y el de la humanidad y la razén
filoséfico-religiosa del ser. Este proceso lleva indudablemente
a un cambio de significacién textual, desde dos niveles: el
denotativo y el simbdlico.

1. En un primer nivel, e/ denotativo, el cuentista nos
presenta un cuadro sobre los desastres causados por la lluvia,
por medio de una serie de signos: la invasién de animales
voraces, daiiinos y destructores: zancudos, alacranes, gavila-
nes, etc.: “Entonces se dio cuenta de que los alacranes, como
los zancudos, habian invadido la casa” (pig. 89). La atmés-
fera es desolada, pestilente y putrefacta: “Era como st todo
estuviera tocado de muerto” (pig. 87). La desapariciéon de
un animal es otro indicio de arrasamiento y calamidad:
“Conde no regres6. Pensaron: se lo debid llevar la corriente
si tratd de pasar la quebrada” (pig. 87).

Por wltimo, la duracién de la lluvia es un elemento que
contribuye a destacar la idea de acabamiento, de decadencia,
de larga espera, de incertidumbre y de terror:

Diecinueve dias de lluvia, diecinueve noches de lluvia, zancudos
y alacranes (pdg. 93).

— S8{ —dijo Gabriel —. Tengo un miedo del demonio y debemos
ponernos a rezar. Hace veinte dias que llueve y mafiana puede es-
campar (pig. 94).

En las dos dltimas citas se alude explicitamente a los
dias de duracién de la lluvia — lenguaje denotativo —, pero
subyacentemente — lenguaje connotativo — se sugiere la idea
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del diluvio biblico. La aproximacién entre la duracién de la
tormenta en el relato y la del diluvio biblico se relaciona
numéricamente por medio de un submultiplo. Estas frases
actian en el discurso narrativo como un puente hacia otro
nivel de significacién.

2. El nivel simbélico (onirico-mitico). La apertura ha-
cia el nivel onirico la constituyen los dos suefios — uno pro-
piamente suefio y otro pesadilla— que tiene el negro en el
transcurso del crecimiento de la tormenta, cuyas sefiales y
anuncios descifra el sujeto sofiador, inconscientemente (véan-
se pags. 85 y 89), en un doble contexto, individual y colectivo.

La tormenta, entonces, le concede al negro el ‘don’ de
la premonicién, es el ‘profeta’ del relato. En principio ejerce
esta funcién en su propia persona, predice su muerte que,
desde su yo, tiene un sentido apocaliptico:

— “Cuando bajen los gavilanes es porque yo me muero” (pig. 92).

Pero luego, también desde su perspectiva, igualmente
apocaliptica, la tormenta es ¢l anuncio del diluvio biblico:

“Esto va a ser el diluvio universal, dijo el negro. Yo sé lo que

les digo” (pag. 84).

Como vidente, es quien descubre el significado de la tor-
menta, que, desde una concepcion cristiana, asocia y contra-
pone las figuras del Diablo y del Sefior:

“[...] Esto es cosa del Diablo y cuando deje de llover comienza
el Juicio Final” (pig. 86).

— Gabrielito — dijo el negro de pronto —, digame que yo sé lo
que digo: cuando escampe es porque llegé el fin del mundo; prepirese

bien porque el Sefior nos estd esperando en una barca roja en la puer-
ta de la bahfa (pig. 93).

En nuestro concepto, en la Gltima cita se encuentra un
simbolo bimembre; por un lado nos remite al mito griego de
Caronte, una de las divinidades de la muerte en la mitologia
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griega ®; por otra parte, es la imagen cristiana de la salvacién
y de la resurreccién del hombre: “la barca roja en la puerta
de la bahia” puede interpretarse, metaféricamente, como el
traslado de las almas al Paraiso.

Desde la perspectiva de los dos compaiieros, Gabriel
y Suirez, en el nivel onirico y mitico, en el estado de sopor y
suefio infundidos por la tormenta, se les devela, a nuestro
juicio, el mismo mito greco-cristiano sobre el transito de las
almas al “mas alld”, pero mediante una modificacién sus-
tancial, seglin la cual la figura del Sefior se sustituye en ellos
por una figura mis conocida y familiar que no los aterra; por
ello no relacionan el diluvio con el apocalipsis, sino con la
esperanza de quedar a salvo. Es precisamente el negro, redi-
mido y mitificado, quien se les presenta en el suefio con la
dimensién de un simbolo trisémico: el barquero, el Se-
fior y Noé.

Con el barquero, pero en otra faceta, segin el mito
griego: “Por otra parte, Caronte fue castigado luego por ha-
ber permitido que un viviente penetrase en el reino de los
muertos; por ello estuvo un afio encadenado” (P. GrimaL,
op. cit., pag. 89). En el cuento no se menciona lo relativo al
castigo; en cambio si podemos identificar a Gabriel y a Sua-
rez entre los seres vivos que se salvan del diluvio:

Y de nuevo sumidos en el sopor giraron en la pesadilla navegan-
do en el rojo navio, con el negro — como tantas veces — sonriente y

seguro al timén (pig. 96).

Quiere decir que en el proceso de creatividad del relato,
la realidad cotidiana se ha transmutado en una realidad
mitico-onirica, en cuanto a los personajes. Pero una vez que
despiertan — ya ha calmado la lluvia — retornan a su prime-
ra realidad, en la que también aparece su compafiero, des-

® Caronte. Su misién es pasar las almas a través de los pantanos del Aque-
ronte, hasta la orilla opuesta del rio de los muertos [...]. Conduce la barca
fanebre, pero no rema (P. GRIMAL, Diccionario de mitologia griega y latina,
Editorial Labor, S. A., 1965, pig. 89).
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mitificado y fuera del estado onirico: “—Vamos a enterrar-
lo —dijo” (pag. 96).

La relacién semantica con el pasaje biblico, después del
diluvio, es la del resurgimiento del mundo, una nueva etapa
dentro de su proceso ciclico. En el cuento se expresa en la
imagen del despertar de los dos personajes, que es el renacer
a la vida en su microcosmos (la casa, la selva y el mar). Esta
visién se desarrolla desde la dptica del narrador omnisciente,
quien al situarse fuera del relato afirma su categoria de crea-
dor del cuento, a semejanza del Creador del mundo:

Cuando Gabriel abrié los ojos, ya el sol se habia alzado sobre un
mar azul, casi transparente; soplaba una fresca brisa y habfa cesado
de llover. Caminé hacia la balaustrada y apoydndose allf aspiré golo-
samente, en una sola inmensa bocanada, la vida: el vuelo reposado de
las gaviotas, el suefio de su compafiero, el chillido de las bandadas
de pericos que saludaban el sol; el picoteo de las gallinas, el rumor de
la selva mecida por el viento. No quiso mirar el cuerpo del negro,

pero desperté a Sudrez (pig. 96).

Por Gltimo, digamos, a manera de sintesis, que el titulo
del relato Cuando termine la lluvia posee varias connotacio-
nes de acuerdo con su contenido: Es el anuncio del diluvio
y del apocalipsis, segin la visién del negro. Es la esperanza
del resurgir del mundo, después del diluvio, para Gabriel y
Suarez. Finalmente es la concepcién del proceso ciclico del
cosmos en sus etapas del morir y el renacer.

4. «MONOLOGO DE ISABEL VIENDO
LLOVER EN MACONDO »
DE GABRIEL GARCIA MARQUEZ®

Este relato surgié de la novela La hojarasca hasta adqui-
rir corporeidad ficticia auténoma '°; pero las dos obras con-

° Nos guiamos por la edicién: GaBRIEL Garcia MARQUEZ, Isabel viendo lover
en Macondo, Editorial Estuario, Buenos Aires, 1969.

1 Mario VarGAs Lrosa anota al respecto: “No se puede separar este breve
relato de La hojarasca: nacié entre los borradores de csta breve novela, se trata de
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servan innumerables relaciones. El cuento se puede considerar
como un fragmento del mundo narrativo de Gabo; al mismo
tiempo es una creacién con vida propia, un mini-universo
con un sentido completo. Es tnico dentro de su produccién
ficticia.

Ha sido casi olvidado por la critica, con las interesantes
excepciones de Mario Vargas Llosa y Germin Carrillo™
Este motivo, unido a nuestra propia sensibilidad artistica, nos
indujo a incluirlo en este articulo, dado su caracter de obra
maestra dentro de su género, por la sorprendente densidad
y economia expresivas; responde ademds a una cosmovisién
de la naturaleza, en una versién muy original y poética. De-
seamos, por ahora, analizarlo como un solo ‘corpus’, aunque
en algunos casos haremos breve referencia a otras novelas del
mismo escritor, con el fin de facilitar y ampliar la compren-
sién del texto.

En el cuento se describe la lluvia que cae sobre Macondo
entre ¢l domingo y el jueves. Durante este lapso ella se va
haciendo cada vez mas intensa y devastadora hasta alcanzar
las proporciones de una tormenta y, luego, de un diluvio.
Dicho tema se constituye en una constante en la novelistica
de Gabriel Garcia Marquez **; no sélo como fendémeno at-

un fragmento que sélo puecde ser cabalmente entendido si se reintegra al contexto
del que fue apartado [...]. La historia de este aguacero que, luego de siete
meses de verano sofocante, irrumpe sobre Macondo y amenaza desruirlo, es refe-
rida por una mujer que monologa, y el sentido dltimo de muchas cosas que dice
sblo se revela en La hojarasca” (Garcia Mdrquez: historia de un deicidio, Monte
Avila Editores, pigs. 133 y 234).

B Mario Varcas Liosa, op. ar., cap. 1, Macondo: la visién aristocritica
(“Isabel viendo llover en Macondo™ y “La hojarasca™), pigs. 233-291. GerMAN
D. CarriLLo, Lg narrativa de Gabriel Garcia Mérquez, Edidones de Arte y Bi-
bliofilia, Madrid, 1975, pigs. 108-110.

¥ En Lag hojarasca y Cien aiios de soledad la lluvia tiene el significado de
una calamidad. Compdrense, por ¢jemplo, las siguientes expresiones, con la visién
que sc nos presenta en el cuento: “Estoy pensando que lo dnico que falta ahora
es que empiece a llover” (pdg. 91); “Después de todas las desgracias que han
caido sobre nosotros, lo dnico que nos faltaba era este maldito afio bisiesto y
después el diluvio” (pdg. 118) (La hojarasca, Editorial Sudamericana, novena
edidén, Buenos Aires, 1973). Cien afios de soledad inicia asi uno de sus capitulos
—e¢l cuento se inicia igualmente con el anuncdo de la lluvia—: “Llovié cuatro
afios, once meses y dos dias. Hubo épocas de llovizna en que todo el mundo se
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mosférico sino como una lluvia portadora de un significado
especial.

Isabel viendo llover en Macondo *® posibilita al intérprete
para realizar, por lo menos, una doble lectura: signica y
simbdlica.

A partir de una lectura signica, percibimos de inmediato
un panorama de desolacidn, ocasionado por un largo invier-
no, materia prima del relato, después de un largo verano,
apenas evocado. Esta metamorfosis atmosférica guarda una
completa correspondencia con el movimiento del cosmos en
su renacer-morir-renacer, desde el angulo de una lectura sim-
bélica. En virtud de esta segunda realidad, los personajes
saludan los albores de la lluvia como una etapa de recupe-
racién; pero cuando ésta los golpea incesante e inclemente,
la identifican con la decadencia y solamente al final logran
revivir, una vez que empieza a escampar.

Sin embargo, el soporte y enlace entre los dos niveles de
lectura estd determinado por la propia estructura del cuento;
por ello para el examen de esta dualidad semantica, exami-
naremos en detalle y en forma simultinea tanto la composi-
cién como el “sentido” del texto.

El cuento estd organizado en seis episodios que coinciden
con los seis dias del relato, siguiendo una rigida cronologia.
Recordamos igualmente que la tormenta empieza el domin-

puso sus ropas de pontifical y se compuso una cara de convaleciente para cele-
brar la escampada, pero promto se acostumbraron a interpretar las pausas como
anuncios de recrudecimiento. Se desempedraba el cielo en unas tempestades de
estropicio, y ¢l norte mandaba unos huracanes que desportillaban techos y derni-
baban paredes, y desenterraron de rafz las tdlumas cepas de las plantaciones”
(Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1968, pig. 267). En el Coronel como
personaje la lluvia se identifica con su mala suerte: «“Es el invierno” -—se repitié
sin desesperarse —. “Todo serd distinto cuando acabe de llover” » (E! coronel no
tiene quien le escriba, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1974, pig. 46).
Véase la interpretacién sobre la lluvia en esta obra segin Rafr H. Casracnmio,
“Sentido” y estructura narrativa (Editorial Nova, 1975, pégs. 59-61).

® El cuento Mondlogo de Isabel viendo Hover en Macondo se publicé inicial-
mente en Miro, Revista bimestral de Cultura, Bogotd, afio I, nim. 4, octubre-
diciembre, 1955, pigs. 221-225. La novela La hojarasca se publicé en Ediciones
S.L.B., Bogots, 1955,
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go y termina el jueves, como indica Vargas Llosa **. Toda la
narracién la hace Isabel desde la perspectiva del monélogo.
El discurso sintagmatico, en la misma estacién —el invier-
no—, presenta una antitesis entre perfodos de transicién,
ubicados al principio y al final y uno de suma intensidad en la
parte intermedia. Esta diferencia se registra por medio de
la puntuacién, como recurso estilistico, ya que en el primer
caso, los episodios estan separados por punto seguido para no
establecer drasticas rupturas, y en el segundo, por punto y
aparte. Asi acontece en el episodio 1 a2 —domingo a lunes—,
iniciacion de una etapa lluviosa, y entre el episodio 5 a 6
— jueves a viernes —, declinar de la lluvia, en contraste con
los cuatro dias diluvianos.

El género cuentistico, en su estructura tradicional sigue
en orden las siguientes etapas: introduccién, desarrollo, cli-
max y desenlace —y el relato de Garcia Marquez pertenece
a esta linea, con algunas modificaciones —. Existe una ade-
cuacién entre el proceso narrativo (significante) y el proceso
ciclico (significado).

Por lo tanto, fijindonos en este paralelismo, sefialamos
las sngu1cntcs etapas en donde los dias poseen, ademais, la
connotacién de tiempos cosmicos:

Episodio 1: domingo; periodo de transicién decadencia-
resurgimiento (calor-lluvia).

Episodio 2: lunes; iniciacion del ciclo decadente — es decir,
de la lluvia —.

Episodios 3 y 4: martes y miércoles; son episodios simulta-
neos; intensificacién del proceso destructivo de la tor-
menta. Corresponden al climax “in crescendo” en dos
dimensiones.

Episodio 5: jueves; descenso de la lluvia — terminacién del
ciclo de decadencia—.

——

¥ “La matenia de Isabel viendo Nover en Macondo ¢s un pequefio diluvio
verosimil: comienza el domingo y el jueves ha pasado” (Mario Varcas Lrosa,

op. cit., phg. 233).
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Episodio 6: viernes; iniciacién de un nuevo ciclo, el renacer
del cosmos. El término desenlace no seria muy acertado
en este caso.

Cada episodio conserva una unidad semantico-estructu-
ral suficiente para considerarlo como un mini<uento. Sin
embargo, el sentido de la totalidad textual se debe a que el
conjunto de episodios, en su cohesidn, refleja el proceso cicli-
co del cosmos. Hemos numerado los episodios de acuerdo
con los dias por la absoluta coincidencia. Todo el relato gira,
simbdlicamente, alrededor de este proceso, que obviamente
esta regido por la dinamica de la circularidad; el Gltimo dia
es un retorno a otra edad, vivida antes y que no aparece en
la anécdota. Las creaturas, a su vez, dependen de la rotacién
generada por los ciclos de vitalidad y decadencia. Dentro de
esta orientacidn veamos, pormenorizadamente, el comporta-
miento naturaleza-personaje.

Erisobio 1: poMINGO

La idea inicial del pasaje es el contraste entre dos esta-
ciones, el cual se enuncia, explicitamente, en el discurso: “El
invierno se precipité un domingo a la salida de misa [...]”
(pag. 9) “[...] después de siete meses de verano intenso”
(pag. 10). Dentro de este contexto, los personajes saludan la
llegada de la lluvia, en aquella mafiana dominical, llenos de
regocijo y entusiasmo.

La lluvia empieza a hacer revivir a las plantas de la casa.
Todo el ambiente contribuye a destacar el reverdecer de la
naturaleza: “Alegres de que la lluvia revitalizara el romero
y el nardo sedientos en las macetas” (pag. 10), la tierra se
refresca, hay olor a vegctacmn, el mismo ritmo de la lluvia
es una nota de optimismo “como cuando se viaja toda la
tarde en tren” (pag. 10), porque el universo en su renacer
significa movilidad.

Paralelamente, en los personajes surge la ilusién de revi-
vir, porque aparece la concepcion ciclica del universo en su
periodo del renacer, todavia en forma difusa e inconsciente,
pero latente; ast el padre esta “silencioso, con los ojos cerra-
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dos pero sin dormir, como para creer que sofiaba despierto”
(pag. 10). En la hija, la visién del renacer de la tierra y del
hombre, se presenta con suma lucidez, ella es consciente de
que el cambio operado es consecuencia del proceso ciclico
del cosmos, el que identifica con la fecundidad de la tierra
y de la mujer. En su anuncio estd implicito este doble
simbolismo:

Y yo lo sabia desde antes. Desde cuando salimos del atrio y me
senti estremecida por una viscosa sensacién en el vientre (pég. 9).

Desde luego, la fecundidad asume en este episodio, lin-
glisticamente, la forma del indicio. En Isabel el embarazo se
confirma en el siguiente episodio: “Habian transcurrido cin-
co meses desde entonces. Ahora yo iba a tener un hijo”
(pig. 12). En La hojarasca el nifio tiene once afios. Desde
este punto de vista, la decadencia no es absoluta para Isabel,
se salva por su maternidad, que indica vitalidad. Respecto
a la tierra, el indicio de la lluvia funciona al revés, ya que
es el anuncio de un periodo de completo estancamiento vy
deterioro.

Erisopio 2: LUNES

Dentro del proceso ciclico del universo, en este episodio
se perfila la esperanza de estar viviendo un periodo de re-
surgimiento; aunque al mismo tiempo hay escepticismo y
tristeza porque el crecimiento de la lluvia atestigua todo lo
contrario '®. La lluvia, efectivamente, se convierte en una tor-
menta. Este cambio atmosférico se expresa, seméntica y esti-
listicamente, por medio de una hipérbole comparativa, su-
perpuesta o encadenada:

Y asf lo hicieron mientras la lluvia crecia como un 4rbol inmenso

sobre los 4rboles (pig. 11).

El padre, en su intuicién, parece profetizar el adveni-
miento de una etapa diluviana: “Es como si no fuera a es-

15 Véase nota 12 sobre 1a luvia en Cjen afios de soledad.
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campar nunca” (pag. 11). Isabel, a su vez, en su filosofar,
asimila el recuerdo de los meses de calor — signo negativo —
con el ciclo de desgaste del universo — pérdida de vitali-
dad —, seglin la siguiente imagen:

Me acordé de las noches de agosto, en cuyo silencio maravillado
no se oye nada mis que el ruido milenario que hace la tierra girando
en el eje oxidado y sin aceitar. Sdbitamente me senti sobrecogida por
una agobiadora tristeza (pags. 11-12) 16,

El padecimiento de los personajes por los cambios cés-
micos se refleja en su malestar fisico, sefial de su estado psi-
colégico: “Dijo el padre: « Debe ser que anoche dormi mal,
porque me ha amanecido doliendo el espinazo »” (pag. 11).
Al personaje principal de El coronel no tiene quien le escriba
le sucede algo semejante: “[...] el Coronel experimenté la
sensacion de que nacian hongos y lirios venenosos en sus
tripas. Era octubre” (pig. 7).

Erisopios 3-4: MARTES-MIERCOLES

Esta unidad est4 constituida en el texto por los episodios
3 y 4. Corresponden al climax, en donde el proceso ciclico
del cosmos llega a su momento critico por los estragos causa-
dos por la tormenta. Los dos episodios conforman una frac-
tura entre la linearidad del discurso y la simultaneidad de
dos acontecimientos. Es una panorimica bi-dimensional que
funciona como un corte transversal (sincronia) en la secuen-
cia discursiva (diacronia). La simultaneidad generada por
los dos sucesos, distintos, contribuye a mostrar el impacto de
la catastrofe en su totalidad indisoluble. Veamos:

El episodio 3 presenta una descripcién sobre la muerte
de una vaca. La imagen impresiona por su realismo, por su

3 La visidén de Isabel es similar a la de Pilar Ternera en Cien afios de soledad
respecto a la familia Buendia — aplicable también a Macondo —. Es, en esenda,
la imagen ampliada del cuento: “Le habia ensefiado que la histonia de la famiha
era un engranaje de repeticdones irreparables, una rueda giratoria que hubiera
scguido dando vueltas hasta la cternidad, de no haber sido por el desgaste pro-
gresivo ¢ irremediable del ¢je” (pig. 334).
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visualizacién y por su significado. Es la imagen pictérica del
proceso de derrumbamiento que estd ocurriendo en Macondo
en el presente. El lenguaje connotativo, concretado en la fi-
gura del animal alcanza su mayor grado de poeticidad.
Transcribimos el pasaje para intentar su interpretacién, den-
tro del ‘corpus’ del cuento:

El martes amanecié una vaca en el jardin. Parecia un promon-
torio de arcilla en su inmovilidad dura y rebelde, hundidas las pezu-
fias en el barro y la cabeza doblegada {...]. Pero la vaca permanecié
imperturbable en el jardin, dura, inviolable, todavia las pezufias hun-
didas en el barro y la enorme cabeza humillada por la lluvia [...].
Entonces doblé las patas delanteras (levantadas todavia en un dltimo
esfuerzo agénico las ancas brillantes y oscuras), hundié el babeante
hocico en el lodazal y se rindié por fin al peso de su propia materia
en una silenciosa, gradual y digna ceremonia de total derrumbamiento

(pags. 12, 13 y 14).

La vaca es la unidad del cosmos en el ciclo del morir.
Dicha unidad corresponde en la decantacién poética a un
simbolo trisémico: el hundimiento de la tierra, el fenecimien-
to del mundo animal y el indicio de una catastrofe para la
especie humana.

En este pasaje la vaca pierde su condicién — denota-
c16n — de animal en singular —una vaca— para conver-
tirse en la representacién del fenecimiento del reino animal.
La aparicién de la vaca y posteriormente su muerte frente a
la casa de Isabel, es el testimonio de las muertes que estan
ocurriendo en la aldea. Este es su primer simbolo.

En la blsqueda de otra semiosis, la vaca es el simbolo
del derrumbamiento del cosmos, por la manera como va
desapareciendo, fugdndose de nuestra vista y por las mismas
expresiones del lenguaje: “promontorio de arcilla”, “hundi-
das las pezufias en el barro y la cabeza doblegada”. Esta
gigantesca mole es la imagen objetiva del lento y agénico
hundimiento del universo en el “lodazal” hasta reducirse
a la nada.

El tercer simbolismo, en nuestra interpretacién, es el del
aniquilamiento de la humanidad, puesto que en la actitud
casi humana del animal hay algo de nobleza, de rebeldfa, de
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resignacién ante la fuerza destructora de la tormenta, “la ca-
beza humillada por la lluvia”; acepta, con decoro, su rendi-
cidén “en una silenciosa, gradual y digna ceremonia de total
derrumbamiento”; parece entender que, a través del “rito de
la muerte”, se cumple irreversiblemente el hecho de la desa-
paricién de los seres en este ciclo cdsmico.

El episodio 4, correlato del anterior, ejerce igualmente la
funcién de climax, no obstante que corresponde al dia si-
guiente, como una exigencia del discurso narrativo. La con-
tinuidad de la tormenta borra las nociones de espacialidad
y de temporalidad. Sin embargo, el argumento principal pa-
ra considerar los dos episodios correlativos, incluso sincréni-
camente, se basa en los hechos mismos, los “destrozos de una
remota catastrofe, escombros y animales muertos”. La noticia
que causa mas impresién, terror y “turbios presentimientos”
es la muerte de un ser humano:

Y se supo entonces que una mujer enferma habia desaparecido
de su lecho y habia sido encontrada esa tarde flotando en el patio

(pag. 16).

Esta muerte connota también una catistrofe colectiva. La
sintesis de estos dos sucesos —la vaca y la mujer — como
componentes del universo tiene semejanza en cuanto a la
inferioridad de ambas frente a la naturaleza, coexisten para
que se consume en ellas el ciclo del morir.

Segin Mario Vargas Llosa '", la muerte de la vaca sim-
boliza la muerte de todo un pueblo como consecuencia de la
tormenta; aunque su interpretacién no es completa, si es acer-
tada por cuanto involucra y sintetiza, implicitamente, en la
figura del animal la unidad del mundo. A nuestro juicio,
el criter del relato es doble y paralelo: €l episodio de la vaca
y el episodio de la mujer.

" “Ese mismo dia provoca una muerte: este episodio es el crater del relato
[...] su heroismo es initl; muere y la descripcién de su muerte nos descubre,
justamente, el contenido simbélico de la tormenta. [Cita el pasaje]. Esto que le
sucede a la vaca le estd ocurriendo al pueblo entero durante el relato: se estd
hundiendo, esté decayendo, muriendo” (Mario Varcas Lirosa, op. at., pig. 237).
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¢Coémo reaccionan los personajes del relato, una vez
condicionados por el ciclo negativo de la caida del cosmos?
Se plantea una crisis ontoldgica, que coincide precisamente
con el climax. Esta realidad césmica, inminente al cataclis-
mo, aterroriza, invade y trastorna la mente de Isabel, porque
presiente, como ser, el final del mundo: “El especticulo me
produjo una terrible sensacion de vacio” (pag. 15).

Es mds, en Isabel la posibilidad de la finitud del mundo
esta asociada con la pérdida de su propia identidad, con la
conversién en materia acuosa, de pobre vegetacién y sumida
en las “tinieblas”. Su angustia se expresa en una figura lite-
raria, que a nosotros nos parece la imagen de la muerte, pero
que es esencialmente el horror de asimilarse a la nada.

Me sentia convertida en una pradera desolada, sembrada de algas
y liquenes, de hongos viscosos y blandos, fecundada por la repugnante
flora de la humedad y las tinieblas (pig. 15).

Episop1o 5: jUEVEs

Es ya el descenso de la lluvia; dentro del proceso ciclico
del universo significa la terminacién de un periodo de deca-
dencia, para abrir el paso a un periodo de prosperidad. En
el pasaje no ocurre nada destacable, a la espera del préximo
dia. El especticulo de la tragedia ha desaparecido; aunque
algunos personajes contintian en el ciclo del morir, asunto
apenas normal: “Pero mi padre no volvid; se extravio en el
tiempo” (pag. 18); otros permanecen ain adheridos al “tre-
medal del invierno”, en un estado de inmovilidad y adorme-
cimiento que antecede a un nuevo amanecer. En Isabel se
cumple el indicio —y trinsito— hacia un ciclo vital: “Tuve
un suefio pacifico, sereno, que se prolongd a lo largo de toda
la noche” (pag. 18).

Erisobio 6: VIERNES

Siguiendo la secuencia narrativa este “dia” es el adveni-
miento del ciclo del renacer; en este sentido enlaza con el
episodio 1, breve periodo de cierta similitud con este ciclo; es
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decir, el relato concluye en una perfecta circularidad. La
idea del renacer se expresa en este episodio como un desper-
tar progresivo, en correspondencia con el surgimiento de un
nuevo periodo:

Tan pronto como desperté salté a un asiento y permaneci inmé-
vil, porque algo me indicaba que todavia una zona de mi conciencia
no habia despertado por completo (pig. 18).

La visién del despertar se formula, basicamente, por me-
dio de dos sintagmas nucleos, que indican el retorno al tiem-
po primigenio, paradisiaco, anterior al del diluvio. Uno per-
tenece al micro-cosmos macondiano, otro al personaje narra-
dor; los dos son la conciliaciéon del universo. En el primer
caso el tren es el elemento indicador del nuevo ritmo del
cosmos, en su proceso de rotaciéon: “Entonces of el pito
del tren” (pag. 18). En el segundo, Isabel, asombrada ante su
resurreccién, se siente muerta por un instante, pero inmedia-
tamente anuncia su presencia en la creacién: « “Estoy muerta”
— pensé —. “Dios. Estoy muerta”. Di un salto en la cama.
Grité: “jAda, Ada” » (pag. 19)*.

En el Gltimo episodio, Isabel es plenamente consciente
de la metamorfosis que se ha operado en su persona — del
suefio a la realidad —, del cambio en la naturaleza, el diluvio
ha concluido vy, finalmente, del simbolismo morir-renacer:

No sé cuanto tiempo estuve hundida en aquel sonambulismo en
que los sentidos perdieron su valor. S6lo sé que después de muchas
horas incontables of una voz en la pieza vecina (pig. 19).

Dentro de esta gradacién posee un convencimiento, una
prucba evidente, que la sitia en el ciclo de la vitalidad
cbsmica:

Sélo entonces me di cuenta de que habja escampado y de que en
torno a nosotros se extendia un silencio, una tranquilidad, una beati-

*® Segin GeRMAN CaRRILLO, Ada es la abreviatura de Adelaida, la madrastra
de Isabel en la novela (op. cir., pig. 108), y segin Varcas LLosa es el nombre de
una de las sirvientas de la casa (op. ar., pig. 234).
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tud misteriosa y profunda, un estado perfecto que debia ser muy pa-
recido a la muerte (pig. 19).

En Isabel este acontecimiento, paraddjicamente, no es ni
siquiera la muerte absoluta, sino que en la rotacién cdsmica,
en el encuentro vida-muerte-vida, ella no establece antago-
nismo alguno; como diria Octavio Paz, es la sintesis dialéc-
tica de los contrarios:

Eran el mismo rostro
Disuelto
En el mismo mar centelleante 18,

Por otra parte, el cuento Isabel viendo llover en Macondo
es un mondlogo de Isabel, desde la perspectiva del suefio,
que se contintia en el Gltimo pasaje, desde la perspectiva de
la realidad. Esto nos indica que el relato participa de la rea-
lidad y del suefo. “Se va llegando — afirma Germén Ca-
rrillo— casi a un estado de acorralamiento fisico y moral
en donde resulta imposible distinguir entre el suefio y la
realidad, la lluvia y la pesadilla” (op. cit., pag. 110).

En la esfera onirica se produce una mutacién de los
personajes, en la que van perdiendo tal caricter, pasan de la
impotencia a un estado de laxitud hasta descender a la con-
dicién de seres fantasmales. Observemos estos dos ejemplos:

Y yo me volvi a mirar y vi en el umbral a la pordiosera de los
martes que venia a través de la tormenta a pedir la ramita de toron-

jil (pig. 14).

Mi madrastra aparecié en el vano de la puerta, con la limpara
en alto y la cabeza erguida. Parecia un fantasma familiar ante el cual
yo no sentia sobresalto alguno porque yo misma participaba de su
condicién sobrenatural (pig. 16).

El lenguaje impresionista es otro recurso que nos facilita
el descubrimiento de la naturaleza onirica, ya que la “reali-
dad” se percibe de manera distinta. En el texto encontramos
innumerables ejemplos:

® Octavio Paz, Ladera Este, México, Ed. J. Mértiz, 1969, pig. 13.
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La tierra [...] se habfa convertido durante la noche en una sus-
tancia oscura y pastosa, parecida al jabén ordinario (pig. 10).

Y el cielo fue una sustancia gelatinosa y gris que aleteé a una
cuarta de nuestras cabezas (pig. 9).

Finalmente, el transito entre el suefio y la realidad se ex-
plica por la confusién en la nocién del tiempo, efecto también
de la tormenta. Esto nos lleva a detenernos ripidamente en
la dimensién temporal.

El contraste entre Isabel y su madrastra es palpable; su
ubicacién en el tiempo obedece a vivencias distintas; mientras
para Isabel son “Las dos y media del viernes” (pag. 19), para
la madrastra son “Las dos y media del jueves, hija” (pag. 19).
En una primera interpretacién la diferencia de tiempo, pen-
samos, se justifica porque el trinsito del dormir al desper-
tar —del ciclo de decadencia al ciclo de recuperacién — es
gradual, requiere un periodo de convalecencia para situarse
fijamente en la nueva realidad. Este periodo de vitalidad se
retrasa en la madrastra y se anticipa en Isabel, como un im-
pulso, por ser sujeto del ciclo del renacer.

Desde otro angulo, Isabel, como narradora, ha seguido
una secuencia cronologlca pensando en el lcctor para pre-
sentarle la rotacion césmica, objetivizable; por ello asume su
funcién de narradora hasta el final, o sea hasta el viernes.

Por 1ltimo, el mondlogo, desde su interior, aparece esta-
tico, no ya desde el lector, quien tiene otra visién de la
realidad, sino de los acontecimientos narrados en el mismo
texto, que giran y giran para quedarse en el mismo punto.
Es un tiempo redondo. La idea del tiempo en Isabel no esti
sujeta al calendario, sino a su concepcién — repetimos —
del proceso ciclico del cosmos. En este sentido no le es dificil
retornar al tiempo inicial —el del domingo—, al tiempo
circular:

“Dios mio — pensé entonces, confundida por el trastorno del tiem-
po —. Ahora no me sorprenderia de que me llamaran para asistir a la
misa del domingo pasado” (pig. 20).

En resumen, el cuento Isabel viendo llover en Macondo
tiene un tiempo tridimensional:
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a. El dempo cronoldgico del relato, del domingo hasta el
viernes, en el cual estd incluido el tiempo de la lluvia,
del domingo al jueves, desde la percepcién del lector.

b. El tiempo curvo del suefio, a partir del mondlogo de
Isabel.

c. El tiempo metaférico y mitico, como explicacién del pro-
ceso ciclico del mundo.

El relato de Gabriel Garcia Marquez supone, segin
nuestra éptica de lectores, una verdadera creacién, cuyo tema
escondido — simbélico — es el proceso ciclico del universo,
al fin y al cabo con un mensaje positivo, ya que en concepto
de Mircea Eliade *® “lo esencial no es el hecho del Fin, sino
la certidumbre de un nuevo comienzo”. Nuestro Nobel de
Literatura ha sido el artifice de esta creacién — citamos otra
vez a Eliade—: «[...] la cosmogonia constituye el mo-
delo ejemplar de toda situacién creadora; todo lo que hace
el hombre, repite en cierta manera el “hecho” por excelen-
cia, el gesto arquetipico del Dios Creador: La Creacién
del Mundo ».

Beniono AviLa Ropricuez

Universidad Pedagégica y Tecnolégica de Colombia
Tunja (Boyacd).

2 Mircea Eviapg, Mito y realidad, Ed. Guadarrama, 1978, pigs. 81-82 y 38.
El subrayado es del autor.
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