
T H . XXXVI, 1981 NOTAS 333

Es posible que también en el caso del autorizado catedrático flo-
rentino, cuyo estro poético es indiscutible como lo acabamos de com-
probar, actúen y se entrelacen, en lo lingüístico, todos estos factores.

i

GIOVANNI MEO ZILIO

Universidad de Venecia.

GIOVANNI PAPINI HOY EN DÍA

"Para comprender completamente a Dante hace falta un católico,
un artista y un florentino", escribía en las primeras páginas de su Dante
vivo de 1933, después de veinte años de Un uomo finito (1913) y de
doce de la Storia di Cristo (1921), Giovanni Papini —católico, artista
y florentino—, y añadía, con referencia a los "dantisti, dantologi e dan-
tomani", que "Dante es vida y ellos están medio muertos. El es luz y
ellos permanecen a oscuras. El es fuerza y ellos siguen débiles y flojos".
Pero eso no es nada, para que vuelva de repente a la memoria del lector
de hoy la imagen del escritor cuyo centenario de nacimiento se conme-
mora este año; eso ocurrirá seguramente con más inmediata y mayor
evidencia releyendo sus palabras: "Los gigantes pueden hasta equivo-
carse, ¡son los pigmeos quienes dan asco!".

Nos preguntamos cuál pueda ser la reacción del lector medio de
hoy —acaso dejando de lado a los literatos de profesión...— delante
de un escritor que, sintiéndose un "gigante" (porque aparece patente
la atribución de Papini de esta calidad también a sí mismo), echa un
desprecio categórico y total sobre el universo, desde lo alto de su propio
pedestal. Pero quizás nos preguntamos, aun antes, de qué escritor se
trata, ya que se plantea en seguida el problema de saber a qué tipo de
escritores se pueda adscribir a Papini, por lo menos al Papini de las
obras que tienen a un protagonista bien definido oficialmente ya en el
título, esto es, al lado de las tres obras ya recordadas, por lo menos el
Michelangiolo (1949): obras que se pueden adscribir al género literario
cuya evaluación pasa periódicamente desde la predilección hasta la mo-
lestia, y al contrario, por parte del público.

Hoy en día, por lo menos en unos países, empezando por Italia,
este tipo de prosa está otra vez en auge: lo atestiguan las "biografías
noveladas" de un Massimo Grillandi, de un Piero Chiara, de un Anto-
nio Spinosa. En otras palabras, se puede pensar que el lector medio
prefiere hoy en día —y hasta pasando de la "biografía novelada" a la
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"novela"— una novela construida con una trama visible, que se lea
con placer también por lo que se refiere a la forma, en efecto más allá
de los juegos cada vez más desencajados y arbitrarios de la expresión
de moda ayer: una novela que quiera de todas maneras, explícita o
implícitamente, indicar una interpretación cualquiera d; la vida, de
la vida del hombre en general o de la de categorías de hombres en
particular.

Después de lo dicho aparece claro que Papini, el Papini a quien
gran parte de la crítica, por lo menos la italiana, tuvo "in gran dispino"
(para decirlo con Dante), después de la conversión y de la consiguiente
Storia di Cristo; a quien insultó e indicó como "vitandus", después del
desastre —para su país— de la segunda guerra mundial, por "fascista"
y por haber sido elegido en la Academia de Italia fundada por el fas-
cismo; el Papini presentado de nuevo hoy en día a un público que va
liberándose evidentemente de neuróticas finalidades literarias o políticas,
vuelve presumiblemente no sólo a interesar sino también a agradar. Y
es natural que se piense en el interés y en el agrado de un público que,
conociendo acaso, de Papini, no más que el nombre —si es que lo co-
noce—, se siente sorprendido en un primer momento, atraído en un
segundo, envuelto, en un tercero, en el vórtice divertido de la evocación
de los personajes papinianos.

Eso se puede decir, no sólo de las figuras de Dante o de Miguel
Ángel o del mismo escritor, sino hasta de la de Cristo, ya que se trata
de un Cristo que, con su origen en los Evangelios canónicos y a veces
también en los apócrifos, se presenta nuevamente con toda su esencia
terrena hasta la Ascención, en una narración que quiere —con una
exposición cada vez más envolvente — proclamar la misión de gracia
y de justicia hacia una humanidad que Papini presenta como la más
corrompida de todas, con una violencia de neófito igual a la del antiguo
blasfemador.

Se puede presumir que el estallido de los fuegos de artificio de la
oratoria que Papini emplea también en la Storia di Cristo pueda ha-
cerla aparecer hoy también, a la presumida "profesión" del crítico, ob-
jeto aún más digno de ser ignorado que criticado. Pero precisamente
el abandono total de este "biógrafo" de Cristo al más riguroso confor-
mismo católico de su tiempo en la forma más absoluta, más allá y más
arriba de cualquier defensa razonada de sus propias afirmaciones, apa-
rece hoy en día comprensible y justificable precisamente en la fuerza
con que el escritor creía en sí mismo, en su total indiferencia hacia el
juicio de otros, en el ímpetu arrollador que le llevaba a él en un mundo
recreado con una libertad de evocación que todavía mantiene su respeto
hacia la figura del Redentor gracias a la patente finalidad de exaltación.
Es una exaltación que va de un símbolo a otro (empezando por el
primero, la "cuadra" de Belén, símbolo de la tierra, "pocilga precaria,
donde todos los adornos y los perfumes no pueden esconder el estiér-
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col"), hasta la afirmación final —que no admite objeciones— de que
"la humanidad no ha cerrado todavía sus cuentas con el Asesinado que
salió de la cueva para enseñar el pecho donde la lanza romana hizo
visible para siempre el Corazón que ama a los que le odian"; donde se
ha cumplido, para decirlo con San Pablo, "la locura de la Cruz".

En todo caso, la humanidad de hoy, inclinada cada día más a
buscar algo de la vida del espíritu, que tantos elementos han contribuido
dramáticamente a poner en duda si no a borrar, al decidirse a poner o
volver a poner su atención sobre esta Storia di Cristo, puede muy bien
dejar de ocuparse del mudar de los gustos literarios, con el estímulo de
las urgentes exigencias del espíritu.

GIUSEPPE CARLO ROSSI

Istituto Universitario Oriéntale
Napoli (Italia).

UN OLVIDO IMPERDONABLE

Er 23 de noviembre de 1980, Manuel Seco Reymundo fue recibido
públicamente como miembro de la Real Academia Española, para ocu-
par la silla que dejó vacante don Vicente García de Diego.

Los textos de los discursos, tanto el de posesión del nuevo acadé-
mico, como el de contestación de don Rafael Lapesa Melgar, fueron
publicados por la misma Real Academia en un folleto con el título
Las palabras en el tiempo: los diccionarios históricos (Madrid, 1980,
83 págs.).

Comenzó el1 señor Seco con los agradecimientos de rigor y relievó
a continuación los méritos que como dialectólogo y etimólogo ostentó
su ilustre antecesor en la silla. Se ocupó seguidamente de "Los diccio-
narios históricos" — punto central de su docta disertación — enume-
rando aquellos que siempre se han considerado como soportes de la
lexicografía moderna y dividiéndolos en cuatro clases cuyo común de-
nominador es el enfoque diacrónico en el estudio de cada unidad léxica.

El nuevo académico analizó brevemente algunas obras lexicográ-
ficas de otros idiomas con el objeto de resaltar la importancia de los
diccionarios históricos y de lamentar la carencia de un ejemplar lexico-
gráfico de esta clase para la lengua española. Son tres los acervos léxicos
que a su juicio han dejado una huella profunda dentro de tal género
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