
LA VIDA ESCONDIDA DE RUFINO J. CUERVO

Discurso pronunciado por el R. P.
Félix Restrepo S. J. en la sesión so-
lemne con que la Academia Colom-
biana celebró el centenario del na-
cimiento de Rufino J. Cuervo.

Excelentísimo señor presidente de la república, señores aca-
démicos, señoras y señores:

Cada nación tiene sus especiales motivos de orgullo patrió-
tico, unas más, otras menos, todas suficientes para que sus hijos
amen y admiren a la patria. Colombia no ha sido de las menos
favorecidas en este concurso de providenciales dones. Colocada
en el centro de los caminos del mundo; con costas en los dos
océanos; con altas montañas donde se despliegan en los más
diversos climas todas las maravillas del trópico y de donde se
descuelgan torrentes impetuosos que son fuente inagotable de
poesía, de fecundidad y de fuerza; con una de las floras más
variadas y ricas del mundo que en el caucho, la quina y el café
adquiere timbres de mundial importancia; con una variedad
de animales silvestres, de insectos multicolores, de extraños pe-
ces y de parleras aves que son el encanto del naturalista; con
ricas minas de plata y oro, de esmeraldas y platino; con yaci-
mientos de sal que podrían surtir del precioso elemento a un
continente; con bellezas naturales incomparables como las sie-
rras nevadas, los saltos de Tequendama y Guadalupe, los abis-
mos del Suárez y del Guáitara; con ríos navegables como el
Magdalena, el Orinoco, el gran Amazonas y sus gigantescos
afluentes; con emporios agrícolas de clima ideal y de fecundidad
prodigiosa en diversas alturas como el Sinú, el valle del Cauca,
el Quindío, las sabanas de Bogotá y Cundinamarca, y sobre
todo con una raza sobria, fuerte, emprendedora y pacífica,
que en ese gran marco de riquezas y bellezas naturales ha sa-
bido desarrollar una cultura propia, cuyos mejores exponen-
tes son sus treinta o más ciudades, bellas todas y prósperas en
toda la extensión del territorio patrio, sus industrias que pro-
porcionando honroso trabajo al obrero y ganancia halagado-
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ra al capital, están poniendo al alcance de todos comodidades
que, por exóticas, eran antes privilegio de muy pocos, sus
colegios y universidades que atraen a las juventudes de pue-
blos vecinos y aun de pueblos remotos, sus instituciones sa-
bias, sus publicaciones científicas que no tienen rival en la
América hispana, con todos estos títulos de riqueza, de or-
den, de estabilidad y de cultura, Colombia es una de las
realizaciones mejor logradas de la raza nuestra y una de las
más fundadas esperanzas de su porvenir.

Suele discutirse si para el bienestar de un pueblo es más
eficaz una mediana cultura ampliamente difundida o la pre-
sencia de unas cuantas cumbres de virtud y ciencia en cierto
modo inaccesibles, pero que orienten y estimulen la vida na-
cional. En los pueblos anglosajones se destacan menos las al-
tas cumbres y es muy alto y parejo el nivel de la cultura general.
En los pueblos latinos los altibajos en la cordillera que puede
simbolizar su cultura son muy bruscos, no es muy alto el
nivel medio de ella, pero en cambio sus figuras eminentes se
destacan espléndidamente y atraen las miradas de propios y
extraños. En todos los sectores de la actividad humana ha
tenido Colombia hijos ilustres, dignos de figurar en la gale-
ría universal de los más altos valores humanos. Uno de esos
proceres de la cultura, uno de esos hijos que honrarían a
cualquier pueblo, es el que hoy recordamos con ocasión del
primer centenario de su nacimiento: Rufino José Cuervo. A
él deben hoy volverse las miradas de los colombianos para
que vean cómo se ama a la patria, cómo se sirve a la ciencia
y cómo se aprovecha bien el divino don de la vida.

# # #
El 19 de setiembre de 1844 nació en esta Atenas surame-

ricana Rufino José Cuervo, y fue bautizado al día siguiente
en la capilla del palacio arzobispal por el señor arzobispo
Manuel José Mosquera. Los más diversos linajes de la penín-
sula española confluyen en este vastago ilustre de la raza. Su
bisabuelo, don Isidro Cuervo, era gallego, oriundo del Fe-
rrol; y otro ascendiente de su padre, Esteban Barreto, por-
tugués. Por el lado materno, sus abuelos eran Urisarri y Elis-
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puro, de Vizcaya; Tordesillas y Torrijos, de Castilla. Parecía,
pues, el recién nacido predestinado para una obra grande en
pro de la unidad de nuestra gente.

La tradición de su familia, trasplantada ya a esta Nueva
Granada, lo señalaba para una intensa vida religiosa, y para
el trabajo paciente y constante propio de la investigación
científica.

Fray Mateo Miguel Cuervo, religioso de san Agustín
en Bogotá, murió siendo provincial de su orden. Don Nico-
lás Cuervo, sacerdote ilustre, educado por los jesuítas en los
claustros coloniales de san Bartolomé, fue en su colegio pro-
fesor de varias cátedras; expulsados inicuamente sus maes-
tros por el despotismo de Carlos m, llegó a ser rector de
los ilustres claustros de Lobo Guerrero; firmó el acta de la
independencia y como provisor y gobernador del arzobis-
pado prestó grandes servicios al gobierno republicano, des-
truyendo las preocupaciones que los realistas sembraban con-
tra la causa americana.

También era sacerdote José Romualdo Cuervo, y estu-
diante también de san Bartolomé, ya en tiempos de la inde-
pendencia. Se ordenó en 1828. Fue gran explorador de nues-
tras bellezas naturales. Recorrió los territorios de Andaquí,
Carare, Casanare, Orinoco y San Martín y fue uno de los
primeros que descendió al abismo del salto de Tequendama
y se paseó alrededor de la temerosa oquedad formada en la
roca por el golpe incesante de las aguas. Aficionado a las
ciencias naturales, conservaba en su casa un verdadero jardín
botánico y un gran acopio de objetos raros y curiosos que
pasaron casi todos a nuestro museo nacional. Pudo el Padre
José Romualdo coronar sus estudios gracias a la protección de
su tío, el Padre Pedro Cuervo de la Trinidad, agustino re-
coleto, docto escritor, predicador y continuador de las mi-
siones de los jesuítas en Casanare.

Rufino Cuervo, el padre de nuestro sabio, descolló como
pocos en el escenario de la patria en la primera mitad del
siglo xix. Amigo y partidario del general Santander, es-
tuvo vinculado estrechamente a su gobierno. Hombre de pro-



BICC, I, I945 VIDA ESCONDIDA DE RUFINO J. CUERVO 23

funda fe y de costumbres ejemplares, fecundo escritor y há-
bil polemista, defendió a la Iglesia en ocasiones decisivas.
Periodista de vocación, fundó varios periódicos y colaboró
asiduamente en otros. Fue rector de la Universidad de Co-
lombia, gobernador de Bogotá, encargado de negocios en
Quito en época muy difícil. A él se debe el que nuestro ac-
tual departamento de Nariño sea hoy parte de Colombia y
no del Ecuador. Llegó a ser ministro de hacienda y ejerció
como vicepresidente el poder supremo en ausencia del ge-
neral Mosquera. Rufino Cuervo fue uno de los protagonistas
en la evolución de nuestros partidos políticos. Se disputó con
José Hilario López y con Gori la presidencia de la Repúbli-
ca en el luctuoso 7 de marzo de 1849, y habría salido presi-
dente, si la legalidad no hubiera sido mortalmente herida
por los puñales de los amotinados.

Los hijos de don Rufino dejaron huella benéfica en la
historia de nuestra cultura. Luis María, el mayor, se educó
en Inglaterra; hizo cuantiosa fortuna que puso al servicio del
gobierno legítimo de don Mariano Ospina; fue notable edu-
cador y publicista y miembro del gran consejo Universita-
rio, y vinculó su nombre a muchas obras de progreso de la
capital. Antonio B. se graduó de doctor en derecho, dirigió
varios colegios y por último se consagró a la milicia en de-
fensa de la legitimidad. En 1876 comandó el ejército conser-
vador del Tolima. Habiendo sido representante a la cá-
mara, gobernador del Tolima y de Cundinamarca, ministro
de guerra y de gobierno, murió encargado del poder eje-
cutivo. Nos dejó una geografía muy completa de la Nueva Gra-
nada y los 4 volúmenes de Documentos inéditos, recopilados en
España y publicados por orden del gobierno nacional, tan apre-
ciados por nuestros historiadores. Ángel Cuervo era el alter ego
de Rufino José y su compañero y colaborador inseparable. Fue
primero comerciante, militar después, y luego se retiró a la
vida del trabajo y del estudio. Fecundo escritor, dejó mu-
chas obras literarias publicadas y otras tantas inéditas.

# * *
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Sobre los años de la niñez de Cuervo el filólogo, tenemos
interesantes noticias en un capítulo de la biografía de su
padre, escrita por aquel, en colaboración con su hermano
Ángel, capítulo titulado Recuerdos íntimos. Oíd un frag-
mento, que os pondrá en el ambiente cristiano y santafereño
en que creció el maestro, y os servirá además para conocer
su estilo tan castizo y tan fluido:

"Cuando fueron expulsados los jesuítas (en cuyo colegio
se educaban dos de nosotros), y los colegios públicos cayeron
en increíble postración, resolvió dirigir él mismo en la casa
nuestros estudios y para el efecto encargó a Europa los ele-
mentos necesarios. Mientras que perfecciona a Antonio en la
jurisprudencia, enseña a Rufino los elementos de la geogra-
fía y gramática y da lecciones de historia y literatura a Án-
gel y Nicolás Era tal la atmósfera de estudio y aplicación
que había en la casa, que los criados en sus horas de descan-
so aprendían a leer, o a escribir y contar, siendo nosotros los
maestros

"A las seis de la mañana estaba ya en pie aguardando que
comenzásemos a estudiar, y sin perder de vista a los peque-
ños, despachaba la correspondencia con su amanuense o es-
cribía para la imprenta.

"Únicamente acompañaba a la familia en la comida, que
precisamente se ponía a las dos, a la cual habíamos de hallar-
nos todos mudados y con la compostura debida; allí nos
inculcaba, sin que cayésemos en la cuenta, el modo de con-
ducirse en la mesa la gente culta, y nos enseñaba con su jo-
vialidad el modo de mantener la alegría entre los concurren-
tes, por más que tengamos el alma asaeteada por los pesares
de la vida. Aun en los días de más amargura, al entrar al
comedor su semblante se despejaba, y no se oía en la mesa
nada que no fuese agradable, ni cosa que no contribuyese a
aumentar en nosotros la consideración y el respeto a nuestra
madre .

"Cuando en 1830 empleó el doctor Cuervo parte de su
capital en las tierras llamadas de Boyero, en la Sabana de
Bogotá —prosigue la citada biografía—, fantaseó dedicarse
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él mismo a cultivarlas, con el pensamiento de ser institutor
de sus hijos y enseñarles a ganar el pan lejos de los azares y
vaivenes de la política; pero ya que su profesión y la nom-
bradla que iba adquiriendo le impidieron realizar tan poé-
tico ensueño, conservó el terreno como finca que acrecenta-
ría su caudal, y como refugio para las peripecias de la vida
pública .

"El día que se bendijo la casa, celebró en el oratorio con
gran fiesta el ilustrísimo arzobispo Mosquera, y después lo
hicieron y lo han hecho los ilustrísimos Torres, obispo de
Cartagena, y Riaño, de Antioquia; el R. P. Manuel Gil, su-
perior de la Compañía de Jesús, y otros sacerdotes parientes
y amigos que después han ocupado puestos no menos ele-
vados

"En los meses de diciembre y enero, en que el cielo es
tan diáfano y azul en las partes altas del centro de la repú-
blica, no se desocupaba la casa de los amigos invitados y de
las señoras que iban a acompañar a nuestra madre, y todos
disfrutaban de los placeres del campo al abrigo de la confian-
za y de una agasajadora hospitalidad. Los últimos días del
año, tan deseados por las familias antiguas de Bogotá, eran
particularmente animados: entonces armábamos el nacimien-
to que nuestro padre había hecho labrar en Quito, de marfil
vegetal, y en que, a vueltas de las imágenes religiosas, me-
nudeaban otras satíricas o caricaturescas llenas de soltura
y originalidad; para adornarlo íbamos a los cerros más cer-
canos en busca de musgos, liqúenes y otras plantas curiosas,
y con frecuencia él mismo nos dirigía en la colocación de
las figuras y en el arreglo de los pormenores, para que el
conjunto quedase más artístico. Al mismo tiempo nuestra
madre hacía todos aquellos manjares que conforme a la tra-
dición de sus mayores eran de ordenanza en esos mismos
días: allí las empanadas crecidas y doradas, las hojaldres, los
buñuelos en todas sus formas de pestiños, hojuelas, rosqui-
llas y quién sabe cuántas más, nadando en clarísimo almíbar
y engalanados con la flor de la borraja; el guarrús, el masato
y la aloja que formaban el refresco, acompañados de bizco-
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chuelos y variada abundancia de colación. Muchas veces
después de deshornar y cuando se nos iban los ojos tras de
esta tentadora profusión, nos recordaba nuestra madre que
en los días amargos para las familias españolas que siguie-
ron a la batalla de Boyacá, emigrado nuestro abuelo y sus
propiedades abandonadas y sin producir nada, por algún
tiempo no subsistieron en la casa sino de la humilde ganan-
cia que sacaban de hacer colación y enviarla a vender en las
calles por sus criadas .

"Aunque no íbamos a Boyero sino en las vacaciones, no
eran éstas tan absolutas que no tuviéramos nuestros ratos
de estudio, pero no ya en los libros que nos habían abrumado
durante el año escolar, sino en los de la biblioteca de la casa,
que eran todos de buenas letras y de agricultura. Reunidos
a ciertas horas del día, tomaba cada uno su libro, y acaba-
da la lectura, daba ingenuamente su opinión sobre lo que
había leído, corrigiendo nuestro padre o afirmando nues-
tras apreciaciones... A otras horas bajábamos a las huer-
tas a poner en planta lo que habíamos leído sobre agricul-
tura, y sobre todo a cuidar las flores, de que él era apasiona-
do. En estas faenas nos acompañaban a veces personas que
estaban de visita, y por muchos años conservamos con res-
petuoso esmero injertos hechos por don José Manuel Restre-
po, el historiador de Colombia. .

"Por la noche, después de tomado el chocolate, la familia,
con todos los criados y dependientes de la casa, se reunía en
el oratorio a rezar el rosario... En seguida nuestra madre
hacía recitar a los criados parte de la doctrina cristiana, acom-
pañándola de algunas explicaciones. El tiempo que quedaba
lo ocupábamos o en juegos de familia o en la lectura de una
obra amena. De ordinario escogía nuestro padre un capítulo
del Quijote o bien del Gil Blas de Santillana, dando la pre-
ferencia a aquellos pasajes que más enseñan a conocer el
mundo y previenen contra los lazos y peligros a que están
expuestos los jóvenes al salir a la vida. .".

Así trascurrió la infancia del más eminente de los sa-
bios de Colombia; pero este idilio se rompió muy pronto por
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la muerte del padre de familia. Nueve años tenía nuestro Ru-
fino cuando quedó huérfano. Vueltos los jesuítas al país en
1858 fue Cuervo su discípulo en unión de Miguel Antonio
Caro; a ellos debieron ambos en gran parte el profundo co-
nocimiento de la lengua latina y la afición a los estudios
clásicos.

* *

La revolución de 1860 arruinó a la familia, pero dio oca-
sión para que se revelara en todos sus quilates el carácter de
los hermanos, Ángel y Rufino José. Ya este había emprendi-
do el estudio a fondo de la literatura española y tuvo que
ponerse a trabajar duramente sin interrumpir por eso sus
lecturas.

El mismo nos cuenta, en la Noticia Biográfica de su
hermano Ángel que forma el prólogo de la obra Cómo se
evapora un ejército, las luchas de aquellos años. Ahí vemos
y sentimos el durísimo terreno en que nuestro gran filólogo
tuvo que labrar, no su fortuna, sino su independencia econó-
mica para poder dedicarse del todo al cultivo de la ciencia.

Algunos días no podía ni siquiera salir de casa por falta
de ropa decente; en su hogar no había más dinero que el
mísero producto de la venta de algunas botellas de vinagre
que su madre preparaba. Entonces Ángel y Rufino tuvieron
una idea. La industria de cerveza es hoy una de las princi-
pales fuentes de riqueza de Colombia. No deben olvidar sus
afortunados empresarios quién dio los primeros vacilantes
pasos en ese camino. Nada menos que el príncipe de nuestros
filólogos, Rufino José Cuervo, en compañía de su her-
mano Ángel. Ni ellos ni nadie sabían entonces nada en Bo-
gotá de semejante industria; consiguieron unos libros y em-
pezaron a hacer tanteos. "Salía bien una operación, escribe
el mismo don Rufino, se ponía el artículo en venta, gustaba
y cuando se pensaba que la siguiente sería igual, resultaba
mala la fermentación en las botellas, y era preciso recoger
la cerveza de noche y tapada en los establecimientos que la
habían aceptado, y al mismo tiempo hacer comprar en otras
partes de la buena que quedaba para no perder los otros pa-
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rroquianos". Aquí de las mezclas, de los repetidos ensayos
para buscar el punto de los caldos, apuntando los resultados
cuidadosamente día por día. La escasez de recursos no les
permitía tener los más indispensables empleados ni obreros
suficientes. El mismo don Rufino dejaba a un lado sus libros
y sus papeletas y se ponía a lavar botellas y barriles al lado de
su hermano Ángel, encogiéndose estoicamente de hombros
cuando algún personaje los señalaba diciendo: "Vean en lo
que han parado los hijos del doctor Cuervo". Por fin, al ca-
bo de varios años, los resultados fueron constantes y satis-
factorios. Y vino entonces la lucha para conseguir clientela en
aquella incipiente Bogotá, pacata y rutinaria, y sobre todo
para conseguir que los clientes pagaran.

Cuántas veces uno u otro de los heroicos hermanos te-
nía que hacer antesala en una fonda o en la entrada de un
hotel junto con los vendedores de la plaza, para que al cabo
de las horas el dueño saliera rozagante en su lujosa bata y
les dijera: "Ustedes se volverán por aquí mañana u otro día
porque hoy no me es posible contentarlos".

Esta fue la ruda escuela de la adversidad. Este fue el duro
yunque del trabajo en que se forjó el carácter del más ilustre
de los sabios de Colombia.

Y aquí me viene a la memoria una curiosa anécdota que
los dos hermanos quisieron conservar al frente de la biogra-
fía de su padre.

Por los años de 1852 iba a dar lecciones a los hijos del
doctor Cuervo, M. Bergeron, profesor de matemáticas en el
colegio militar y empedernido hipnotizador y buscador de
tesoros. Un jovencito, pariente y condiscípulo de nuestros
protagonistas, resultó con especiales condiciones de sonám-
bulo, y el audaz profesor le hacía decir y hacer cosas mara-
villosas. Un día el sonámbulo anunció que en una pieza baja
de la casa había enterrado un tesoro, y dio todas las señales
necesarias para localizarlo. Nuestros estudiantes pusieron con
el mayor sigilo manos a la obra de extraerlo. Tan pronto co-
mo se recogían los mayores, ellos cavaban y cavaban y creían
ir encontrando todas las señales dichas. Mas he aquí que por
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fin el doctor Cuervo cayó en la cuenta de la hazaña que sus
hijos iban realizando y con severo continente los reunió a la
orilla de la ya profunda fosa y les dijo con solemnidad: "Hi-
jos míos, este hoyo se va a cegar inmediatamente. Ustedes no
deben buscar más tesoro que su propio trabajo".

"Corriendo los años, y son palabras de los agradecidos hi-
jos, el caudal que él había dejado se desvaneció casi todo con
las revoluciones, y obligados a luchar reciamente para buscar
la vida, establecimos en la casa paterna una fábrica de cerve-
za, cuyos almacenes vinieron a quedar impensadamente en
el cuarto donde habíamos cavado aquel hoyo. Cuando pros-
peró el negocio, recordamos las palabras de nuestro padre y
vimos el premio que nos daba la Providencia por haber se-
guido su consejo".

# # *

Con el duro trabajo de la fábrica alternaban las más suti-
les investigaciones.

Antes de cumplir 20 años había trazado, en unión con
don Venancio González Manrique, el plan de un diccionario
completo de la lengua castellana, por el estilo del inglés de
Webster o del francés de Littré. Como muestra de este trabajo
escribió nuestro adolescente la letra "O" y González Manrique
la letra "L". A los 23 años tenía ya terminadas dos obras de gran
aliento: las Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano
y la Gramática Latina, esta última escrita en colaboración con
Miguel Antonio Caro, "obra magistral y la mejor de su gé-
nero en nuestro idioma", como dice un informe de la Aca-
demia Española, redactado por Menéndez y Pelayo.

Dos años después, el mismo en que murió su madre Ma-
ría Francisca Urisarri, se publicaba la segunda edición de su
Gramática Latina. En cambio, las Apuntaciones no pu-
dieron editarse sino en 1872. Al año siguiente vio la luz pú-
blica el primer tomo del Anuario de la Academia Colom-
biana, que haría honor a cualquiera nación culta, y en él
salieron varios estudios filológicos de Cuervo en los que se
veía ya la garra del león.



30 PELIX RESTRHPO, S. J. BICC, I, I945

Poco después pudieron disfrutar los eruditos de las notas
a la Gramática de Bello, gramática tan ampliada y mejorada
en ediciones sucesivas, que bien pudo decir el ilustre profesor
de La Habana, Juan M. Dihigo: "Son tantos los beneficios
proporcionados por Cuervo a la magnífica obra de Bello, que
en más de una ocasión se ha dicho que Bello, a fuerza de me-
joramiento, ha acabado por ser más Cuervo que Bello".

En 1875 recibió el nombramiento de Correspondiente de
la Real Academia Española. Ya se daban cuenta en España
de que había aparecido en el cielo de la raza un astro de pri-
mera magnitud.

Superando las fatigas de la cervecería y sin perjuicio de
las disquisiciones eruditas, hallaba tiempo para dedicarse a
la labor docente. "Enseñó largos años en escuelas y colegios.
Muchos, dice Rafael María Carrasquilla, no se sentaron en
los bancos de aquellas aulas, y sin embargo todos los colom-
bianos nos gloriamos de ser discípulos suyos. Fue no sólo
maestro sino legislador del idioma colombiano".

En 1878 hizo con Ángel un breve viaje a Europa y visita-
ron la Exposición Universal de París, y poco después vendie-
ron por fin la fábrica de cerveza, asegurándose así una mo-
desta renta, y se trasladaron del todo a la capital de Francia,
cerebro del mundo.

He aquí uno de esos casos que no se repiten sino de siglo
en siglo y que por lo mismo ganan la admiración de los
pueblos.

Preguntad a ese joven culto, de alta posición social o de
humilde extracción campesina, emprendedor y activo, qué
busca con el trabajo agobiador en que ocupa los días y en
qué piensa en las silenciosas vigilias de la noche. Trata de
labrar su porvenir; quiere asegurarse una posición indepen-
diente que le permita fundar su hogar y vivir en el desem-
peño de su profesión una vida tal vez no espléndida pero sí
tranquila y desahogada; anhela, si es posible, reunir un capi-
tal sólido que le deje disfrutar de las comodidades de la vi-
da, viajar, influir en la marcha de la sociedad, asegurar la
educación y el porvenir de sus hijos. Y todo ese señuelo de
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felicidad doméstica y de prestigio social sostiene al joven en
las horas difíciles y le da vigor para continuar la lucha.

Se interpone de vez en cuando un ideal religioso en este
risueño panorama, y el joven lo deja todo para continuar en
más altas esferas y con más nobles fines su actividad crea-
dora.

Pero el caso de Cuervo es más complejo. Alma esencial-
mente religiosa, oye en su interior la voz de Dios que lo lla-
ma no a la vida del apostolado sino al apostolado de la cien-
cia. Buscar la verdad, penetrar en los secretos de la forma-
ción y desarrollo de las lenguas, conocer hasta en sus más ín-
fimos detalles el complicadísimo organismo de una lengua
viva o muerta, comparar el lenguaje culto con el lenguaje
popular, hacer la historia gramatical de cada palabra y mos-
trar por medio de qué partículas se une a las otras partes de
la oración para formar cláusulas castizas, señalar las causas
que producen desviaciones en el uso de giros y vocablos,
mostrar la lengua imperial de Castilla en toda su pureza,
hacerla amar de los veinte pueblos que la recibieron como
herencia gloriosa y evitar, si fuera posible, que se fragmente
en muchedumbre de dialectos, antes buscar la manera de que
con la unidad de lengua conservemos los pueblos hermanos
y la madre patria una unidad superior de ideales y de afectos,
de relaciones comerciales y literarias, unidad, en fin, de raza
y de familia que nos haga grandes y respetables en el con-
cierto de los pueblos, esa fue la vocación que en su interior
sintió esta alma escogida y a ella se entregó con absoluta de-
cisión movido por el amor a su patria, a su lengua y a su raza.

Veintinueve años pasó Cuervo en París, en la ciudad de
las grandes diversiones, una vida de benedictino, una vida
concentrada en la investigación de los secretos del lenguaje
y alejada por completo de los atractivos de la bulliciosa ciu-
dad. Apenas alternaba sus serias lucubraciones con las aten-
ciones que a sus amigos prestaba. Fue en la amistad delicadí-
simo y cumplidísimo en la correspondencia epistolar. Como
si no tuviera ocupación ninguna, atendía a los paisanos que le
visitaban en su apartamento de la rué de Meissonier o de la
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rué de Siam, y con no menos diligencia recibía a los sabios ex-
tranjeros de todas las naciones cultas que anhelaban conocerlo.

"Era el señor Cuervo, dice uno de los que más de cerca
ha seguido sus pasos, nuestro secretario perpetuo Antonio Gó-
mez Restrepo, era el señor Cuervo en la época en que lo traté
en París, un hombre no viejo, sino envejecido por la medi-
tación y el trabajo intelectual. De mediana estatura, de com-
plexión endeble, algo cargado de espaldas quizá por la cos-
tumbre de llevar inclinada la cabeza pensadora, de tez pá-
lida, de barba negra, cruzada por algunos hilos blancos, de
ojos expresivos, aunque amortiguados por las vigilias, de
frente despejada, a la cual daba mayor amplitud la calva
prematura que permitía apreciar la vasta bóveda del cráneo.
No tenía las líneas correctas ni el gallardo continente de sus
hermanos; pero su rostro, de facciones algo irregulares, se ani-
maba con un aire de benevolencia, con un destello de gracia, que
le daban singular atractivo. Su voz, que era de poco volumen,
cambiaba repentinamente de diapasón, cuando don Rufino que-
ría acentuar alguna observación irónica, algún gracejo de tra-
dicional sabor bogotano. Aunque modesto en su vida, guarda-
ba en su casa y en su vestido un completo decoro, de acuerdo
con su posición social. Cuando recibía un huésped, !o atendía
con exquisita dignidad. La sabiduría no le sirvió de pretexto pa-
ra autorizar descuidos o rarezas del hombre de sociedad. Fue
en vida y en muerte un perfecto caballero".

Hasta aquí el ilustre secretario de nuestra Academia.
Colaboró Cuervo asiduamente en las revistas filológicas

Romanía, Revue Hispanique y Bulletin Hispanique. Hizo
en París dos nuevas ediciones de las Apuntaciones y le
cogió la muerte en 1911 cuando corregía las pruebas de la
sexta edición de su obra más famosa. Esta última edición
se parece a la primera como el añoso roble a la pequeña plan-
ta recién brotada de la tierra. En cada edición sucesiva iba
Cuervo retocando y trasformando su obra, y así sus méritos
de lingüista iban por delante de su fama. Siempre superán-
dose a sí mismo, nos dio un ejemplo admirable de no dormir
sobre los laureles adquiridos, sino buscar cada día nuevos
avances y nuevas perfecciones.
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Después de la cuarta edición de las Apuntaciones, he-
cha en Chartres, quiso cambiar del todo el plan y hasta el tí-
tulo sustituyéndolo por el de Castellano popular y Castellano
literario. Tenía ya esta obra terminada según testimonio del
profesor de Chile, Lenz, quien habiéndola conocido confi-
dencialmente, escribía: "Cambiará de un día a otro el aspec-
to de la filología hispanoamericana y será para los roma-
nistas europeos la revelación de un nuevo mundo científico".
Pero instancias de sus amigos y el cariño que tenía a su obra
primogénita le hicieron cambiar de plan, y así después de
veintidós años preparó la quinta edición de las Apuntacio-
nes, incorporando en ella gran parte del material que tenía
recogido para la nueva obra Castellano popular y Castellano
literario. De esta quedaron varios capítulos, inéditos, que no
entraban en el plan de las Apuntaciones. Ellos y otros traba-
jos desconocidos, o tan modificados que pueden considerarse
como nuevos, acaban de ver la luz pública con ocasión de este
centenario, y gracias al entusiasmo comprensivo del director
de extensión cultural y bellas artes del ministerio de educa-
ción nacional.

# #

Pero hablemos ya de la obra maestra del maestro: su Dic-
cionario de construcción y régimen de la lengua castellana.

En un cuaderno alargado que tiene por título The daily
fournal for 1859, con 365 páginas correspondientes a los días
del año, y que por consiguiente no había pensado servir sino
para domésticos o mercantiles menesteres, pero que hoy nues-
tra patria debe conservar como una de sus más preciosas reli-
quias literarias, empezó Cuervo los borradores de su gran
Diccionario. En la primera página escribió con esmero:

"Aeternae Sapientiae lumine implorato, Petro et Paulo Apos-
tolis auspicibus, opus hoc coepi: si, Deo volente, feliciter ab-
solvam, 'non nobis, non nobis sed nomini tuo da gloriam'.

Bogotae m Kal. Jul. MDCCCLXXII.

R. J. C".
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Lo que quiere decir:

"Implorando la luz de la sabiduría eterna, y bajo los auspi-
cios de los Apóstoles san Pedro y san Pablo, comienzo esta
obra. Si con la voluntad de Dios la llevare a feliz término, no
sea para mí la gloria, Señor, no sea para mí, sino para tu
nombre.

Bogotá, 29 de junio de 1872.

RUFINO JOSÉ CUERVO".

Cuando llegó a París diez años después llevaba todo un
baúl de papeletas para los primeros tomos de su obra. Hizo
imprimir una muestra de lo que había de ser el Diccionario
y la envió a los hispanistas de fama. Todos ellos recibieron
este preludio con un coro de alabanzas, y entonces, a los cua-
tro años, en 1886, presentó Cuervo a la admiración del mundo
erudito el primer tomo de su obra que abarca las letras "A" y
"B". Unánime fue el elogio y aun el pasmo de los sabios.
Cuervo sintió el estímulo y, en siete años de trabajo constante,
preparó el segundo tomo, no inferior al primero, y lo publicó
en 1893.

Diez y ocho años pasaron hasta su muerte y Cuervo no vol-
vió a escribir ni un pliego más, a pesar de que tenía leídos y
anotados todos los clásicos, y escritos los ejemplos para con-
tinuar el Diccionario hasta la letra "L".

¿Qué había sucedido? Cincuenta años tenía el maestro al
publicar el segundo tomo de su obra. La vida de intenso tra-
bajo mental, el continuo encerramiento, la concentración
constante habían minado su salud; su vista se había debilitado
notablemente; su energía juvenil había pasado. La exactitud
científica en que era siempre riguroso fue degenerando en
escrupulosidad y le hizo perder la audacia que también es ne-
cesaria para realizar obras de vasto alcance. Una obra tan nue-
va, tan acomodada a la técnica de la filología y tan completa
y perfecta en su género no podía ser apreciada en todo su va-
lor sino por un pequeño número de especialistas. El gran pú-
blico, sobre todo en España, o no la advirtió o la vio con in-
diferencia. No faltaron tampoco hombres que pasaban por en-



BICC, I, I945 VIDA ESCONDIDA DE RUFINO J. CUERVO 3*j

tendidos, en realidad más envidiosos que entendidos, y que
con mala fe y con palmaria injusticia atacaron al sabio, tra-
tando de rebajar sus méritos. Esta frialdad, esta injusticia, lo
dejaron profundamente herido. Creyó también notar que la
casa editora había puesto un papel inferior en los últimos plie-
gos del segundo tomo y sintió vivamente este que él juzgaba
desaire, informalidad e incumplimiento. Si hubiera tenido
cerca a su hermano Ángel, que era mucho más práctico y
mucho más resuelto y había consagrado su vida a cuidar, ayu-
dar y animar a nuestro sabio, tal vez hubiera podido este reac-
cionar de la pasajera depresión y emprender de nuevo la tarea
con renovados bríos; pero Ángel murió en 1896, dejando al
erudito investigador en la mayor desolación y soledad.

Por otra parte se persuadió cada vez más de que las únicas
ediciones entonces disponibles para su trabajo eran todas de-
ficientes. Especialmente la Biblioteca de autores españoles de
Rivadeneira, de donde estaban sacados casi todos sus ejem-
plos, era, por lo que hace a la exactitud crítica, de muy poca
confianza. Tomos enteros de la célebre colección matritense
están desfigurados por los editores. En estas circunstancias no
se sintió con fuerzas para volver a empezar su trabajo, ni se
sintió con valor para publicar lo que él juzgaba incompleto e
inexacto. Guardó, pues, sus papeletas y echó al olvido su sue-
ño dorado.

Que estas no son suposiciones mías lo veréis en parte por
los testimonios de García Calderón y de Menéndez Pidal.

El primero visitó a Cuervo poco después de la muerte de
su hermano Ángel y nos cuenta lo siguiente:

"Pregunté a don Rufino, después de tratar de estas cosas,
sobre su obra futura. Tengo escrúpulos de vieja, me contestó.
Es algo morboso que me impide escribir. He reunido muchos
materiales, pero encuentro siempre que algo falta a las afir-
maciones más sólidas para ser científicas; que el saber, cuanto
más intenso, es también más tímido y lento. Para escribir una
nota empleo dos meses. Así el Diccionario quedará inconcluso.
Mi hermano Ángel me ayudaba. Hoy, solo, viejo y enfermo,
no pienso en obra alguna de aliento. Además, hay un punto
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esencial a mi obra futura que yo no podré realizar. He con-
fiado como todos en la Biblioteca de autores españoles de
Rivadeneira, en la erudición de hombres como Duran, como
Hartzenbusch. Pues bien, cuando he conseguido textos origi-
nales he podido ver que esa edición no es siempre auténtica,
que ha habido descuidos de composición, erratas, etc. ¿ Cómo
fundar en ella un estudio del idioma? Sería preciso estudiar
todos los textos primitivos, y esa no es tarea de anciano. En
la misma edición de Lope de Vega, de Menéndez Pelayo, hay
descuidos de forma".

Cuando entre los años de 1901 y 1902 se reunió en México
la Conferencia Panamericana, corrió entre los delegados la no-
ticia de que Cuervo tenía ya terminado el Diccionario pero
carecía de recursos para imprimirlo. Hubo entonces en aque-
lla reunión de hombres ilustres un movimiento general de
orgullo de raza, de solidaridad continental, y por iniciativa del
general Rafael Reyes, delegado de Colombia, y de los dele-
gados mexicanos, la Conferencia aprobó una proposición en
la que se pedía a los gobiernos allí representados, que con
un esfuerzo común se publicara para bien de todos la magna
obra del sabio colombiano. Se calculó que la edición de los
tomos que faltaban costaría 210.000 francos y se repartieron
las naciones presentes en dos grupos: Argentina, Colombia,
Chile, Estados Unidos y México contribuirían cada una con
22.000 francos. Bolivia, Costa Rica, la República Dominicana,
Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Pa-
raguay y Uruguay con 10.000 francos cada una. Se encargaría
el Gobierno mexicano de la realización de este pensamiento
suministrando los fondos al autor, recabando el importe de
las suscriciones y distribuyendo los ejemplares entre los go-
biernos contribuyentes.

Ya en 1892 el congreso de Colombia había dado una ley
en la que se ordenaba que de cada volumen publicado o que
se publicara del Diccionario de Cuervo, el gobierno compra-
ría ejemplares por la suma de seis mil pesos.

Fray Pedro Fabo, el erudito biógrafo de nuestro sabio y
cariñoso copilador de cuanto cede en su gloria y alabanza,
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afirma también que "aunque no ha sido encontrada la comu-
nicación escrita, es muy placentero hacer constar como cierto
que el señor presidente de la república mexicana, Porfirio
Díaz, ofreció galantemente la imprenta nacional y todo el
apoyo de su gobierno a don Rufino José Cuervo para que se
trasladara a México a realizar allí por cuenta del erario públi-
co la impresión del Diccionario".

Conste, pues, que las repúblicas de América, y especial-
mente México y Colombia, se dieron cuenta cabal de la im-
portancia que tenía la gran empresa de nuestro filólogo y es-
tuvieron listas a sufragar los gastos que su publicación exigiera.

Y ahora cedamos la palabra al maestro de la filología es-
pañola, Menéndez Pidal, quien en carta de 15 de agosto de
1912, dice al citado Padre Fray Pedro Fabo:

"Mi señor y amigo: Es para mí gran contrariedad que
aquí en el campo, apartado de todos mis libros y papeles, no
pueda escribir para usted unas cuartillas acerca del inolvida-
ble Cuervo o de alguna dé sus obras, pues era grande el afecto
que profesaba al sabio difunto, desde la primera vez que le
vi. Este afecto bien sabe usted que se imponía: Cuervo, sabio
en alto grado y bueno en mayor grado aún, despertaba una
simpatía general.

"Sus cualidades morales avaloraban las intelectuales. La
sinceridad y el perfecto desapasionamiento que ponía siempre
en su pensar, daban a éste singular firmeza; y aun en polé-
mica un tanto agria, como la que sostuvo con don Juan Va-
lera, guardó siempre una serenidad magistral admirable.

"Recuerdo haber oído a Gastón Paris quejarse de que la
extrema modestia de Cuervo acarreaba pequeñas dificultades
en su trato, si bien éstas añadiesen simpatía y veneración ha-
cia el ilustre colombiano. De esa modestia provenían las dos
inexactitudes manifiestas que Cuervo cometía a veces en sus
apreciaciones: de un lado su benevolencia frecuentemente ex-
cesiva al juzgar las obras de los demás, y de otra parte el se-
vero despego con que hablaba de los trabajos propios . .

"Cuervo nunca aspiró a una ostentosa extensión de su cam-
po de estudio, y así logró en el dominio elegido esa profun-
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didad y sencillez magistrales a que muy pocos llegan. En él
tenemos que aprender cuantos vivimos en un país donde el
cultivo de la ciencia no tiene actividad bastante y donde el
método no ha llegado a la perfección. De un lado la abun-
dancia de materia de estudio inculta, y de otro la falta de or-
ganización en el trabajo y en la crítica del mismo, solicitan
demasiado variada y fácilmente la atención del erudito, lle-
gando a resabiarle en la producción de obras inmaduras so-
bre las más diversas materias que pueda imaginarse.

"En Cuervo todo lo contrario: su austero amor a la exac-
titud científica le hizo excesivamente riguroso en abandonar
el Diccionario de construcción y régimen una vez comenza-
do; hecho realmente chocante en la vida del laborioso sabio
y que no puede explicarse ni por cansancio ni por disgusto.
Vio que el precioso material, reunido a costa de grande es-
fuerzo, estaba acopiado sobre ediciones que no satisfacían las
exigencias de la filología, y renunció a la grande empresa,
inaugurada con dos volúmenes que desde el momento de su
publicación fueron mirados por cuantos tratan de la lengua
española como instrumento de trabajo absolutamente nece-
sario, y por cuya continuación muchos se interesaron con efi-
cacia. Cuervo, al sacrificar despiadadamente su obra, ya famo-
sa, daba notable testimonio de su austeridad científica y de
su absoluta falta de ambiciosos planes.

"Lástima que toda austeridad tenga algo de inflexible y da-
ñoso; la de Cuervo nos ha dejado su Diccionario reducido a
un admirable pero mutilado torso, que una vez concluido hu-
biera sido grandioso monumento, a pesar del defecto que tanto
disgustó al autor...".

Oigamos, junto a esta carta, y para acabar de apreciar el
alto mérito de este gran colombiano, otra de Marcelino Me-
néndez Pelayo:

"Madrid, 20 de marzo de 1886.

Señor don Rufino }. Cuervo.—Mi respetado amigo y se-
ñor: Precioso regalo de año nuevo me hizo usted con la nue-
va edición de su áureo libro Apuntaciones críticas sobre el
lenguaje bogotano. Conocía yo, aunque no poseía, esta obra
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en sus primeras ediciones, pero la presente viene tan enrique-
cida y mejorada, que casi puede estimarse como un libro nue-
vo. Me asombra en éste, como en los demás trabajos filológicos
de usted, la enorme y bien dirigida lectura que en ellos se
manifiesta, el tino seguro y casi infalible con que procede en
las cuestiones dudosas, la sagacidad con que trae a su propó-
sito las más diversas autoridades, y la lucidez con que las in-
terpreta. Pero lo que admiro más es el método y el rigor cien-
tífico, que si en toda obra humana son dignos de aprecio,
mucho más deben serlo en esta materia de la filología, donde
el método lo es todo y sin él se cae irremisiblemente en lo
arbitrario, fantástico y caprichoso, de lo que tenemos en Es-
paña innumerables ejemplos.

"Esta obra que para usted no ha sido más que un pasatiem-
po, y que es sin duda un recreo sabrosísimo para todos los
amantes de las bellezas de nuestra habla (puesto que usted
no escribe solamente para los bogotanos ni para los colombia-
nos en general, ni para los americanos, sino que usted ins-
truye y adoctrina a todos los que hablamos y escribimos el
castellano en ambos mundos), acaba de darme idea de lo que
será ese monumental Diccionario que usted prepara, y cuyas
primicias han llenado de admiración a los pocos que entre
nosotros tienen autoridad en estas materias. Dios dé a usted
vida, salud y alientos para llevar a cumplido remate y per-
fección ese opus magnum, como de todo corazón lo desea su
afectísimo y admirador q. b. s. m.

MENENDEZ PELAYO".

# # #

Estos dos testimonios bastarían para respaldar el prestigio
de Cuervo, pero no estará por demás recordar de corrida al-
gunos otros.

Las primeras autoridades de la filología en el mundo re-
conocieron unánimemente el mérito excepcional de nuestro
compatriota. "Príncipe de los filólogos españoles" lo llamó
Ascoli. Pott recibió con un vibrante aplauso el fruto primero
de la ciencia de Cuervo, y atrajo hacia él la atención de los
sabios europeos. Con Teza en Italia y con Schuchardt en Ale-
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mania sostuvo erudita correspondencia de igual a igual. Bo-
ris de Tannenberg fue en París uno de sus más íntimos amigos,
y escribió sus recuerdos en sentidas páginas llenas de admira-
ción y de cariño.

"Lumbrera de la filología no sólo en América sino en
Europa", lo proclamó Miguel Antonio Caro; "y lo decimos
—añade— a boca llena, con profunda convicción, no sólo sin
pesar por lo que a nuestra pequenez toca, sino con legítimo or-
gullo, porque esta estrella viva que sobrevive a los meteoros y
a las luciérnagas es nuestro amigo, es nuestro compatriota, y
esa gloria científica es gloria de Colombia".

"Rufino José Cuervo, dice otro de los más capaces para
comprenderlo, Marco Fidel Suárez, fue un hombre íntegro
y cabal, un sabio y a la vez un ejemplar de virtudes, una esta-
tua modelada por la bondad y el saber en el mármol de la
fama; y personificando del modo más exacto y más feliz las
buenas cualidades que más distinguen nuestro genio nacional,
destelló en el centro de la civilización universal, luz para las
letras y la ciencia y honra para su patria".

Jaime Fitzmaurice Kelly, le escribe: "A usted debo lo po-
co que se me alcanza de las letras castellanas. ..".

Foulché-Delbosc le asegura que él, Cuervo, es el llamado
a hacer el vocabulario tan deseado de voces castellanas ante-
riores al siglo xv, y añade: "Me pongo a su completa dis-
posición para hacer cualquier trabajo relativo a aquel futuro
vocabulario que sólo usted puede llevar a bien".

Morel Fatio, al ver la muestra del Diccionario, lo califica
de "obra verdaderamente maestra y acabada".

Gastón Paris le habla de su amabilidad, tan inagotable co-
mo su ciencia, y a propósito de un artículo publicado por
Cuervo en el Bulletin Hispanique, le escribe: "Su artículo es
admirable; arroja una luz enteramente nueva sobre la his-
toria de la evolución del latín que ha producido las lenguas
romances".

El P. Miguel Mir, al tener ya en mano el tomo i del
Diccionario, exclama: "¿Qué palabras pueden ser bastantes
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a expresar la admiración que me causa la vista de su gran-
dioso trabajo? Es éste un monumento de tal índole, que al
contemplarle enmudece la lengua y se suspende la inteligen-
cia. Declaro ingenuamente: yo no sé cómo se las ha arreglado
usted para hacer lo que ha hecho. Conozco lo que pueden la
afición y el entusiasmo, veo lo que da de sí el tiempo, pero
jamás había imaginado que el entusiasmo y el tiempo y la
paciencia y todas las demás cualidades que resplandecen en
su diccionario fuesen capaces de llevar a efecto la obra por
usted emprendida. Pero ahí está, ahí la vemos y la tocamos,
y no hay sino rendirse a la evidencia".

Rafael Ángel de la Peña, mexicano, le escribe: "El Diccio-
nario de construcción y régimen que ha comenzado usted a
escribir, bastaría para formar la reputación de toda una
Academia de Sabios".

Francisco Pi y Margall: "Estoy verdaderamente admirado
de la obra de usted [el Diccionario}, única en su género".

Don Juan Valera, con quien en alguna ocasión tuvo una
áspera polémica, escribió en sus Cartas americanas: "Impo-
sible me parece que. .. le sobrasen a Cuervo tiempo y me-
dios para leer, conocer a fondo y poder citar todo libro es-
crito en castellano desde la formación del lenguaje hasta
ahora".

Manuel Tamayo y Baus: "Cuantos conocemos la primera
entrega de la obra tenemos hambre y sed de conocer el primer
tomo, que será estudiado y consultado a más y mejor en
nuestra Academia Española. Si algo hallásemos que reparar
en él no dejaría yo de manifestárselo a usted cumpliendo
su modesto encargo; pero temo mucho no poder darle esta
prueba de confianza, porque trabajo como el de usted, fruto
de su gran entendimiento y de su gran carácter, no tendrá vul-
nerable ni siquiera un talón".

Y el alemán Tobler: "A cada instante recurro a este Dic-
cionario sin par, y sé de antemano que nunca lo haré sin
experimentar de nuevo la satisfacción que nos causa un ins-
trumento de trabajo que siempre presta los servicios que se
necesitan, un libro bien concebido y admirablemente ejecuta-
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do Ojalá termine usted pronto una obra que será orgullo
de los españoles de ambos mundos y uno de los más bellos
monumentos de la erudición de nuestro siglo".

De acuerdo con tan autorizadas alabanzas están las distin-
ciones que recibió de las sociedades sabias de todas partes del
mundo.

Fue de los fundadores de la Academia Colombiana (1871),
correspondiente de la Real Academia Española (1875), socio
honorario de la Academia Mexicana (1878), honorario de la
Facultad de Filología y Humanidades de la Universidad de
Chile (1881), correspondiente de la Academia de Ciencias y
Bellas Artes de San Salvador (1893), honorario de la Real
Academia de Ciencias, Letras y Artes de Padua (1894), Ca-
ballero de la Legión de Honor (1896), condecorado con el
Busto del Libertador por Venezuela, socio de la Hispanic
Society of America y Honorario de la Academia Nacional de
Historia (1908), asociado a la Universidad del Perú y final-
mente doctor honoris causa de la Universidad de Berlín (1910).

Merecen citarse y considerarse las palabras que usa la afa-
mada Universidad para conceder a Cuervo ese alto honor:

"Gustavo Roethe, Decano del Colegio de Filósofos, con
ocasión de las solemnes fiestas del primer centenario de la
fundación de esta Universidad confiere honoris causa las dis-
tinciones y honores de doctor en Filosofía y de Maestro en
artes liberales a Rufino José Cuervo, esclarecidísimo y doctí-
simo varón, bogotano y ahora parisiense, campeón incompa-
rable de la filología española, el cual habiendo mostrado en
su adolescencia a los ciudadanos de Colombia la limpia luz del
habla castellana, logró, con el trabajo indeficiente de su vida fe-
licísima, llegar a ser tenido por el guía y abanderado de todos
sin excepción cuantos se consagran a estudiar la ínclita len-
gua de Lope, de Calderón y de Cervantes. Y lo confirma con
este público diploma, autenticado con el sello del Colegio de
Filósofos, a 12 de octubre de 1910".

# # *
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Había llegado Cuervo, después de una vida de trabajo silen-
cioso, a la cumbre de la fama y de la gloria, pero nunca le
envanecieron los honores y las alabanzas. Grande fue por su
sabiduría, y mucho más por virtud. Hombre de arraigadas
convicciones religiosas y de purísimas costumbres, sentía la
vocación para la investigación científica y la seguía con ardor;
veía que su labor era de gran provecho para afirmar la unidad
de los pueblos hispano-americanos y asegurarles el cumpli-
miento de su misión providencial, y a esta alta empresa se
entregó con toda el alma. Olvidado de sí, tenía la mira puesta
en el ideal; mirando con desdén los bienes de esta vida, aspi-
raba a aquel otro reino que al siervo bueno y fiel promete
el Evangelio.

Sacrificó los dulces goces del hogar para realizar mejor
su misión de sabio y de investigador: "Ambos —escribía alu-
diendo a su hermano Ángel— veíamos que en nosotros se ex-
tinguiría la familia que tuvo por timbre llevar el mismo ape-
llido que nuestro padre; y aunque el pensamiento de la muer-
te causa algún estremecimiento hasta a los más serenos, y el
fin de las cosas trae siempre consigo un no sé qué de amargura,
sentimos íntima satisfacción de haber podido fiar esta memo-
ria venerada a un hijo del entendimiento que acaso dure lo
que la verdad, pues por el amor de la verdad fue engendrado".

En París, moderna Babilonia, llevaba una vida digna de
los solitarios del desierto: "Oye misa todos los días —escribía
Miguel Antonio Caro—, ejercita las mismas piadosas prácticas
que en Bogotá, como cristiano el más observante, y adelanta sus
grandes obras científicas, según expresión confidencial suya, a
modo de viajero que se entretiene en cualquier cosa mientras
suena el pito que anuncia la marcha del tren a su destino".

En una Imitación de Cristo, muy manoseada, escribió de
su puño y letra el mismo año en que se trasladó definitivamen-
te a París este método de vida:

"Ofrecer el día de rodillas.

"Meditación antes de misa.

"Oír ésta con toda devoción.
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"Hacer jaculatorias las más veces posibles.

"Desconfiar absolutamente de mí y recordar los motivos
que tengo para humillarme.

"In te, Domine, speravi non confundar in aeternum".

Esperó en Dios; trabajó como buen operario en la viña
de la ciencia. Los amantes de la sabiduría lo aclaman como
una gloria de la humanidad; la fidelidad de Dios habrá col-
mado sus cristianas esperanzas.

"Un aspecto interesante de la personalidad de este hombre
de ciencia —escribe la Condesa de Pardo Bazán— era su reli-
giosidad, casi su misticismo, en lo cual se revelaba bien su
origen español, el espíritu de su raza que, cuando hizo cosas
grandes, las hizo impulsada por la fuerza de la fe. Cuervo oía
misa todos los días; se confesaba a menudo; llevaba ceñido el
cordón de los terciarios franciscanos; se empleaba en obras de
caridad, y hasta se quitaba en la calle prendas de ropa para
vestir a los pobres. Cuando ya se sintió gravemente enfermo
y no pudo ir a la iglesia pidió el Viático, y él mismo preparó
el altar adornándolo con vasos de flores y candelabros de
plata; hecho lo cual, sacó el frac, que no se ponía hace tiempo,
se vistió de rigurosa etiqueta, y esperó a su Dios".

El 17 de julio de 1911 murió plácidamente en medio de
sus libros. Sus exequias se celebraron en la iglesia de San Fran-
cisco Javier. Agradecido discípulo de los jesuítas, había de ha-
llar su última posada en una iglesia de la Compañía de Je-
sús. Legó sus bienes al Hospital de San Juan de Dios de esta
su ciudad natal; su gloria la recoge y tiene por suya la patria
colombiana a la que amó con afecto, tanto más puro cuanto
menos interesado, y cuanto menos ruidoso tanto más fecundo.

Justo es, pues, el cordial homenaje que hoy le dedican su
Academia de la Lengua, su ciudad natal, su patria agradeci-

da, su América entusiasta, y su raza hispana orgullosa con
hijo tan preclaro. Ya que entre el fragor de las batallas que
llena el viejo continente no se escucha la trompa memoriosa
de la fama que anuncia el centenario del gran sabio, doctor
en Berlín honoris causa y en París Caballero de la Legión de
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Honor; ya que las Academias y las Universidades europeas
no pueden levantar su voz pacífica en medio del rugir de los
cañones y del estruendo de los bombarderos para saludar entre
los inmortales al modesto sabio de la altiplanicie bogotana,
dupliquemos nosotros nuestro entusiasmo y nuestra admira-
ción y dejemos que de uno a otro confín de Colombia, de
uno a otro extremo de la América española, se extienda un
sentimiento de honda reverencia ante la figura de Rufino Jo-
sé Cuervo, y estallen un aplauso y una aclamación unánime,
para hacer sentir al mundo que América tiene también sus
héroes y sabe también premiar el mérito de una vida dedica-
da por entero a la virtud, a la ciencia, a la amistad y al pa-
triotismo.

FÉLIX RESTREPO, S. J.
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