
«PEDRO PÁRAMO» O EL MECANISMO

DE CODIFICACIÓN DE UN MITO*

INTRODUCCIÓN

La novela del escritor sayulense o de San Gabriel, se ins-
cribe en el territorio de lo que Todorov ha denominado lo
fantástico1; es decir, en el terreno de las vacilaciones, de las
inseguridades, de aquello que en el metalenguaje de nuestros
quehaceres cotidianos, es decir críticos, hemos rotulado con el
nombre equívoco de realismo mágico. Vacilación, duda, inse-
guridad, que inauguran nuestro recrear la obra, mejor dicho,
su lectura ¿ y que nos reconducen a las atmósferas inaprensi-
bles y difusas, al territorio de los espíritus redivivos; en breve,
a Cómala. El libro inaugura esta zona intermedia entre la
realidad y la demencia mediante una serie de artificios téc-
nicos de múltiple talante y función. El presente ensayo se
ocupa de esas correlaciones especulares que articulan Pedro
Páramo en la multiplicidad de niveles semióticos y que cons-
tituyen la artesanía de Rulfo: análisis, pues, es éste de la arte-
sanía rulfiana.

Rulfo instaura el orden de su novelar en una estructura
de orden cerrado3, donde las anfibologías topológico-tempo-

• Agradezco a Enrique Lamadrid por haber sugerido el tema del presente
ensayo.

1 Cf. TZVETAN TODOROV, Introduction a la littérature fantasiique, París, Seuil,
1970, págs. 80-96.

2 Para ilustración de este concepto de lectura como recreación, véase ROLAND
BARTHES, Essais critiques, París, Seuil, 1964, especialmente la sección "Qu'est-ce que
la Critique?", págs. 252-257. También véase la introducción al libro de SHARON
SPENCER, Space, Time and Structure in the Moáern Novel, Chicago, The Swallow
Press, 1971.

' Cf. SPENCER, op. di., págs. 25-48.
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rales se encuentran trastrocadas. Trastrueque éste que invade
el dominio de lo que en nuestro metalenguaje de logos y praxis
se deja connotar con el índice de "personajes desdoblados", es
decir, discursos múltiples del inconsciente colectivo, de aquel
que posee nuestra edad y nuestra sangre: las tradiciones del
mestizaje; de otro modo: Rulfo escribe con sangre, con su
propia sangre, dentro de lo más excelso de las tradiciones nietz-
scheanas.

El discurso del inconsciente colectivo de Rulfo se deja
aprehender a tres niveles de representación: el mito, el lenguaje
y la estructura4. El mito trisocia la unicidad de la historia de
Juan Preciado a través de su peripatetismo, de su dromoma-
nía, de su búsqueda de la casa paterna, de su "buscar el ori-
gen"; de la realidad mítica de Cómala; de su divagar en el
ultramundo; de su diálogo con los muertos, de los caballos fan-
tasmas a la Irving, de sus pájaros y brumas a la Poe, de sus
palomas a la Bergman, dando a la estructura un nivel de reso-
nancia de lo que el lenguaje captura en su adyacencia con lo
múltiple: su estilo6.

El lenguaje es el elemento articulador que subyace en los
discursos desubicados y mediatizados de las dramatis personae:
Eduviges Dyada, Pedro Páramo, Juan Preciado, Dorotea. El
lenguaje de Rulfo cristaliza la ausencia de su espectro: su pro-
pio silencio. Ese lenguaje diáfano encunado en el discurso de
los yoes múltiples y esquizoidizados, el lenguaje del campesino
del suroeste jaliciense, recubre aquello que sus discursos eva-

4 Para CARLOS FUENTES, la novela de hoy es "mito, lenguaje y estructura".
Cf. id., La nueva novela hispanoamericana, México, Mortiz, 1969, pág. 20 (ci-
tado por Luraschi, Use, Introducción a la obra de Juan Ruljo, en Nueva narrativa
hispanoamericana, V (enero y sept., 1975, pág. 122)).

8 La creación de un estilo propio es el lugar de coincidencia de la mayoría
de la crítica de Rulfo. Cf. JAMES IRBY, La influencia de William Faulkner en cuatro
narradores hispanoamericanos, México, UNAM, 1956. Dice Irby: "Rulfo se salva en
sus mejores cuentos valiéndose del instrumento que ha forjado con sumo cuidado
y que constituye la marca más distintiva de su talento: su estilo, en el que se des-
tacan las cualidades de la concisión y la sugerencia . . . Rulfo posee una de las
virtudes capitales del buen cuentista: la economía de medios . . . los procedimien-
tos reiterativos de períodos cortos . . . " (pág. 149). También coinciden en este
punto Brushwood, Chumacera, Castellanos, Luraschi, Miró, Pupo-Walker y Rodrí-
guez-Alcalá.
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nescentes y dislocados denotan en su simbología mítica: su re-
ferente sicótico. La estructura sintomática de estos silencios, de
estas lagunas verbales es lo que constituye la base de nuestra
tarea aquí.

I. EL TEXTO

La primera articulación del silencio editorial se halla en la
capacidad de Rulfo para retomar lo cotidiano en la forma, su
paradigmaticidad, e incorporarla en un sintagma asociativo de
múltiples transferencias: su estilo staccatto: este proceso de sim-
plificación de la materia prima de la novela encuentra su iso-
morfismo numérico en la pluridimensionalidad 6. La licencia
que este mosaico cartesiano confiere al texto no sólo produce
el efecto de un poema7, sino que lo reinscribe dentro del
marco de la posibilidad de una continuidad transtornada —la
linearidad de su lectura brota de este aspecto parentético y
amorfo. De allí nace su posibilidad, para el lector, de recaptu-
rar la linearidad, de allí, la posibilidad de las múltiples lectu-
ras : desde lo ingenuo hasta lo sintomático. Este nivel polisémico
de Rulfo no puede tomarse a la ligera: la textualidad de su
texto está basada en esta multiplicidad pluridimensional, es
por ello esencial a la novela ya que establece un primer nivel
de unicidad.

La bastardilla reiterada constituye el segundo nivel de tex-
tualidad: ya no como amparo o escudo, sino como función de la
labor del íector: código de las posposiciones y no de las antici-
paciones8. Esta bastardilla —no tomará largas líneas en in-

* Las 128 y media páginas de Pedro Páramo están distribuidas en 58 segmen-
tos. Las líneas en blanco entre el esquema geométrico que suscribe un segmento y
las líneas en negro que retoman el texto es el índice de esta segmentalización. De
paso: la edición que usamos en lo precedente y en lo subsecuente es la de 1973 del
Fondo de Cultura Económica de México. GEORGE FREEMAN ha visto un problema
en las diferentes ediciones con respecto a la división en segmentos. Véase su estudio:
Paradise and Fall in Rttljo's Pedro Páramo: Archetype and Síruclural Unity. Cuer-
navaca, México, Centro Intercultural de Documentación, 1970, págs. 8-10.

* Este aspecto ha sido anotado por LURASCHI, op. cit., pág. 116.
* La bastardilla empieza con el "sube o baja según se va o se viene. Para á
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sinuarse — es el discurso del superego de Juan Preciado; su voz
motivadora y dinámica: su madre, Dolores, quien al fallecer
desata el motivo de la búsqueda, de 'la búsqueda del origen' 9:

Mi madre me lo dijo y yo le prometí que vendría a verlo en cuanto
ella muriera. Le apreté la mano en señal de que lo haría; pues ella es-
taba por morirse y yo estaba en un plan de prometerlo todo (pág. 1).

II. EL MITO

El motivo de la búsqueda entronca al nivel de lo textual
con la peregrinación hacia la casa paterna desconocida, a la
oscuridad del origen de Juan Preciado. Por allí, y a un segundo
nivel, se articula con la mitología de los hijos de la Malinche.
Esta plurivalencia universaliza el motivo, acordándole un esta-
tuto de redistribución de los papeles. A un tercer nivel, el mito
se abre y se reconduce a la esfera de lo ambivalente: el super-
ego queda desplazado: el padre se ha diluido en la bruma del
inconsciente y ha sido imperfectamente sustituido por la madre:

Yo imaginaba ver aquello a través de los recuerdos de mi madre;
de su nostalgia, entre retazos y suspiros. Siempre vivió ella suspirando
por Cómala, por el retorno; pero jamás volvió. Ahora yo vengo en su
lugar. Traigo los ojos con que ella miró estas cosas, porque ella me dio
estos ojos para ver (pág. 2; el subrayado es mío).

que va, sube; para el que viene, baja" (pág. 8) y continúa con el "Hay allí, pa-
sando el puerto de los Colimóles . . . desde ese lugar se ve Cómala, blanqueando
la tierra, iluminándola durante la noche" (idem) y se cierra con el "Allá hallarás
mi querencia, el lugar que yo quise. Donde los sueños me enflaquecieron. Mi pue-
blo levantado por la llanura. Lleno de árboles y de hojas, como una alcancía donde
hemos guardado nuestros recuerdos. Sentirás que uno quisiera vivir allí la eternidad.
El amanecer, la mañana y la noche, siempre los mismos; pero con la diferencia del
aire, allí donde el aire cambia de color con las cosas; donde se ventila la vida como
si fuera un murmullo; como si fuera un puro murmullo de la vida . . . " (pág. 62;
los subrayados son míos).

* Este "buscar el origen" ha sido una obsesión de Rulfo como lo manifiesta en
su entrevista con Harss y Dohmann. Cf. Luis HARSS y BÁRBARA DOHMANN, Into the
Mainstream: Conversations with Latin-American Writers, New York, Harper Se Row,
1967, págs. 246-275.
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No es pues casual que el montaje teórico del discurso del
inconsciente de Pedro Páramo se encuentre escindido por las
líneas blancas en el texto en la primera parte de la obra. Ese
lugar de lo parentético contribuye a su distancia y a su trico-
tomía esquizoide: Juan Preciado - Dolores (su madre)-Pedro
Páramo (su padre). Al nivel del significante bachelardiano
la metáfora materna se articula sobre la tierra: Cómala —co-
mal acalorado, cosa mala, comunidad mala, con mala. Ele-
mento este último de condensación y referencia múltiple que
apuntala y delimita el signo: lugar y por sobredeterminación
— enterrar, enterrado, entierro— de las almas que vagan en
pena. Aquí un segundo elemento connotativo aparece con sus
implicaciones paradigmáticas y sintagmáticas. En lo paradig-
mático: se crea el espacio mítico donde la distinción entre
eros y thánatos se ha borrado; en lo sintagmático: se entronca
al motivo de los vivos-muertos y de los muertos-vivos, lugar,
y por doble confluencia, del mito popular: "las almas errantes
en pena". Así el mito se espacializa y se cosmologiza.

III. LOS PERSONAJES-ESPACIO

La transferencia biunívoca del discurso del inconsciente
de un lugar a otro es otra de las funciones de la textualidad.
Allí se articulan los personajes como formas de individuali-
dad historizada: Eduviges Dyada —médium y ser polífono—,
Pedro Páramo — niñez / adolescencia, madurez, el cacique, ve-
jez—, Susana —amor del infante, matrimonios, la demencia
precoz—. El lugar donde todos estos diálogos se instauran
es Cómala:

— Este pueblo está Heno de ecos. Tal parece como si estuvieran en-
cerrados en el hueco de las paredes o debajo de las piedras. Cuando ca-
minas sientes que te van pisando los pasos. Oyes crujidos, risas. Unas
risas muy viejas, como cansadas de reír. Y voces ya desgastadas por el
uso. Todo eso oyes. Pienso que llegará el día en que estos sonidos se
apaguen (pág. 45; soy yo quien subraya).

— Hay pueblos que saben a desdicha. Se les conoce con sorber un
poco de su aire viejo y entumido, pobre y flaco como todo lo viejo. Este
es uno de esos pueblos, Susana (pág. 87).
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La coyuntura que establece Cómala como pueblo de lo
fantasmagórico y lo espectral sujeta al lector en el símbolo de
vida/muerte/muerte/vida y en la inseguridad que produce este
oscilar. La dinámica se entroniza:

— ¿Está usted viva Damiana? ¡Dígame, Damianal
Y me encontré de pronto solo en aquellas calles vacías (pág. 48).

La integración de esta funcionalidad de lo fantástico nos
transporta a la región de las continuidades múltiples: el ca-
ballo de Miguel, fantasma que busca despavorido a su fallecido
jinete, los diálogos de ultratumba, para nombrar tan sólo dos.

El significante referencial de lo lúgubre-tétrico y espan-
toso se plasma en el índice de los objetos: las paredes, las
tumbas, las calles, los tiempos trastrocados, los espacios desubi-
cados: v. gr. "las bardas escarapeladas que enseñaban sus ado-
bes revenidos" (pág. 46).

Lo textual disociado que caracteriza a la transición de las
temporalidades subyace a la estructura profunda de los even-
tos 10 y nos hace retornar a un calendario cíclico donde la ad-
yacencia de los eventos no es la regla que domina y preside
ía estructura: la historia está muerta pero revive cada vez que
el texto se recrea en su lectura. Todo se ha acabado en la dis-
continuidad del texto, sólo quedan las proyecciones segundas
que el montaje de sus lecturas presuponen: la historia linea-
rizada del caudillo Pedro Páramo — su infancia / adolescen-
cia / la muerte de su padre / su ascenso al poder / la posesión
de la Media Luna / su apogeo como caudillo / su hipogeo;

10 Estamos en desacuerdo con el enunciado de Baquero, quien atribuye la frag-
mentación temporal y espacial al deseo de apartarse de lo tradicional por parte del
novelista. Cf. MARIO BAQUERO GOYANES, Estructura de la novela actual, Barcelona,
Planeta, 1970, págs. 109-154. También rechazamos la opinión de Luraschi y de
Coddou, quienes atribuyen esta técnica al deseo de presentar 'la realidad' en sus
diversas facetas. La novela de Rulfo no pretende presentar la realidad desde dife-
rentes puntos de vista. No se trata de un arte mimetico. El arte de Rulfo crea una
nueva realidad, por as! decirlo, cuya reglamentación y código no encuentran su
verdad en ningún isomorfismo de extrapolación múltiple de lo que se podría llamar
con el equívoco término de realidad. Cf. MARCELO CODDOU, Fundamentos de valo-
ración de la obra de Juan Ruljo, en Nueva narrativa hispanoamericana, I, 2, sept.,
1971. También LURASCHI, op. cit., pág. 116.
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las anécdotas adyacentes: su abuela, Miguel, Dolores, el padre
Rentería, Susana uno, Susana dos, Abundio.

IV. ESTRUCTURA

Todo este material anecdótico se articula en el texto me-
diante el uso del diálogo primero, del diálogo narrado, de las
técnicas de cámara: el jlashbac\ y la foto fija, el corte de las
escenas en desplazamientos, las construcciones móviles, la es-
pacialización del tiempo". De este modo se desarrolla este
material en una serie de yuxtaposiciones alambicadas, las cua-
les podrían desasosegar al lector ingenuo: diálogo de Juan y
Eduviges / jlashbac\ de Pedro Páramo a la niñez; en la se-
gunda: diálogo entre Dorotea y Juan-Susana 12. Así se organi-
za la estructura dialéctica del texto: diálogo primero (tesis)
—narración (antítesis) —diálogo segundo (síntesis) 13. Esta es-
tructura dialéctica de subordinación jerarquizada es lo que
constituye el montaje de la novela, de allí brota un segundo
nivel de unicidad 14.

11 Cf. SPENCFR, op. cit., págs. 101-129. Rulfo usa desde el principio la técnica
del desplazamiento de cámara con gran virtuosismo: camino a Cómala con el arriero
Abundio, llegada a Cómala. F.n casa de Eduviges. Los jlashback.s de Pedro Páramo
se inauguran en el quinto fragmento: la escena del excusado. (No importa aquí
que Rulfo se haya ganado el pan escribiendo guiones para la televisión).

11 Esta discontinuidad y complejidad estructural de los diálogos ha sido notada
por muchos autores. Tal vez el intento más brillante de entenderlos se encuentra en
SOMMERS, Yáñcz, Rulfo, Fuentes: ¡a novela mexicana moderna, Caracas, Monte Ávila,
1970, pág. 104.

11 Esta estructura dialéctica básica es el fundamento de lo que se ha nominado
con la pareja aquívoca de puntos de vista. Este oscilar entre la anécdota y la Dar-
stellung es uno de los aciertos más asombrosos de Rulfo: las terceras personas se
diluyen gradualmente en los discursos plurivalentes del yo y se subordinan a éstos
mediante el mecanismo de las transposiciones personales.

u Rechazamos aquí la opinión de LURASCHI en el sentido de que "básicamente,
podemos decir que la estructura de la novela se sostiene por la presencia de la pri-
mera persona" (op. cit., pág. 120). Para nosotros es la relación dialéctica entre el
diálogo-narración-diálogo segundo en la que se apoya la dinámica de la obra. El
equívoco fundamental de Luraschi consiste en no ver en el diálogo un discurso
del yo.
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V. WELTANSCHAUUNG

La estructura del significante asociativo y condensado so-
porta las estructuras subordinadas de las delimitaciones de los
nombres simbólicos, perdiéndose así la arbitrariedad del signo
lingüístico: la Media Luna, es media luna de miel, es la dote
de Dolores que Pedro Páramo reposee al casarse con ella; Pe-
dro es páramo y es piedra insensible; Dolores apuntala a su
historia; Cómala es cosa mala, comunidad mala, pueblo fan-
tasmagórico; los Confines, Dorotea, Damiana 15. El proceso de
sobredeterminación del nombre es lo que resalta como su es-
tructura más golpeante. Tomemos uno: la Media Luna. Este
se entronca a cuatro niveles semánticos: a un nivel, se deja
inscribir en el tablero de las simbologías jungianas bajo el
estatuto de arquetipo maternal: Dolores. A otro nivel, hace
referencia a su noche de bodas en que fue sustituida por Edu-
viges Dyada porque tenía su período —período, luna, fases
de la luna . . . lugar de la mitología popular femenina —. A un
tercer nivel es media por la salida de Dolores de Cómala, su
deseo de retornar — uno de los leitmotivs de la obra —, su ma-
trimonio con Pedro Páramo. A un cuarto nivel, asocia el poseer
de Pedro Páramo con la dialéctica de su personalidad — es el
caudillo que todo lo posee a medias porque la historia de su
fracaso se patentiza en la mediatez de los objetos y las perso-
nas, en la enajenación que le posee a él como caudillo, en su
ser-cosa para la muerte.

Esta arquitectura de lo textualizado nos reconduce reitera-
damente a ese discurso del inconsciente de Pedro Páramo,

"Esperé treinta años a que regresaras, Susana. Esperé a tenerlo
todo. No solamente algo sino todo lo que se pudiera conseguir de modo
que no nos quedara ningún deseo, sólo el tuyo, el deseo de ti. ¿Cuántas

18 Naturalmente que este desligar el signo lingüístico de su arbitrariedad no es
privativo del escritor de Jalisco, sino que es una de las leyes que presiden lo poético.
Tal vez el antecedente más inmediato se encuentre en la novela del siglo xix, aunque
permea [sic] gran parte de la novela de la revolución mexicana.
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veces invité a tu padre a que viniera a vivir aquí, diciéndole que yo lo
necesitaba} Lo hice hasta con engaños.

"Le ofrecí nombrarlo administrador, con tal de volverte a ver ¿Y
qué me contestó? 'No hay respuesta —me decía siempre el manda-
dero—. El señor Bartolomé rompe las cartas cuando yo se las entrego*.
Por el muchacho supe que te habías casado y pronto me enteré de que
te habías quedado viuda y le hacías otra vez compañía a tu padre"
(pág. 86; el subrayado es mío),

en donde se entrevé ya desde la vejez, la dinámica de su perso-
nalidad.

La descentralización del personaje principal, Pedro Pára-
mo, a través del perspectivismo oscilante de las otras formas
individualizadas produce una visión fragmentarizada e impre-
sionista de su individualización con lo cual se desemantiza el
contenido heroico del mito, creándose así el anti-héroe rul-
fiano. En esta coyuntura es donde se inscribe la novelística de
Rulfo dentro del marco del quehacer contemporáneo que se
ha llamado novela moderna16. En otra coyuntura: el uso de la
técnica escénica, la foto fija, las técnicas de cámara constituyen
el marco en el cual el nombre de Rulfo se deja inscribir en la
poesis contemporánea, la novela.

La proximidad mítica entre seres y cosas es el código en
que se transcribe la materia novelística de Rulfo: los augurios,
las posesiones, las paredes, las calles vacías, las apariciones, los
pájaros, las aguas lluvias. Rulfo recaptura lo mítico provincial
jaliciense-mexicano y lo eleva al rango de una visión univer-
salizada.

El valor trágico de Pedro Páramo no reside en la amar-
gura que brota de las revoluciones de los cristeros, de su
valor testimonial, su ironía y desencanto por los resultados de
la revolución, sino en la fuerza del significante mítico que se
patentiza en la obra: su cosmología trágica y su formulación
novelística a través del mecanismo innovador de su mise-en-
scene.

GUILLERMO ANTONIO VILLEGAS POSADA.
Instituto Caro y Cuervo.

" Cf. LURASCHI, op. cit., pág. 124.
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