«PEDRO PARAMO»> O EL MECANISMO
DE CODIFICACION DE UN MITO*

INTRODUCCION

La novela del escritor sayulense o de San Gabriel, se ins-
cribe en el territorio de lo que Todorov ha denominado lo
fantistico; es decir, en el terreno de las vacilaciones, de las
inseguridades, de aquello que en el metalenguaje de nuestros
quehaceres cotidianos, es decir criticos, hemos rotulado con el
nombre equivoco de realismo mdgico. Vacilacién, duda, inse-
guridad, que inauguran nuestro recrear la obra, mejor (llChO
su lectura® y que nos reconducen a las atmésteras inaprensi-
bles y difusas, al territorio de los espiritus redivivos; en breve,
a Comala. El libro inaugura esta zona intermedia entre la
realidad y la demencia mediante una serie de artificios téc-
nicos de multiple talante y funcién. El presente ensayo se
ocupa de esas correlaciones especulares que articulan Pedro
Pdramo en la multiplicidad de niveles semidticos y que cons-
tituyen la artesania de Rulfo: andlisis, pues, es éste de la arte-
sania rulfiana.

Rulfo instaura el orden de su novelar en una estructura
de orden cerrado?®, donde las anfibologias topolégico-tempo-

¢ Agradezco a Enrique Lamadrid por haber sugerido el tema del presente
ensayo.

' Cf. Tzveran Toporov, Inmiroduction & la littérature fantastique, Paris, Seuil,
1970, pigs. 80-96.

? Para ilustracién de este concepto de lectura como recreacién, véase RoLanD
BarTHEs, Essais critigues, Paris, Seuil, 1964, especialmente la seccién “Qu'est-ce que
la Critique?”, pdgs. 252-257. También véase la introduccién al libro de SHaRON
SPENCER, Space, Time and Structure in the Modern Novel, Chicago, Thc Swallow
Press, 1971.

® Cf. SPENCER, op. cit., pigs. 25-48.
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rales se encuentran trastrocadas. Trastrueque éste que invade
el dominio de lo que en nuestro metalenguaje de logos y praxis
se deja connotar con el indice de “personajes desdoblados”, es
decir, discursos multiples del inconsciente colectivo, de aquel
que posce nuestra edad y nuestra sangre: las tradiciones del
mestizaje; de otro modo: Rulfo escribe con sangre, con su
propia sangre, dentro de lo mas excelso de las tradiciones nietz-
scheanas.

El discurso del inconsciente colectivo de Rulfo se deja
aprehender a tres niveles de representacién: el mito, el lenguaje
y la estructura ®. El mito trisocia la unicidad de la historia de
Juan Preciado a través de su peripatetismo, de su dromoma-
nia, de su blsqueda de la casa paterna, de su “buscar el ori-
gen”; de la realidad mitica de Comala; de su divagar en el
ultramundo; de su diilogo con los muertos, de los caballos fan-
tasmas a la Irving, de sus pdjaros y brumas a la Poe, de sus
palomas a la Bergman, dando a la estructura un nivel de reso-
nancia de lo que el lenguaje captura en su adyacencia con lo
multple: s# estilo®.

El lenguaje es el elemento articulador que subyace en los
discursos desubicados y mediatizados de las dramatis personae:
Eduviges Dyada, Pedro Piramo, Juan Preciado, Dorotea. El
lenguaje de Rulfo cristaliza la ausencia de su espectro: su pro-
pio silencio. Ese lenguaje didfano encunado en el discurso de
los yoes multiples y esquizoidizados, el lenguaje del campesino
del suroeste jaliciense, recubre aquello que sus discursos eva-

¢ Para Carros FUENTEs, la novela de hoy es “mito, lenguaje y estructura”.
Cf. id., La nueva novela hispanoamericana, México, Mortiz, 1969, pig. 20 (ci-
tado por Luraschi, llse, Introduccidn a la obra de Juan Rulfo, en Nueva narrativa
hispanoamericana, V (cnero y sept., 1975, pig. 122)).

® La creacién de un estilo propio es el lugar de coincidencia de la mayorfa
de la critica de Rulfo. Cf. JamEes IrBY, La influencia de William Faulkner en cuatro
narradores hispanoamericanos, México, Unam, 1956. Dice Irby: “Ruifo se salva en
sus mejores cuentos valiéndose del instrumento que ha forjado con sumo cuidado
y que constituye la marca mis distintiva de su talento: su estilo, en ¢l que se¢ des-
tacan las cualidades de la concisién y la sugerencia ... Rulfo posce una de las
virtudes capitales del buen cuentista: la economia de medios ... los procedimien-
tos reiterativos de perfodos cortos ...”" (pdg. 149). También coinciden en este
punto Brushwood, Chumacero, Castellanos, Luraschi, Miré, Pupo-Walker y Rodri-
guez-Alcald, '
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nescentes y dislocados denotan en su simbologfa mitica: su re-
ferente sicético. La estructura sintomatica de estos silencios, de
estas lagunas verbales es lo que constituye la base de nuestra
tarea aqui.

I. EL TEXTO

La primera articulacién del silencio editorial se halla en la
capacidad de Rulfo para retomar lo cotidiano en la forma, su
paradigmaticidad, e incorporarla en un sintagma asociativo de
miltiples transferencias: su estilo staccatto: este proceso de sim-
plificacién de la materia prima de la novela encuentra su iso-
morfismo numérico en la pluridimensionalidad ®. La licencia
que este mosaico cartesiano confiere al texto no sélo produce
el efecto de un poema’, sino que lo reinscribe dentro del
marco de la posibilidad de una continuidad transtornada —la
linearidad de su lectura brota de este aspecto parentético y
amorfo. De allf nace su posibilidad, para el lector, de recaptu-
rar la linearidad, de alli, la posibilidad de las multiples lectu-
ras: desde lo ingenuo hasta lo sintomatico. Este nivel polisémico
de Rulfo no puede tomarse a la ligera: la textualidad de su
texto estd basada en esta multiplicidad pluridimensional, es
por ello esencial a la novela ya que establece un primer nivel
de unicidad.

La bastardilla reiterada constituye el segundo nivel de tex-
tualidad: ya no como amparo o escudo, sino como funcién de la
labor del lector: cddigo de las posposiciones y no de las antici-
paciones ®, Esta bastardilla —no tomard largas lineas en in-

® Las 128 y media piginas de Pedro Pdramo estin distribufdas en 58 segmen-
tos. Las lineas en blanco cntre el esquema geométrico que suscribe un segmento y
las lineas en negro que rctoman ¢l texto es el indice de esta segmentalizacién. De
paso: la edicién que usamos en lo precedente y en lo subsecuente es la de 1973 del
Fondo de Cultura Econémica de México. GEorGE FREEMAN ha visto un problema
en las diferentes ediciones con respecto a la divisién en segmentos, Véase su estudio:
Paradise and Fall in Rulfo’s Pedro Pdramo: Archetype and Siructural Usnity. Cuer-
navaca, México, Centro Intercultural de Documentacidn, 1970, pigs. 8-10.

? Este aspecto ha sido anotado por LurascHi, op. cit., pdg. 116.
® La bastardilla empieza con el “sube o baja segin se va o se vicne, Para e
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sinuarse — es el discurso del superego de Juan Preciado; su voz
motivadora y dindmica: su madre, Dolores, quien al fallecer
desata el motivo de la blsqueda, de ‘la basqueda del origen’®:

Mi madre me lo dijo y yo le prometi que vendrfa a verlo en cuanto
ella muriera. Le apreté la mano en sefial de que lo harfa; pues ella es-
taba por morirse y yo estaba en un plan de prometerlo todo (pig. 1).

II. EL MITO

El motivo de la blsqueda entronca al nivel de lo textual
con la peregrinacion hacia la casa paterna desconocida, a la
oscuridad del origen de Juan Preciado. Por alli, y a un segundo
nivel, se articula con la mitologia de los Aijos de la Malinche.
Esta plurivalencia universaliza el motivo, acordindole un esta-
tuto de redistribucién de los papeles. A un tercer nivel, el mito
se abre y se reconduce a la esfera de lo ambivalente: el super-
ego queda desplazado: el padre se ha diluido en la bruma del
inconsciente y ha sido imperfectamente sustituido por la madre:

Yo imaginaba ver aquello a través de los recuerdos de mi madre;
de su nostalgia, entre retazos y suspiros. Siempre vivié ella suspirando
por Comala, por el retorno; pero jamis volvid. Ahora yo vengo en su
lugar. Traigo los ojos con que ella mird estas cosas, porque ella me dio
estos ojos para ver (pag. 2; el subrayado es mio).

que va, sube; para el que viene, baja” (pig. 8) y continda con ¢l “Hay alli, pa-
sando el puerto de los Colimotes ... desde ese lugar se ve Comala, blanqueando
la fierra, ilumindndola durante la noche” (idem) y se cicrra con ¢l “Alld hallards
mi querencia, el lugar que yo quise. Donde los sueflos me enflaquecieron. Mi pue-
blo levantado por la Hanura. Lleno de 4rboles y de hojas, como una alcancia donde
hemos guardado nuestros recuerdos. Sentirds que uno quisiera vivir alli la eternidad.
El amanecer, la mafiana y la noche, siempre los mismos; pero con la diferencia del
aire, alli donde el aire cambia de color con las cosas; donde se ventila la vida como
si fuera un murmullo; como si fuera un puro murmullo de la vida ...”" (pig. 62;
los subrayados son mios).

® Este “buscar el origen” ha sido una obsesién de Rulfo como lo manifiesta en
su entrevista con Harss y Dohmann. Cf. Luis Harss y BArRBARA DoHMANN, Into the
Mainstream: Conversations with Latin-American Writers, New York, Harper & Row,
1967, pigs. 246-275.
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No es pues casual que el montaje tedrico del discurso del
inconsciente de Pedro Piramo se encuentre escindido por las
lineas blancas en el texto en la primera parte de la obra. Ese
lugar de lo parentético contribuye a su distancia y a su trico-
tomia esquizoide: Juan Preciado - Dolores (su madre) - Pedro
Paramo (su padre). Al nivel del significante bachelardiano
la metifora materna se articula sobre la tierra: Comala — co-
mal acalorado, cosa mala, comunidad mala, con mala. Ele-
mento este Gltimo de condensacidn y referencia miltiple que
apuntala y delimita el signo: lugar y por sobredeterminacién
— enterrar, enterrado, entierro— de las almas que vagan en
pena. Aqui un segundo elemento connotativo aparece con sus
implicaciones paradigmaticas y sintagmditicas, En lo paradig-
maitico: se crea el espacio mitico donde la distincion entre
eros y thanatos se ha borrado; en lo sintagmatico: se entronca
al motivo de los vivos-muertos y de los muertos-vivos, lugar,
y por doble confluencia, del mito popular: “las almas errantes
en pena”. Asi el mito se espacializa y se cosmologiza.

[II. LOS PERSONAJES-ESPACIO

La transferencia biunivoca del discurso del inconsciente
de un lugar a otro es otra de las funciones de la textualidad.
Alli se articulan los personajes como formas de individuali-
dad historizada: Eduv1gcs Dyada — medium y ser polifono —,
Pedro Piramo — nifiez / adolescencia, madurez, ¢l cacique, ve-
jez —, Susana — amor del infante, matrimonios, la demencia
precoz —. El lugar donde todos estos didlogos se instauran
es Comala:

— Este pueblo estd lleno de ecos. Tal parece como si estuvieran en-
cerrados en el Aueco de las paredes o debajo de las piedras. Cuando ca-
minas sientes que te van pisando los pasos. Oyes crujidos, risas. Unas
risas muy viejas, como cansadas de reir. Y voces ya desgastadas por el
uso. Todo eso oyes. Pienso que llegard el dia en que estos sonidos se
apaguen (pig. 45; soy yo quien subraya).

— Hay pueblos que saben a desdicha. Se les conoce con sorber un
poco de su aire viejo y entumido, pobre y flaco como todo lo viejo. Este
es uno de esos pueblos, Susana (pig. 87).
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La coyuntura que establece Comala como pueblo de lo
fantasmagérico y lo espectral sujeta al lector en el simbolo de
vida/muerte/muerte/vida y en la inseguridad que produce este
oscilar. La dinimica se entroniza:

— ¢Est4d usted viva Damiana? jDigame, Damianal
Y me encontré de pronto solo en aquellas calles vacias (pég. 48).

La integracién de esta funcionalidad de lo fantistico nos
transporta a la regién de las continuidades mdultiples: el ca-
ballo de Miguel, fantasma que busca despavorido a su fallecido
jinete, los dilogos de ultratumba, para nombrar tan sélo dos.

El significante referencial de lo ldgubre-tétrico y espan-
toso se plasma en el indice de los objectos: las paredes, las
tumbas, las calles, los tiempos trastrocados, los espacios desubi-
cados: v. gr. “las bardas escarapeladas que ensefiaban sus ado-
bes revenidos” (pag. 46).

Lo textual disociado que caracteriza a la transicién de las
tcmporalidadcs subyace a la estructura profunda de los even-

0 y nos hace retornar a un calendario ciclico donde la ad-
yaccnc1a de los eventos no es la regla que domina y preside
la estructura: la historia estd muerta pero revive cada vez que
el texto se recrea en su lectura. Todo se ha acabado en la dis-
continuidad del texto, s6lo quedan las proyecciones segundas
que el montaje de sus lecturas presuponen: la historia linea-
rizada del caudillo Pedro Piramo —su infancia / adolescen-
cia /la muerte de su padre /su ascenso al poder /la posesién
de la Media Luna/su apogeo como caudillo /su hipogeo;

** Estamos en desacucrdo con el enunciado de Baquero, quien atribuye la frag-
mentacién temporal y espacial al desco de apartarse de lo tradicional por parte del
novelista. Cf. Mario BaqUEro Govangs, Estructura de la novela actual, Barcclona,
Planeta, 1970, pdgs. 109-154. También rcchazamos la opinién de Luraschi y de
Coddou, quienes atribuyen esta técnica al deseo de presentar ‘la realidad’ en sus
diversas facetas. La novela de Rulfo no pretende presentar la realidad desde dife-
rentes puntos de vista. No se trata de un arte mimético. El arte de Rulfo crea una
nueva realidad, por asi decirlo, cuya reglamentacién y cédigo no encuentran su
verdad en ningdn isomorfismo de extrapolacién mildple de lo que se podria llamar
con el equivoco término de realidad. Cf. MarCELo Coppou, Fundamentos de valo-
racion de la obra de Juan Rulfo, en Nueva narrativa hispanoamericana, 1, 2, sept.,
1971. También LurascHi, op. at., pig. 116.
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las anécdotas adyacentes: su abuela, Miguel, Dolores, el padre
Renteria, Susana uno, Susana dos, Abundio.

IV. ESTRUCTURA

Todo este material anecddtico se articula en el texto me-
diante el uso del didlogo primero, del didlogo narrado, de las
técnicas de cdmara: el flashback y la foto fija, el corte de las
escenas en desplazamientos, las construcciones mdviles, la es-
pacializacién del tiempo'. De este modo se desarrolla este
material en una serie de yuxtaposiciones alambicadas, las cua-
les podrian desasosegar al lector ingenuo: didlogo de Juan y
Eduviges / flashback de Pedro Paramo a la niﬁCZ' en la se-
gunda: didlogo entre Dorotea y Juan - Susana '*. Asf se organi-
za la estructura dialéctica del texto: didlogo primero (tesis)
—narracién (antitesis) —didlogo segundo (sintesis) *. Esta es-
tructura dialéctica de subordinacién jerarquizada es lo que
constituye el montaje de la novela, de alli brota un segundo
nivel de unicidad ™.

1 Cf. SpENCER, op. cir., pigs. 101-129. Rulfo usa desde el principio la técnica
del desplazamicnto de cdmara con gran virtuosismo: camino a Comala con el arriero
Abundio, llegada a Comala. En casa de Eduviges. Los flashbacks de Pedro Piramo
sc inauguran en el quinto fragmento: la cscena del excusado. (No importa aqui
que Rulfo se haya ganado el pan escribiendo guiones para la televisién).

2 Esta discontinuidad y complejidad estructural de los diflogos ha sido notada
por muchos autores. Tal vez el intento més brillante de entenderlos se cncuentra en
Sommers, Ydiez, Rulfo, Fuentes: la novela mexicana moderna, Caracas, Monte Avila,
1970, pig. 104.

13 Esta estructura dialéctica bdsica es el fundamento de lo que sc ha nominado
con la pareja aquivoca de puntos de vista. Este oscilar entre la anécdota y la Dar-
stellung es uno de los aciertos mis asombrosos de Rulfo: las terceras personas se
diluyen gradualmente en los discursos plurivalentes del yo y se subordinan a éstos
mediante el mecanismo de las transposiciones personales.

™* Rechazamos aqui la opinidn de Luraschi en el sentido de que “bisicamente,
podemos decir que la estructura de la novela se sostiene por la presencia de la pri-
mera persona” (op. cit., pig. 120). Para nosotros es la relacidn dialéctica entre el
didlogo-narracién-didlogo segundo en la que se apoya la dindmica de la obra. El
equivoco fundamental de Luraschi consiste en no ver en el diflogo un discurso
del yo.
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V. WELTANSCHAUUNG

La estructura del significante asociativo y condensado so-
porta las estructuras subordinadas de las delimitaciones de los
nombres simbdlicos, perdiéndose asi la arbitrariedad del signo
lingiiistico: la Media Luna, es media luna de miel, es la dote
de Dolores que Pedro Piramo reposee al casarse con ella; Pe-
dro es piramo y es piedra insensible; Dolores apuntala a su
historia; Comala es cosa mala, comunidad mala, pueblo fan-
tasmagérico; los Confines, Dorotea, Damiana **. El proceso de
sobredeterminacién del nombre es lo que resalta como su es-
tructura maés golpeante. Tomemos uno: la Media Luna. Este
se entronca a cuatro niveles semanticos: a un nivel, se deja
inscribir en el tablero de las simbologias jungianas bajo el
estatuto de arquetipo maternal: Dolores. A otro nivel, hace
referencia a su noche de bodas en que fue sustituida por Edu-
viges Dyada porque tenia su periodo — periodo, luna, fases
de la luna ... lugar de la mitologia popular femenina —, A un
tercer nivel es media por la salida de Dolores de Comala, su
deseo de retornar — uno de los leitmotifs de la obra —, su ma-
trimonio con Pedro Piramo. A un cuarto nivel, asocia el poseer
de Pedro Piramo con la dialéctica de su personalidad —es el
caudillo que todo lo posee @ medias porque la historia de su
fracaso se patentiza en la mediatez de los objetos y las perso-
nas, en la enajenacién que le posee a él como caudillo, en su
ser-cosa para la muerte.

Esta arquitectura de lo textualizado nos reconduce reitera-
damente a ese discurso del inconsciente de Pedro Piramo,

“Esperé treinta aflos a que regresaras, Susana. Esperé a tenerlo
todo. No solamente algo sino todo lo que se pudiera conseguir de modo
que no nos quedara ningdn deseo, sélo el tuyo, el deseo de ti. ;Cuintas

** Naturalmente que este desligar el signo lingiiistico de su arbitrariedad no es
privativo del escritor de Jalisco, sino que es una de las leyes que presiden lo poético.
Tal vez el antecedente més inmediato se encuentre en la novela del siglo xix, aunque
permea [sic] gran parte de la novela de la revolucidn mexicana.
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veces invité a tu padre a que viniera a vivir aqui, diciéndole que yo lo
necesitaba? Lo hice hasta con engafios.

“Le ofreci nombrarlo administrador, con tal de volverte a ver §Y
qué me contesté? ‘No hay respuesta — me decta siempre el manda-
dero —. El sefior Bartolomé rompe las cartas cuando yo se las entrego’.
Por el muchacho supe que te habfas casado y pronto me enteré de que
te habias quedado viuda y le hacias otra vez compafita a tu padre”
(pag. 86; el subrayado es mio),

en donde se entrevé ya desde la vejez, la dindmica de su perso-
nalidad.

La descentralizacién del personaje principal, Pedro Pira-
mo, a través del perspectivismo oscilante de las otras formas
individualizadas produce una visién fragmentarizada e impre-
sionista de su individualizacién con lo cual se desemantiza el
contenido heroico del mito, creindose asi el anti-héroe rul-
fiano. En esta coyuntura es donde se inscribe la novelistica de
Rulfo dentro del marco del quehacer contemporineo que se
ha llamado novela moderna*®. En otra coyuntura: el uso de la
técnica escénica, la foto fija, las técnicas de cAmara constituyen
el marco en el cual el nombre de Rulfo se deja inscribir en la
poesis contemporanea, la novela.

La proximidad mitica entre seres y cosas es el cédigo en
que se transcribe la materia novelistica de Rulfo: los augurios,
las posesiones, las paredes, las calles vacias, las apariciones, los
pajaros, las aguas lluvias. Rulfo recaptura lo mitico provincial
jaliciense-mexicano y lo eleva al rango de una visién univer-
salizada.

El valor trigico de Pedro Piramo no reside en la amar-
gura que brota de las revoluciones de los cristeros, de su
valor testimonial, su ironia y desencanto por los resultados de
la revolucidn, sino en la fuerza del significante mitico que se
patentiza en la obra: su cosmologia trigica y su formulacién
novelistica a través del mecanismo innovador de su mise-en-
scéne.

GuiLLErRMO ANTONIO VILLEGAs Posapa.
Instituto Caro y Cuervo.

¥ Cf. LurascHl, op. dt., pdg. 124.
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