CONSTRUCCION DEL CARACTER
EN LA NARRATIVA
DE EDUARDO CABALLERO CALDERON *

INTRODUCCION

1. En este ensayo trataremos de la visiébn que Eduardo
Caballero Calderén tiene del mundo campesino y de la cons-
truccién del caricter ' como medio expresivo de la misma en
su narrativa.

2. Dividiremos este trabajo en dos partes, una dedicada
a la visibn — concepcién del mundo — del escritor, la otra, a
su expresion en el nivel literario que nos interesa,

En la primera parte consideraremos dos etapas, correspon-
dientes a las dos visiones del mundo que jalonan, sucesivamen-
te, el quehacer literario de este narrador: (de relacién) armd-
nica la una, (de relacién) inarmdnica la otra. La segunda
parte se correspondera paralelamente con la primera y sus eta-
pas seran, sentimental o tragicémica ¢ intelectual o cémica.

3. El material textual correspondiente a las primeras eta-
pas estd constituido por Caminos subterrineos, Tipacoque y
Duario de Tipacoque, obras iniciales de la narrativa del autor,
escritas entre 1925 y 1950; el de las segundas, principalmente
por Stervo sin tierra y Manuel Pacho y secundariamente por

® El prescnte cnsayo corresponde esencialmente al contenido del capitulo V.
paginas [251] a 334, ‘indianismo cOmico’, de la tesis doctoral del autor utulada
La novela indigenista colombiara: [icaén y realidad, presentada en 1967 a la
Universidad Central de Madrid.

Y El cardcter es la aplicadén de la voluntad a ia consecucion de un super-
objetivo.
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274 ERNESTO PORRAS COLLANTES TH. xxx11, 1977

El Cristo de espaldas y El buen salvaje®, obras publicadas en-
tre 1955 y 1966.

I. CONCEPCION DEL MUNDO

1. Erapa (DE RELACION) ARMONICA.

1.1. Primer principio: la quictud es opuesta al movimiento.

La visién primera, segin la cual todo es arménico y per-
fecto en el campo y el campesino, se enmarca dentro de la si-
guiente concepcién del universo, constituida por dos series an-
titéticas ¢ inmutables:

Quietud (no cambio) Movimiento (cambio)

Sociedad
Ciudad

Citadino

onico

7

Naturaleza

1
Campo )

Lo arménico
o perfecto
o imperfecto

Lo inarm

Campesino

La contradiccién entrc una y otra serie no se resuelve,
pues se piensan separados, en oposicién metafisica, serie a se-
rie, elemento a elemento.

La formulacién positiva e indirecta del principio debe bus-
carse en el pensador que aflora, preocupado por el cultivo de
la perfeccién méxima, cuyo lugar en reposo absoluto es Dios:

Si algo he sacado en limpio de mis viajes y mis lecturas, es el
deseo cada vez mayor de volver a mi mismo [...]. Sécrates se pa-
seaba descalzo por las plazas de Atenas y por los Didlogos de Platén,

* En este ensayo nos referimos a Caminos subterrineos, Tipacoque y Diario
de Tipacoque como CS, Tl y DTI, respectivamente. Los lugares citados se refie-
ren a Caminos subterrdneos, cdicién de 1925; Tipacoque, estampas de provinda,
Medellin, Editorial Bedout, s. a. Bolsilibros, vol. 11; Diario de Tipacoque, Me-
dellin, Editorial Bedout, s. a. Bolsilibros, vol. 15. ’

A Siervo sin Tierra y Manuel Pacho nos referimos como SST y MP respec-
tivamente, Los lugares citados se reficren a Siervo sin Tierra, Madrid, Edicones
Guadarrama, 1955; Manuel Pacho, 2* cd., Barcelona, Ediciones Destino, 1966.
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TH. xxx11, 1977 LA NARRATIVA DE CABALLERO CALDERON 275

no pidiendo, no predicando, no aconsejando sino la vuelta del hombre
a su morada interior. [...]. Cada vez que el hombre se sale y se des-
‘borda de si mismo, pierde pie y naufraga en un materialismo seco y
estéril [...]. Entonces se desespera y vuelve a si [...] a su soledad
interior. Si alli no encuentra la solucién de su problema, por lo menos
halla el reposo (DTI, pig. 10).

Estos pensamientos elementales no me producen ningin dolor, y
por el contrario me siento flotar en una paz deleitosa, en una beatitud
que los misticos [...] no vacilarian en llamar Dios. Me siento tan

cerca de El [...] (TI, pig. 91).

1.2. Concreciones del primer principio.

Los elementos de cada serie forman pares reflejos de sus
respectivos principios, cada vez mis concretos:

\ .
a. La naturaleza es opuesta ala sociedad.

El ciclo se ha retirado a una altura vertiginosa y las estrellas se
pueden contar, sélo que la vida entera se pasaria sin acabar de con-
tarlas. Pero se distingue la Osa Mayor, con su cola torcida; y las tres
Marias, en una linea uniforme; y los planctas del sistema solar, que
arden con una luz fantdstica; y la Via Lictea que se riega por el cielo
como una neblina luminosa [...]. Apenas percibo, con los sentidos
alertas y el espiritu un poco més sutil que de costumbre, cémo en la
noche vibran intensamente todas las cosas y el mundo se empequefiece,
se achica, se recoge, se reduce a una bola opaca que rueda sin objeto
y sin brillo por un espacio cruel, de una serenidad impasible. Tipacoque
se ha limitado extrafiamente en la noche, y no sabria decir quién de
los perros o yo sea mds miserable (T/, pig. 90).

b. El campo es opuesto a la ciudad?

¢{Qué es lo que el hombre encuentra o busca en el campo? Yo
de mi sé decir que la soledad y la belleza eterna de las cosas (DTI,
pag. 11).

En la ciudad todo resuena y rechina y en el campo me parece que
canta. El estrépito que producen las miquinas y el estruendo de las

® Sobre el conflicto ciudad-provincia en el primer cuarto de este siglo, véase
C. Piferos Corpas, Sintesis del conflicto entre la ciudad y la provincia de Co-
lombia, Roma, Instituto Intcrnacional de Sociologia, 195].
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276 ERNESTO PORRAS COLLANTES TH. xxx11, 1977

muchedumbres son cosas tan ingratas y repelentes que a veces quisiera
tener pdrpados en las orejas para no oir mds. Las gentes hablan de-
masiado aprisa, sugiriendo muchas cosas a la vez. Aturden las bocinas
de los automéviles, ruedan pesadamente los tranvias, gritan los ven-
dedores ambulantes [...]. La discordancia, la incoherencia melédica
de las ciudades causa un malestar general que ensombrece y arruga el
rostro de los ciudadanos (DTI, pig. 13).

En la ciudad va el hombre adelante de su propia vida y por eso
la muerte le sorprende a destiempo; mientras que aqui en el campo
se vive tan a compis del cielo, de la tierra y del drbol. [...] (DTI,
pig. 161).

Ello es asi porque — para el autor — el campo es imagen
de la quietud:

El campo me ensefia el valor de la paciencia y el precio de la len-
titud: gpara qué afanarse si nada llega antes de tiempo y todo acaba
por llegar? No por mucho madrugar ha de amanecer mis temprano,
dicen los campesinos viejos; ni por trabajar mis de la cuenta se logra
que los almicigos del tabaco se desarrollen mis aprisa, las plantacio-
nes maduren en agraz, las lluvias de marzo amaguen en diciembre [...].

El campo me enseiia también el recéndito ritmo de la vida, Ia
oculta palpitacién de la naturaleza, el pausado vaivén de la noche y el
dia [...]. A ese ritmo pausado y circular se acomoda mi espiritu y
mi corazén, quiero decir, mis pensamientos [...]. Si el campo nos
ensefia que la vida es un ritmo lento y acompasado [...] (DTI, pégs.
159-160).

{En el campo se hacen todas las cosas tan lentamente! Nadie
tiene afin de quemar las etapas e ir mds de prisa, porque en realidad
las cosas trascendentales llegan siempre a su tiempo y por sus pasos
contados (DTI, pag. 31).

Alli todo es més lento, mis parsimonioso, mis tranquilo que en
cualquier otra parte del mundo [...] (TI, pig. 34).

Viene una larga serie de dias y de noches, siempre iguales; una
sucesiéon de veranos y de inviernos en que se suceden las mismas cosas
f...] (TI, pag. 79).

Mi vida, mis pensamientos, mi pasado y mi porvenir, mis goces
mezquinos y mis dolores miserables, son polvo ruin, no son nada ante
la inmutable realidad de la noche que voltea lentamente sobre mi ca-
beza [...] (TI, pig. 91).

jQué linda palabra ésta de estancia! Me imagino que viene del
verbo estar, pero no me curo de averiguarlo: la estancia no es el rancho
infecto ni la casa rodada en el pedregal, sino la tierra donde el hombre
se estd, donde puede estarse y quedarse y permanecer indefinidamente,

siguiendo el ritmo lento [...] (DTI, pig. 26).
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TH. xxx11, 1977 LA NARRATIVA DE CABALLERO CALDERON 277

En tanto que en la ciudad aflora el movimiento (ver an-
tes DTI, pag. 13).

c. El campesino es opuesto al citadino.

El campo (del autor) es un idilio* al que todo se integra
armdnicamente; €l campesino admirable, el que no quiere cam-
biarlo, el primero. Tal campesino admirable es, obviamente,
el amo y luego sus leales siervos:

¢Dénde sino aqui, podria sentir mis cerca de mi espiritu el pulso
lento y acompasado de la naturaleza? (DTI, pig. 178).

[...] me siento flotar en una paz deleitosa, en una beatitud que
los misticos [...] no vacilarian en llamar Dios. Me siento tan cerca
de El [...] (71, pag. 91).

[...] Santos representa un extraordinario arquetipo humano. Su
prestigio [...] se debe a la bondad de su naturaleza, a la grandeza
instintiva de su inteligencia [...]. Ella fue la dnica de los Tipacoques
que no quiso, cuando vino la era democritica de la parcelacién, com-
prar su pedazo de tierra. Que le permitan trabajar su arriendo cente-
nario, la tierra sea de los patrones, y Dios sobre todos; es su rudimen-
tario raciocinio [...]. Es duefia de esa auténtica grandeza de espiritu
y humildad del corazén que son patrimonio de los seres excepcionales
asi se llamen Santos, Pascal o San Francisco de Asis (T, pigs. 48-49).

Esa paz santificante, que por igual defienden amo vy sier-
vo, contrasta con la infeliz agonia del desequilibrado hombre

de la ciudad:

[...] se ven de pronto seres absurdos y desequilibrados que vagan
por las calles como sondmbulos [...] y mueren aplastados por un
tranvia o se tiran enloquecidos bajo las ruedas de los automdviles

(DTI, pig. 14).

¢ Algunos hacendados criollos — como algunos men of property — miden la
armonia del universo cn cuanto se integra al (su) campo. Lo mds integrado hasta
la identificacién, serd lo mis arménico. Generalmente lo mds integrado es el
poseedor mismo. Sobre este fendmeno, muy humano, véanse los anilisis que hacen
Rosert Bazin on Historia de la literatura americana en lengua espafiola, 2% ed.,
Buenos Aires, Editorial Nova, 1963, pig. 43 y Jean-PavL SarTrE en Qué es la
literatura?, Buenos Airces, Editorial Losada, S. A., 1950, pdg. 16.
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278 ERNESTO PORRAS COLLANTES TH. xxx11, 1977

2. Etapa (DE RELACION) INARMONICA.

2.1, Parcial.

2.1.1. Segundo principio: la quictud es contraria al movi-
miento.

Los elementos de una y otra serie, si bien son eterno re-
flejo de sus principios respectivos, participan de ellos en forma
cada vez méis degradada, en cuanto méis concretos son. Los
elementos mas concretos de ambas series (campesino y citadi-
no) se acercan, en consecuencia, por principio. En la realidad
social colomblana, campo y campesino, ciudad y citadino se
ponen también en contacto, en el llamado conflicto entre la
ciudad y el campo. La sociedad capitalista inicia su ascenso
y empieza a mezclar lo que —en opinién del amo— Dios
hizo y quiso separado. El modelo (1) adquiere entonces la si-
guiente disposicién (modelo 2):

1 Quietud (no cambio)
o RS Naturaleza
8 '8
3 9 Campo
=) 5 :
5 2 g, Campesino (2)
] g oy
,ﬂ é e Citadino
3] —
o~ .
. -t N
é g Ciudad
sy Sociedad
| Movimiento (cambio)

La quietud se opone, sin embargo, slo parcialmente al
movimiento, a saber, campo a citadino y campesino a ciudad,
en contradiccién mecinica. La confrontaciéon campesino-cita-
dino, directa, queda reservada para luego.

Entre los cuatro elementos se afirman las siguientes con-
frontaciones contradictorias:
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TH. xxx11, 1977 LA NARRATIVA DE CABALLERO CALDERON 279

a. Campo contra (algunos) citadinos;
b. Campo contra (algunos) campesinos;
¢. Ciudad contra (algunos) campesinos.

La forma d. Ciudad contra citadinos no interesa en esta
etapa por supuesta ya en la anterior, y puede considerarse ne-
gada, si quiere completarse un cuadro ldgico.

A partir de ahora, el idilio se desarregla progresivamente:
se desconciertan los campesinos, pues su natural(eza) no se
aviene a los nuevos tiempos: hace su aparicién el campesino
risible por desadaptado (al nuevo campo o a la ciudad) vy el
citadino risible por desadaptado al campo o a las cosas del
campo.

2.1.2. Concreciones del segundo principio:
a. Campo contra (algunos) citadinos.

Cuando los productos de la ciudad — hombres, costum-
bres, leyes, maquinas — llegan al campo, desentonan, no pue-
den “pensar en Tipacoque”, se relacionan anémala, inarméni-
camente. Parece que el autor les dijera: ustedes quédense alla,
aqui nada pueden (ni tienen qué) hacer.

En DTI, pags. 22 y sigs., se cuenta el divertido episodio
de un ceremonioso inspector escolar, quien llega a Tipacoque
para presenciar la clausura del curso en la escuela del lugar.
Sus buenos deseos y los de la maestra — acordes con los del
Ministerio de Educacién y las “buenas costumbres” de salén —
se enfrentan a una realidad embarazosa:

— Usted sabe, le advirti6 a mi mujer, que en el Ministerio nos
preocupamos mucho de que los nifios colombianos aprendan a mane-
jar correctamente el idioma y a desarrollar la imaginacién creadora.
Es el método de la escuela activa, que Claparéde y principalmente De-
croly [...].

[...] la seforita maestra llamé a Alberto, el menor de los hijos de
Germin Rubiano, para que dibujara en el tablero las interioridades
de una vaca, y explicara al sefior inspector, a mi mujer y a mi tia, el
proceso digestivo de ese pacifico rumiante.
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[...] Alberto, entre tanto, habfa dibujado prolijamente el aparato
digestivo de la vaca, en la pizarra de la escuela, con todos sus agregados
y menudencias. Carraspeé luego impaciente para interrumpir las pe-
sadas disquisiciones del inspector, y bajo la mirada tierna y protectora
de la maestra, comenzé diciendo:

— Por aqui, que es la jeta del animal, entra el pasto que es tritu-
rado por los molares, rociado de saliva, luego tragado y conserva-
do en...

— Conservado en... repitié con angustia la macstra.

—En una panza especial, recordé Alberto, de donde se devuelve
y pasa, para ser rumiado otra vez, a la jeta de la vaca. Después rueda
hecho una bola por el pescuezo abajo, se descompone en el buche,
forma una pasta que se llama quilo, pasa luego al intestino grueso,
después. . .

El inspector empezé a frotarse las manos, la una contra la otra
[...] y la sefiorita se puso de mil colores.

Pero a pesar de los esfuerzos que uno y otro hicieron de consuno
para desviar a Alberto del intestino grueso, y evitar que rodara mads
abajo y llevarlo mas bien a explicar la circulacién de una pata (tema
mds noble y apto para debatir entre sefioras) [...].

— Aquello terminé en tragedia, me dijo mi mujer, porque Alberto
no paré de hablar hasta que “cagé la vaca”.

En otro lugar (DTI, pags. 116 y 117) el conflicto se es-
tablece entre una ley y un bosque: con tal que la norma legal
sobre conservacién de bosques se cumpla, no 1mporta que haya
que derribarlos, cuando a ella no se acomadan °: oigamos ahora
a un Ministro:

—Sepa Ud., mi querido amigo, que Colombia tiene ¢l régimen
forestal mis perfecto del mundo. Ni siquiera el Canadid nos adelanta
en ese aspecto.

— jCaramba! no sabia.

— Al bosque si no quieren ustedes perderlo, tienen que tumbarlo.

— ¢Cémo asi?

— Quiero decir que de acuerdo con el articulo 1827, inciso 32, ca-
pitulo de Conservacién de Bosques Nacionales y Privados, en la ley 86

® Henrr BerGsoN, en lLa risa; ensayo sodre la significacion de lo comico,
Buenos Aires, Edit. Losada, {1953], trac a cucnto numerosos cjemplos de comedias
francesas donde los médicos — para el caso — prefieren que sc muera ¢l paciente,
con tal que la norma hipocritica se cumpla.
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del afio de 1940, nimero 10.027 del Diario Oficial, si un bosque no
aparece explotado econémicamente en un término que por desgracia
ya estd vencido, pasa a propiedad del Estado para que lo explote y
derrumbe. ..

La caldera del trapiche viejo (T1, pigs. 21 y sigs.) es ejem-
plo de artefactos de cultura citadina que no pudieron asimi-
larse, dialogar con el campo. Después de larga y tragica odisea
por la montafia, la caldera del trapiche logré ser instalada en
la casona que se le habia reservado:

—TFue en ese tiempo cuando “trujeron” la miquina... P’uay se
topan todavia pedazos. ..

— Y cémo fue lo de la méquina?, le pregunto yo.

El se rie para sus adentros de mi ignorancia [...]. Después de
tres meses de bregar en aquellos lodazales, llegaron a la hacienda [con
la caldera, la instalaron y ...]. Un buen dfa vino a Soatd e! canénigo,
a caballo en su mula, con gran séquito de notables del pueblo, para
bendecir el trapiche mecdnico que relucia al sol brufiido a fuerza de
sobarlo con “tusas” y “estropajos”. La caldera remataba en un silbato
de cobre. Todos los caminos de la hacienda se volvieron hormigueros
humanos [...].

— Pero verd sumercé, me dice... Aquello sc fue en mera hoja-
rasca. ..

La caldera hervia, pitaba, rctemblaba la maroma donde la tenfan
encaramada; pero el trapiche como si tal cosa. Nada: que aquello no
pudo funcionar nunca.

— iDicen que jalté una tuerca!

Otros ejemplos de armatostes no asimilados al paisaje
campesino se¢ encuentran en DTI, pags. 108 y 109:

Es como la historia dc estos ingentes armatostes, chimeneas, cal-
deras y fébricas que monté una institucidn oficial a la orilla de la que-
brada de Tipacoque [...].

Adn se yergue una alta chimenea, herrumbrosa y torcida, que des-
figura el paisaje.

b. Campo contra (algunos) campesinos.

Algunos campesinos jévenes se han dejado tentar por el
demonio de la vida en la ciudad, se han alejado del dominio
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del patrén vy, vueltos al terrufio natal, se manifiestan ridiculos.
Tales, Fulgencio Joya, “el hijo de Siervo Joya, un mocetén de
veinte aflos que calzaba botas de un ndmero extraordinario y
tenia unas manazas fuertes con las que siempre andaba
embarazado y sin saber dénde ponerlas [quien] llegaba a Ti-
pacoque procedente de la ciudad, después de haber pagado sus
dos afios de servicio obligatorio en el Batallén Guardia de Ho-
nor”, cuya historia y la de su regalo se cuentan en TI, pags.
65 y 66; y el hidalgo de Soatd, fracasado y eterno estudiante
de derecho, que por apreturas econémicas se ha reintegrado a

la tierra, pero ya no logra “pensar en Tipacoque” (T1, pag.
135 y sigs.).

c. Ciudad contra (algunos) campesinos.

Cuando a un duen hombre de Tipacoque “amasado con
tierra del lugar, en la que se modelan también los chorotes,
las ollas de natd y las cazuelas para la mazamorra”, le da por
evadirse — cansado, suponemos, de ser un perfecto chorote —
y se dirige o acepta los ofrecimientos de la ciudad, no logra
— estd hecho en Tipacoque — actuar como citadino. El autor
dice ahora: usted, quédese aqui.

Cuando el Fulgencio, en saliendo del cuartel, quiso ha-
cerle un buen regalo a Siervo, le comprd un libro. ..

Pero no cualquier libro, no sefior: sino un infolio grande, con
tapas de cartén, que segin el dictamen de Siervo, que lo sopesé va-
rias veces, llegaba ficilmente a las dos libras. El libro era el Arancel
de Aduanas, con una relacion de los nuevos gravimenes creados por
el Jurado de Aduanas, la Junta General y el Tribunal Supremo del Mi-
nisterio de Hacienda, y un apéndice sobre los decretos que modifican

la tarifa creadn por la ley 62 de 1931.

— Yo legué [le dice el Fulgencio al entregirselo] a la libreria
mis grande de la ciudad y le pregunté al doptor que salié a recibirme
cudl era el libro mds caro que tenfa en la tienda, que fuera fabricado
por liberales y no fuera a ser cosa de godos. Vea mi amo, le dije, es
un libro para mi taita que es la persona que més sabe leer en Tipa-
coque (T, pigs. 65-66).
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Segln el autor, Siervo dedicé desde entonces las noches
desveladas a la amena lectura de cudl es o no el valor de im-
portacion de un bulto de alambre de phas y otros articulos,
ejercicio paciente en el que gastara el resto de sus dias. Padre
e hijo, frente al libro, olvidaron que no estaban ante “tres car-
gas de maiz y dos buenas cargas de papa” y obraron como si tal.

2.2. Total.

Tercer principio: el movimiento es contrarto al mov:-
miento.

Segiin el modelo (2), podria suponerse un punto en que
las dos series de lo arménico y de lo inarménico, en su movi-
miento a lo concreto (campesino y citadino, respectivamente),
estén en equilibrio:

Campesino

Citadino

Pero el autor no puede pensar dialécticamente la contra-
diccidn, en cuyo caso, el equilibrio, la sintesis resultaria ser el
hombre (venga del campo o de la ciudad) integrado a un
campo tecnificado, sin fronteras tajantes con la urbe.

La relacién es de contradiccién mecanica, z.¢., no se re-
suelve en una tercera posicidn, porque cada término posee su
propia naturaleza, es — no deviene — y se limita a “chocar”.
En el mejor de los casos, si uno y otro estn en contacto, cada
quien va por su lado.

A pesar de tratarse, en consecuencia, de dos mdviles in-
armonicos, desequilibrados, el autor Aace objeto de tal condi-
ctén al campesino solamente. ‘Olvida’ el otro término.

La contradiccién mecanica, si bien ya estaba presente en
las obras de la primera etapa, se acentla seglin las nuevas de-
terminaciones, a partir de SST.

Es en la confrontacién dialégica donde, por la naturaleza
del didlogo, se manifiestan en profusién mayor las anteriores
notas. Asi como Pureza (DTI, pig. 41) o Marcos Lizarazo
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(DTI, pig. 147) y el amo, o el hidalgo y don Siemo (71, pags.
135 y sigs.) no logran un verdadero didlogo, Siervo Joya y el
antioquefio (SST, pigs. 15-28), Manuel Pacho y las gentes
de Orocué (MP, pags. 180-184), tampoco- pueden comunicar-
se. Los unos “hablan demasiado aprisa, sugiriendo muchas co-
sas a la vez” (“Hablaba el predicador demasiado aprisa para
lo que €l tenia la costumbre de oir”, SST, pag. 90; “Hablaba
de prisa, agitando golosamente la lengua”, T1, pag. 135), los
otros no sélo no escuchan, pero tampoco pueden ni saben

hablar;

Siervo se embrollaba, la lengua se le hacfa un nudo, se le secaba el
gaznate y no podia explicar con palabras [...] (SST, pig. 79).

Y Manuel Pacho, “no tenia facilidad de palabra” (MP,
pags. 70, 77, 83, 103, 107, 119).

1. CONCEPCION DEL MUNDO Y CONCEPCION
DEL MUNDO DE FICCION

“iOh Circe! [...] en este mismo pa-
lacio convertiste a mis compafieros en cer-
dos [...]°".

(HoMEero, La Odisea, Canto X).

1. LA DESHUMANIZACION.

En correspondencia con la idea del progresivo avance del
mundo hacia la inarmonia y el general desacuerdo, puede se-
falarse una direccién deshumanizadora acentuada cualitati-
vamente, en la concepcién del homo fictus® en las obras de
que nos venimos ocupando.

En correspondencia con las dos etapas observables en la
Weltanschauung del autor, de que tratamos en la primera par-
te, distinguimos tres en la concepcion del mundo y el hombre
en las imigenes de su representacion literaria:

® El homo fictus es de naturaleza diferente al Homo sapiens. Sobre el pat-
ticular véase E. M. ForsTER, Aspects of the novel, Penguin Books, 1966, pig. 63.
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o L [Etapa de Observacién
Etapa (de relacidon) arménica |Etapa de Comparacién

3)

Etapa (de relacién) inarménica {Etapa de Confusion

Entre la primera y la Gltima corre una linea deshumani-
zadora.

1.1. En la etapa de observacidn, el escritor mira a través
de la ventanilla de su auto —y de los escritores de cuya in-
fluencia aGin no se libera— “los grupos silenciosos de indios
que van al mercado dc un pueblo distante” y el paisaje. Esta-
mos en los Caminos subterrdneos de un escritor que recorre
los caminos exteriores de sus empinadas montafias, en vehicu-
lo ajeno.

La idea del mundo (“un pensamiento”) y el sentimien-
to — sentimentalismo — (“un dolor™), se disputan al escritor,
que adn no se decide:

El hombre es alli, en medio de la decoracién miserable de las al-
turas, un sér geométrico y determinado por el paisaje. Toda la absurda
limitacién de las figuras geométricas tiene su alma desnuda, que estd
entre las brumas y las montafas frias, paralizada como un frailején,
atenta sélo a un pequefio calor interno que sale de sus entrafias y da
una lechosa consistencia al aliento que escapa de su boca (CS, pégs.
45-46).

La impotencia ante las cosas pequeiias es la que llena mi corazén
cuando veo desfilar ante mi, a través de la ventanilla del automévil,
los grupos silenciosos de los indios que van al mercado de un pueblo
distante. Al cruzarse un momento sus miradas vacfas con mis miradas
curiosas, nada hay como ellas en el mundo que me haga sentir en las
entrafias la tragedia de mi vida, de la vida de ellos, y de todas las
vidas. Ellos nunca sabrin que me arrancaron algo que vale més que
un pensamiento, y es un dolor [...] (CS, pig. 37).

1.2. De aqui en adelante el escritor empleard una doble
y constante técnica de progresiva deshumanizacién: 1) me-
diante comparacién primero y confusidn después,
acerca al hombre de ficciébn un modelo animal, mecénico o
cbsico y termina imponiéndoselo.
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1.2.1. La comparacién y la confusidn signifi-
can aumento cuantitativo en la intensidad y extensién de la
deshumanizacién, de TI a MP:

La intensidad de los rasgos deshumanizadores aumenta,
segin el orden referido, por el juego de dos términos, huma-
no el uno, animal, mecanico o césico el otro y merced a la
progresiva identificacién del primero y el segundo.

Al final del proceso (MP), se hace dificil distinguir las
dos partes que juegan en el personaje, pues la compenetracién
de ambas es, a primera vista, intima: en realidad la parte hu-
mana se ha cosificado, o en el mejor de los casos, mecanizado
o animalizado. Ha desaparecido como posibilidad de mani-
festacién.

El proceso de intensificacién es el de la conversién del
hombre (de ficcién) en animal, miquina o cosa, el desplaza-
miento de un conjunto de rasgos hacia otros, de un sistema
de ordenacién a otro.

La extensiéon de la deshumanizacién aumenta igualmente
y en las Gltimas obras alcanza a la mayoria de los personajes
y sus manifestaciones.

1.2.2. El acercamiento de los modelos significa
aumento cualitativo de la deshumanizacién, que serd entonces
por animalizacién, por mecanizacién y por cosificacidn.

1.3. El siguiente modelo resume lo dicho sobre la doble
y constante técnica de progresiva deshumanizacién:

Animalizacién o

NS S

s C ¥4 . 4 (8]
o8 omparacién Mecanizacién o @
Z N > .§
Z N Z
« O e . b=
o & Cosificacién 8 g
g E = E 4
< 2 . . ., = _é’ ( )
23 Animalizacién o3

[P
Lo LR
i3« | Confusién Mecanizacién Ll

Y S

| Cosificacién |
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1.4. Enlaetapadelacomparacidn cada uno de los
términos comparados conserva su naturaleza (género y espe-
cie), su definicidn, si bien sélo en algin rasgo se confunden.

La comparacidn es un procedimiento de deshuma-
nizacién presente a lo largo de la narrativa del autor — poco
frecuente en SST y MP — pero muy definida y densamente
presente en T1 y DTI, obras en las cuales se afirma como:

a. Comparacién - animaliza(dora)cién;

b. Comparacién - mecaniza(dora)cion;
- . i

c. Comparacidn - cosifica(dora)cién.

a. Comparacién-animaliza(dora)cién:
a) En Tl y DTI:

{...] é mismo [Monsefior Maldonado y Calvo], algunas veces
— cuando amanecia con algdn brio y mi abuela conseguia sacudir su
pereza — decia una misa en la capilla, enjaezado con ornamentos bor-
dados de plata y oro, que le sentaban a las mil maravillas (T7, pg. 40).

En la capilla abierta, el secretario de Monsefior encabezaba el Ro-
sario y no era extrafio oir, del lado del pesebre, los mugidos de una
vaca [...] (T1, pig. 42).

La boca [de Santos], sin dientes, sabe sin embargo masticar tan
bien como el hocico de una cabra (T, pig. 44).

[...] es una dicha verla caminar con su paso, menudito y pa-
rejo, saltando a veces las chambas del regadio, triscando como una
cabra (TI, pig. 46).

Gente brava y arisca eran esos curas de la provincia (71, pig. 51).

Y el corredor grande de Tipacoque se iba llenando de curas de
provincia, que hincaban la rodilla en tierra para besarle la esmeralda
a Monsefior. Olfan a establo, a ropa muy sudada, a cuero sin curtir
[...} (TI, pag. 52).

Aquella noche dormian [los correistas] — si es que dormian — en
las pesebreras de Tipacoque (T, pig. 70).

Luego venia el largo caminar por los caminos del valle, atrave-
sando al pasitrote pueblos dormidos [se refiere al correista] (77
pag. 71).

Alli pasé la nifiez {la mam4 sefiora], entre la basura, las moscas, los
marranos y las gallinas (T/, pig. 78).

Tuvo hijos con la resignacién y la indiferencia con que le nacen

piojos en el pelo ralo [...] (T1, pig. 79).
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Todo en Garcfa Rovira [...] es convulsionado y violento: [...]
las cosas, los animales y los hombres [...] (T1, pig. 81).

Hay siempre mucha gente por ese lado: las cocineras que revuel-
ven los calderos (...]; el jardinero que poda [...]; las panaderas
[...]; los peones que ciernen el trigo [...] y, a ciertas horas, los co-
mensales de la cocinera. Son Marcos, el llavero, la maestra de escuela,
el maestro de la carpinteria, el cuidandero dc la casa, y ademds cuatro
o cinco perros con sus crias; el zorro, dos o tres cabras, alguna gallina
clueca que anda picoteando en el patio, el gato y la familia, y final-
mente Seu Cabral [...] (TI, pigs. 109-110).

[...] una vicja tan irascible y tan bestia (como que cra gallega),
que se le habfa olvidado el espafiol, su lengua natal [...] (T1, pag. 111).

Abrfa la comitiva fia Remigia [...]. La segufan de ccrca Santos
y Juan Lépez [...]; luego los demds, trasnochados y cariacontecidos;
y cerraba la marcha el gozque calungo que a pesar de la perentoria
recomendacién de fia Remigia no quiso quedarse cuidando el rancho
(T1, pag. 125).

A veces el sacristin da voces en los malos pasos a los promeseros
de adelante, para que dejen paso franco a la mula del sefior cura que
va a cantar una Salve a Chiquinquird (77, pdg. 130).

Con la misma certeza matemdtica con que las hormigas en ciertos
perfodos del afio se cchan a andar en columnas cerradas, hacia un ob
jetivo distante, cada sicte afios se moviliza el agro boyacense hacia el
santuario de Chiquinquird (T, pig. 133).

El Palomo no es un caballo, no sefior, como lo deja traslucir su
nombre: sino un bandido. En este caso el apelativo pascual como una
trenza de alfefiique, con que los tipacoques suelen bautizar todo ca-
ballo que sea medianamente rucio, o que tira al moro, o que pinte en
blanco, ha venido a simbolizar de unos afios a esta parte cuanta cosa
mala sucede en la provincia (T, pigs. 141-142).

[El bandido a quien llaman Palomo] Es bajo de cuerpo, casi como
un nifio, y salta como una cabra entre las pefias (T, pig. 144).

Todo eso pasa con un alegres repique de cobres y alboroto de gu-
ruperas [se refiere el autor a don Creso y su mula] (TI, pig. 147).

Los Carneros [apellido de campesinos de la regién] (T1, pig. 149).

[Los Carneros y los Cresos son] como perros pastores [...] (71,
pag. 150).

Por eso, cuando le Hamaban [al cura de Covarachia] a decir misa
en Tipacoque para la fiesta de Nuestra Seiiora, se le abria el cielo de
su piramo y se venfa en volandas a caballo en su mula de alquiler:
ella, espoleada por la esperanza de una buena racién de pasto y forraje
de cafia, y él, con la boca vuelta un pantano al solo pensamiento del
chocolate con queso y un par de huevos fritos en mantequilla que le
preparaba Marcos Lizarazo (71, pig. 154).
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Los curas, los caciques, los bandidos, llevan cse paisaje en el alma.
Son toscos, dsperos, ingratos a la vista, como los cardos y espinos que
logran cnredar las raices en las rocas, al borde de los desfiladeros
(T1, pag. 53).

Sumercé sabe que a las mujeres hay que amansarlas como a los
muletos, a rejo, pa que no cojan maifias y se glielvan jetiduras (DTI,
pig. 22).

Sube que te sube [mi comadre], saltando cercas y vallados como
una cabra [...] (DTI, pig. 38).

Como el potranco a la yegua, la seguia su ahijado el glierfanito
(DTI, pag. 38).

Con los sentidos alerta como los de un conejo [...]) (DTI,
pag. 39).

— iQué quere mama?

—iNada, hijo, nada! Segui durmiendo, o andite a la pesebrera
a jugar con las cabras [...] (DTI, pig. 40).

Una viejita cotuda que vive en el Palmar en compaififa de su
nieta de seis afios [...]. También vive con ella una gallina saravia-
da [...], un marranito colorado, una vaca que cuida como a la nifia de
sus ojos, y un bobo que es su hijo menor [...] (DTI, pig. 41).

Mucha listima le tengo // a la mujer que se casa, // porque el
marido la quere // para silla y para carga (DTI, pig. 81).

Se acercaba a las mujeres [Rémulo], las husmeaba como si fuera
un perro [...] (DTI, pig. 85).

Con el sefior curita // cuando viven su curato // se le sube y
se le baja // la retranca cada rato (DTI, pig. 118).

{Ignacio] me segufa como un perro (DTI, pig. 136).

Ia casa de don Ténior Férez, el turco, que es el mejor del pue-
blo, pues alguna vez se daba alli hospedaje con potrero, este para las
bestias (DTI, pag. 155).

Marfa del Carmen, mi hija, le dijo a mi mujer:

— Mamad, la capilla estd oliendo a trapiche... [estd llena de cam-
pesinos] (DTI, pig. 166).

[Luis Gémez] tan desapacible con su sonrisa agridulce de perro
envenenado (DTI, pig. 168).

b) En SST:

Siervo rezongd algo entre dientes, pero siguié caminando. Andaba
de prisa, con los brazos quietos y €l cuerpo un poco echado hacia ade-
lante: trotaba, o mejor, se deslizaba con ese paso fino y seguro de las
mulas de carga, a las cuales no detiene ningtin obstdculo (pig. 47).

Los pies, muy anchos y los dedos gruesos y separados, se pegaban
a las rugosidades del camino como si tuvieran ventosas (pig. 53).
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Con el corazén palpitante y la oreja tiesa y alerta, como la del
perro que lo acompaiiaba, permanecia varias horas acostado en la
tierra [...] (pég. 73).

Parecian [Siervo y Trénsito] hormigas culonas, de aquellas que
salen con las lluvias de marzo [...] (pag. 98).

¢) En MP:

[...] queria birbaramente como un animal [...] (pig. 13).

Manuel Pacho no podia cantar joropos ni galerones. Tenia una
voz ronca y desapacible como el mugido de un toro que acaba de
dejar de serlo y siente las criadillas ardiendo (pag. 15).

Se sacudié de la cabeza a los pies, como un perro (pig. 52).

Manuel Pacho rompi6é a reir con una risa destemplada, alterna-
tivamente ronca y estridente, como el paujil cuando estd convencido
de que se ha puesto a cantar (pig. 58).

Manuel Pacho tragaba como un caballo (pig. 70).

— iDe bailar, bailarfas como un oso hormiguero! (pég. 72).

Pero ain en tierra, terco como una mula, continué rezongando

(pag. 117).
b. Comparacidén-mecaniza(dora)cién:
a) EnTly DTI:

[...] los rostros achatados, cobrizos, primitivos, de los peones que
pasan de un lado a otro con la peinilla al cinto y un bulto de panela
al hombro. La tierra los fabricd con el mismo arte ristico con que
ellos redondean y pulen una olla de barro [...] (71, pag. 24).

[...] parece amasado [el rostro de Santos] con tierra del lugar:
en la que se modelan también los chorotes, las ollas de natd y las ca-
zuelas para la mazamorra. [...] Santos parece acabada de hacer en
una alfarerfa de Riquira (TJ, pag. 44).

[...] le hace sacar la lengua, le mira la pupila, le obliga a decir
tres veces treinta y tres mientras le apoya la cabeza en la espalda (lo
que es un requisito un poco inttil, de mera virtuosidad profesional,
pues hace muchos afios que es sordo como un adobe) [...] (71,
pag. 117).

[A Santos] se le encendié el rostro como un chorote de Réquira.
Se esponjé como una olla de Cerinza, crujié como un canasto de Dui-
tama (TI, pag. 145).

Y Baronio levanta la cabeza piojosa, la ancha boca se le abre como
un chorote para derramar el aguamiel [...] (TI, pig. 155).
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Por todo esto he venido yo a pensar muchas veces que los Tipa-
coques estin amasados con una greda distinta de la que sirve para
moldear a los demds mortales (DTI, pig. 56).

b) En SST:

[...] se frot6 las manos de ufas fuertes y negras como cortezas
de cuerno (pig. 12).

En MP:

Devoré media bola [de panela] en un santiamén, haciendo un
gran alboroto con los labios y las quijadas que crujian como chusques
cuando se quiebran (pig. 30).

1.5. En la etapa de la confusién los términos antes
comparados se han identificado previamente: entre el hombre
y la bestia —la bestia y la miquina— no hay diferencias. El
procedimiento, raro en TI1 y DTI, se afirma particularmente
en ST y MP como:

a. Confusién - animaliza(dora)cién;
b. Confusién - mecaniza(dora)cién .

" Hemos estudiado ¢l caso de la deshumanizacién, que supone al hombre
como uno de los términos de las comparaciones y confusiones con otros seres in-
feriores; pucden estudiarse adn otros casos: dos mds de dcgradacién: (a) cuando
el animal es comparado o confundido con ¢l mecanismo o la cosa; (b) cuando
el mecanismo lo es con la cosa. También pueden estudiarse otros dos casos:
(a;) dec gradacion y (b,) necutro: en cl primero se compara o confunde la cosa
(el mecanismo o el animal) con términos superiores, por ejemplo, ccn el hombre:
este es caso de humanizacién, de gradacidén dignificadora; en el segundo, se com-
para o se confunde un término con otro de igual nivel: animal con animal, me-
canismo con Mecanismo, cosa con cosa.

Caballero Calderén ha desatendido las anteriores posibilidades. Si alguna vez
se percatd de ecllas, lo hizo a partir de la deshumanizacién consumada en uno
de los términos:

(a), animal que se compara con cosa: “La mamita le rascaba la pesada ca-
beza [a Manuel Pacho], cuadrada y dura como una piedra [...}" (MP, pig. 77).

(b,), animal que sc compara con animal: “[Manuel Pacho] Paraba las orejas
de murciélago. Lscuchaba con toda el alma, como un perro de presa” (MP,
pdg. 53).
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a. Confusién-animaliza(dora)cidn:

a) En Tl y DTI:

[...] le hace sacar la lengua, le mira la pupila, le obliga a decir
tres veces treinta y tres mientras le apoya la cabeza en la espalda [...],
y luego gruiie:

—Humm... (TI, pig. 117),

Ignacio el llavero que tiene ojos de gallinazo (DTI, pig. 136).

b) En SST:

[El] cura [...] se quedaria en ese pueblo, de donde era pérroco.
Viejo ya, y cansado por el largo viaje, se despidié sin muchas cere-
monias, y se fue a su iglesia, trotando (pdg. 16).

Siervo rezongé algo entre dientes, pero siguié caminando. Andaba
de prisa, con los brazos quietos y el cuerpo un poco echado hacia ade-
lante: trotaba, o mejor, se deslizaba con ese paso fino y seguro de las
mulas de carga, a las cuales no detiene ningiin obsticulo (pig. 47).

[Siervo] trotaba por la carrctera [...] (pig. 54).

Seguian trotando [Trénsito y Siervo], la una en pos del otro. Por
la carretera pasé una recua de mulas cargadas de adobe (pig. 55).

En oyendo esto, sin poder dominar su impaciencia, Siervo trotaba
por el camino de la pefia, seguido del perro [...] (pdg. 74).

Y los tres [Siervo, Trinsito y su hijo] y los cuatro, pues el perro
los seguia a todas partes y era un miembro de la familia, bajaban por
el camino de la vega cuando caia la tarde (pig. 91).

— Mano Siervo tiene la testa muy dura (pig. 96).

Echaron los dos {Trdnsito y Siervo] a trotar, con el mismo trote-
cito menudo y torpe que tienen las mulas de carga que desfilan bam-
boleindose por el camino (pdg. 99).

Siervo trotaba con paso seguro y menudito (pag. 115).

En MP:

Manuel Pacho sonrié con su ancha boca de dientes amarillos. Te-
nés jeta de caballo, de decfa el viejo (pig. 8).

[A Manuel Pacho] un espasmo de gozo le arrancé gruiiidos y
ligrimas a un mismo tiempo [...] (pig. 19).

{...] puso sobre el pecho del vicjo la cabezota cuadrada, flan-
queada por grandes orejas entorchadas, de puro murciélago (pig. 22).
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Tenia erizadas las cerdas de la nuca, no por miedo sino por te-
nerlas de esa manera (pig. 30).

Fruncia el entrecejo y casi, casi, podria decirse que paraba las
orejas de murciélago, peiudas y entorchadas (pig. 31).

Manuel Pacho no tenfa evidentemente pies sino patas, grandotas,
cuadradas [...] (pag. 33).

Rascindose furiosamente las cerdas del cogote, mordiéndose los
gruesos labios de idolo chibcha [...] (pig. 39).

Paraba las orejas y durante un buen rato ni respiraba, dedicado a
escuchar (pig. 46).

“iSi no fueras un puercoespin, te podria peinar!” (pig. 47).

A Manuel Pacho se le erizaron las cerdas que le brotaban en la
nuca (pig. 47).

Manuel Pacho también tenfa los ojos azules, chiquitos, perdidos
bajo la oscura pelambre de las cejas (pig. 50).

Bocarriba y con esta [la boca] abierta, a Manuel Pacho se le es-
capb un grufiido de puerco que subié de tono y se fue elevando hasta
reventar en un apresurado gorgoteo (pig. 52).

— jEres un salvaje! jUn animal! exclamaron los nifios del cole-
gio [...] (pig. 69).
— jTienes jeta de caballo! — le decia el viejo (pig. 70).

La mamita le rescaba la pesada cabeza, cuadrada y dura [...]
(pag. 77).

Pard la oreja y arrugd el entrecejo (pig. 85).
Le hizo cosquillas en !a nuca de puercoespin [...] (pig. 90).

— Eres una bestia, un salvaje, un animal de monte, un monstruo,
un cochino, un caballo. ..

Y es que Manuel Pacho, a quien estas palabras le sabfan a mel-
cocha, tenfa sus cosas de caballo (pig. 90).

— De veras que tengo cosas de caballo, como ella decia (pdg. 93).

En eso no era un caballo sino una mula (pig. 94).
Tenifa [...] aquellas manazas de gorila [...] (pig. 94).

— ¢Por qué dejan entrar salvajes en la casa? ¢De dénde sacaron
a este monstruo? §Quién lo trajo? Es un puerco, jsdquenlo! (pig. 109).

— jQué bruto soy! jVerdaderamente soy muy bruto! — exclamé

Manuel Pacho [...] (pig. 114).

Las fronteras entre el animal y el hombre han sido borra-
das, las especies se confunden en todas sus manifestaciones: si
para Siervo cs dificil hacerse entender de los hombres (“Sier-
vo se embrollaba, la lengua sc le hacia un nudo, se le secaba
el gaznate y no podia explicar con palabras [...]”, pag. 79),
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Manuel Pacho lo hace muy bien con sus congéneres: [“con-
versaba”] con el caballo, con sus culebras, sus perros, sus galli-
nas, su paujil [...] (pag. 22).

b. Confusién-mecaniza(dora)cidn:

El procedimiento, como deshumanizador, se afirma indi-
rectamente: los términos confundidos son un objeto mecinico
y un animal, pero como ya se ha confundido al animal con el
hombre, consecuentemente aunque mediatamente, se lo con-
funde con éste, en Gltimas.

Al principio de SST se¢ da la escena de ‘la flota’ (autobis
de linea) que, llevada a los 4speros caminos de Boyaci, se con-
vierte en mula:

La flota, como la llaman en aquellas montafias boyaccnses que pa-
decen una oscura nostalgia de mar, o el bus — como se dice en otras
partes —, destartalado y ruinoso, rodaba cuesta abajo, despidiendo un
humazo apestoso a aceite quemado y a grasa de motor. Saltaba en los
baches, bramaba cn las curvas, gemia en las pendientes, trepidaba a
ratos y se sacudia cuando el chofer, con un movimiento brusco, le hin-
caba la palanca de las velocidades como si clavara una espuela (pédg.

). ’
Sin mds percances, fuera de los naturales brincos y corcovos del
bus, que corria como un demonio por aquellas vueltas y precipicios, no

tardaron en llegar [...] (pig. 27).

A partir de esta etapa queda abierto ¢l camino a toda con-
fusién deshumanizadora que ¢l autor, de continuar en esta
linea, nos dari en obras no lejanas. Queda en libertad para
presentar la rica varicdad de seres absurdos que son esos in-
dios de Tipacoque, que sblo ¢él conoce, semi-hombres polibes-
tias (perros como caballos, caballos como hombres, hombres
mulas, hombres piedras, ...etc.), confusa variedad de seres
que pueblan tales campos “deliciosamente” risibles.

2. EL CARACTER Y LA VISION DEL ESCRITOR.

Cuando Caballero Calderén observa y compara y ve ar-
monia — primera fase de su obra —, lo hace desde una posicién
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sentimental ylarepresentaciénes trdgica oalosumo
tragicémica; cuando confunde y piensa que el mundo
es inarménico — segunda fase de su narrativa— adopta una
posicion intelectual y la representacién es cé6mica.

En la representacién trdgicaytragicémica — po-
sicibn sentimental—, el escritor estd inmerso, presente en
el mundo que refleja en su obra, como expositor indirecto, y
aln no se puede hablar de caracteres; en la representacién
cdmica —posicion intelectual— Caballero Calderén
se borra como primera persona, se convierte en el narrador
novelista desde fuera; a partir de entonces aparece el caricter.

2.1. Representacion trdgica (sentimental).

2.1.1. En CS, el yo del escritor estd presente, con una
presencia sentimental, sujeto y objeto confundidos. En esta pri-
mera obra no tiene tiempo para dejarnos oir su voz a través
de la voz de otros. Es él quien siente los dolores de los otros.
La insistente presencia del autor nos recuerda que /o oimos
personalmente, que cs ¢l latido de su corazén el que sentimos
(subrayados nuestros):

La impotencia ante las cosas pequefias es la que llena mi corazén
cuando veo desfilar ante mi, al través de la ventanilla del automévil,
los grupos silenciosos de los indios que van al mercado de un pucblo
distante. Al cruzarse un momento sus miradas vacias con mis miradas
curiosas, nada hay como ellas en el mundo que me haga sentir en las
entrafias la tragedia de m; vida, de la vida de ellos, y de todas las
vidas. Ellos nunca sabrin que me arrancaron algo que vale més que
un pensamiento, y es un dolor [...] (CS, pig. 37).

Tenemos al pensador o al lirida, pero atn no al narrador
(tampoco, en consecuencia, el caracter).

2.1.2. En TI y DTI el autor estd presente, pero objeti-
vado ya; se sitda en la posicién de uno de los personajes, en
comunicacién con otros, dentro del mundo de ficcién. La po-
sicién es alin sentimental; sin embargo hay ya un alejamien-
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to entre el yo del escritor y el de la inndmera hueste de semi-
hombres que le visita en su hacienda de Tipacoque.

Se sitda el autor en el centro del mundillo que represen-
ta, y en derredor suyo, la turba de menesterosos ticapoques,
desde los més cercanos — a su corazén — hasta los mas aleja-
dos, el sujeto y el objeto.

El autor, inmévil en su hamaca y de acuerdo con la visién
que caracteriza esta etapa, es la medida de toda perfeccion;
los restantes personajes consultan el espectro que conduce hasta
lo inarménico e imperfecto: de lo sentimental y tragico (a
que aludimos ya en CS), hasta lo intelectual y cémico, por lo
que podemos nominar a esta representacién tragicémica.

Adn no se puede hablar de caricter: hay personajes pin-
torescos en profusa variedad — pero sin variacién —, relacio-
nados, como sus historias, mecinicamente en torno al exposi-
tor omnipresente y omnipotente, ante el cual pasean. No hay
en ellos objetivos internos e individuales y estdn alli Gnica-
mente para satisfacer las intenciones del escritor que deseaba
presentar a su esposa un muestrario de la rica variedad de
idiotas (dignos de compasién o risibles) que pueblan esa ar-
cadia a la que pronto habia de llevarla®.

He aqui algunos personajes:

Hoy vino a verme Pureza Corredor, una viejita cotuda que vive
en el Palmar en compaiifa de su nieta de seis afios que le fue entre-
gada a perpetuidad por su hija y su yerno para que la educara (DTI,
pig. 41).

Esta maflana mi mujer tejia sentada en la silla del corredor, y yo,
echado en la hamaca, la miraba tejer. Mi comadre Santos habfa ba-
jado del piramo aquella madrugada solo para saludarnos, ver cémo
estibamos y traernos un par de gallinas y un pafiuelo de huevos para
el “ahijado”. Estaba sentada en el suelo, a mis pies, con las frondosas
enaguas de bayeta de Castilla en redondo, y me mecfa muy suave-
mente. ..

— Como al Dionisio le ha dao de viejo por empolvarse cada vez
que lo saco, he resuelto dejarlo en el rancho encerrao con candao,
cuando bajo a Soatd por la sal y las velas (DTI, pig. 48).

® TI fue escrito “slo para mostrar a mi mujer cémo era ese pais del que le
habia hablado tanto y al que deberia llevarla algin dia” (Introducaidn, pig. S5).
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Se presenté Siervo Joya a medio dia, cuando en el cielo desper-
cudido, recién lavado por la lluvia, ardfa el sol como una corona de
Hamas. El nevado de Giiicdn resplandecia [...].

— No bien supe por un hombrecito de la Vega que susmercedes
taban otra vez dc gielta, jbendito sea Dios!, le dije a la vieja y a los
nifios: voy en un santiamén hasta la casa para verles la cara a los
patrones, Apresten unas naranjitas... (DTI, pig. 57).

Cualquier mafiana me encontraba tirado en la hamaca con un
libro en la mano que intentaba leer cuando se presenté Angelita. Una
avispa enfurecida por la luz, daba vueltas sobre mi cabeza. Yo cerraba
los ojos para fingir que dormia, pero al través de los pirpados un
infierno rojo y amarillo quemaba mis pupilas. Los perros comenzaron
a ladrar furiosamente, y Angelita, arrebujada en su manto de harapos
como una reina de! Viejo Testamento [...] seguia avanzando por el
corredor apoyada en su guayacdn [...].

Yo la dejaba hablar. Ella se habfa acercado hasta la hamaca, y
de entre el montén de harapos verdes y grises, que alguna vez debie-
ron ser negros y blancos, sacaba la diestra seca y arrugada como un
bejuco y me la tendia hasta que yo, ya con los ojos abiertos, la es-
trechaba blandamente en las mifas. Angela me contaba, con voz cas-
cada y monétona por los afios, sus cuitas y padecimientos [...] (DTI,
pags. 64 y 65).

Carmen llegaba al corredor y se acurrucaba al pie de la hamaca,
sin decirme nada [...] (DTI, pag. 66).

Como la pasién de Aparicia en esta vida es el chocolate con queso,
bien guarnecido de mojicones y mogollas, en cuanto llega al corredor,
al pie de la hamaca, comienza a suspirar. Yo contindio con los ojos
cerrados y haciéndome el dormido [...] (DTI, pig. 66).

Hoy, que era domingo, vinieron por la tardecita a la casa los

hijos de Agapito Pérez [...] (DTI, pig. 98).

Y aqui algunos titulos de los cuadros e historias, mecani-
camente relacionadas — como los personajes dentro de ellas —
en los libros mencionados:

a. EnTI:
Pags
Historia de la casa ....................o..t. 13
La caldera del trapiche viejo, ............... 20
La Administracién de Justicia, ............... 26
Los pueblos de la provincia de Soatj, ........ 32
El obispo y el canédnigo, .................... 38
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P4gs.

Mi comadre Santos, .........c.ciieiiiiiinn.. 43
b. En DTI:

El regreso, .......coooiiiiiiiiiiiiii 9
Obertura campestre, ........c..cooveeiueninnnn.. 13
El trapiche estd moliendo, ................... 18
Fin de curso, .........cooiiviiiiiiiii it 22
La estancia, .........c.coovviiniiiniiniiinann. 26

2.2. Representacion comica (intelectual).

A partir de SST, el autor se sale del mundo de la repre-
sentacién literaria. Se nombra, fuera del texto, “el autor” o
“el escritor”, una tercera persona ya no de ficcién ®,

Este hecho tiene una doble consecuencia en cuanto al gé-
nero y la especie literarios: sélo a partir de entonces esta en
capacidad de escribir a) novela, b) comica.

2.2.1. Al situarse el escritor fuera del mundo de ficcién
se coloca en relacién sujcto (él) — objeto (lo representado).
Establece distancia entre los términos, alejamiento del objeto
que le permite la contemplacién de este como algo ajeno
(alienus). Se ha desplazado de la posicién sentimental
en CS y sentimentaloide en T1 y DTI aotra, intelectual.

Y la posicién intelectual presta unidad a la concep-
cién del mundo de ficcién, esta vez cdmica.

2.2.1.1. La concepcién comica parte de unos princi-
pios, escoge unos medios y persigue un fin, todo ello,
consciente o inconscientemente.

Tal concepcidn sorprende (el) desconcierto entre el hom-
bre y toda la circunstancia — interior y exterior, cuerpo y espi-

° En $SST y MP Caballero Calderén ha logrado alejarse tanto del mundo de
ficddn, que si se nombra a si mismo, lo hace o en un prélogo (en la contratapa
del libro) o en un epilogo “que ha podido servir de prélogo”, y en una ocasién
— 85T — *“el autor”.
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ritu —, el hombre y las cosas, el hombre y las demis especies,
entre lo vivo y lo inanimado, la naturaleza y la sociedad.

- En cuanto se conciba al hombre dentro de este marco de
inarmonia y contradiccidn, es incapaz de perseguir objetivos
humanos y, desorientado, se dirige en mayor o menor medida
hacia su perdicidn, i. e, la de su especie. Es un alienado res-
pecto de los fines de la sociedad.

Estos son los principios.

Por medios se entiende el proceso segun el cual, para
explicar la conducta alicnada, se acerca y se impone un mo-
delo no humano al hombre. En el cémico se hace patente la
existencia de al menos dos partes, una humana y otra que no
lo es, en lucha irresuclta.

Es el fin sancionar a quien (se cree) amenaza las aspi-
raciones sociales de supervivencia (i. ¢., las del grupo social
al que pertencce quien se rxc) La risa es un gesto de sancién
social ', Se estima que ¢l comico no comparte los objetivos de
la sociedad y esta quiere evitar que otro cualquiera de sus
miembros pueda considerarlo paradigmitico.

2.2.1.2. Por principios y medios, Caballero Cal-
derén se sitha sistematica, conscientemente, dentro de la inter-
pretacion cémica del campesino, segin probamos en la Pri-
mera Parte de este ensayo y lo comprobaremos en esta segunda.
¢Sus fines ? No pueden ser diferentes a los de toda repre-
sentacion cémica y sobre ellos volveremos al final.

2.2.2. Al desaparecer el amo, expositor del centro inte-
grador del mundo de ficcién, se condensan unitariamente las
historias antes desperdigadas, ¢l cuadro de costumbres sc trans-
forma en novela. El nuevo centro integrador es una conden-
sacién de los homuanculos de CS, TI y DTI, en uno solo, per-

% “Expresa, pues, lo cdmico, cierta imperfeccion individual o colectiva que
exige una correccién inmediata. Y csta correccién es la risa. La risa es, pues,
cierto gesto social que subraya y reprime una distraccidn especial de los hombres
y de los hechos”. Hexrt Bercson, op. at., pig. 70.
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sonaje que es caricter en cuanto se manifiesta ya no gratuita-
mente, sino en tanto persigue un objetivo humano.

A partir de SST podemos, en consecuencia, hablar de la
construccién del caridcter cémico, en la obra de Caba-
llero Calderén.

2.2.2.1. Al comenzar esta Segunda Parte (1.1., 1.2.,
1.3, 1.4, 1.5.) nos referimos al acercamiento de un modelo
no humano al personaje en la obra del novelista. Alli se traté
tal procedimiento como consecuencia de los principios, enten-
didos estos como causa inmediata, y para seguir la deshuma-
nizacién como proceso a través de toda su narrativa. Nos ocu-
paremos ahora del procedimiento de acercar un modelo no
humano al caricter, especialmente en SST y MP; y los prin-
cipios, aqui, se relacionaran con los medios (y los fines).

¢Cémo ponerse al unisono con un alma
que no lo estd consigo misma? (H. Berc-
soN, La risa, ensayo sobre la significacidn
de lo cdmico, op. cit., pig. 109).

2.2.2.2. A partir de SST, Caballero Calderén crea perso-
najes constituidos, en principio, por dos partes. Obedecen a la
férmula hombre + animal. En la prictica, Siervo Joya
responde a la transformacién hombre + (cabra + perro +
mula), y Manuel Pacho a hombre + (cerdo + puerco
+ espin + murciélago + caballo. ..).

La parte animal mcdia entre el hombre parte del persona-
je y el hombre social que le rodea, entre lo interior del per-
sonaje y lo exterior al mismo, y se relaciona con ellos contra-
dictoria y mecinicamente.

La parte mediadora, en cuanto tiene de instinto y mate-
ria(lidad) estd en pugna con la voluntad y el espiritu de los
extremos; tal contradiccién no es, sin embargo, didlogo: dicha
parte cs un agregado, de naturaleza diferente, en el interior
del personaje, con el que no se comunica y al que no sirve de
medio de comunicacién con el exterior.
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La parte mediadora, en suma, contradice los extremos y
los aisla.

St definimos el caricter como la voluntad en ejercicio
para la consecucién de objetivos humanos, y dicha voluntad
estd contravenida y anulada y aislada, vale decir que se trans-
forma en ejercicio del instinto y alejamiento de objetivos hu-
manos, estamos en presencia de un [personaje de] caricter
cbdmico.

Hemos dicho que la parte ‘mediadora’; a) aisla los extre-
mos (interior y exterior) y, b) los contradice. Nos referimos
a tales relaciones ahora, mis detenidamente:

a) El caricter queda incomunicado con el exterior y vice-
versa: a través de un medio no humano no puede transmi-
tirse lo humano. Todo didlogo queda imposibilitado.

Manuel Pacho es la mente de un hombre, limitada por los
medios expresivos, el pensamiento y sentimiento enclavados
dentro de un conjunto organico de posibilidades no humanas,
que pugnan por transmitirse inutilmente a través de esos me-
dios. “Manuel Pacho no tenia facilidad de palabra” (pags. 70,
77, 83, 103, 107, 119); “hablaba consigo mismo [...] a dos
pasos de distancia solo se percibia un rumor confuso, un ron-
quido inarticulado” (pig. 22).

Tampoco pucde, el monstruo, recibir mensajes de los hom-
bres de lenguaje articulado, aunque “paraba las orejas [“de
murciélago”, pag. 53] y durante un buen rato ni respiraba,
dedicado a escuchar” (pag. 46).

Nulo para el didlogo humano (del cual la especie locutiva
es la mas importante), sélo la parte animal de Manuel Pacho
puede ejercer plenamente sus funciones. Manuel Pacho, nos di-
ce el autor, “[conversaba] con el caballo, con sus culebras, sus
perros, sus gallinetas, su paujl [...]” (pag. 22).

Otro tanto Je acaece a Siervo Joya. “Siervo se embrollaba,
la lengua se le hacia un nudo, se le secaba el gaznate y no
podia explicar[se] con palabras [...]” (SST, pig. 79); “Es-
ta idea se le presentaba ldgica y sencilla en la mente, pero sin
palabras; y cuando trataba de explicarla con ellas, se le em-

brollaban las silabas y se le atragantaban como un hueso de
pollo” (SST, pag. 80).
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En cuanto se refiere a la recepcién, la impedimenta irra-
cional no logra acomodarse a las ideas:

“Hablaba el predicador demasiado aprisa para lo que él
tenia la costumbre de oir, y empleaba giros y palabras que le
entraban por un oido y le salian por el otro, dejandole un
runran en la cabeza” (SST, pig. 90). Siervo va siempre de-
tras del sentido de las palabras: cuando una cadena de ideas
pasa, oye el primer eslabén, y mientras procura adecuarse a
él, ha pasado el discurso total o gran parte del mismo; al pa-
sar a un nuevo cslabén, une en su cabcza ideas como no lo
estan cn la cadena del discurso del interlocutor, de lo cual re-
sulta que en su comprensién se opera una monstruosa mezcla.
Es ejemplo la primera conversacién entre Siervo y Transito,
camino de su casa: una de las palabras, una de las ideas, dicha
u oida, queda en su cabeza y ya no oyc lo restante o se olvida
del resto de su discurso:

Con voz lenta y trabajosa le dijo a Trinsito:

— iCuidl es el nombre de la sefiorita?

— Trinsito, la Trinsito que pastoreaba las cabras de la hacienda. ..
— ¢Cuadles cabras?... Ya, ya recuerdo... Perdone la seiiorita, por-

que todos tenemos alguna vez una curiosidad. ;Para dénde va sumer-
cé tan sola a estas horas?

La Trinsito se tercié el pafoldn, agitd ritmicamente el busto para
arrullar a la criatura, y con palabras claras y concisas, explicé a Siervo
lo que éste ya sabia pero no recordaba: que ella era la india del Cefe-
rino, que a éste lo mataron los guardias la noche anterior, que ahora
los dos se encaminaban al rancho de la difunta Sierva porque a la
comadre Dolorcitas se le habfa metido en la cabeza que debian juntarse.

—¢Cudles guardias? — pregunté Siervo.
— Si quiere le vuelvo a contar el cuento, mano Siervo.

— Cuéntelo otra vez, nifia... que a mi me ocurre lo que a mi
mama, que no tiene sentido. {No conoce a Sierva mi mama, la vieja
que vive al pie de la Pefia Morada, en la orilta del rio?

- —DPara alld vamos. Ponga, mano Siervo, un tantico de cuidado.
Le contaba que...

— Eso ya lo sé. Lo que 1a gente anda contando de uno porque lo
ven pobre [...].
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—[...] Lo mejor es que sigamos para el rancho, mano Siervo.
Mire que estd picando mucho ¢l sol y al nifio le puede calentar una
erisipela.

— ¢Qué nifio? [...] (SST, pags. 43-45).

En la conversacién con el antioquefio, al principio de la
obra, Siervo hace que su discurso progrese en forma no uni-
taria, por falta de flexibilidad de su parte animal: las ideas no
se acomodan unas a otras, y las palabras tampoco; en conse-
cuencia, hay digresién':

" Dos personajes, uno en T/ —el hidalgo de Soatd — y otro en DTI —Pu-
reza — son antccedentes de Sicrvo Joya. Las idcas y las palabras se disgregan y
se alcjan del motivo central del didlogo entre el autor y la distraida Pureza en
la pigina 41 de DTI:

“Por poco se me saltan las ligrimas cuando Pureza, sacando una gran voz
de aquel pecho flojo, caido y amarillo, que recataba bajo el manto, exclamé:
jAy, mi amito: Qué cosa tan terrible me ha acontecido!

Lucgo se secé el rostro bafado en ligrimas, con el rucdo de la falda, se soné
con clla, escupié a lo lcjos y se sentd en el suelo.

— Figtrese, sumercé, que hace obra de tres meses subia yo pal rancho, pues
venia de la tienda del compadre Inacio de comprar la sal y las velas del mer-
cadito; por que eso si todos los viernes, quc Dios no ha de jaltarme, bajo a la
hacienda siempre que no me jalte la salud y los realitos; que los males no vagan,
y ya con la vicjera se me debilitaron las picrnas y sicnto como una pesadumbre
en el costado, solo que mi comadre Vicenta, la mujer de Pedro Roa, me decia,
que antes no me pican mds las calamidades viviendo alli en ese rancho, cuasi
a la intemperic pues con este invierno, |Ave Maria Purisima! se ha vuelto un
chiquero. . .

Aquecllo llevaba trazas de no acabar. Yo insinué entonces:

— Hace tres meses subia mi comadre Purcza para el rancho...

—Si, mi amo, por aqui mismito detrds de la cuchilla que desemboca en la
quebrada. Yo salfa a la loma donde hay un viviente, cuando este me grité desde
¢l rastrojo que estaba limpiando, porque pensaba sembrar dos carguitas de maiz
y ya tene bien cogidita la semilla y preparada la tierra aunque...

—¢Y qué dijo el viviente?

— jAve Maria Purisima! Comadre Pureza, eso dijo: jMire que sucedié una
gran desgracia en su casa!

—¢Y eso qué seria?, le pregunté. iSe rodaria la barcina por el barranco?
Porque en la “onllita” de derra con este invierno tan espantoso, ha salido un
“volcdn” y ya se tan escurriendo los palitos de maiz que sembré al terminar el
verano. Dicen que es menester conservar la maleza y los carrizales, pa que
tranquen la tierra y no se desbarranque, pero considere sumercé el trabajo para
sembrar en esos pcdregaloncs.

— ¢No era la vaca’

[...1m.
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— ¢Y me podria decir ¢cémo se {lama este pueblo a donde vamos a
Hegar ahora?

— (Este pueblo que blanquea alld abajo, dice sumercé? Es Susa-
cén... Yo naci un tirito mds lejos, mds abajo, en la misma orillita
del Chicamocha, al pie de la Pefia Morada, en un sitio que llaman
la vega del pozo. Todo cso pertenece a los patrones de la casa de teja.
iNo conoce mi amo a los patrones? Son gente rica. Mucha peonada
tienen, mucha... y tierra, mds tierra... jCuédnta tierra buena y agra-
decida tienen, por la Virgen Santisima! [Y uno sin un terrén donde
sembrar dos palitos de maiz, como para decir ahi te caigas muerto!

(SST, pag. 13).

Caballero Calderén conoce su oficio de vaudevi] y ma-
neja ¢l recurso dc la alienacidn con eficacia, variedad y pro-
fusién. Si al comenzar SST ya se presenta el artificio, también
lo esta al finalizar MP, esta vez no por mediacién de la ani-
malidad solamente,

En las Gltimas piginas de MP encontramos otro desajuste
entre el “héroc” y las gentes que le escuchan, reunidas en la
plaza, y entre ellas mismas. El desajuste tiene por causa, en
todo caso, la inflexibilidad del medio material, su defecto, que
se comunica al espiritu y lo gobierna. En la mente de cada uno
de los hombres de la plaza se ha impuesto una idea fija, un
esquema mental, que impide seleccionar en el mensaje de Ma-
nuel Pacho y en el de las personas que, deformado lo comuni-
can —cosa ajena a ¢l mismo. El mensaje se acomoda a los
limites del esquema, sc fija al entrar y salir y se ‘completa’ con
inferencias personales, dentro de su marco.

A partir de un mensaje ingenuo de Manuel Pacho, se de-
sencadena una serie de comentarios. .. que pronto se aleja de
la ingenuidad inicial, se infla... se sale de las manos, del
control de los hablantes, y termina por arrastrar en una oleada
de pavor a los primeros eslabones de la cadena: alguien echa
a rodar la bola — una palabra o frase oida o pretendidamen-
te oida a Manuel Pacho— y cuando e] mensaje retorna a sus
oidos, estd tan “claborado” que lo asusta: Manuel Pacho ha
llegado a Orocué con el mortecino, los restos del viejo — su
padre— a cuestas, para que el cura lo entierre. Los vecinos
del pueblo se relinen — atdnitos ante el espectaculo incom-
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prensible que se les presenta— en la plaza, a alguna distancia
por razones obvias. ..; alguien cree oir parte de la relacién
que Manuel Pacho hace a las autoridades que le indagan. ..
se “enteran” los congregados inmediatos. .. Desde ese momen-
to las ideas rebotan de cabeza en cabeza, hasta salirse de toda
l6gica:

[Manuel Pacho] — Estdbamos herrando y castrando unos anima-
tes. El viejo esperaba unos compradores que venian del Yopal por una
partida de ganado. ..

...iDel Yopal! jLos bandidos llegaron del Yopal!

...¢Fue en el Yopal donde los bandidos asesinaron a todo el
pueblo?

...Todo el pueblo del Yopal estd dominado por los bandoleros.

...jManuel Pacho cuenta que en el Yopal hay mis de quinientos
bandoleros armados hasta los dientes!

...Hasta los dientes los bandoleros les arrancaron en el Yopal a
las mujeres y los nifios.

El runrin de las conversaciones rebotaba como una pelota de goma
por toda la plaza. El comandante impuso silencio al notario con un
ademin impaciente:

— jPor favor! jDéjenlo hablar!

{...]

En la plaza, de boca en boca, se iban deformando las palabras:

...jEstin a cuatro horas de Orocué! ;Se dan cuenta de lo que es
eso? {Se lo acaba de decir el comandante al sefior cura, que se llevd
las manos a la cabeza como ustedes vieron'

...A una de camidn.

...Los bandidos estin a menos de una hora de Orocué.

...¢Dice el comandante que los bandidos ya estin a las puertas
de Orocué?

...iChist! Silencio! jDejen oir!

[Manuel Pacho] —[...] No echaron {al rio] a mi taita para que
alguien pudiera venir a contar el cuento. Le pegaron un tiro por la
espalda. El viejo murié matando. Derribé un par de bandidos de un
par de tiros. Yo escapé vivo de puro milagro...

...Manuel Pacho se salv6 de milagro para venir a contarnos lo
que hicieron en “La Vuelta del Cura” y van a hacernos en Orocué,

...A Manuel Pacho le hicieron un milagro en Orocué.

...Un milagro en el Yopal.
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...En Orocué.

[Manuel Pacho] — Ahi estd el cadiver del viejo. Fue lo dnico
que pude sacar de “La Vuelta del Cura”. Después de matarlos a to-
dos, los bandidos le pegaron fuego a la casa y se llevaron los caballos. . .

...Es el caddver del viejo de “La Vuelta del Cura” lo que tanto

apesta,
...Entre el bulto trajo Manuel Pacho el caddver de un cura.

...Un bulto y dos caddveres: el del viejo y el de un cura.
...Dicen que el caddver es el de un cura viejo.

Personalmente ordené el comandante a un soldado que diera un
toque de corneta. Todo el mundo, menos los notables del atrio, hasta
nueva orden deberia recluirse en su casa (MP, pigs. 180-184).

b) La contradiccién en que entra la mediacion animal
con los extremos — “interior del” y “exterior al” personaje —
se concreta en la observada entre el superobjetivo, SO del
caracter (en el interior; de la sociedad, en el exterior) y los
objetivos, 0 ** de la parte mediadora.

El caricter se propone la realizacion de un SO humano,
en tanto que la parte bestial, la que actha sobre el exterior
social, lo hace en sentido contrario.

De aqui que los caracteres centrales de las obras que nos
ocupan ', fracasen en sus propésitos. En vez de avanzar hacia
la realizacién de su SO, se alejan cada vez mis de él, dando
la impresién de que marcharan no hacia sino desde el
SO, de espaldas.

St llamamos A el plano del SO del caricter, y B al de los
objetivos, o, parciales y contrarios, de la mediacién animal, la
relacién contradictoria corresponde a la siguiente grafica:

¥ SO es un término técnico empleado por C. S. STANISLAVSKE para refenrse
al objetivo dltimo que todo caricter debe perseguir. Constltese Un actor sc pre-
para, México, 1963, del mencionado autor.

' o, objetivo parcial, también de la terminologia stanislavskiana.

" Lo dicho es extensivo también a los caracteres centrales de El buen salvaje
v El Cristo de espaldas.
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La grifica ejemplifica:

(a) La orientacién constante del cardcter hacia el SO
— plano A —, alrededor del cual se tejen todos los objetivos
parciales;

(&) La orientacién contraria de los objetivos parciales, &,
b, ¢, d —plano B — con respecto al superobjetivo;

(c) El alejamiento progresivo del caricter respecto a su
SO, por cuanto resulta que una orientactén hacia se con-
vierte en otra desde el SO.

Veamos ahora lo mismo en las obras:

(2) A la orientacién constante hacia el SO — plano 4 —
se debe la unidad de los caracteres en SST y MP ™.

En SST el SO se enuncia como “Quiero un pedazo de
tierra propia”, y la linea acompaiia toda la vida de Sicrvo Joya:

— é[...] No sabes de alguien interesado en comprarla [la Vega
del Chicamocha]?

— 8¢ de mds de cuatro que se darfan con una piedra en los dien-
tes por comprar aun cuando fuera una orillita entre la pefa y el rio. ..
jAguarde un tantico! Estoy pensando en un amigo que tengo, un her-
manito mio que podria levantar los sesenta y dos pesos que le harfan
falta para comprar la vega. Déjemc sumercé darle vueltas a la cosa. ..

(...

® Dicha unidad sc garantiza también cn El buen salvaje y El Cristo de es-
paldas por la constante orientacidn de los caracteres hacia un SO.
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Siervo se tendié sobre la ruana [...]. Dormiria feliz, pues ama-
necerfa rico como para comprar toda la vega del rio, desde la pefia
hasta el Puente de la Palmera. Cualquiera le dirfa mafiana Siervo a
secas [...]. (Escena primera, entre el antioquefio y Siervo, pigs. 15
a 28).

— jAhora si voy a ser rico, pero muy rico! Toda la vega, todi-
tica, desde la Pefia Morada hasta el puente de la Palmera, va a ser
del hijo de mi mama, a quien los sefiores tienen el honor de ver aqui
de cuerpo presente (pigs. 35 y 36).

—Es que yo quiero comprar el pedacito de tierra. ..
Al administrador le daba risa. '
— Si sus mercedes me dejaran sembrar tabaco en vez de esos pa-

litos de mafz que no producen nada, en dos cosechas tendria reunidos
los cuartillos para comprarles el arriendo (pdg. 75).

— ¢Cuénto valdrd mi arriendo, sumercé? (pig. 76).
— Asina es, sumercé. Yo quiero comprar esa tierrita, ese parche-
cito de la vega para sembrar mis matas de tabaco y tener un lugar

donde plantar un surco de habas para la mazamorra. Si supiera su-
mercé que ya le tenemos puesto nombre a la tierra... (pigs. 78 y 79).

Varios meses permanecié Siervo ensimismado [...] sin mentar
la compra de la tierra [...].

—:En qué cavila, mano Siervo? [...].

— iEn nada! [...] (pig. [95]).

— jPidale [a la Virgen] que nos conceda la tierrita! Siempre es
que hace mds fuerza una yunta que un buey solo —dijo Siervo
(pig. 113).

— Yo no quiero matar a nadie, jSanta Birbara bendita! Ya que
estamos en revolucidén lo dnico que deseo es ponerle la mano a mi
parchecito de tierra en la vega del Chicamocha [...] (pig. 175).

— Lo tnico que vale la pena en esta vida es la tierra, la tierra pro-
pia, pues todo lo demds se acaba y no da contento {...] (pig. 177).

—[...] Si estamos en revolucién, jpara quién van a quedar las
tierras? (pag. 182).

[A su perro] — jYo no me iré de aqui, Emperador! Aun cuando
todos huyen y se acobardan, mano Siervo se quedard en su tierra.
éPor qué no he de quedarme? Todo llegard a ser mio: el caminito de
la pefia, el trapiche de los comuneros, ¢l arriendo de don Floro Due-
fias, el parche de los Valdelecones, la vega del rio... (pig. 230).

— Estd muy bien, puedes comprar la tierra.

A Siervo no le cabia el alma en el cuerpo.

— ¢Eso que dice sumercé es de veras? (pag. 237).
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~—[...] Ahora si no hay quien me cche cacho, mano Alejo,
porque tengo tierra [...] (pig. 241).

—iY si ya no pudiera ver la tierrita en esta vida, Virgen San-
tisima! (pdg. 244),

En MP el SO es “Quiero hacer con cura el entierro del
viejo (mi padre)”. Desde un 4rbol, Manuel Pacho ha presen-
ciado el exterminio de su familia a manos de los bandoleros.
Su padre ha muerto abaleado en el patio de la casa. .. Después
(pig. 28), “Manuel Pacho tenfa urgencia de hacer aprisa lo
que tenfa que hacer”: (pig. 39), “At6 con la cincha so6-
lidamente los cabos del chinchorro en que habia envuelto al
vicjo, y se lo cargd al hombro”.

—[...] Ahora si vamos a llegar a donde sumerced quiera. No a
Orocuc quc cstd apenas a tres jornadas de camino, caminando de no-
che vy a paso de enticrro, puesto que de entierro es de lo que se trata.
Llcgmnamos a Labranzagrande si fuera necesario, o a Tauramena o a
Arauquita [...] (pdg. 40).

— A un hijo de cura, como ¢! viejo, lo tiene que enterrar un cura
y lo demds son boberfas (pig. 48).

— jAl hijo dc un cura con cura y en la iglesia se le tiene que
enterrar, y a eso no hay que darle més vueltas! (pig. 57).

—Ya no es mucho lo que nos falta, viejo. Si Dios nos da vida,
salud y licencia, a la madrugada y con las claras llegaremos al cafio
de Orocué. Y el cura lo enterrard a sumerced con misas, cantos y la-
tincs. porque un hijo de cura no puede ser enterrade de otra mane-
ra (pag. 97).

Le asalt$ la tentacién de huir de aquel muladar trashumante, de
abandonar el caddver a los chulos y correr al rio para tirarse de cabeza
aunque se ahogara y se lo comieran vivo las babillas. ;No seria initil
y estipido lo que estaba haciendo?

— ¢En qué puede aprovechar esto al viejo?... Pero no. No dejes
quemar el pan en la puerta del horno, Manuel Pacho. Ya vamos a
llegar. La cosa es importante, A los muertos hay que enterrarlos, sobre
todo cuando ya hieden (pig. 132).

— Quiero enterrar al viejo como cristiano, porque a los cristianos
hay que enterrarlos.

(...1

— A esto he venido, padre: a que me ayude a enterrarlo... con
misa, y canto, y dobles, y monaguillos vestidos de colorado (pig. 184).
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(b) Veamos en las obras propuestas el funcionamiento
contradictorio de los planos 4 y B:

En la escena con e] antioquefio — antes citada—, Siervo
es despojado de los pocos y inicos pesos que posee, en tanto
cree tal proceder el més apropiado para adquirir la tierra que
desea. Los objetivos intemedios (medios) estin en franca opo-
sicién con el SO (final). El SO, que en este momento se pre-
senta como ‘Deseo adquirir la vega del Chicamocha’, escoge
como medios, ‘Asociarse con un amigo del Ministro de Ha-
cienda, aprovechando que solo pide 20 pesos por la conexién
y el negocio’. Al final, se queda como es natural, sin la tierra
y sin los 20 pesos. SlCI‘VO es timado, y doblemente, porque llega
a pensar por un instante que ha engafiado al antioquefio:

—[-..] Necesitamos socios que pongan unos cuantos pesos, no
muchos, para comprar el papel que viene de Alemania [...]. Cada
peso se convierte en mil [...]. Cincuenta pesos se vuelven cincuenta
mil. ..

— Digame sumercé cudntos se podrian volver sesenta y cinco que
tengo aqui, en el pafivelo [...].

— Pues se convertirdn en sesenta y dos mil pesos.

Toda la vega del Chicamocha no vale sesenta y dos mil pesos.

—[...] éNo sabes de alguien interesado en comprarla?

—T[...] jAguarde un tantico! [...]. Déjeme sumercé darle vuel-
tas a la cosa...

— ¢Ya le diste vueltas en la cabeza al negocito de la fabricacién
de billetes?

— Estaba por darle a sumercé veinte pesos de arras, a nombre de
mi hermanito [...].

— Dame los veinte pesos y maiiana hablaremos.

Siervo se tendidé sobre la ruana [...] y se durmié como un ben-
dito, pensando que el forastero de los billetes se habfa tragado entero
su embuste de que tenfa un hermano. Dormiria feliz, pues amaneceria
rico como para comprar toda la vega del rio [...] (pigs. 14 a 28).

En la pagina 65 alguien se encarga de bajarlo a la triste
realidad:
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— Digo que le sonsacaron el dinero y lo robaron, lo que se llama
robar, y no volverd a ver esos veinte pesos de arras en toda su vida
[...]. Acuérdese de lo que le digo.

En MP, el SO tiene un sentido inicial: “Quiero enterrar
el cadaver del viejo”... y paulatinamente va derivando en su
opuesto final, a medida que los medios van tomando prela-
cién y van sustituyendo a los fines: “para enterrar el cadiver

del viejo, debo buscar cura, latines y monaguillos...”; “para

enterrar al viejo con cura, etc., debo cargirmelo hasta Oro-
299 [{T 4 M 4 rd .

cué”... “Si quiero llegar a Orocué, tendré que dejar trozos

del caddver por el camino”. Por donde llega a la contradiccién
perfecta: “para enterrar al viejo es preciso dejarselo a los chu-
los (buitres)”.

(c) De la inadecuacién de sentido de los planos 4 y B,
resulta que el SO se hace cada vez menos posible, mis lejano:
el caricter viene de un SO positivo hacia otro negativo, hasta
darse cuenta —darnos cuenta al final, que consiguié
cuanto se proponia ... al contrario: Manuel
Pacho lleva a enterrar, cuando llega a Orocué, “un bulto dema-
siado pequefio como para contener un cadaver”, sin miembros,
compuesto de “ramas, hojarasca, hormigas y alacranes” ... Y
Siervo Joya, al final, no llega al suefio tan sostenido a través
de su vida (pag. 247):

—ijAh vida ésta, mana Trénsito! jCon que se quedé en fin de
cuentas mano Siervo sin tierral

IT. CONCLUSIONES

1. La narrativa de Eduado Caballero Calderdn refleja una
concepcién metafisica del universo, que presenta dos etapas,
en la primera de las cuales reina la armonia en tanto que en
la segunda todo estd desconcertado.

En la primera etapa el (su) campo, como parte de ese
armonioso universo, y el campesino se integran en el idilio
(que a juicio del autor es) eterno: viene desde siempre y ha-
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cia siempre se dirige. La tierra y el cielo, las aves y los arbo-
les respiran paraiso: asi como la palmera es una perfecta pal-
mera, el (indio) campesino es, a su turno, un perfecto cam-
pesino, 7. e., cumple con aquello para lo que fue creado: Brau-
lio, para moler la cafia en su trapiche, Cabrencio para cuidar
los rebafios menores. .. Transito, Siervo... todos, para traba-
jar eterna e inmutablemente en las propiedades del sefior. Y
el sefior, para mandar, desde su hamaca, mientras lee a los
fildsofos de la Antigiiedad. Todo parece ordenado hermosa y
arménicamente @ natura (para garantizar la descansada vida
del sefior feudal).

En la segunda etapa el orden natural se vuelca: el autor
piensa que campo y campesino se han convertido en realida-
des en desacuerdo, que el avance histérico, al integrar al cam-
pesino colombiano a otras relaciones econdémicas *®, ha proce-
dido inhumanamente, ha ido contra natura, porque tal ser no
puede acogerse al nuevo sistema (estd hecho para el antiguo);
ve entonces en el campesino un ser desadaptado, deformado
y desgraciado como no lo era antes.

Ambos pensamientos — dos puntos de vista sobre un mis-
mo objeto— se acomodan a los intereses de la feudalidad
terrateniente, y el segundo, adem4s, denuncia una posicién de
lucha ideoldgica contra el capital criollo que, por la época

' He aqui algunas reflexiones del amo en DTI, pig. 21: “Es un problema
de orden econdmico. La miquina estd a punto de derrotar a los tipacoques [ge-
neralizaadén], vy lo peor del caso cs que aqui no hay cédmo meterla porque se
rodaria en estos pedregales, segin mc explicaba Roso. Y para luchar contra la
mdiquina el hombre [gencralizacién] nccesita miquinas. No quedard otro camino
que acabar con las cafias e intentar hacer nuevos cultivos, mientras no inventen
otro artefacto que también impida el que se realicen con las manos. Entonces
tendriamos que ponernos a comer cardos y espinos, como las cabras. |Dios mio,
ni en el campo faltan preocupaciones!”.

" Sartre hace una licida cxposicién sobre la funcién de la concepcién ideo-
légica del universo y del hombre en la contienda de los intereses sociales, para
el caso que trata, antinomia entre la del burgués de espiritu analitico y la suya,
totalizadora, visién sintética: “Crco que la clase burguesa puede ser definida inte-
lectualmente por el empleo que hace del espiritu de anilisis, cuyo postulado inicial
es que los compuestos deben necesariamente reducirse a una ordenacién de ele-
mentos simples. Entre sus manos, este postulado fue antes un arma ofensiva que
sirvié para desmantelar los bastiones del Antiguo Régimen [...]. Después de
ciento cincuenta afios, el espiritu de anilisis sigue siendo la doctrina oficial de la
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en que Caballero Calderén escribe las obras inspiradas en la
segunda visidn, surge y se consolida en las ciudades e invade
el campo %,

El escritor, a) ha encuadrado su obra, consciente o incons-
cientemente, dentro de las filas combativas de una corriente
ideoldgica e intereses materiales concretos, definidos, para b)
combatir “desde atris” nuevas ideologias e intereses econd-

micos.

2. Es la anterior, la finalidad implicita y mediata. Porque
en la narrativa indianista de Eduardo Caballero Calderén abun-
dan las declaraciones del autor, en prélogos y epilogos, sobre
cémo son muy otras sus intenciones, que serian “interesar a
los hombres de la ciudad en la suerte miserable de los hom-
bres del campo [...] victimas seculares de la incomprensién
de los gobiernos, la ambicién ciega de los politicos, la avaricia
sérdida de los terratenientes, la torpeza de los alcaldes, la bru-
talidad de los vecinos y el rigor de las estaciones”. Esta tltima
es la finalidad explicita e inmediata de la obra.

En servicio de ambas finalidades, el autor deshumaniza
al campesino, crea un monstruo s#: géneris. Hace fuerza sobre
la realidad humana, deforméndola y empobreciéndola. Pone
a caminar una monstruosidad, cuya voluntad va por un lado
y cuyo cuerpo va por otro (o parece tener la voluntad de ir
por otro), establece en tal ser una dicotomia contradictoria e
irreconciliable entre el cuerpo y el espiritu. Caballero Calde-
rén pone a andar un homunculo, con nombre de persona, de-
tris de un superobjetivo, lo aliena del medio exterior y lo con-
duce por entre una selva de pegas, huecos y obsticulos, situa-
ciones risibles que, légicamente, lo alejan paulatinamente de

democracia burguesa, pero este espiritu se ha convertido en un arma defensiva.
[...]. Asi, frente al espiritu de andlisis, recurrimos a una concepcién sintética
de la realidad cuyo principio es que el todo, sca el que sea, es diferente en na-
turaleza de la suma de sus partes”™ (JEAN-PAUL SARTRE, (Qué es la literatura?,
Buenos Aires, Editorial Losada, 1950, pdgs. 13 a 17).

8 Sobre el desarrollo colombiano por la via capitalista a expensas del campo,
ctc., y sus resultados, puede consultarse Dieco MoNTANA CufLLAR, Colombia, pais
formal y pais real, Bogoti, Buenos Aircs, Editorial Platina y Ediciones Suramé-
rica, 1963.
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la realizacién de sus propdsitos. Ese campesino es un ser su:
géneris cuya vida es un fracaso suz géneris.

La tragcdla del (indio) campesino —en el
nuevo orden econémico se reduce, para el escritor,
a la tragedia de ese ser monstruoso.

¢ Puede conmover a alguien — citadino o no— el que una
bestia tal no consiga objetivos humanos vitales? ¢Es injusto
el que se la trate como a ‘una bestia de carga’? Lo injusto e
insensato seria precisamente lo contrario. Y una sociedad que
a la bestia trata como bestia (no como a hombre), es justa
por principio.

3. En consecuencia, Caballero Calder6n — al deshumani-
zar al campesino— ha escogido un medio inadecuado a sus
fines: y ni consigue los implicitos ni los explicitos e inmedia-
tos. Paradéjicamente, como sus caracteres, cosecha lo contrario:

a) Justifica al victimario;

b) Coloca las causas de la tragedia campesina no en la
— nueva— sociedad sino en la naturaleza: no es la sociedad
la inhumana, lo son Siervo y Manuel Pacho;

c¢) Convierte la tragedia campesina en una comedia **

d) Empobrece el caricter y la vida campesinos, al hacer-
los consistir en un pufiado de rasgos y casos cémicos de posi-
ble pero no tipica ocurrencia. Siervo, Manuel Pacho, Transito
o Pureza no son reflejos tipicos del hombre, menos del hom-
bre campesino colombiano.

® La posicién intelectual que Caballero Calderén adopta ante el campesino
en la segunda etapa de su obra le inhabilita para captar lo trigico en la vida de
este. Lo trigico sc convierte en cdémico, con sblo cambiar de posicddn ante el
especticulo. Bercson, op. af., pig. 13, dice al respecto: “Probad por un mo-
mento a interesaros por cuanto se dice y cuanto se hace; obrad mentalmente con
los que practican la accién; sentid con los que sienten; dad, en fin, a vuestra
simpatia su mds amplia expansién y, como al conjuro de una varita migica, veréis
que las cosas mds frivolas se convicrten en graves y que todo se reviste de ma-
tices severos. Desimpresiondos ahora, asistid a la vida como espectador indiferente,
y tendréis muchos dramas trocados en comedia”.
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Pero puede deducirse lo contrario de una lectura apresu-
rada de las solapas y prélogos de las obras hasta aqui estu-
diadas *°.

ErnEsTo Porras CoOLLANTES.

Instituto Caro y Cuervo.

* “[...] en realidad, toda ciencia [conocimiento cientifico] estarfa de mis,
si la forma de manifestarse las cosas y la esencia de estas coincidiesen directa-
mente [...]", dice CarLos Marx, en E! Capital, t. lll, Bucnos Aires, Editonial
Cartago, 1956, pig. 693; HerAcrito pe ErFEso habia dicho antes: ¢bois xpiwreo-
fat pihet.
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