EL HEROE DE LA PICARESCA
Y SU INFLUENCIA EN LA NOVELA MODERNA
ESPANOLA E HISPANOAMERICANA

Si definimos la novcla realista como un relato de caracter
empirico que sc propone la representacién mimética de un frag-
mento de vida, en el cual predominan ¢lementos biograficos o
autobiograficos *, podemos decir que la novela picaresca que se
inicia en Espafa con el Lazarillo de Tormes es también el pun-
to inicial de la moderna novela realista europea. Ahora bien,
la picaresca se caracteriza por su estructura abierta, en una su-
cesion dc episodios que amplian la experiencia del héroe dentro
del mundo en que se encuentra, pero cuyas aventuras lo con-
ducen a un final de descenso anticlimatico. La novela picares-
ca resulia ser, asi, una novela de bisqueda, de educacidn, si bien
su signo es de sentido parédico, puesto que no registra el cre-
cimiento espiritual del héroe, sino por el contrario su sistema-
tica degradacién, en el proceso de alcanzar la cdad adulta. Esta
trayectoria de desmoralizacién y de final caida suele llevar al
protagonista a meditar sobre el significado de su vida pasada
y, consiguientemente, a hacer el relato de sus aventuras, preci-
samente, en su momento de mayor descenso. La relacion tiene,
por este hecho, un sentido de ejemplaridad. Nos proponemos
delimitar las condiciones del héroe de la picaresca en las nove-
las mis importantes del género en el Siglo de Oro, a fin de
examinar su huella en algunas novelas modernas de Espafia
y de Hispanoamérica.

El prélogo a la Vida de Lazarillo de Tormes?, en el cual
cl protagonista presenta en forma de carta sus confesiones a su

! Uulizamos las catcgorias propucstas por RoseRT ScHoLes y RoBERT KkLLoG en
su articulo The Narrative Tradition, en The Nowvel: Modern Essays in Criticism,
Edited by Robert Murray Davis (Englewood Cliffs, New Jersey, 1969), pigs. 16-29.

® Vida de Lazarillo de Tormes (1554), edicién de Cldsicos Castellanos de
Julio Cejador y Frauca, Madrid, 1959.
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anbénimo sefior, contiene ya en si indicaciones valiosas, acerca
de las caracteristicas del relato que va a seguir. En primer tér-
mino, e} relato va a ser autobiografico, lo cual ya encierra en
st una garantia de veracidad documental. En segundo término,
el relato va a ser hecho desde la perspectiva del hombre adulto
que narra las cosas desde un principio, a fin de que sea mejor
entendida su situacién presente. En tercer lugar, Lizaro hace
la defensa de su “caso”, el cual consiste en hallarse él casado
con la manceba del Arcipreste, tal como habremos de saberlo al
final de su autobiografia. Dicha situacién marca una curva de
descenso, a pesar del aparente triunfo personal de Lizaro. Este
se siente orgulloso de su éxito ya que lo alcanzé por su propio
esfuerzo, en contraste con el de los que “heredaron nobles es-
tados” y a quienes, por esta razén, muy “poco se les debe”.
Finalmente, Lazaro se resuelve a escribir su historia pensando
que quizd pueda haber alguien que encuentre en ella algin
“deleite” o que pueda “sacar de ella algin fruto”.

Lazaro cuenta su historia en un estilo directo y de confi-
dencia, en un lenguaje preciso y de cufio coloquial. Su indivi-
dualidad y singularidad existencial quedan destacadas por su
personal visién de dentro hacia afuera, en sus varias etapas de
nifio, de adolescente y de adulto, frente al ambiente que lo ro-
dea, como también por el punto de vista de otros personajes en
relacién con él. Ademais, su proceso dinimico de cambio im-
prime una coherente unidad a su vida, que determina su visién
moral y su situacidon en la escala social. De particular impor-
tancia en sus confesiones es la puntualizacién que hace de su
ascendencia genealdgica y de las condiciones de su nifiez que,
sin duda, dejaron una huella significativa en su vida. Lizaro
cuenta, en efecto, las particularidades degradantes de su propia
familia, De su padre dice que era ladrén, y de su madre que se
unié en concubinato con un hombre de color moreno, a la
muerte de su marido, e] cual también hurtaba. Este Gltimo fue
pringado y azotado y ella recibié el “acostumbrado centena-
rio”. Llegada la edad propicia, el huérfano Lizaro debe bus-
carse la vida por su cuenta. Sus experiencias de criado con di-
versos amos le descubren la presencia de un mundo hostil y de
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una realidad crue] que habran de aniquilarlo, si él no aprende
a defenderse. La urgencia bioldgica del hambre lo Janza a una
lucha elemental y primitiva con sus amos.

Las otras dos novelas, Guzmdn de Alfarache® de Mateo
Aleman, y la Historia de la vida del Buscén* de Quevedo, las
cuales constituyen juntamente con el Lazarillo la columna ver-
tebral de la tradicién picaresca, amplian e intensifican elemen-
tos que se encuentran en la primera, La genealogia del héroe,
por ejemplo, recibe mayor puntualizacién en estas Gltimas. En
el Guzmadn, el protagonista dedica numerosas paginas a expli-
car su condicién de nacimiento ilegitimo, y el caracter moral-
mente equivoco y pervertido de sus padres. En el Buscdn, Pa-
blos hace hincapié en el hecho de su sangre impura, y en el de
ser su madre una puta y hechicera. El estigma de su deshonra
y la conciencia de su vergiienza pesarin sobre €l por el resto
de su vida como si se tratara de una herencia maligna.

Los héroes de la picaresca descubren de repente la presen-
cia de una realidad brutal, a través de una cxpcrlenaa aleccio-
nadora que les hace perdcr su inocencia de nifios y que actda
a modo de rito bautismal de iniciacién que los introduce a la
malicia del mundo. Cuando el ciego golpea la cabeza de La-
zaro contra una piedra que semeja un toro, haciéndole creer
que al acercar su oido a ella se oye un gran ruido, le advierte
socarronamente: “Necio, aprende: que el mozo de ciego un
punto ha de saber mis que el diablo”. Guzman, a su turno,
pasa por la experiencia de tener que comer huevos empollados
en la primera venta que encuentra después de salir de su casa.
En la siguiente venta, come carne de muleto creyendo ser carne
de ternera, por el engafio del ventero. Pablos, en el Buscén, re-
cibe apodos denigrantes de sus compafieros de escuela, en re-
Jacién con su linaje, y pasa por la verglienza de caer en una
privada, al ser derribado pablicamente de un caballo, en un

* MaTeo ALEMAN, Guzmdn de Alfarache, Primera Parte (1599, Segunda Par-
te (1604), edicién de Cldsicos Castellanos, de Samuel Gili y Gaya, 5 volimenes
(Madrid, 1953).

¢ Francisco pE Quevevo, Vida del Buscon (hacia 1606, publicada en 1626),
edicién de Clésicos Castellanos de Luys Santa Marina, Madnd, 1954.
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juego de nifios. El rito de iniciacién de este Gltimo se extiende
a su experiencia de hambre en el pupilaje del licenciado Cabra,
y luego a la escena de los gargajos en el patio de la universidad
de Alcal4, adonde habia ido como criado de don Diego Coronel.
Su amo le advierte cntonces: “Pablos, abre el ojo que asan car-
ne; mira por ti, que aqui no tienes otro padre ni madre”. Esa
misma noche recibe de otros criados la afrenta de los azotes y
la verglienza de tener que revelcarse en suciedad, en su propia
cama, por la burla de los otros. Pablos, finalmente, hace la re-
solucién de hacer nueva vida, diciéndose a si mismo: “Avison,
Pablos, alerta”.

El héroe de la picaresca pronto se da cuenta, por consi-
guiente, de que esta frente a un mundo hostil que se halla do-
minado por el engafio y las burlas despiadadas. En lo sucesivo,
su trayectoria s¢ hallard marcada por el signo de la disimula-
ci6n y del fraude. Tal serd su respuesta a las lecciones de ini-
ciacién en la realidad desnuda y a la conciencia de su ascen-
dencia familiar indigna. Su vida bordeard siempre ¢l mundo
de la delincuencia ®. Lizaro aprende con el ciego y luego con
el buldero el mecanismo de la estafa y del engafio. Al final
lleva a cabo su matrimonio deshonroso, el cual es en si mismo
un cngafio, a cambio de la seguridad econdmica. A la desmo-
ralizacién del principio siguié la aceptacién de su propia de-
gradacién. Guzmdn, por su parte, entra con decisién al mundo
de la picardia al llegar a Madrid, después de haber dejado por
los caminos la “verglienza” que, segin él, pesaba mucho y de
reemplazarla por la “desenvoltura”. En sus varias ocupaciones
desarolla sus habilidades para fingir y robar y se adicstra para
convertir sus tretas en espectaculo teatral. En sus meditaciones

de picaro trashumante, Guzmin formula una teorfa y clasifi-

® El estudio de la picaresca desde el punto de vista de su aproximacién al
mundo de la delincuencia fue llevado a cabo primero por RAFAEL SALILLAS en su
obra El delincuente cspaiiol. Hampa (Antropologia picaresca), Madnd, 1898. Re-
cientemente ALEXANDER A. PARKER ha recogido este hilo de enfoque a la picaresca
en su libro Literature and the Delinquent. The Picaresque Novel in Spain and
Europe, 1599-1753, Edimburgo, 1967. Traduccién espafiola en Gredos, Madrid,
199. JoserTe Branquar ha particularizado el aspecto del fraude y de la frustracién
concretamente cn ¢l Lazarillo, en su articulo, Fraude et frustration dans '‘Lazarillo
de Tormes”, en Culture et Marginalités au XVle siécle (Paris, 1973), pags. 41-73.
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cacién del engafio que él aplica a la naturaleza entera. El mun-
do es una gran trampa, nos dice, que constantemente nos
acecha y en la cual estamos siempre a punto de caer. La co-
fradia de los ladrones se extiende a los poderosos y honrados
en la sociedad, los cuales también tienen su manera de robar
(IV, pig. 86). Lo importante, segun ¢€l, es “hurtar sin peligrar”,
haciendo uso del sutil ingenio. El mismo se embarca, como mo-
hatrero, en la estafa en gran escala. En su progresiva degra-
dacién, comercia con la honra de su mujer, amaestrindola en
el arte de seducir. Guzman es sorprendido, finalmente, en sus
maquinaciones y es enviado a galeras.

Pablos ofrece una trayectoria similar de desmoralizacién.
Después de su iniciacion en Alcala, se resuclve a “ser bellaco
con los bellacos”. Hurta primero en la casa donde se hospeda
y luego se asocia con la duefia de la posada para engafiar a su
propio amo. En Madrid, es introducido a la hermandad de los
“Cofrades del estafén”, los cuales aparentan ser caballeros para
poder robar mejor. En sus deseos de casarse con una dama de
alta posicién, finge ser persona principal, mas es descubierto
y recibe la humillacién de los azotes, a la vista de la que 1ba a
ser su mujer. A través de sus experiencias sucesivas, Pablos se
hunde cada vez mis en el mundo del hampa. Aprende el len-
guaje de la germania, y al final se encuentra dispuesto a viajar
al Nuevo Mundo para cambiar de suerte.

La novela picaresca presenta, asi, una trayectoria de degra-
dacién interior del héroe que se halla relacionada con su pro-
pio pasado, con sus experiencias desmoralizadoras y con su
enfrentamiento a un mundo dificil y engafioso . La respuesta

® Para la perspectiva psicoldgica del héroe picaresco, véanse Amirico CasTro,
E! “Lazarillo de Tormes”, en Hacia Cervantes (Madrid, 1960), pigs. 135-141;
ALEXANDER A. Parker, The Psychology of the ‘picaro’ in “El Buscén”, en MLR,
XLII (1947), pags. 58-69; Suersax H. Eorr, The Picaresque Psychology of Guz-
mdn de Alfarache, en HR, XXI (1953), pdgs. 107-119. En otra esfera de concep-
tos, la nocién del picaro como nuevo héroe en la literatura europea puede verse
en el estudio de Pepro Savinas, El ‘héroe’ literario y la novela picaresca espaiola,
en Revista de la Universidad de Buenos Aires, 1V (1946), pigs. 75-84. recogido en
Ensayos de literatura hispdnica (Madrid, 1958), pigs. 57-72. El planteamiento de
la picaresca como género literario ha sido Ilevado a cabo con rigor analitico por
Curaupto GuiLniwn, en Toward a Definition of the Picaresque y Genre and Coun-
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del héroe picaro a su situacién de inferioridad en el mundo
social es la de convertirse en un burlador de los demis que
utiliza las armas de la disimulacién y del fraude. Por lo demas,
todas las derivaciones de la picaresca en el siglo xvir acentan
sin excepcién la estafa como una de las caracteristicas esencia-
les de los héroes. La heroina de La picara Justina™ embauca a
los demis con las armas de sus hechizos y de sus encantos. El
protagonista del Estebanillo Gonzdlez® es un burlador y en-
gaflador de profesién. Las novelas de ambiente cortesano de
Castillo Solérzano hacen uso de un vocabulario de engafio y
fingimiento que tiene que ver con el caricter de estafa conti-
nuada de la ficcién fabular °. Numerosos vocablos y expresio-
nes en estas Ultimas novelas se refieren al mundo del engafio
y de las apariencias: traza, embuste, enredo, embeleco, estrata-
gema, tramoya, estafa, hurto, robo, burla, ilusidn, socarroneria,
malicia, embozo, astusia, fingimiento, disimulo, ficcién, ilusidn,
ingenio, arbitrio, maquina, industria, farsa, doblez, hipocresia,
ensayar papeles, embozarse, dar lances, bufonizar, maquinar
trazas, urdir telas.

Es de advertir que los autorcs de las tres novelas picarescas
principales, ya sea directamente o por medio del protagonista,
como en el Lazarillo, dejan bien claro en los prélogos que una
de sus intenciones al relatar las aventuras de sus héroes es la

tergenre: The Discovery of the Picaresque. de su libro, Literature as a System
(Princeton, New Jersey, 1971), pags. 71-106 y 135-158. Francisco Rico en La
novela picaresca y el punto de vista (Barcclona, 1970) ha estudiado esta nocién
indicada en el titulo, de importancia en la critica moderna de la novela realista.
Finalmente, RicHaRD BjorNson, en su libro The Picaresque Hero in European
Fiction (Madison, Wisconsin, 1977), estudia las ramificaciones de la picaresca en
Europa dentro del contexto de su vision moral e ideoldgica, entre los afios de
1550 y 1750.

? Francisco Ldépez pe Usepa, Libro de entretenimiento de la picara [usting
(1605), edicién de J. Puyol Alonso, Madrid, 1911.

® Vida y hechos de Estebanillo Gonzdlez, hombre de buen humor, compuesta
por él mismo (1646), edicién de Juan Millé y Giménez, en Cldsicos Castellanos,
Madrid, 1956.

® Véanse las novelas picarescas de ALoNso DE CasTILLO SoLorRzaNo, La nifia de
los embustes, Teresa de Manzanares (1632), El bachiller Trapaza (1637) y La
garduiia de Sevilla (1642), cn ANGEL VALBUENA PraT, La novela picaresca espa-
fiola, Madrid, 1956.
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de que éstas sirvan de escarmiento a otros. Lazaro aspira a que
alguien saque algtin fruto de su historia, y el autor del Guzmdn
advierte al lector que se puede sacar “doctrina” de la vida es-
crita por este “ladrén famosisimo” (I pag. 36). El autor del
Buscén puntualiza, asimismo, el carcter aleccionador de su
libro, en su prélogo al lector. Es evidente que la situacién de
descenso en que se encuentran los personajes presenta ya en si
un contenido de didactismo que es independiente del tono de
moralizacién que hallamos en las advertencias de los prélogos,
o que se relaciona con las continuas digresiones de carcter
moral o religioso que abundan en el Guzmdn de Alfarache.
Por otra parte, los héroes de la picaresca tenen conciencia
de que en sus vidas se cumple una reversién de los valores tra-
dicionales consagrados, y utilizan las férmulas de la parodia
lingiifstica y literaria para describir numerosas situaciones en
que se encuentran. Los esquemas genealdgicos, por ejemplo,
constituyen verdaderas parodias de la ascendencia noble en las
altas jerarquias de la sociedad, al mismo tiempo que lo son de
la genealogia de los héroes ideales en las novelas anteriores.
El matrimonio de Lézaro es una parodia rea] y efectiva de la
exigencia social de la honra y de la hombria, que se cumple
precisamente en el momento en que él cree haber llegado a su
méximo estado de fortuna. Las atenciones con que se halla
abrumado Guzmin en Génova por quienes €l cree ser sus pa-
rientes nobles resulta ser una burla parédica de un recibimiento
honroso. La carta en la cual el tio Ramplén describe a Pablos
la manera como su padre marché al patibulo, haciendo toda
clase de gesticulaciones en medio de la multitud como si se sin-
tiera altamente honrado, mostrando valentia y desparpajo, cons-
tituye una parodia cruel de un cortejo procesional honroso. El
convite a que asiste luego Pablos para recibir su herencia es
asimismo una parodia de un acto ceremonial de la vida fami-
liar. La cofradia de hidalgos del Buscén, con su énfasis en los
gestos, lenguaje, vestido y demads signos externos que han de
proyectar la apariencia de la vida aristocratica, constituye una
parodia del vivir honroso en esta clase social. Los esfuerzos de
Pablos para ser tenido como caballero, en su ansia de realizar
su matrimonio con una dama principal, se resuelven en una
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grotesca representacién de comedia. El héroe de la picaresca
reconstruye, por consiguiente, a través de sus confesiones, una
vida esencialmente de signo parddico que corresponde a su tra-
yectoria de desmoralizacién progresiva y de degradacién in-
terior. Tales caracteristicas del héroe habrdn de prevalecer en
las mis importantes derivaciones del género hasta los tiempos
presentes, si bien habra intentos de reinterpretaciones varias que
acent@ian otros aspectos, segn la intencién del novelista y la
sensibilidad artistica del momento. ,

La novela picaresca espafiola del Siglo de Oro tiene extensa
fortuna en Europa al ser traducida a varios idiomas y provocar
obras de sesgo picaresco en otros paises '% al mismo tiempo que
contribuye a la direccién que ha de tomar el movimiento rea-
lista. En Espafia, fuera de algunas manifestaciones tardias en
la segunda parte del siglo xvii, encontramos ecos de la picares-
ca propiamente dicha en la Vida de Torres Villarroel ', escrita
por él mismo, en el siglo xvii, y el Periquillo Sarniento** del
escritor mejicano Fernindez de Lizardi, quien da especial én-
fasis a la descripcidn satirica de las costumbres de México, a

principios del siglo x1x, a través de las andanzas.y ocupaciones
éroe.
del hé

Una mis auténtica proyeccidn de la picaresca en los tiem-
pos modernos la encontramos en Espafia en la obra novelistica
de Benito Pérez Galdds. Este autor aprovechard las lecciones
de la picaresca de diversas maneras, ya sea ahondando en un
realismo psicolégico que se hallaba presente en aquélla y que
se fundamentaba en el conocimiento certero que los héroes pi-
caros tenian de la naturaleza humana, o haciendo uso de las
perspectivas que acentdian Ja presencia de la realidad, frente al
idealismo falso de tradicién romantica. Mis concretamente,
Galdés tendra en cuenta, en algunas de sus novelas, la trayec-

1 yéanse PARKER, 0p. cit., y BJoRNsoN, op. at.

1 Véase la edicién de Guy MEeRcabeRr, Diego de Torres Villarroel: vida, ascen-
dencaia, nacimiento, crianza, aventuras, Madrid, 1972.

'3 Josk Joaquin FERNANDEZ DE Lizarvi, E! Periquillo Sarniento (1830-1831),
edidén y prélogo de Jefferson Rea Spell, 3 volimenes, México, 1949.
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toria de vida que revela el héroe de la picaresca. En La deshe-
redada (1881) ¥, por ejemplo, queda establecido un esquema
de descenso en las vidas de los dos hermanos Isidora y Maria-
no Rufete, quienes terminan hundiéndose a niveles de una
existencia grosera, en contacto con el mundo del hampa. Sus
fallas morales constitutivas y su mala educacién recibida en el
hogar los llevaron inexorablemente a un final vergonzoso. El
designio de la estafa domina en la novela en varios planos.
El padre de Isidora se propuso hacer pasar a sus hijos por nietos
de la marquesa de Aransis, alterando los documentos de na-
cimiento de unos y otros. Isidora se siente estafada por no ser
reconocida por la que ella se empefia en hacer creer que es su
abuela, pero ella, a su vez, tiene que ir a a circel acusada de
estafadora por la marquesa misma. Mariano, su hermano, es
un vago que sc convierte en estafador de profesién y entra en
el mundo de la criminalidad, habiendo llegado a atentar contra
la vida del Rey. Otros personajes revelan su extracciéon pica-
resca, en la novela, al triunfar socialmente, gracias a los proce-
dimientos de la estafa y del engafio. El estudiante de medicina,
Augusto Miquis, califica a estos filtimos con la denominacién
de “la alta vagancia”. En otras novelas, figuran personajes que
revelan una trayectoria de descenso picaresco, propiciado por
una vida entregada al ocio, tal como sucede con los varones de
la familia de los Babeles, en 4ngel Guerra. El novelista nos da
con ellos una perspectiva de critica social que se refiere a los
problemas de la educacién en su pais.

Galdés presenta una concepcién totalmente diferente del
héroe en su novela E! doctor Centeno (1883), cuyas caracte-
risticas formales siguen, en general, un designio de novela pi-
caresca en la primera parte, mas luego se funde con otro es-
quema de tradicién novelistica en la segunda parte. El autor
relata en tercera persona cdmo el adolescente Felipin Centeno
huye del ambiente opresivo de su hogar en las minas de Socar-
te, con el propédsito de ganar la libertad y hacerse algin dia
médico. Galdés lo presenta al llegar a Madrid como el mas in-

% Para La desheredada y El doctor Centeno, véase Brnito Pirez Garpés,
Obras completas, IV, Madnd, 1941.
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significante de los héroes literarios, con la estampa de “un hé-
roe chiquito, paliducho, mal dotado de carnes y peor vestido
con que encubrirlas”. Felipin pasa por el periodo de aprendi-
zaje, descubrimiento de la malicia del mundo y experiencias
desmoralizadoras que son caracteristicas de la iniciacion del
héroe picaresco. Asiste a la escuela del cura Polo, en cuya casa
sirve de criado, a cambio de recibir el pan de cada dia. En la
cscuela pasa por la vergiienza de ser coronado con la mitra
infamante con orejas de burro que lleva el mote de “El doctor
Centeno”, y que lo califica como el ser mas negado de inteli-
gencia. Después de algin tiempo, sufre la injusticia de ser des-
pedido de sus amas, la hermana y la madre de Polo. En su
desamparo, se ve obligado a ir a vivir a los barrios bajos donde
se encuentran los despojos del organismo social. Felipin, sin
embargo, no se hunde y logra, por el contrario, flotar en la su-
perficie de estas aguas turbulentas. Al final de esta experiencia
llena de peligros, el novelista nos lo presenta buscando afano-
samente al benefactor que le ayud6 a conseguir ocupacién al
llegar a la ciudad. Alejandro Miquis, en efecto, lo recibe de
criado.

La segunda parte de E! doctor Centeno altera el esquema
del héroe individual de la novela picaresca y nos da, en cam-
bio, la pareja amo-criado, dentro de una interrelacién mutua
de los dos personajes que refleja un haz unitario de sentimien-
tos. Galdds lleva a sus maximas consecuencias, en esta parte de
la novela, la relacién de simpatia que ya se encontraba latente
entre Lizaro y su amo el Escudero, en la Vida de Lazarillo
de Tormes. Al mismo tiempo, el autor entrevé en este punto
las posibilidades inherentes en otro esquema de accién novelis-
tica, o sea, el constituido por la pareja Don Quijote-Sancho,
la cual lleva implicita en si la relacién de amistad, entendi-
miento mutuo y lealtad entre los dos personajes. Alejandro,
como Don Quijote, se siente con la misién de restaurar valo-
res espirituales del pasado. En su caso, se trata de revivir la
inspiracién del drama de Calderén de la Barca, sin darse cuen-
ta €l que no tiene verdadero talento para el teatro. Felipin
muestra su devocién desbordante y su gratitud para con su amo,
en momentos en que el organismo de este Gltimo se desintegra
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a.causa de una tuberculosis fulminante. Amo y criado consti-
tuyen una pareja solidaria en el dolor y en las alegrias. Felipin
se vio libre, al final, de la degradacién que es caracteristica de
los héroes picarescos, a pesar de las crisis en que se encontrd
y de sus peligrosos contactos con ambientes indignos. Sin duda
alguna, fue salvado de la desmoralizacién interior, gracias a su
visién optimista de la vida, y a sus cualidades de bondad ingé-
nita, humildad, sentimiento de compasién, gratitud, lealtad y
paciencia en la adversidad. Todos estos atributos constituyeron
una fuente de energia espiritual que le permitié tener fe en si
mismo. A esto vino a sumarse el vinculo de amistad y de afec-
tos humanos que existié entre él y su amo Alejandro. Su pros-
peridad ulterior, que llegamos a conocer en la novela Tormen-
to, y sus triunfos limitados, lo dejan bien entrafiado en el
mundo de la realidad. Fchpm es un héroe significativo de la-
novela realista galdosiana.

En la novela de la posguerra, en Espafia, Camilo José Cela
establece una vinculacién con el héroe de la picaresca en sus
dos novelas Pascual Duarte (1942) y Nucvas andanzas y des-
venturas del Lazarillo de Tormes (1944) **. En la primera de
ellas, el protagonista escribe sus confesiones en forma autobio-
grafica cuando se encuentra en la carcel, a punto de ser ajus-
ticiado por sus hazafias criminales. El relato de Pascual deja
traslucir un temple fuertemente existencial y psicoldgico. El
protagonista no lleva el estigma de un nacimiento deshonroso,
como es ¢l caso de los héroes de la picaresca, aunque si pesa
sobre su conciencia el acicate del odio, a causa del ambiente
de crueldad que reiné en su casa por parte de sus padres entre
si y de éstos para con sus hijos. Este sino de crueldad se va
desarrollando en su propia persona, en forma inexorable, desde
el momento en que ¢l dio muerte a una perra inocente. Su pro-
gresiva insensibilidad moral lo lleva a cometer una serie de
asesinatos que culmina con el de su propia madre y luego con
el del patricio don Jestis Gonzélez de 1a Riva, Conde de Torre-
mejia, a quien estin dedicadas las confesiones. En efecto, Pas-
cual comete su primer hecho de sangre, cuando hiere a Zaca-

* Citamos por Camiro José Cera, Obra completa, t. 1 (Barcelona, 1962).
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rias, solamente tres dias después de su boda, por haberlo retado
este ultimo en una taberna. Otro acto de crueldad gratuita es
el de matar a pufialadas a la yegua que llevaba a su mujer,
cuando ésta sufre una caida, a consecuencia de la cual ella tuvo
un aborto. Por cuestiones de hombria, da también muerte a su
enemigo el Estirao, Va a la circel y al cabo de tres afios de
ejemplar conducta es puesto en libertad. Contrae nuevamente
matrimonio, ya que su primera mujer habia muerto. De nuevo
en su casa, ve acrecentarse el odio para con su madre, al con-
templar la crueldad de ésta para con su hijito tonto, y también
por observaciones malintencionadas de ella para con él y su
esposa. Pascual concibe entonces su plan de perpetuar el ma-
tricidio con puiial. Este acto y el asesinato del Conde de Torre-
mejia lo llevan a la carcel donde escribe sus memorias. Gracias
a unas cartas cruzadas entre el transcriptor de estas Gltimas, el
cual no es otro que el autor, y el capellan de la cércel, es po-
sible conocer e] final desgraciado de Pascual, del cual ahora
sabemos que se descompuso antes del momento de ser agarro-
tado, a diferencia del padre de Pablos, en la novela del Buscén.
El entronque formal con la picaresca queda establecido, ade-
mas, por el hecho de que Pascual ha pedido que el fajo de pa-
peles de sus memorias sea entregado a un habitante de la ciu-
dad de Mérida, juntamente con la carta en la cual hace pro-
fesién de arrepentimiento. Por otra parte, en la “Nota del trans-
criptor” que precede a las confesiones, y la cual constituye una
garantia de la veracidad del relato, éste Gltimo ha dejado bien
explicita la filiacion picaresca del héroe. Dice el autor, quien
hace de transcriptor:

El personaje, a mi modo de ver, y quizds por lo {inico que lo saco
a la luz, es un modelo de conductas; un modelo no para imitarlo, sino
para huirlo; un modelo ante el cual toda actitud de duda sobra; un
modelo ante el que no cabe sino decir: §Ves lo que hace? Pues hace lo
contrario de lo que debiera (pig. 50).

Asimismo, al comienzo de su confesién, tal como lo hace
Lizaro de Tormes en el prélogo, Pascual establece la distincién
fundamental en que se encuentran los hombres al nacer, razén
ésta que destaca su vida desgraciada: “Hay hombres — dice —
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a quienes se les ordena marchar por el camino de las flores,
y hombres a quienes se les manda tirar por el camino de los
cardos y de las chumberas” (pig. 57). El novelista ha configu-
rado, por consiguiente, en este relato autobiogrifico la trayec-
toria de un criminal, que muestra la predeterminaciéon desmo-
ralizadora que encontramos en el héroe de la picaresca. Sin
duda, la vertiente de crueldad que se halla a la base de las ac-
ciones de Pascual es un reflejo del estado de la conciencia co-
lectiva que caracterizd a la atmésfera espiritual que surgid con
motivo de la Guerra Civil en Espafia.

En su segunda novela, Nuevas andanzas y desventuras del
Lazarillo de Tormes, Cela recrea un nuevo Lazaro, que se
salva, como Felipin Centeno, de la desmoralizacién predeter-
minante de los héroes picarescos, si bien termina su vida en
completa frustracién. Lizaro descubre poco a poco la malicia
del mundo con una serie de amos que lo llevan a diversos lu-
gares de Espafia y con los cuales encuentra variedad de aven-
turas. Al llegar a la adolescencia pierde su alegria de nifio y se
vuelve meditabundo. Finalmente, al llegar a la ciudad de Ma-
drid, ya a la edad de veintiin afios, es confundido con gente
maleante, mas logra justificarse, recibiendo el nombre legal de
Lazaro Lépez Lépez, por haber sido ese el apellido de su ma-
dre. Al terminar su servicio militar se encuentra sin 4nimo
para dedicarse nuevamente a una vida de aventuras. Cuenta
entonces esta primera parte de su vida desde la perspectiva de
una vejez prematura, tristemente acentuada por la pobreza en
que se encuentra, a diferencia de la prosperidad con que ter-
miné su abuelo, el otro Lazarillo.

Podemos observar, en algunos autores, un influjo directo
de la picaresca en la novela hispanoamericana de los ltimos
afios. En Cuba, el novelista ALejo CARPENTIER cuenta, en su
relato corto El camino de Santiago (1967) '°, las aventuras del
soldado Juan, las cuales tinenen lugar en la Europa del siglo
xv1. Juan acaba de cumplir su servicio militar en Flandes y se
dispone a ir en romerfa a Santiago de Compostela en cumpli-
miento de una promesa. En la ciudad de Burgos, Juan es ya,

® ALEjo CARPENTIER, El camino de Santiago, Buenos Aires, 1967.
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Juan el Romero. Allf se encuentra fascinado por los portentos
que oye contar a un indiano acerca de las maravillas y rique-
zas increibles que se hallan en las Indias. Inconscientemente,
Juan se desvia del camino francés y llega al alboroto de la ciu-
dad de Sevilla, donde serd conocido con el nombre de Juan
de Amberes. En Sanlicar se embarca para ¢l Nuevo Mundo.
Juan llega, en efecto, a La Habana a fin de probar fortuna,
aunque el ambiente de calor sofocante y lleno de toda clase de
insidias de las gentes lo tornan pendenciero. Hiere una noche
a un genovés y creyéndolo muerto huye a un lugar lejano de
la isla donde se encuentra con otros dos fugitivos. Un buen
dia logran los tres embarcarse para las Islas Canarias. Ahora
Juan es conocido con el nombre de Juan el Indiano. Mas tarde
desembarca en Sanlicar, acompafiado de su criado Golomén,
con el 4nimo de cumplir su promesa, pero este Gltimo lo di-
suade de su propésito haciéndole ver que pueden ganarse la
vida vendiendo novedades de las Indias. Juan el Indiano vende
baratijas, tal como lo habia hecho antes el indiano que lo habia
hechizado con sus historias de ultramar. Sorpresivamente, Juan
el Indiano se encuentra con el romero Juan, a quien relata sus
embustes de antafio. El nuevo Juan el Romero se muestra es-
céptico, acerca de las maravillas de las Indias que oye contar,
aunque si cree ser cierto que el oro atin abunda en esas re-
giones. Juan el Indiano, sin embargo, apunta que la verdadera
suerte en Jas Indias se encuentra haciendo uso de un olfato
bien aguzado y cometiendo toda clase de transgresiones con-
tra las ordenanzas reales y las admoniciones de los obispos. De
esa manera, dice él, se puede llegar a poseer grandes haciendas.
Como resultado del encuentro, el nuevo Juan el Romero deja
la esclavina del peregrino y toma el camino de Sevilla, seguido
de Juan el Indiano. Al llegar a la Casa de la Contratacién, los
dos Juanes tienen “tal facha de picaros”, nos dice el narrador,
“que la Virgen de los Mareantes frunce el cefio al verlos arro-
dillarse ante su altar”. El propio apéstol Santiago interviene
para decir a la Virgen que con dejarlos ir alld cumplen con
su promesa. Belceb( hace su presencia, disfrazado de ciego y
cantando el romance que anuncia la salida de diez naves de
Sevilla para el Nuevo Mundo. En este relato, el desdoblamien-
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to del héroe en Juan el Romero y Juan el Indiano, en una
atmosfera de fiebre y de pesadilla, le permite a Juan resolver
su conflicto interior, rememorando la experiencia de su primer
viaje que ha desviado su personalidad hacia una vertiente pi-
caresca. El relato de Carpentier muestra, ademis, a través de
su héroe, un aspecto del apicaramiento que presidi6 el proceso
de la colonizacién del nuevo mundo americano.

También algunos novelistas hispanoamericanos examinan
los procesos de desmoralizacién de la sociedad contemporinea
en individuos, instituciones y grupos enteros, a la luz de una
perspectiva de tradicidn picaresca. El novelista peruano Mario
Vargas Llosa explora esta accién desmoralizadora, en cuanto
procede no solamente del contacto con el mundo de la delin-
cuencia, sino de la seduccién que ejercen ciertas zonas del mal
y de lo perverso en la naturaleza humana. Mas concretamente,
en su novela La cindad y los perros (1963) *°, podemos ad-
vertir un esquema de desmoralizacién picaresca, la cual nos
permite fijar la motivacién del asesinato que comete el cadete
de la academia militar Leoncio Prado, llamado el Jaguar, en
uno de sus compafieros, de nombre el Esclavo, durante unas
practicas de campafia militar. La accién fabular deja en claro
que el Jaguar perpetrd dicho crimen en castigo por haber trans-
gredido el Esclavo el cédigo que debe regir entre los cadetes
de no revelar ningln secreto de lo que pasa entre ellos a ‘los
superiores, Los cadetes, en efecto, forman una sociedad cerrada
con sus propias normas, ritos de iniciacién de los nuevos por
los més antiguos, y jerarquia de relaciones mutuas, semejante
en su espiritu y organizacién a los grupos que encontramos en
la picaresca, tales como la sociedad de hampones en Rinconete
y Cortadillo de Cervantes, la de los mendigos del Guzmdn,
y la de los hidalgos del Buscén. Los cadetes se sustraen a la
vigilancia de las autoridades de la academia, a fin de quebrar
el rigor de la disciplina que pesa sobre ellos, haciendo escapa-
das de noche y celebrando orgias en un bar contiguo. Entre

' Mario Varcas Lrosa, La ciudad y los perros, Barcelona, 1963. Vargas Llosa
también explora los procesos de desmoralizacién en individuos y sectores sociales,

politicos ¢ institucionales en sus novelas posteriores: La casa verde (1965), Con-
versacién en la catedral (1969), y Pantaledn y las visitadoras (1972).
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ellos rige, ademas, un tipo de justicia que se distingue por su
violencia y falta de compasién de los unos con los otros. En
esta sociedad de Leoncio Prado, se destaca un grupo acaudilla-
do por el Jaguar, el cual ha llegado a tener una autoridad in-
discutible sobre los demas, a causa del valor que €l ha desple-
gado en todos sus actos y de su implacable sistema de vengan-
zas. El Circulo debe llevar a cabo ciertas acciones arriesgadas,
tales como la de robar exdmenes para distribuirlos anticipada-
mente a cambio de dinero. Con ocasién de uno de estos exa-
menes, el llamado el Esclavo ¢s sorprendido recibiendo ayuda
y, por tanto, es consignado a no poder salir del establecimiento
en los fines de semana por un tiempo indefinido. El Esclavo,
quien es una victima constante de sus compaifieros, por su esen-
cial debilidad, considera que se ha cometido una injusticia
contra él, al tener que pagar pecados de otros, y resuelve de-
latar a los culpables. La delacién produce los consiguientes efec-
tos disciplinarios dentro de la academia. A su vez, el Jaguar
aguarda el momento para aplicar al delator su cédigo feroz de
justicia personal, que, en el presente caso, se resuelve en el
asesinato del Esclavo.

No cabe duda de que este acto criminal del Jaguar viene
a ser la culminacién de un proceso de desmoralizacién en su
persona que se inicié cuando él estuvo en contacto con la vida
picaresca, antes de entrar al Leoncio Prado. El Jaguar, en efec-
to, se habia enredado en las maquinaciones oscuras del flaco
Higueras, y otros grupos peligrosos de hampones que efectua-
ban robos a casas vacias en la ciudad de Lima. Ademads, habia
tenido en estos menesteres el ejemplo de su propio hermano.
El Jaguar pasa por las pruebas mis estrictas, a fin de ser ad-
mitido en algunos de estos grupos, las cuales se basan todas
ellas en aprender a aniquilar el miedo, dentro del culto de la
hombria y del machismo. El Jaguar tiene éxito en sus andan-
zas picarescas; mas una noche que andaba envuelto con “ma-
tones de alto vuelo” es acosado por la justicia y é] tiene que
esconderse para no ser llevado a prisién. En un momento de
reflexién calmada, pide a su padrino que le costee la entrada
al Leoncio Prado para hacerse militar. Esta participaciéon previa
del Jaguar en la vida del hampa permite explicar su endureci-
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miento de sentimientos y su falta de sensibilidad moral que lo
lleva luego al asesinato de su compafiero. Ademas, el Jaguar
aplicaba, con su crimen, el cédigo estricto de la no delacidn
que él habia conocido en sus experiencias de vida picaresca.
En la academia, el crimen es encubierto por las autoridades
militares, a fin de que no caiga sobre ellas un desprestigio que
implicaba al ejército entero. El Jaguar es expulsado de la aca-
demia como Gnico castigo, y él tendrd que contentarse con
ser en el futuro un modesto empleado de banco. Su rechazo
posterior a las tentaciones de la vida picaresca se debe, sin duda,
a la advertencia final del teniente Gamboa, el Gnico oficial de
integridad y de caricter en la academia, a quien el Jaguar ha-
bia hecho su confesién Gltima, de que él esperaba que la muerte
de Arana (el Esclavo) sirviera para algo.

De signo parddico es la acciéon novelesca de Guia de pe-
cadores (1972) '" del argentino Epuarpo GupiNo Kierrer. El
titulo del libro, tomado directamente del tratado ascético del
mismo nombre de Fray Luis de Granada en el siglo xvi, ya
revela su intencién parddica y sentido picaresco, puesto que se
trata no de una guia para evitar el pecado, sino por el contra-
rio, para encontrar en ella un moderno tratado de conducta
amoral en una gran ciudad como es la de Buenos Aires. La no-
vela de Gudirio Kieffer establece, ademas, claramente, su pers-
pectiva picaresca, a través de los numerosos epigrafes tomados
de la novela picaresca del Siglo de Oro con que se hallan enca-
bezados los diversos capitulos y sccciones del libro. El autor ha
encontrado en su multifaria creacién de neologismo de cufio
culto, en alternancia con descripciones y didlogos de caricter
coloquial, juntamente con recortes de periddico, la forma ver-
bal adecuada a su intencién fabuladora.

La novela se inicia con una invocacidn a la “Reyna”; esto es,
a la ciudad de Buenos Aires, la cual preside la descomposicién
amorfa y maloliente de todo cuanto se encuentra en ella y es-
pecialmente de sus habitantes. La adiposidad de la gran figura
femenina se extiende por todos los puntos cardinales, con la
excepcién del Este, en “tentaculares grasas, en pringosas ex-

' Epuarbo Gupifo KIEFFER, Guia de pecadores, Buenos Aires, 1972.
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crecencias que se derraman, que cuelgan, que se estiran”, ha-
ciéndola cada vez mas pesada y “mas enormisimamente enor-
misima”, y, como dice el autor, su volumen parece “casi todo-
poderoso” (pag. 13). El narrador se complace en destacar el
aspecto hediondo y putrefacto de las aguas que circundan a
la Reyna por ¢l Este en una gigantesca polucién de alcantari-
lla, a la cual han ido a parar los més tenues y bellos productos
de su civilizacién *®. Por otra parte, el novelista explora el
aspecto acentuadamente infrahumano y bioldgicamente ex-
cremental que es caracteristico también de la picaresca tra-
dicional *°.

El “Censo entomoldgico” con que se inicia la Segunda
Parte de la novela hace alusién a “diez millones de cortesanos”
que se alojan en las ingles, la boca, los sobacos, el ombligo, el
ano, las orejas, las fosas nasales, las vaginas y otros reconditos
rincones, selvas y orificios del cuerpo adiposo y grasiento de la
Reyna (pag 87). Los habitantes son otros tantos insectos de
especies variadisimas que viven de ella y de los cuales ella vive,
a su turno, en virtud de penetrar ella en todos sus escondrijos.
La ubicuidad y poder absorbente de esta enorme figura se en-
cuentran sefialados por el mote “Todo y todos en la Reyna”,
el cual encabeza la Tercera Parte de la novela. Todo lo pesti-
lencial es posible dentro de sus letrinas malolientes. De la mis-
ma manera, en la seccién referida a “Los juegos de la Reyna”

8 “Reyna que por cl Este intentds mirarte en las aguas lodosas donde se
vuelcan defecaciones, deyecciones, sccreciones, restos de comida, huesos de pollo,
nifiitos abortados y rosas, ah, rosas, rosas, rosas, flotantes deliciosas rosas rosadas
tenucs transparentes de rosados preservativos rosadamente usados” (pig. 13).

™ Ya desde la primera novela picaresca, el Lazarillo, aunque mds acentuada-
mente en ¢l Guzmdn y en el Buscén, encontramos en forma abundante las escenas
groseras de la fisiologia dc los cxcrementos. Lazarillo vomita ¢l chorizo que le ha
birlado al ciego, cuando éste introduce sus narices en la boca olorosa del hurtador.
Guzmin, igualmente, vomita la tortlla de huevos empollados en la primera venta
en que se encuentra, y mis tarde en sus andanzas por Italia es victima de sus
propias defecaciones. Pablos, en ¢l Buscén, se complace en destacar estos aspectos
brutales y chocantes de su infrahumanidad, desde su caida en una alcantanlla en
el juego del rey de gallos, y la cscena de los gargajos en su inmiciacién del pupi-
laje, hasta el embadurnamiento con sus propios excrementos en una venta, junta-
mente con ¢l chiste de cambiar el vino por caca a uno de los viajeros en la misma
posada, y las repugnantes escenas del convite en casa de su tio Ramplén, al ir a
recibir su herenda.
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que se halla al frente de la Cuarta Parte, todos son jugadores
que sc entretienen en diversidad de juegos y llegan a encarnar
un zoo fabuloso *. Por fin, el “Credo” dirigido a la Reyna, y
el cual encabeza la Quinta y Gltima Parte de la novela, cons-
tituye una verdadera parodia de una declaracién de fe religio-
sa, que acentda, en férmulas dc blasfemia, la degradacién supu-
rante de su organismo infecto. Dice en parte esta sacrilega ple-
garia: “Creo en Su Cuerpo abierto sobre el mundo y fuera del
mundo, pero atado a la tierra por la Santa Hostia de sus Ex-
crementos y al mar por los Santos Oleos de su Orina” (pag
332). La invocacién a la Madre en este credo blasfemo pone de
relieve la prostitucién de su cuerpo en amores inmundos.
Dentro de este himno parddico a la ciudad, tienen lugar
las actividades de caricter delincuente que se hallan sugeridas
por el titulo. La novela es, en efecto, una verdadera “guia de
pecadores” para los habitantes de la gran ciudad. El engafio
se extiende como tenticulos que invaden los estratos todos de
la poblacién y rincones de la urbe. La estafa perpetrada por
miembros de un Instituto inexistente de Sordomudos, con el
fin de obtener dinero de los transelintes en las calles, alterna con
la perpetrada a un plblico que se encuentra electrizado en un
teatro por una escena atrevida de un “strip tease”, la cual es
ejecutada por un pervertido sexual, ya calvo y en el declinar
de su edad, quien se hace pasar por una mujer tentadora.
Los estafadores del Instituto de Sordomundos se hallan
distribuidos por distritos geograficos, tal como sucede con las
cofradias de mendicantes del Buscdn. Los jefes de las cuadri-
llas se instalan en oficinas de lugares céntricos y desde alli
anuncian las posibilidades de empleo para lo que vienen a ser
actividades que bordean el mundo del hampa organizada. Los
esquemas oscuros para llevar a cabo actos delictivos culminan
en crimenes de mayor cuantia, en los cuales interviene la po-
licia. Los mitos de la nueva civilizacién, creados por las series
de los “videos”, que se publican en los periddicos, y que se

® He aqui algunos de estos raros animales: ‘“‘Alatribanos atrabilarios que es-
cupen fuego”, “manticoras de cscamas verdes y azules”, “fenicépteros de plumas
rojas™, “escolopendras dc mil pies”, “unicornios en busca de una virgen”, “esme-
rilones rapaces”, “drynades rampantes de garras filosas”, ‘“datoblepos que escon-

den la cabeza en derra para que no los vean™ (pdg. 233).
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transmiten escénicamente a través de los medios de comunica-
cién en masa, contribuyen en su conjunto a la desmoralizacién
que se entroniza en todos los niveles de la sociedad. Los acto-
res de este mundo delictivo desempefian papeles aureolados por
el prestigio de los nuevos personajes, Tarzan, la Suma Sacer-
dotiza Oper, ¢l Principe Valiente, Supermin, Clark Kent. El
mundo todopoderoso de la Televisién se halla al servicio del
delito y de lo que es falso e inauténtico. El Magnate que con-
trola el programa de los “Sibados continuados de la morali-
dad”, bajo los auspicios de una compafifa que fabrica articulos
de ortopedia y bicicletas, tiene el poder de crear nuevas estre-
Has, a condicidén de que éstas se plieguen a sus perversas inten-
ciones. La picaresca ha invadido, asi, el mundo de la civiliza-
cién moderna, en un radio de accién en que intervienen nu-
merosos héroes anénimos y victimas sin cuento. No hay duda
de que Gudifio Kieffer ha urdido una fibula llena de vera-
cidad, en sus numerosas ramificaciones. La presentacién de no-
ticias de delitos y de crimenes que se hallan tomadas de los
periddicos y las cuales entran a formar parte del tejido fabular,
a la mancra de “collages”, contribuyen a que los lectores ten-
gan la ilusién de hallarse frente a un texto documentado, si
bien miltiple en sus técnicas de presentacién. Estos diversos
niveles lingliisticos y procedimientos visuales de comunicacién
corresponden a la intencién del autor de abarcar el mundo abi-
garrado de la picaresca moderna.

La tradicién picaresca iniciada a mediados del siglo xvi,
con La vida de Lazarillo de Tormes, y llevada a su pleno
desarrollo con el Guzmdn de Alfarache y La vida del Buscén,
a principios del siglo xvii, contribuye decisivamente a la forma-
cién de la novela realista moderna. El héroe picaro sigue reen-
carnindose en diversidad de metamorfosis que mantienen viva
su figura y su mensaje. Su trayectoria, una y varia, seguird
proyectiandose en nuevas manifestaciones y posibilidades hacia
el futuro. Su presencia nos ayuda a explorar aspectos signifi-
cativos de la sociedad en que vivimos y sondear con mayor
profundidad la indole del hombre y su destino.

Gustavo CoRREA.
Yale University,
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