
LA VORÁGINE: UNA NOVELA DE RELATOS

/. De la estructura narrativa de La vorágine existe una
interesante interpretación: la de Joan R. Green 1. Esta inter-
pretación servirá de punto de partida para mi análisis; es decir
desde el comienzo iré añadiendo observaciones sacadas de una
cosecha personal, hasta llegar a subrayar tres principios de
composición fundamentales que emergen del estudio estruc-
tural del texto.

Un estudio de la estructura narrativa de La vorágine2

debe tener en cuenta a los varios narradores que encontramos,
y las acciones de los personajes, en relación al modo narrativo
en su totalidad.

Seccionamos la novela en varios n i v e l e s : cada uno
de éstos es conducido por diferentes narradores. Según una
clasificación que sugiere Green, los narradores se pueden
dividir en:

A) narradores dramatizados, que se dividen en observa-
dores y narradores-agentes, es decir los que ejercen
un efecto sobre la obra.

B) narradores disfrazados, que se emplean para informar
al lector de todo lo necesario al desarrollo de la com-
prensión.

2. En el prólogo que enmarca la obra nos enfrentamos
con el primer narrador de la novela: el n a r r a d o r R i v e -
r a, que es un narrador no dramatizado.

El prólogo toma forma de una carta firmada por Rivera.

1 La estructura del Narrador y el modo narrativo de "La vorágine", en Cua-
dernos Hispanoamericanos, núm. 205, 1967, págs. 101-107.

5 JOSÉ EUSTASIO RIVERA, La vorágine, 12 cd., Buenos Aires, Edit. Losada, 1971.



272 SILVIA BENSO BICC, XXX, 1975

PROLOGO:

Señor Ministro:

De acuerdo con los deseos de S. S. he arreglado para la publicidad
los manuscritos de Arturo Cova, remitidos a ese Ministerio por el
Cónsul de Colombia en Manaos.

En esas páginas respeté el estilo y hasta las incorrecciones del in-
fortunado escritor, subrayando únicamente los provincialismos de
más carácter.

Creo, salvo mejor opinión de S. S., que este libro no se debe pu-
blicar antes de tener más noticias de los caucheros colombianos del
Río Negro o Guainía; pero si S. S. resolviere lo contrario, le ruego
que se sirva comunicarme oportunamente los datos que adquiera para
adicionarlos a guisa de epílogo.

Soy de S. S. muy atento servidor.
JOSÉ EUSTASIO RIVERA.

Rivera entrega al lector el manuscrito de un tal Cova,
informándolo, de esta manera, que esas páginas llevan noticias
de los caucheros colombianos del Río Negro.

El Rivera escritor de la carta no es el Rivera autor del
libro, puesto que no conoce el desenlace, y no sabe lo que va
a pasar sino cuando Arturo y Alicia salen del barracón de
Manuel Cardoso, ya que ruega al Ministro que le informe sobre
datos que adquiera en el futuro.

El narrador Rivera vuelve a aparecer en el epílogo citan-
do el último cable que había recibido del cónsul colombiano
relacionado con la suerte de Cova y de sus compañeros.

Nos enfrentamos con un narrador disfrazado que nos in-
forma de la triste desaparición de Cova.

tPILOGO:

El último cable de nuestro Cónsul, dirigido al señor Ministro y
relacionado con la suerte de Arturo Cova y sus compañeros, dice
textualmente:

"Hace cinco meses búscalos en vano Clemente Silva.
Ni rastros de ellos.
¡ Los devoró la selva !"'.
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El primer narrador dramatizado es el n a r r a d o r Ar-
t u r o C o v a . Su narración comienza cuando ya está próximo
a encontrarse con la mujer que persigue (3* parte), y no cuan-
do sale de Bogotá (1* parte). Después de estar ocho meses en
la selva, Cova escribe sus memorias para R. Estévanez, expli-
cándole su fin:

Va para seis semanas que, por insinuación de Ramiro Estévanez,
distraigo la ociosidad escribiendo las notas de mi odisea, en el libro de
Caja que el Cayeno tenía sobre su escritorio como adorno inútil y pol-
voriento. Peripecias extravagantes, detalles pueriles, páginas truculentas
forman la red precaria de mi narración, y la voy exponiendo con pesa-
dumbre, al ver que mi vida no conquistó lo trascendental y en ella todo
resulta insignificante y perecedero.

No ambiciono otro fin que el de emocionar a Ramiro Estévanez
con el breviario de mis aventuras, confesándole por escrito el curso de
mis pasiones y defectos, a ver si aprende a apreciar en mí lo que en él
regateó el destino, y logra estimularse para la acción, pues siempre ha
sido provechosísima disciplina para el pusilánime hacer confrontaciones
con el arriscado. (Pág. 225).

Lo que se impone Cova como propósito inicial cambia
después, y la narración será, como veremos, una acusación so-
cial, un testimonio de violencias, y del influjo de la selva sobre
el hombre, este influjo visto como movimiento bidireccional.

En la segunda parte de la novela el narrador es H e 1 í
Mesa . Es un narrador dramatizado que por consiguiente
ejerce un efecto sobre la acción de la obra; en su relato por
primera vez se da noticia de la vida de los caucheros y de la
explotación hecha por el contratista Barrera.

Se intercala además la leyenda de la indiecita Mapiripana:
este recurso, según las teorías de Tomasevskij3, sería un "mo-
tivo libre" y, para utilizar palabras de Barthes4, podríamos
llamarlo "indicio", puesto que sirve para crear una atmósfera de
embrujamiento.

a B. TOMASEVSKIJ, La costruzione dcll'intrecno, en / Formalisti Russi, Torino,
Einaudi, 1968, págs. 305-350 (316).

' R. BARTHES, Introduzione all'analisi slrutturalc dei racconti, en L'analisi
del raconto, Milano, Bompiani, 1969, págs. 5-46 (21).
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Más adelante, siempre en la ~3 parte, aparece otro narrador,
Clemente Silva, cuyo relato es politemático. El n a r r a d o r
C l e m e n t e S i l v a contribuye a completar la visión de la
selva y de la vida brutal e inhumana de los hombres que tra-
bajan en los siringales.

Cuenta luego la historia de los largos meses pasados bus-
cando a su hijo y dentro de esta narración relata el suceso con
Balbino Jácome y lo que pasó durante el viaje del Visitador.

El narrador Clemente Silva sigue hablando en la 3'̂  parte
de la novela, pero por boca de Cova.

El n a r r a d o r C o v a — narrador-agente — se identifi-
ca con el n a r r a d o r C. S i l v a , y sólo de esta manera
vive algunas experiencias de la vida del cauchero, ya que él
nunca lo había sido.

El último narrador se presenta en la 3 parte, y cuenta la
terrible historia de las matanzas del Coronel Funes: es el na-
r r a d o r R a m i r o E s t é v a n e z .

3. Al aislar a los cinco narradores de la novela, señalamos
al mismo tiempo cinco niveles, formados, como ya dije, por los
relatos de cada uno de ellos:

A

B

C

D

E

Narrador

Narrador

Narrador

Narrador

Narrador

Rivera: A A
1 2

Cova: B B B
1 2

Helí Mesa: C
1

Clemente Silva

R. Estévanez:

A . . .
3

3

c c ...
2 3

: D D D . . .
1 2 3

E E E . . .
1 2 3

Indico con A, B, C, D, E, a los diferentes narradores o
niveles para proseguir hacia un análisis de los núcleos que se
encuentran en cada relato. Con el término "núcleo" se designa
la acción de un personaje y aquél se encuentra en una rela-
ción temporal y causal respecto a los demás núcleos.
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Analizo los relatos siguiendo, pues, una d i r e c c i ó n
d i s t r i b u t i v a para pasar luego a una d i r e c c i ó n i n t e -
g r a t i v a. Es decir: considerando los varios niveles A, B, C,
D, E, como planos sobrepuestos, resaltan en cada uno de ellos
núcleos colocados horizontalmente cuya relación será de orden
distribucional.

Hablaré de dirección integrativa cuando la relación entre
los núcleos es de orden vertical, o mejor dicho cuando pensa-
mos en la relación entre núcleos colocados sobre planos di-
ferentes.

Los varios núcleos se indican con A B C etc.
l 1 1

A NARRADOR RIVERA:

El narrador Rivera es un narrador no dramatizado, es un
informante y por esta razón los núcleos de su relato no se
disponen siguiendo un criterio de causa y efecto.

Considero el prólogo y el epílogo que enmarcan la novela.

Aj Rivera anuncia la existencia de los manuscritos de Cova.
A2 Rivera cita a los caucheros de Río Negro.
A3 Rivera demuestra interés por la suerte de Cova.
A4 Rivera presenta el cable relacionado con la suerte de Cova

y de sus compañeros.
A5 Clemente Silva los busca por la selva.

Al enfocar las partes que siguen voy a "descomponer" los
relatos para presentar núcleos en orden cronológico; es decir,
voy a seguir la cronología de los hechos y no la de la narración.

B NARRADOR COVA:

Considero la narración de Cova empezando, pues, por
la primera parte de la novela; vamos a aislar los siguientes
núcleos:

B, Huida con Alicia de Bogotá.
B2 Llegada a los Llanos de Casanare.
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B3 Encuentro con Don Rafo y Pipa.
B4 Llegada a la Fundación de la Maporita.
B5 Encuentro con Griselda.
B6 Llegada de Franco a casa.
B7 Sueño de Cova.
B8 Encuentro con Barrera.
B9 Llegada al hato de Barrera.
B10 Lucha con Barrera.
B n Vuelta a la Maporita.
B12 Huida de Alicia y Griselda.
B13 Destrucción de la Maporita.
B14 Marcha hacia la selva.
BI5 Búsqueda de Barrera.
B16 Llegada a una tribu guahíba.
B17 Encuentro con Helí Mesa.
Bis Reacción de Cova ante el ambiente.
B19 Encuentro con Clemente Silva.
B20 Llegada a la vivienda de un capataz de cauchería.
B2i Encuentro con Zoraida Ayram y con el "Váquiro".
B22 Propuesta de negocios.
B23 Encuentro con Ramiro Estévanez en las barracas del

Guaracú.
B24 Llegada de "Petardo Lesmes".
B25 Redacción de una carta para el Cónsul.
B26 Entrega del pliego a C. Silva.
B27 Huida de Clemente Silva.
B28 Redacción de las notas de la vida de Cova en el libro de

Caja de Cayeno.
B29 Aparición de Griselda.
B30 Huida en el Batelón de Zoraida de las barracas del Gua-

racú.
B3i Redacción de los hechos que antecedieron a la huida.
B32 Imposibilidad de desembarcar en la aldea de S. Joaquín.
B33 Etapa en San Gabriel y prosecución del viaje a Yaguanarí.
B34 Ultima redacción de notas en el barracón de Manuel Car-

doso.
B35 Llegada al caney de Yaguanarí.
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B36 Lucha con Barrera.
B37 Muerte de Barrera.
B38 Encuentro con los apestados.
B39 Dibujo de un croquis de la ruta con explicación para Cle-

mente Silva.
B40 Marcha hacia la selva.

C NARRADOR HELÍ MESA:

Helí Mesa aparece en la segunda parte de la novela, cuan-
do Arturo Cova y sus compañeros se dirigen hacia el Vichada.

C, Reclutamiento, junto con otros hombres, para la empresa de
Barrera.

C2 Engaño y traspaso de estos hombres a otros contratistas.
C3 Esclavitud de los caucheros.
C4 Muerte del Matacano.
Q Huida de Helí Mesa.

D NARRADOR CLEMENTE SILVA:

Siempre en la segunda parte aparece el cauchero Clemen-
te Silva. En su relato, que es politemático, se pueden destacar
los siguientes núcleos:

' o 1

Di Seducción y huida de su hija.
D2 Persecución de los fugitivos.
D3 Huida de la casa de Lucianito.
D4 Salida en busca de Lucianito.
D5 Trabajo en los gomales.
D6 Encuentro con un explorador y naturalista francés.
D7 Trabajo como rumbero.
D8 Encuentro con un visitador.
D9 Encuentro con Balbino Jácome.
D10 Zoraida Ayram compra a Silva por consejo de Jácome.
D n Sondeo sobre la muerte de Lucianito.
D12 Hallazgo de los huesos de Lucianito.
Di3 Encuentro con el Cayeno.
D14 Cambio de dueño.
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D15 Huida con seis caucheros.
D16 Pérdida de la orientación en los fangales.
D17 Vagancia por el siringal de Yaguanarí.
D18 Invasión de tambochas.
D19 Dispersión de sus compañeros.
D20 Llegada a un barracón.

E NARRADOR RAMIRO ESTÉVANEZ:

En las barracas del Guaracú (tercera parte de la novela)
Cova se encuentra con su viejo amigo Ramiro Estévanez. El
último narrador cuenta las acciones de pillaje y crueldad del
General Funes en el pueblecito de S. Fernando que tuvieron
lugar el 8 de mayo de 1913.

Ex Llegada del Gobernador Pulido.
E2 Desplazamiento de todas las embarcaciones de la costa pa-

ra evitar fugas.
E3 Disposición de los grupos armados para el asalto.
E4 Asesinato de Pulido.
E5 Desfile de peones aterrorizados por el patio de la casa de

Funes.
E6 Asesinato de los peones.
E7 Apoderamiento del botín.
E8 Ocultación del delito.

4. Nuestro análisis se ha movido hasta ahora en una
d i r e c c i ó n d i s t r i b u t i v a ; de los núcleos que se han
sacado, voy a comentar ahora solamente los más significati-
vos, los que servirán como presupuestos para definir los prin-
cipios de composición.

B NARRADOR ARTURO COVA:

Bj Huida con Alicia de Bogotá:

"Antes que me hubiera apasionado por mujer alguna, ju-
gué mi corazón al azar y me lo ganó la Violencia" (pág. 11):
con estas palabras se abre la primera parte de La vorágine.
Llamo la atención sobre la palabra Violencia, que está cargada
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de un valor "compositivo"5, ya que la violencia es un motivo
a la base de la atmósfera que acompañará la mayor parte de la
novela y el desenlace mismo. Podríamos considerar aquí la vio-
lencia como motivo anticipado que aparece en la fase inicial
de la narración para volver al final.

La unión entre Cova y Alicia comienza con una fuga, ya
que Alicia había sido echada de la familia y a Cova querían
encarcelarlo. Los dos amantes dejan pues a Bogotá rumbo ha-
cia los Llanos.

B2 Llegada a los Llanos de Casanare:

Los Llanos de Casanare acogen a los fugitivos. Allí "las
estrellas parpadean" (pág. 12), "los follajes de las palmeras
enmudecen" (pág. 12), "un trapiche gime" (pág. 13), "una
palmera hace llorar sus flecos en el crepúsculo" (pág. 25). Es
una naturaleza casi humana la que los rodea; los verbos "par-
padear", "enmudecer", "gemir", "llorar", transmiten pincela-
das de humanidad.

B7 Sueño de Cova:

La estadía en la fundación de la Maporita es la última
etapa antes del contacto con la selva.

La intervención de un elemento onírico podría represen-
tar un motivo anticipado6: la relación Alicia-Barrera. "Soñé
que Alicia iba sola, por una sabana lúgubre, hacia un lugar si-
niestro donde la esperaba un hombre, que podía ser Barrera"
(pág. 35). Y al mismo tiempo anticipa un problema que se
planteará en la segunda parte de la novela: el contacto hom-
bre-selva. Los árboles, seres vivos, no comprenden al cauchero
que, obnubilado por la sed de riquezas, lleva una existencia
casi inhumana.

* Aprovecho la terminología de B. TOMASEVSKIJ, ob. cit., pág. 326.
* Es lo que TOMASEVSKIJ llama "Nachgeschichte", ob. cit., pág. 321, y que

a menudo aparece como sueño o profecía.
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En el sueño, Arturo le pica la corteza a un árbol para
que escurra la goma y oye una voz que le pregunta: "¿Por
qué me desangras?" (pág. 36).

Bt3 Destrucción de la Maporita:

Al huir la niña Griselda y Alicia con el contratista Barre-
ra, Franco decide borrar la imagen de su propia casa; este
acto marca un vuelco en la acción y en la vida de Cova. En
efecto, Cova empieza un nuevo viaje, cuyo fin no es ahora
alejarse de un punto, como había sido antes, al salir de Bogo-
tá, sino acercarse a un punto, es decir, a un hombre, a su
rival: Barrera.

B]S Búsqueda de Barrera:

El fuego arroja a Cova y a sus compañeros contra la selva.
En la segunda parte de la novela el ambiente cambia: ya no
aparecen los Llanos sino que se abre la visión de una selva
esposa, madre, cárcel verde, catedral de pesadumbre (pág. 97),
de una selva que aisla a quien entra en ella. Sus vegetales for-
man una familia que no se traiciona nunca.

Esta selva humana, que llora por las hojas que caen, por
los troncos que se desploman, esta selva que se pudre y resu-
cita, es la que acompaña a Cova mientras va corriendo un
largo itinerario tras su enemigo y en busca de la Venganza...:
"tras las huellas de una mujer me arrastré por montes y de-
siertos, en busca de la Venganza, diosa implacable que sólo
sonríe sobre las tumbas" (pág. 98).

La Venganza llegará a concretarse con la muerte de Ba-
rrera. Cova se identifica con la muerte: "Pero yo era la muer-
te y estaba en marcha" (pág. 121). Con esta expresión meta-
fórica, el narrador Cova enfoca la atención sobre sí mismo y
sobre el fin de su vida: matar a un hombre; pero para lo-
grarlo debe seguir buscándolo.
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B18 Reacción de Cova ante el ambiente:

Cova se da cuenta de que su personalidad va cambiando.
La selva se le presenta humanizada; las arenas le suplican:
•TSIo pises tan recio que nos lastimas" (pág. 125). La caoba
grita: "¡Picadlo, picadlo con vuestro hierro, para que experi-
mente lo que es el hacha en la carne viva! ¡Picadlo aunque
esté indefenso, pues él también destruyó los árboles y es justo
que conozca nuestro martirio!" (pág. 127). Una charca re-
plica: "¿Y mis vapores? ¿Acaso están ociosos?" (pág. 127).

Son todas estas preguntas, ecos mentales que se cruzan en
la mente de Cova que poco a poco siente el influjo del am-
biente. Él explica que el vegetal es un ser sensible cuya psico-
logía se desconoce. "Esta selva sádica y virgen procura al áni-
mo la alucinación del peligro próximo" (pág. 183).

El presentimiento dirige las acciones del hombre hacia el
asalto y la traición, hacia la acechanza, y hasta los sentidos hu-
manos equivocan sus facultades: "el ojo siente, la espalda
ve . . . " (pág. 183).

B23 Encuentro con Ramiro Estévanez en las barracas del
Guaracú:

Las palabras que Cova dice al amigo pueden resumir con
sus cuatro verbos lo que ha sido su vida hasta ese momento y
cuál es su intento inmediato. "¡Me robé una mujer y me la
robaron!" "¡Vengo a matar al que la tenga!" (pág. 217).

B33 Etapa en San Gabriel y prosecución del viaje hacia Ya-
guanarí:

Cova y sus compañeros al dejar a San Gabriel prosiguen
el viaje en canoa y en San Gabriel dejan una carta para el
Cónsul.

En la carta que Cova redacta invoca ayuda para los cau-
cheros colombianos, víctimas de la esclavitud y de la crueldad
de los empresarios; en ella Cova se despide de su vida pasada
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y de lo que anheló, y confiesa un presentimiento que es como
una sugerencia del desenlace de la novela, y dice así:

. . . cual sordo zumbido de ramajes en la tormenta, percibo la amena-
za de la vorágine (pág. 256).

C NARRADOR H E L Í MESA:

C3 Esclavitud de los caucheros:

Helí Mesa y los hombres que habían sido recogidos por
Barrera pasan con un engaño bajo la explotación del "Palo-
mo" y del "Matacano". Vemos a hombres que comen mañoco
"como perros en yunta" (pág. 119), con las manos atadas,
metiendo las caras en las totumas; aparecen bongos cargados
con mujeres que piden a gritos ramas para tapar a sus criatu-
ras y defenderlas de un sol abrasador. La vida humana no
tiene entre esos hombres valor alguno: el Matacano con gesto
inhumano tira a las aguas del Orinoco a un niño y la madre
enloquece al ver a su hijo entre los dientes de un caimán.

D NARRADOR CLEMENTE SILVA:

D5 Trabajo en los gomales:

Clemente Silva hablando de las costumbres de los empre-
sarios de caucherías denuncia la vida brutal de los peones que
trabajan esclavizados y comienza la protesta y acusación contra
las injusticias sociales, y contra esta nueva especie de esclavitud
que se puede transmitir de padre a hijo. Además de una escla-
vitud moral, existe en la selva una esclavitud física. Las san-
guijuelas son una plaga que atosiga al cauchero; puntualiza
Clemente Silva: " . . . mientras el cauchero sangra a los árboles,
las sanguijuelas lo sangran a él" (pág. 139). Es la venganza del
ambiente: la selva embruja a los hombres, los persigue, los ani-
quila como en pena de algo que cometieron contra los árboles,
contra árboles que tienen sangre blanca como los dioses, según
explica el rumbero en la tercera parte de la novela.
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D8 Encuentro con un visitador:

El visitador al ver las cicatrices de Clemente Silva se las
atribuye al efecto de un árbol maligno llamado "mariquita".

El visitador ignora de propósito las señas que son demos-
traciones reales de las condiciones de la vida de los peones
(pág. 159).

D9 Encuentro con Balbino ]aconte:

Silva escucha por boca de Balbino Jácome noticias sobre
la vida de los caucheros. Al explicar la condición de los niños,
Jácome subraya que ellos heredan deudas enormes, "proceden-
tes del padre que les mataron, de la madre que les forzaron,
hasta de las hermanas que les violaron..." (pág. 165), y con
sus palabras confirma una vez más la vida • de violencia de
estos seres.

D16 Pérdida de la orientación en los fangales:

La visión de la selva que Clemente Silva presenta, es la
de un abismo antropófago cuyas mandíbulas aplastan al
hombre (pág. 192).

Como el rumbero Silva y sus compañeros andan perdidos,
él les aconseja que no miren a los árboles porque hacen señas,
ni escuchen los murmullos porque dicen cosas, ni hablen por-
que los ramajes remedan la voz.

D2o Llegada a un barracón:

Clemente Silva termina aconsejándole a Cova que no vaya
a Yaguanarí: "No vaya usted a Yaguanarí, me aconseja siem-
pre. Yo, recordando a Alicia y a mi enemigo, exclamo colérico:
¡Iré, iré, iré!" (pág. 199). Esta amonestación es significativa:
Silva parece adivinar cuál será la triste suerte de Arturo.
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E NARRADOR RAMIRO ESTÉVANEZ:

E1 Llegada del Gobernador Pulido:

Ramiro Estévanez habla de Funes y de algunos Go-
bernadores.

En un cuadro de abyección total aparece — en el relato de
Ramiro Estévanez — la figura del Coronel Funes y la historia
de sus matanzas y atrocidades cometidas en las caucherías.

La justicia está entregada a personas como el juez de una
población que a las demandas de los caucheros contesta: "Hoy
no los atiendo. En esta semana no habrá justicia..." (pág. 227).
"Esto allí es legal; correcto y humano" (pág. 227) añade Es-
tévanez. Nos enfrentamos con una normalidad anormal, donde
hechos anormales se pasan como normales.

E8 Ocultación del delito:

Los que sobreviven pierden el derecho de quejarse y de
comentar esa terrible noche. Estévanez explica que la servidum-
bre en estas comarcas se hace vitalicia para esclavo y dueño y
que un destino de fracaso y maldición persigue a cuantos ex-
plotan la "mina verde". La selva los llama para tragárselos. Los
que se quedan mueren de miseria. Como en pena de algo sa-
crilego que cometieron contra los árboles. Vuelve a aparecer
el concepto de venganza, es la venganza de la selva hacia el
hombre; es un concepto que ya habíamos encontrado en las
palabras de Clemente Silva.

Presento un esquema de los núcleos comentados:

B:

C:

D:

E:

B
l

C
3

D
5

E
1

B
2

D
í

E
8

B
7

D
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D

B
15
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16

B
18

20

B B
23 33
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Los

Los

núcleos

núcleos

c3D16

B,5
D5
E8

Dí0

B23

Marcando los núcleos desde el punto de vista integrativo no-
tamos que:

Los núcleos B33

C3

D8 D 9 tratan de la deshumanización del
Ei hombre.

Los núcleos B2 B7 B18

D16 demuestran la humanización de la
selva.

indican los desplazamientos de los
personajes.

tratan de la venganza.

5. Pasamos ahora a enfocar en d i r e c c i ó n i n t e g r a -
t i v a y hallamos que determinados núcleos se encuentran
en todos los relatos con mayor o menor frecuencia.

Cada narrador da un aporte personal a la visión de la
selva y de la relación hombre-selva, y llega a conclusiones
parecidas.

Cova relata escenas que ocurrieron durante los meses de
sus andanzas por la selva, revela situaciones que obrarían en
su personalidad profundos cambios. La visión que él tiene de
los Llanos y más tarde de la selva es casi humana; recordamos
los verbos que por lo general se atribuyen a seres humanos,
atribuidos en este caso a vegetales o cosas. En la segunda
parte de la novela, la selva se le presenta casi humana, es una
selva que sufre por el martirio que el hombre le impone; es,
sin embargo, como una familia que no se traiciona nunca,
en contraposición con los hombres que en ella se mueven,
seres que viven para robar, explotar y matar. La visión que
Cova tiene del hombre deshumanizado por el trastorno de
aquellos lugares, deshumanizado por la sed del "oro blanco",
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deshumanizado por la explotación de los empresarios, coincide
con la visión de los otros narradores. En la carta que Cova
envía al Cónsul, denuncia la esclavitud de los caucheros
colombianos y las inaceptables condiciones de vida que los
empresarios les imponen. Sus compatriotas —explica Cova —
"gimen entre la selva, lejos de su hogar y patria, mezclando
al jugo del caucho su propia sangre" (pág. 256).

Helí Mesa conoce a los hombres crueles como el Palomo
y el Matacano, y en su relato lo que más aterra es la inhuma-
nidad y el engaño constante de los empresarios, que logran,
con falsas promesas, destruir tantas vidas. En una luz falsa,
Helí Mesa pinta a Barrera "prodigando abrazos, sonrisas, en-
horabuenas, satisfecho de la mesnada que iba a seguirlo"
(pág. 118).

Clemente Silva notifica las condiciones inhumanas de la
vida de los caucheros que conoció a lo largo de sus intermi-
nables viajes en busca de su hijo. Y recordando cuál fue su
experiencia negativa al encontrarse con un visitador que no
quiso ver la realidad, repite las cínicas palabras de ese hombre
que no admitía las quejas de las peonadas.

Ramiro Estévanez habla de los crímenes de un hombre
cruel: el general Funes, y Funes es el símbolo del hombre des-
humanizado, es la sed de "oro blanco", es la "envidia sórdida",
es el crimen: "muchos son Funes aunque lleva uno solo el
nombre fatídico" (pág. 227). Ramiro Estévanez denuncia a
Funes con una fecha: " . . . todos aquellos ríos presenciaron
la muerte de los gomeros que mató Funes el 8 de mayo de
1913" (pág. 226).

Cova, Helí Mesa, Clemente Silva, Ramiro Estévanez, están
de acuerdo en subrayar la pérdida de dimensión humana de
los hombres que trabajan en los siringales. Los narradores
de La vorágine se encuentran ante un mundo antropomórfico,
que poco a poco los aplasta y los aniquila. El dulce paisaje de
los Llanos de la primera parte de la novela se transforma, al
entrar el lector en contacto con la selva. Las voces de los árbo-
les llegan a la mente de Cova como un ritmo obsesivo que lo
acompañará a lo largo de su viaje.
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Cuenta el rumbero Clemente Silva que sus compa-
ñeros perdidos por los siringales no se defendieron de las
"voces" de la selva y "entraron en chanzas con la floresta y
les vino el embrujamiento que se transmite como por conta-
gio" (pág. 193).

La relación hombre-selva puede, pues, verse desde dos
puntos de vista: el hombre explota a los árboles, y éstos, a su
vez, en cuanto seres vivos, persiguen a los caucheros, destru-
yendo sus vidas. En las palabras de Clemente Silva (pág. 139)
y de Ramiro Estévanez (pág. 233) resalta la fuerza de la ven-
ganza del medio hacia el hombre.

De nuevo se manifiesta el efecto embrutecedor de la selva,
y la manera en que trastorna las mentes, en un clima de vio-
lencia total.

6. Ningún núcleo de los relatos vale por sí mismo; ad-
quiere valor sólo gracias a su función, a su papel en el con-
junto de la estructura narrativa. Ernesto Porras Collantes7

explica que, en La Vorágine, aislar párrafos o rasgos o frases
significa renunciar a captar todo su valor. Podemos ahora men-
cionar brevemente algunos principios de composición funda-
mentales que aparecen después de haber analizado los dife-
rentes niveles de la obra.

E L PRINCIPIO DEL DESPLAZAMIENTO.

Los desplazamientos constituyen en La Vorágine un pro-
cedimiento técnico importante para el desarrollo de la acción,
y de los núcleos básicos, porque preparan nuevas situaciones.
El desplazamiento puede ser un elemento mecánico; sin em-
bargo, da lugar a una serie de acciones que necesariamente se
reflejan sobre la maduración psicológica del individuo. Arturo
Cova huye de Bogotá, vaga por los llanos, llega a la fundación

7 Hacia una interpretación estructural de la Vorágine, en Thesaurus, t. XXIII,
1968, págs. 241-279 (278).
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de la Maporita, y después del incendio sigue vagando por la
selva en busca de su enemigo.

Helí Mesa al poco tiempo de estar con Barrera huye de
la cauchería. Clemente Silva pasa años viajando de siringal en
siringal buscando a su hijo. Ramiro Estévanez, gastado por
la selva, cuenta sus vagancias entre las caucherías.

La vorágine narra los destinos de los hombres lanzados
al vacío, y por lo tanto juguetes del azar y de la casualidad.
En el fragmento de la carta de Arturo Cova, que aparece al
comienzo de la novela, se habla de un destino implacable que
lanzó al hombre a las pampas para que ambulara vagabundo,
como los vientos, y se extinguiera como ellos "sin dejar más
que ruido y desolación" (pág. 7). Es la imagen de un ser que,
aniquilado por fuerzas poderosas, lleva su existencia en un
mundo de violencia, estableciendo una lucha titánica con la
naturaleza de la que su espíritu no saldrá vencedor: comienza
la deshumanización del nombre. El principio del desplaza-
miento no es, en La vorágine, el único principio de com-
posición.

El segundo es:

EL PRINCIPIO DE LA DESHUMANIZACIÓN.

El cauchero es un individuo que no puede anclar su vida,
hallar un punto fijo, siempre va buscando algo que no en-
cuentra, la sed de oro blanco lo ha contagiado.

El peón sufre y trabaja con deseo de ser empresario; sólo
que la realidad es diferente y muchos mueren al pie de los
árboles, y se pudren como hojas, roídos por hormigas y ratas.
Otras veces, los caucheros, después de años transcurridos en
los siringaks entre compañeros que poco tienen ya de huma-
no, quieren huir pero se extravían y por eso miles de ellos no
vuelven a salir nunca. Por las palabras de Clemente Silva y
de otros narradores nos enteramos de que la selva se defiende
de sus verdugos, trastorna al hombre desarrollándole los ins-
tintos más inhumanos.
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Ambos principios, tanto el desplazamiento como la des-
humanización, tienen un sentido muy hondo. Su función no
consiste en ofrecer la oportunidad de pintar distintos ambien-
tes — los llanos, la selva, las caucherías del Río Negro, de Ya-
guanarí, etc. —, sino que juegan un papel importante con res-
pecto al propio cauchero; son elementos constitutivos de la
vida de los caucheros.

Fuera de los principios de composición ya mencionados
hay un tercero:

E L PRINCIPIO DE LA VENGANZA.

El deseo de venganza que empuja a Cova, es el mismo
que empuja a otros hombres que por razones diferentes han
sido heridos, física o psicológicamente a lo largo de una vida
sin sentido en busca de algo que no hallarán nunca. Estos
hombres se han lanzado desde el anonimato de las ciudades a
la selva buscándole un fin cualquiera a su existencia.

El principio de la venganza tiene un carácter bidireccio-
nal, pues no emerge solamente la venganza de un hombre
hacia otro hombre, sino la venganza de la selva hacia el
hombre.

Muchas veces los relatos de los caucheros han pintado
una selva casi humana que sufre y se venga de las atrocidades
cometidas por los hombres sobre las cortezas de sus árboles.
El hombre viene a quebrar un equilibrio natural y, en una
atmósfera de violencia, opresores y oprimidos padecen la an-
gustia mortal de la selva; es el desquite de estos parajes que se
defienden del forastero dejándolo resbalar hacia la inmensi-
dad de la Vorágine.

7. Al aislar los cinco niveles A, B, C, D, E, en la novela
se desarrolla un proceso que no tiene sólo un aspecto crono-
lógico sino también un aspecto de causalidad. La novela nos
presenta a hombres que degeneran moralmente bajo el influ-
jo de ciertas causas externas. La existencia de las múltiples
narraciones permite un juego, a veces bastante complicado, de
actitudes, y de matices en la realización de lo que era el fin
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de Rivera: denunciar la vida cruel e insensata de los cauche-
ros, además del efecto deshumanizador de la selva.

El panorama social no aparece con estructura propia sino
más bien como una especie de mosaico cuya disposición está
subordinada a los relatos de Cova y de sus compañeros.

Rivera ha logrado su intento.

SILVIA BENSO.

Istituto di Lingue e Letterature Straniere,
Sczione di Ispanistica,
Universitá di Torino.
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