
MURO ESTE, DE CESAR VALLEJO

No parece justificable llamar 'cuento' o 'relato' al tercer tro-
zo inserto en la sección Cuneiformes, de Escalas melografiadas,
volumen en prosa cuyos primeros capítulos, incluso el que nos
ocupa, fueron escritos en la cárcel de Trujillo en 1920. En
realidad estamos en presencia de una creación poética que
Vallejo pudo muy bien haber incluido entre sus poemas en
prosa. Siendo una composición relativamente corta, a cuyo
contenido y forma habremos de referirnos muchas veces, da-
mos a continuación su texto completo:

MURO ESTE

1. Esperaos. No atino ahora cómo empezar. Esperaos. Ya.
Apuntad aquí, donde apoyo la yema del dedo más lar-

go de mi zurda. No retrocedáis, no tengáis miedo.
Apuntad no más. ¡Ya!

5. Brrrum...
Muy bien. Se baña ahora el proyectil en las aguas de

las cuatro bombas que acaban de estallar dentro de mi
pecho. El rebufo me quema. De pronto la sed aciaga-
mente ensahara mi garganta y me devora las entrañas...

10. Mas he aquí que tres sonidos solos bombardean a ple-
na soberanía los dos puertos con muelles de tres huese-
cillos que están siempre en un pelo ¡ay! de naufragar.
Percibo esos sonidos trágicos y treses, bien distintamen-
te, casi uno por uno.

15. El primero viene desde una rota y errante hebra del
vello que decrece en la lengua de la noche.

El segundo sonido es un botón; está siempre revelán-
dose siempre en anunciación. Es un heraldo. Circula
constantemente por una suave cadera de oboe, como de
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20. la mano de una cascara de huevo. Tal siempre está aso-
mado, y no parece trasponer el último viento nunca. Pues
él está empezando en todo tiempo. Es un sonido de en-
tera humanidad.

Y el último. El último vigila a toda precisión, altopado
25. al remate de todos los vasos comunicantes. En este últi-

mo golpe de armonía la sed desaparece (ciérrase una de
las ventanillas del acecho), cambia de valor en la sensa-
ción, es lo que no era, hasta alcanzar la llave contraria.

Y el proyectil que en la sangre de mi corazón destro-
30. zado

cantaba
y hacía palmas,

en vano ha forcejeado por darme la muerte.
— ¿Y bien?

35. — Con ésta son dos veces que firmo, señor escribano.
¿Es por duplicado? (NyCC, págs. 17-18) x.

Muro este es, a primera vista, una especie de narración,
pues nos relata algo que ha ocurrido: un hombre se enfrenta
a un pelotón de fusilamiento, es herido, pero se sobrepone a
la muerte. El 'relato' termina con un intercambio de pareceres
entre el escribano y la presunta víctima, quien necesita dejar
constancia de su milagrosa salvación.

Este brevísimo sumario nos deja ver inmediatamente que
la anécdota recién expuesta es de poca consecuencia, no sim-
plemente porque es absurda, sino porque no da cabida a nu-
merosos incidentes y todo un mundo de variadísimas y sutiles
connotaciones. El título mismo queda envuelto en el misterio.
¿Qué razón hay —podríamos preguntar— para que el mu-

1 Nos serviremos de las siguientes siglas: Elrom. (El romanticismo en la poesía
castellana — tesis escrita por Vallejo para optar al grado de bachiller — Lima, 1954):
NyCC {Novelas y cuentos completos, Lima, 1967); LHN (Los heraldos negros,
Lima, 1918); Tr. (Trilce, Urna, 1922); PH (Poemas humanos, París, 1939). Los
textos poéticos son los de OPC (Obra poética completa, Lima, 1968).
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ro sea "este", y no "oeste"? Fuera de tener el aspecto de una
composición híbrida, con trazas de prosa y poesía, Muro este
contiene ideas confusas e imágenes que no parecen gravitar
hacia un eje central. Digamos desde luego, que ésta es una
apreciación superficial y equivocada. Nosotros creemos que la
representación emocionada de hechos simbólicos y la variedad
de significados prendidos a la idea central, como también la
calidad de las imágenes y la organización misma de éstas son
elementos constitutivos que se entrelazan unos con otros den-
tro de una armoniosa síntesis. Demostrar tales proposiciones
será el propósito de este estudio.

Descartemos primero una cuestión teórica —el deslinde
entre prosa y poesía. Hombre tan perspicaz como Ezra Pound
afirmaba en 1913 que semejante tarea resultaba siempre im-
productiva. Y tenía sobradísima razón. De muy escaso valor
es sostener que el fin primordial de la prosa es 'comunicar',
mientras que el de la poesía es 'expresar', o que ésta se acerca
más a la música, y aquélla es referencia cognitiva, o que en
una hay preponderancia de fantasía y en la otra, no. Todos
estos discrímenes son verdades a medias.

Hacia 1920 Vallejo prestaba ya poca atención a la forma
exterior del poema, el cual podía escribirlo indistintamente
en 'verso', 'prosa', 'prosa poética' o 'verso prosístico'. En Trilce
hay apenas dos piezas que se acercan a un patrón métrico de-
terminado, y numerosos poemas en que la extensión del 'ver-
so' no depende de las reglas de la preceptiva. Por otra parte,
en Escalas melografiadas hay numerosos segmentos poéticos,
sin contar composiciones como Muro este, que son poesía des-
de el principio hasta el fin. Vallejo entendía la prosa y la poe-
sía como dos disposiciones de ánimo, y no como una cuestión
de formas.

Muro este es poema porque en él priman la visión imagi-
naria, el punto de vista particular, el arranque intuitivo y la
interiorización emocional, módulos que se traducen en gér-
menes de ideas y en ondas anímicas de envolvente sugestivi-
dad. Muro este no busca informarnos sino hacernos convivir
una proyección imaginativa, para llevarnos por vía indirecta
a un entendimiento emocionado de una cuestión teórica, que
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es la columna vertebral de toda la pieza: cómo nace y se ex-
pande la inspiración poética.

Aun sabiendo que toda exégesis y todo parcelamiento in-
troducen elementos advenedizos, haremos un comentario de
Muro este para establecer un modo de entenderlo, conscientes
en todo momento de que es ilegítimo 'fijar' el significado de
una obra cuya esencia misma es la posibilidad de efundirse.
Si separamos momentáneamente las partes constitutivas del
'relato' bajo estudio, lo hacemos sólo para observar cómo se
integran éstas en un todo unitario.

Muro este tiene un marco poético, cuya primera mitad
(I, a) la constituyen las líneas 1-4, complementadas por una
segunda mitad (I, b), o sea, las líneas 34-36. Encerradas por
este marco hallamos tres partes claramente discernibles: (II)
un fusilamiento simbólico (líneas 4-14); (III) los efectos del
proyectil, organizados en tres momentos (líneas 15-28); y (IV)
el gozo del sobreviviente (líneas 29-33).

MARCO POÉTICO

El 'cuento' comienza y acaba en forma parecida. Aun
cuando faltan las rayas con que se identifica un diálogo, es ob-
vio que el poeta singulariza el principio y el fin como segmen-
tos dialogísticos, en el primero de los cuales no habla el in-
terlocutor plural de las primeras líneas (¿soldados?); el in-
terlocutor singular del final, esto es, el escribano, sólo hace
una breve pregunta.

Muro este nos hace ingresar de golpe en una extraña es-
cena que, por la forma en que está estructurada, parece exce-
sivamente teatral. Y es ésta nota de espectacular exaltación la
que nos dice que los hechos no son parte de una verdadera na-
rración.

Como primera palabra aparece un típico verbo vallejiano
— "Esperaos" —, el mismo que abre Tr. XLII. Estos comien-
zos que envuelven una orden imperiosa acusan la predilec-
ción de nuestro autor por el arte dramático y, por esta razón,
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no es de extrañar que cultive el gesto histriónico, expresado
por manos y dedos, y también el diálogo entrecortado y efec-
tista. En Muro este hallamos el símbolo de la mano izquierda
("mi zurda"), que representa lo adverso u ominoso, y también
el dedo simbólico que señala un destino, imagen por demás
común en la obra vallejiana. Aparecen, además, varios verbos
en segunda persona plural, que dan majestad a lo que dice el
condenado a muerte.

En la segunda mitad del marco, retoma el hablante lírico
el diálogo, pero dándole al relato un inesperado cariz legal.
Para Vallejo —digámoslo de paso— el legalismo en las for-
mas era un medio más de estilizar la visión poética ¿.

Ha quedado en el aire la pregunta más importante: ¿aña-
dió Vallejo el marco poético sólo para redondear su 'narra-
ción' ? No lo creemos. El marco poético implica en sus dos
partes un enfrentamiento con la vida, esto es, el mundo exte-
rior simbólico del 'relato'. Aunque nada se dice del pelotón
de fusilamiento y del escribano, se comprende que son parte
de una alegoría.

Frente a la inminencia de la muerte, el hablante lírico
se nos entrega como un personaje irreal, cuya extraña actitud
despreocupada parece nacer de una idea inamovible, esto es,
la convicción de su invulnerabilidad. No necesitamos más
para comprender que el 'cuento' es una creación visionaria.
El vuelo del lírico tiene las trazas de una transfiguración, y
cuanto rodea a éste no es vida cotidiana sino sustancia poética.
Observemos, sin embargo, que entre las dos partes del marco
hay un desasimiento y también un retorno, ambos expresados
en función simbólica. El poeta acepta la sentencia de muerte
al comienzo y deja constancia de su reincorporación a la vida
al final. Este es el sino de todo creador.

Cuanto hemos esbozado hasta este punto está en perfecta
consonancia con la actitud trílcica. Vallejo no desconoce nunca
la presencia de la realidad exterior. De ella nace la poesía, y a
ella vuelve inevitablemente el poeta. Uno de los motivos más

1 El mejor ejemplo de lo que decimos es el poema humano que comienza
Considerando en frío, imparciahnente {OPC, pág. 329).
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importantes del arte vallejiano es justamente la inevitabili-
dad del mundo real, por grande que sea el esfuerzo de la
imaginación humana. Por eso, aun en los versos trílcicos en
que se poetiza el absurdo como oasis espiritual (cfr. Tr.
LXXIII), el reino de la ilogicidad aparece más como meta
de un anhelo que como verdadera realización.

En resumen: las dos partes del marco tienen una fun-
ción estructural y también un sentido. Entre esas dos partes
se encierra el drama de la creación poética como agonismo
y también como supervivencia. Crear —nos dirá Vallejo —
es un modo de morir y también de sobreponerse a la muerte.

ALEGORÍA DEL FUSILAMIENTO

A partir de la línea 6, el lírico monopoliza la escena
para hablar de sí mismo. Pero ¿por qué ha de ser el lírico
víctima de una bala?

Es bien sabido que Vallejo volvió más de una vez a sus
temas 'melografiados' y trílcicos en su obra poética última.
Así parecen indicarlo algunos versos de Palmas y guitarra.
Fuera de algunas coincidencias léxicas, hay una imagen cla-
ve que nos llama la atención:

¿Qué me importan los fusiles,
escúchame;
escúchame, qué impértanme,
si la bala circula ya en el rango de mi firma?
¿Qué te importan a ti las balas,
si el fusil está humeando ya en tu olor?

(Poemas humanos, en OPC, pág. 365).

La bala alude claramente a la muerte. Todos llevamos
un sino de muerte que se advierte en aquello que identifica
nuestro ser ("el rango de mi firma"). Curiosa coincidencia:
el personaje de Muro este ha de poner su firma en el acta de
fusilamiento. Nuestra caducidad es igualmente identificable
por el olor del fusil antes mencionado; "firma" y "olor" son
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representaciones de nuestra humanidad sentida como carne
mortal.

En Muro este no aparecen fusiles, pero sí se menciona
el "rebufo" de una arma de fuego y se insiste en la presen-
cia de un proyectil amenazante que "en vano ha forcejeado"
por dar muerte al hablante lírico, como dice la línea 33. Este
proyectil es, por inferencia, símbolo de adversidad. Y nada
de particular tiene que sea también lo que da nacimiento a
la inspiración poética, pues Vallejo creía que la poesía surge
muy particularmente en el seno del dolor3. Entendido el
símbolo del proyectil de este doble modo, se deduce que Muro
este poetiza la derrota temporal de la muerte, entendiendo
ésta como fuente y sustancia de la inspiración poética. La
poesía transforma el sino mortal del hombre en motivo de
perduración.

Es importante observar cómo asocia Vallejo lo físico con
lo espiritual. La oración "El rebufo me quema", recién men-
cionada, da continuidad a lo ya dicho y establece un impor-
tantísimo puente de unión con lo que sigue. El calor del es-
tallido nos lleva directamente a las sensaciones de sed inser-
tas en las líneas 8-9: "De pronto la sed aciagamente en-
sahara mi garganta y me devora las entrañas...". La sed
de Muro este recuerda a Tr. LXXVII, en que la imagen de
la sequía va claramente unida a la ausencia del verbo poé-
tico: "temo que ella [la lluvia] se vaya, sin haberme proba-
do / en las sequías de increíbles cuerdas vocales, por las
que / para dar armonía, / hay siempre que subir ¡nunca
bajar!". Las sequías de Tr. LXXVII son las mismas que es-
tán implícitas en el verbo "ensaharar" de Muro este.

ETAPAS DEL PROCESO CREATIVO

La génesis de la creación poética se da dentro de una
atmósfera de ansiedad y apremio, insinuada por el numeral
"tres", esto es, lo impar, noción pitagórica que se repetirá

3 Véase la tesis de bachillerato, Elrom., pág. 22.
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muchas veces en la obra vallejiana: "Percibo esos sonidos
trágicos y treses". Aparece nuevamente en la referencia a los
huesecillos del oído y en la descripción de los tres sonidos en
tres párrafos distintos. El proyectil es una realidad dolorosa
que hiere la sensibilidad del poeta y "destroza" su corazón.
Queda subentendida así la idea vallejiana de que la poesía
es, en primera instancia, emoción y no intelecto.

Elementos esenciales de la visión simbólica son las si-
guientes correspondencias:

el proyectil = suceso adverso;
las cuatro bombas = aurículas y ventrículos;
el agua (sangre) = la inspiración;
la sed = sequía espiritual;
los dos puertos = los oídos ( = las ventanillas del ace-

cho);
tres huesecillos =• mecanismo auditivo (yunque, estribo

y martillo) = vía perceptiva.

Los tres sonidos están organizados en serie y dentro de
una escala de progresivo afinamiento. El primero se percibe
como mera potencialidad; el segundo, como promesa, y el
tercero, como voz que irrumpe "a toda precisión". El alum-
bramiento ha logrado decantarse en el Verbo poético.

En la sección II, que venimos comentando (líneas 4-14),
aparecen de vez en cuando algunos detalles menores que
parecen ser superfluos, sin serlo. Veamos dos de ellos:

(a) ¿Por qué tres sonidos s o l o s (línea 10)? Nosotros
vemos aquí un aspecto importante de la transacción artística:
la mente del creador singulariza y da realce a ciertas sensa-
ciones, razón por la cual los tres sonidos excluyen todo otro
estímulo, monopolizando la imaginación "a plena soberanía",
es decir, totalmente, según rezan las líneas 10-11.

(b) ¿Por qué el peligro de "naufragar" (línea 12)? A
través de este verbo percibimos la posibilidad de una derrota
del poeta. La amenaza de naufragio representa el terror va-
llejiano a un estancamiento del espíritu, preocupación por
demás común entre los poetas que pasan por estados críticos
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en su evolución artística. Esta es la misma idea que recogi-
mos en Tr. LXXVII, donde aparece el verbo "caer" entre
varias expresiones de miedo. Si se recuerda ahora cuánto teme
el poeta la presencia del mar, se entiende muy claramente
que la posibilidad de un naufragio está muy lejos de ser un
detalle ocioso. No en vano dirá en el mismo poema: "Canta,
lluvia, en la costa aún sin mar!".

Pasemos ahora a la sección III. El primer sonido es algo
informe y discontinuo:

El primero viene desde una rota y errante hebra del vello que
decrece en la lengua de !a noche (líneas 15-16).

He aquí una oración indescifrable, si se la desgaja del
contexto a que pertenece. ¿De qué "hebra" habla el poeta?
¿Qué representa el "vello de la noche"?

Es muy común hallar en la creación vallejiana los sus-
tantivos "hilo", "cuerda" y "fibra", vocablos que podemos
asociar muy fácilmente con la "rota y errante hebra", de la
línea 15. Todos los sustantivos mencionados implican un con-
tinuo. La "errante hebra" es el flujo ausente de la inspira-
ción. Añádase aquí una posible adherencia semántica —el
concepto de expresión oral —, pues también se usa el sustan-
tivo "hebra" para aludir al caudal de las palabras.

Se introduce inmediatamente después el eco de una frase
popular, que sirve de apoyo al resto de la oración. Nos refe-
rimos al modismo "no tener pelos en la lengua", con el cual
se representa la capacidad de expresión clara y categórica.
El primer momento de la creación es apenas un indicio, pues
la lengua que ha de decir el mensaje lírico tiene todavía un
vello que, afortunadamente, va desapareciendo, como se afir-
ma en la línea 16: "vello que decrece"4. Queda así diseñada
la posibilidad de que el alma llegue a expresarse libre de
aquello que la entorpece. La "noche" es aquí la sombra del
espíritu en la etapa anterior a la iluminación poética5.

4 La imagen de la lengua como símbolo de expresión aparece en Tr. LXXVI:
"De la noche a la mañana voy / saenndo lengua a las más mudas equis".

5 Cf.: " . . . la noche de su pensamiento..." (NyCC, pág. 57).
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El segundo sonido es un " b o t ó n " (línea 17), o sea,
la promesa de una flor. Muy repetidas veces aparecen en la
época trílcica (que es la de Escalas melografiadas) las imá-
genes anunciativas. Son éstas correlatos que representan el
estado anterior a una realización, tal como el que se contiene
en "capullo", "madrugada", "alba", "huevo", "víspera", "no-
vio", etc. El propio poeta lo explica sin dejar lugar a dudas:
"(el botón) está siempre revelándose, siempre en anuncia-
ción. Es un heraldo". Vale la pena notar que el verbo "re-
velarse" está empleado en forma progresiva y acompañado
de un "siempre". Estos dos hechos dejan traslucir el deseo
de inmanencia que siempre preocupó a Vallejo. El mismo de-
seo lo hallamos numerosas veces en Trilce y Escalas melogra-
fiadas °.

La imagen del "botón" deja perfilada la idea de que la
creación poética está por hallar comienzo real. Desde aquí
en adelante, hasta el final del párrafo, hay una extraordina-
ria acumulación de tropos que habremos de examinar deta-
lladamente, porque este pasaje, con el que le sigue, constitu-
yen la expresión más sintética de lo que Vallejo entendía
por inspiración. Dice el poeta:

(El segundo sonido) .. . Circula constantemente por una suave
cadera de oboe, como de la mano de una cascara de huevo. Tal siem-
pre está asomado, y no parece trasponer el último viento nunca. Pues
está empezando en todo tiempo. Es un sonido de entera humanidad.

Este confuso pasaje se entiende con relativa facilidad re-
curriendo a otros textos vallejianos. Observemos ante todo
la presencia del verbo "circular", que también vimos en los
versos de Poemas humanos antes citados: " . . . la bala circula
ya en el rango de mi firma". A esta nota premonitoria se
suma en Muro este una posible epifanía, asociada al cuerpo
de la mujer ("suave cadera"), y a la música ("oboe"). Este
extraordinario tropo le sirve al poeta para destacar lo que

6 Sirva tic ejemplo una oración tomada del tro/o titulado Sabiduría: "¡Cuan-
do pude, al menos, eternizarme en los capullos y en las vísperas y en las madru-
gadas" (NyCC, pág. 127).
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hay de armonía y gracia en la iluminación intuitiva. En esta
etapa intermedia se apunta además una nota de extrema fra-
gilidad, como si la intuición poética fuese una expectativa
que requiere la atención solícita de una persona, que ha de
llevarla "de la mano" (cfr. Tr. XVIII, versos 19-20). Se in-
serta aquí una idea más: la inminencia de algo en estado
formativo, que puede romperse con la misma facilidad con
que se rompería una cascara de huevo (línea 20). Y con
esto se añade la idea de imperfección, pues lo ovoideo es
la negación del círculo, la figura perfecta, según los pitagó-
ricos. La imagen del huevo la hallamos en Tr. XXVI, por
ejemplo, poema en que se representa el ser de cuanto existe
como un indefenso polluelo "adormido" y "saltón", que sale
de la "hendida cascara" (versos 17-18). Parte de la simbolo-
gía que venimos comentando está presente también en Los
heraldos negros, donde lo ovoideo aparece asociado a la idea
de desventura:

. . . Y siento cómo
se acuña el gran Misterio en una idea
hostil y ovoidea, en un bermejo plomo.

(Unidad, en O PC, pág. 128).

La imagen del huevo, asociada a "óvalo", "óvulo" y
"ovoideo" la hemos discutido ya en nuestro estudio crítico de
Tr. XXVI7 y, por lo tanto, no necesitamos volver a ella en
la presente ocasión.

En las oraciones siguientes persiste el empleo de térmi-
nos cargados de inminencia: "Tal siempre está asomado (el
segundo sonido)", pero esta promesa de realización no lo-
gra convertirse en plenitud, por interponerse un factor ad-
verso, esto es, "el último viento", de la línea 21. La noción de
adversidad implícita en el viento la hallamos en varios luga-
res. Véase, por ejemplo, Tr. LXIII, cuyo verso 12 menciona
"las astas del viento". Parecida asociación acudió a la mente

7 Véase nuestro libro Vallejo en su jase irílcica (en prensa).
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del poeta en Fabla salvaje, donde dice: " . . . cuando el dolor
arrecia y arrecian los vientos..." (NyCC, pág. 110).

Termina el párrafo con dos ideas enigmáticas: "Pues él
[i. e. el segundo sonido] está empezando en todo tiempo. Es
un sonido de entera humanidad". La primera de estas ora-
ciones alude, indudablemente, a la ausencia de historicidad
en la iluminación poética, y la segunda, al sentido humano
que Vallejo exige de toda poesía y a la totalidad integrativa
presente en varios versos tríl cieos. Este es el sentido del "en-
tero bien" de Tr. XXVII, y de los "dialectos enteros", de Tr.
LXXII. Esta última idea de integridad es, muy probable-
mente, de raíz pitagórica. El adjetivo "entero" se refiere a lo
fundamental e irreductible de un ser, o de una colectividad
humana.

Hemos llegado por fin al tercer sonido, el más impor-
tante de todos, pues representa la realización poética: la in-
tuición, ahora nítida y exaltada, ha llegado a su momento ál-
gido: "El último [sonido] vigila a toda precisión, altopado
al remate de todos los vasos comunicantes".

¿Qué sentido puede tener aquí la referencia a los vasos
comunicantes de la física? Recordemos primero que los tecni-
cismos y cientifismos no tienen nunca una función taxonómica
o aclaratoria en los versos vallejianos. Incorporados en el reino
de la poesía, se transforman en tropos8. En el presente caso,
la palabra "vaso" significa conducto y continente, tal como en
Muro antartico, donde el poeta dice: "Hay una gota impon-
derable [el imperativo sexual] que corre y se encrespa y arde
en todos mis vasos" (NyCC, pág. 14). Comunicantes, por
su parte, sugiere una trasmisión y, como ésta ha de hacerse
en palabras, se podría entender aquí una alusión al vehículo
poético9.

No es necesario precisar si el poeta ha diseñado en Muro
este un proceso psicológico, o si se refiere únicamente a su ex-

* La transformación del termino científico en materia poética se da, con dis-
tinto grado de contagio emocional, en varios poemas trílcicos, especialmente en
V, XXXII, Lili y LXXIII.

• No nos extraña esta acepción de vaso, ya que igual sentido tiene el sustan-
tivo cristal: " . . . el cristal transparente de la pa labra . . . " (Jilrom., pág. 48).
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presión verbal. Puesto que no hay poesía sino dentro de una
forma, es indudable que el gozo del lírico se refiere a conte-
nido y forma a la vez. El poeta ha sobrepasado la etapa de
ansiedad que precede a toda creación artística, la misma que
preocupó a Rubén Darío, quien también se sirvió de la ima-
gen del botón:

Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo,
botón de pensamiento que busca ser rosa;

En Muro este el poeta caracteriza la etapa final con abun-
dancia de detalles: "En este último golpe de armonía la sed
desaparece (ciérrase una de las ventanillas del acecho), cam-
bia de valor en la sensación, es lo que no era, hasta alcanzar
la llave contraria".

He aquí un bosquejo bastante claro y sucinto de la reali-
zación poética. La "armonía" es esa realización. Vallejo cree
que la "sed" deja de ser tortura al traducirse en materia poé-
tica, esto es, cuando la apetencia creadora se realiza y "cambia
de valor en la sensación". La experiencia humana se ha trans-
formado en sensibilidad. Queda también expresado el conven-
cimiento de que el quehacer artístico implica el advenimiento
de algo nuevo, pues la sensación ahora "es lo que no era". Y
tal es su encantamiento que llega a conciliar lo que antes es-
taba separado, es decir, las dos simbólicas llaves musicales:
"hasta alcanzar la llave contraria" (línea 28). Ese mismo en-
cantamiento hace que el dolor inherente a la condición huma-
na (representado por el proyectil) se convierta en motivo de
una realización y de un íntimo regocijo: (el proyectil) "can-
taba y hacía palmas...".

Con las últimas tres líneas retornamos a la escena de fu-
silamiento, dándose fin al 'cuento'. A partir de la gálica pre-
gunta "¿Y bien?" —la misma que fascinaba a Darío en la
época de Azul— se hace resaltar la vacuidad de las fórmulas
frente a la trascendencia de la actividad creadora. No otro ob-
jeto tienen las alusiones al papeleo de un funcionario: "—Con
ésta son dos veces que firmo, señor escribano. ¿Es por du-
plicado?".
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Citamos al principio un pasaje de Palmas y guitarra para
asociarlo a una imagen central de Muro este. La intención de
ambas composiciones es, sin embargo, diferente. Palmas y gui-
tarra es un triste canto hedonista que recuerda la muerte como
última partida, mientras que Muro este lleva envuelta la idea
de supervivencia. Este nacer a una aurora poética explica el
título de la 'narración', por ser el este el punto cardinal que
Vallejo asocia a la esperanza10. Como se ve, el título tiene su
razón de ser: frente al muro de la esperanza se tortura a sí
mismo el poeta y muere figurativamente, para nacer de nuevo
y sentir el gozo de la creación. Vida y muerte fundidas una
vez más. Igual convivencia está insinuada en varios pasajes
trílcicos y, muy especialmente, en el poema LXXVII, compo-
sición dedicada por entero a poetizar las concomitancias del
proceso creativo. Dice el verso 17, dejando subentendidos los
verbos "vivir" y "morir":

¿No subimos acaso para abajo?

Y tanta es la similitud con Muro este que hasta se usa el
sustantivo "agua" en relación con "sed". Dice la 'narración':
"Se baña ahora el proyectil en las aguas de las cuatro bom-
bas ...". El agua es vivificante y habrá de saciar la sed del
creador. La misma sed simbólica aparece en Tr. LXXVII, poe-
ma en que el poeta ansia sentirse empapado en "el agua que
surtiera de todos los fuegos".

Según Muro este, el poeta ha de estar siempre al acecho
de la chispa iluminativa, toque mágico que da comienzo a su
transfiguración. Las ansias creativas —asociadas a la sed, al
fuego y a la muerte — son las mismas que torturan a todos los
poetas. Darío ya había dicho:

Joven, te ofrezco el don de esta copa de plata
para que un día puedas calmar la sed ardiente,
la sed que con su fuego más que la muerte mata.

(La fuente).

Pág

10 Recuérdese, por ejemplo, la ilusión de Orientes, de Encaje de fiebre, en OPC,
133.
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CALIDADES ARTÍSTICAS

En Muro este no hay narración, pues el hablante lírico
no está nunca fuera del objeto que ocupa su imaginación.
E! personaje que habla al principio y al fin no es un narrador
objetivo sino un ente poético simbólico, transfundido total-
mente en el asunto de la pieza. El personaje de los diálogos y
el sujeto de las secciones intermedias son dos aspectos del mis-
mo ser simbólico, uno volcado hacia afuera, y otro atento a su
interioridad anímica, pero, sea que el lírico represente a uno
u otro, su palabra poética es signo y objeto a la vez.

Muro este encierra varios elementos que le dan carácter.
El más significativo de éstos es la oblicuidad representacional
que predomina en toda la composición. El lector comprende,
a medida que avanza en la lectura, que todo el 'cuento' es una
alegoría, dentro de la cual seres y objetos están proyectados
hacia un propósito ulterior: delinear el quehacer del poeta.
Este oye el mensaje del cosmos e intuye su significado, llevan-
do a cabo una labor de integración, pues da sentido y forma
a lo caótico y contradictorio. De aquí que el tercer sonido sea
un "último golpe de armonía".

Contribuye a unificar el 'relato' la atmósfera de drama-
tismo creada por la disposición mental del hablante lírico. La
acción de Muro este, presentada a través de momentos álgidos,
se articula en una red de tensiones y distensiones. Son partes
de esa red las palabras y frases que indican inminencia o in-
mediata iniciación, tales como "acaban de estallar" (línea 7);
"De pronto" (línea 8); "Mas he aquí que . . ." (línea 10); "en
un pelo ¡ay! de naufragar" (línea 12), etc. Igual función tie-
nen las palabras y frases que aluden a aspectos extremos de
una acción: estallar, ensaharar, devorar, bombardear, naufra-
gar, a toda precisión, altopado, etc. Coadyuvan en el mismo
sentido las representaciones de fatalidades inevitables, pun-
tuadas por los adverbios "siempre" y "nunca", que aparecen
cinco veces, sin contar sus similares, tales como "en todo tiem-
po" y "constantemente". Todo Muro este se desenvuelve en
un clima de expectación.
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Un factor más que se impone a la sensibilidad del lector
es el extraño contraste entre la atmósfera de tirantez y el re-
confortante efecto auditivo de frases, cláusulas y oraciones.
Si se lee todo el 'relato' en voz alta, se notará inmediatamen-
te un curioso entrelazamiento de discursos cortos y largos con
una rítmica de contenidos, como si éstos estuvieran dispuestos
de acuerdo con un deseo de apaciguamiento. En ninguna parte
hay el menor indicio de pavor, ni siquiera al comienzo, donde
el lírico pudo haber delineado una escena de trastorno o ex-
trema angustia.

En Muro este no ocurre lo que se espera y, por ello, to-
dos los componentes toman un cariz de aventura vista entre
sueños. En Muro este hay tragedia, pero no arrebato, vuelo
de la fantasía, pero también medida. Resulta de este modo
una combinación de subjetivismo poético y de "aparente ob-
jetivismo" en la exposición, como si el poeta hubiese querido
retener algo de la actitud prosística en una pieza que, desde
todo otro punto de vista, es un poema. Esta amalgama de
opuestos tiene su razón de ser: la cultivada inmutabilidad del
lírico es, claro está, un modo de estilizar contenidos, pero es
también resonancia del motivo central de la composición, ya
que la poesía es resultado de un equilibrio entre dos fuerzas
opuestas —el ímpetu de la intuición y el refrenamiento im-
puesto por el proceso configurativo.

Detrás de la alegoría se adivinan varias preguntas que
fueron, quizá, estímulos de la visión intuitiva: ¿Qué es la
inspiración poética? ¿Cuáles son sus momentos característi-
cos ? ¿ En qué sentido es la creación artística un convivio de
vida y muerte? Todas estas inquisiciones son intentos de lle-
gar a una verdad, esto es, son elementos ensayísticos, pero el
poeta los ha transformado en sugerencias, en meras insinua-
ciones, organizándolas en tal forma que de ellas surge un
saber simbólico.

Muro este es un intento de expresión sintética y múltiple
en que se funden elementos de varios géneros. El examen
detenido de sus partes nos ha permitido ver —así queremos
creerlo— que no contiene incoherencias, vacuidades o sim-
ples juegos de palabras. Cuanto en él se expresa es parte de
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un todo significante, pletórico de sugerencias y cuidadosa-
mente articulado.

Digamos también que Muro este no es composición que
se pueda leer y gustar plenamente sin conocer el valor sim-
bólico de muchas palabras. Sin embargo, quienes se acerquen
a su interioridad con voluntad de comprensión descubrirán
en ella, una vez más, la extraordinaria potencialidad de la pa-
labra poética vallejiana.

EDUARDO NEALE-SILVA.

Universidad de Wisconsin.
Madison, Wisconsin, Estados Unidos de América.
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