DOS TEMAS DE UN POETA MALDITO:
LA VIDA Y EL AMOR EN LA POESIA
DE PORFIRIO BARBA-JACOB

Dir, geliebte Ana, am Anfang eines neuen Lebens

28. Juli 1970

PREAMBULO

Esros FRAGMENTOS, EL LIBRO
Y EL PEREGRINO.

Hace trece afios apareci en esta revista mi ensayo sobre
El pensamiento poético de Porfirio Barba-Jacob (T hesavrvs,
XII, 1957).

Ese ensayo habia sido escrito en Espafia, en la primavera
de 1957, dentro del marco de actividades de la Universidad
de Madrid, donde me gradué de licenciado.

Lo publiqué s6lo como planteamiento inicial del tema
— pensamiento poético de Barba-Jacob —, y como base para
una obra de mas detenida interpretacién, en la cual me puse
a trabajar a renglén seguido. _

Dcjé las tierras délficas de mi Espafia, y me estableci en
la Alemania Occidental (donde ya habia trabajado antes);
alli continué mi labor, dentro del marco de actividades de
la Universidad de Hamburgo, donde me gradué de doctor.

Alld escribi, en la primavera de 1958, mi obra extensa
sobre Porfirio Barba-Jacob, ¢l pocta de la muerte, que fue
como la reclaboracién y versién definitiva de mi primer
cnsayo.

Volvi entonces a mi patria colombiana, con la intencién
de publicar esa obra. Por aquel tiempo se estaba acabando
de imprimir mi libro Nuestra América (Bogota, 1959), edi-
tado por el Instituto Caro y Cuervo.
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BICC, XXV, 1970 DOS TEMAS DE UN POETA MALDITO 215

Sin embargo, los avatares de mi existencia peregrina me
impidieron por entonces sacar a la publicidad el libro sobre
Barba-Jacob. Vivi en Colombia y en México. No tuve la tran-
quilidad ni los recursos econémicos para hacer imprimir el
libro dignamente. Renunciando a las ediciones faciles, opté
por el silencio, o, mejor dicho, por hablar en voz baja, pues
dicté unas conferencias sobre el tema en la Biblioteca Luis
Angel Arango, de Bogoté, en la primavera ideal de 1959, vy,
a lo largo de cuatro afios, entre 1958 y 1962, publiqué siete
articulos sobre Porfirio —que eran siete u ocho capitulos de
mi obra—, en diferentes revistas de Colombia, Venezuela y
México.

Entonces sobrevinieron la noche y el silencio, que han
durado siete afios, hasta hoy. Mis siete afios de escasez espi-
ritual. La vida peregrina me ha llevado de nuevo a Espafia
e, inesperadamente, a los Estados Unidos, vivencia que no
estaba en mis proyectos inmediatos, y donde me estableci
hace cuatro afios, en la primavera de 1965. Aqui he podido
detener un poco el ritmo fatigado de mi existencia.

Después de haber dado cursos de literatura espaiiola en
las universidades de Middlebury, Nueva York y Buffalo, ahora
soy profesor de Florida State University, en la ciu-
dad de Tallahassee, capital de la Florida, antigua provincia
espafiola.

Y he aqui que en el pais de la democracia, de la abun-
dancia y de las tensiones sociales, he encontrado la paz y los
recursos espirituales para publicar mi decantada obra.

Ahora encuentro que los Estados Unidos son un pais
verdaderamente hospitalario, porque permite a los extranjeros
trabajar y ganarse la vida al mismo nivel que los nacionales.
Encuentro también que son el Unico pais de Europa y de
América que paga bien a los profesores de literatura y hu-
manidades.

Tras de la larga etapa de aclimatacién a un ambiente
extrafio para mi, ¢han empezado ahora mis siete afios de
abundancia espiritual ?

Sélo sé decir que en estos dias, en la primavera soleada
de 1969, estoy escribiendo unas cuantas piginas preliminares
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—como éstas — para enviarlas, junto con el manuscrito origi-
nal del libro, a las prensas del Instituto Caro y Cuervo, en
Yerbabuena. Lo publica don José Manuel Rivas Sacconi, di-
rector del Instituto y de su Thesavrys, sabio a quien orgullo-
samente 1lamo maestro y amigo, y editor de mi primer ensayo
sobre Porfirio, de mi libro Nuestra América, de estas paginas,
y, como espero, de mi obra mayor sobre Barba-Jacob.

Estas paginas preceden a dos capitulos inéditos de mi
obra: el del tema de la vida y el del tema del amor en esa
poesia. Se dan ahora al plblico como un anticipo del libro
total, que aparecera, segln el propésito del sefior Rivas Sacconi
y el mio, dentro de pocos meses.

* ¥k

A manera de colofén, quiero advertir a los lectores no
familiarizados con ¢l poeta que Porfirio Barba-Jacob (1883-
1942) fue una de las figuras més interesantes y més originales
de su tiempo en la América espafiola. Pertenece a la genera-
cién llamada post-modernista, que florecié hacia 1920 y que
representa un lazo de unién entre el modernismo de 1900 y
la poesia vanguardista y post-vanguardista de 1930, de 1950.

Barba-Jacob es considerado como un poeta maldito por su
vida aventurera y amoral, propia de E! hombre que parecia
un caballo, como le llamé Rafael Arévalo Martinez, su amigo
de Guatemala, en 1914. También se lc considera poeta mal-
dito por el sentido igualmente amoral y facineroso de algu-
nos de sus mejores poemas.

La poesia de Porfirio es, toda ella, una meditacién lirica
sobre la muerte. La muerte estd vista alli — cruel, despiadada,
clarisimamente — como la destruccién total y sin esperanza del
ser humano. Prolongando la tradicién espafiola del canto a
la muerte — Manrique, Quevedo, Unamuno—, este pocta
americano se situa en la linea mds tensa y poderosa de la li-
teratura contempordnea de Occidente: la linea de la muerte,
cantada por Baudelaire y Dostoievski, por Rilke y Kafka.

Aunque hoy sélo se le recuerda en Colombia, en México
y en la América Central, Barba-Jacob es uno de los grandes
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liricos hispanoamericanos del siglo xx, junto a Dario, la Mis-
tral, Vallejo, Neruda y Paz, asi como una de las voces mas
intensas de la lengua castellana en su tiempo, junto a Una-
muno, Machado, Jiménez, Lorca y Herndndez. En medio de
ellos, Porfirio hace oir su voz desesperada de hombre que va
a la muerte y que no espera nada mis alld de la muerte.
iSublime ingenuidad! Porque su obra poética sigue intacta
mis alld de su muerte — ocurrida ahora 27 afios —; sigue
aqui, viva y palpitante para quienes estén dispuestos a escu-
charla.

3 de mayo de 1969.

I. LA VIDA

Barba-Jacob * es, por su mis célebre Cancién, el poeta
de la Vida Profunda, o sea de los motivos internos de la vida:
unos moviles, fértiles o placidos, otros sérdidos, libricos o
lagubres, y otro, por Gltimo, que no tienc adjetivo: es el de
la muerte’. Para el bardo, hay dias de movilidad, en que la
vida es clara, undivaga y abierta; dias de fertilidad, en que
el alma brota florestas de ilusién; dias de placidez, en que

* La obra de Porfirio Barba-Jacob (cuyo verdadero nombre ecra Miguel
Angel Osorio, y que nacié en Santa Rosa de Osos, Colombia, en julio de 1883,
y murid en la ciudad de México, en encro de 1942), estd recogida en varias
cdiciones; las mds autonizadas son: Antorchas contra el viento, cdicién y prélogo
de Daniel Arango (Biblioteca Popular de¢ Cultura Colombiana, nim. 40), Bogotd,
1944, y Poemas intemporales, scgunda edicién (Coleccién Ideas, Letras y Vida),
México, Compafiia General de Ediciones, 1957. En lo sucesivo, en el curso de
estas paginas, las notas sc referirdn a esas dos cdiciones, adoptando las abrevia-
turas de A para Antorchas contra cl viento, ¢ 1, para Poemas intemporales.

! La observacién de la falta de adjetivo para ¢l dia de la muerte, es de
Uco GaLrvro, Storia della letteratura ispanoamcricana, Mildn, 1954, pag. 325. La
cancién de la vida profunda (1915) contienc sicte cstrofas y sictc motivos; pero
en su primitiva versidn contenia nueve estrofas; los otros dos motivos eran
“timidos™ y “frigiles”. Cfr. ]. B. JaramiLLo MEeza, Vida de Porfirio Barba-Jacob,
segunda edicién, Bogotd, 1956, pdgs. 94-95.
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todas las cosas nos hacen sonreir; y hay dias de sordidez, en
que la noche nos sorprende tasando el bien y el mal; dias
de lubricidad, dias insaciados, de renovado estrcmecimiento;
dias lagubres, en que el alma gime, inconsolable, bajo el do-
lor del mundo; y hay también un dia en que levamos anclas,
en que ya nadic nos puedc retener. He aqui, dispuestos en
gradacién ascendente, los internos motivos, que son siete, tan-
tos como dfas tiene una semana. Del vagar, del divagar y
del sonreir, sc pasa a la maldad, a la lujuria y al dolor, vy,
de éstos, repentinamente, a la muerte. En clla acaban, siempre,
los pasos de la vida. El canto a la vida profunda se convierte
en canto a la profunda muerte. El verso de Dante “en medio
del camino de la vida” se transforma, como sugiere Dario:
enmediodelcaminodelamuerte.
Ya se ha visto cémo Barba-Jacob, por inspiracién justa-
mente dantesca, defme la vida como un camino nocturno
— la “selva oscura” del clasico—, bordeado por el amor y la
muerte, y que va a dar al mar. La imagen vuelve a brotar
en otro verso, y revelando igual origen:

jOh sérdido guia de! viaje nocturno ...!2

(La alusién parece referirse a una deidad satnica, ignota,
pero extraida del simbolismo de la Divina comedia: Virgilio
que guia a Dante en su viaje del infierno; la vida del poeta
seria, de este modo, un nuevo viaje al infierno; y afin cabe
recordar, entre otras, una fuente mas cercana: “La vejez es
una viajera de la noche”, de Chateaubriand) Y los dias sor-
didos, labricos y lugubres y el dia sin par ni ad]CtIVO inician
al lector en esa vision sombrfa de la vida, que es la méis carac-
teristica y mas propia del poeta. Mas no hay que olvidar el
matiz amable de sus primeras visiones: antes ha habido dias
moviles, fértiles y placidos; y al contemplarla, le ha parecido
que

A 178, 1 86. Y en Pardbola de los viajeros (1915), A 225, I 180, el
mundo y la vida llegan a parecerle también una nocturna “llanura desolada”.
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La vida es clara, undivaga y abierta como un mar 3.

Y atin ofrecerid otra definicibn mis extensa de esta vida
en plenitud:

La vida es esto: un acto supremo, simple, puro,
una emocién, un impetu y un ansia de ideal;
fantasmas que su sombra dibujan sobre el muro;
ensuefios que florecen, valor, amor leal.

Besar las manos finebres de temblorosa anciana;
flotar entre las nieblas del ser y del no ser,
y—himedoporlalechedelaternurahumana—
el verso en las praderas del suefio recoger*.

(La reminiscencia de Shakespeare es, en este caso, doble: las
nieblas hamletianas del “ser o no ser” y “la leche de la ternura
humana” del verso subrayado por el propio Porfirio). Es la
¢época juvenil en que — con menos ambicién filoséfica en el
definir — la vida le resulta simplemente grata, dulce y alegre;
por instantes, simplemente sublime:

jLa vida es grata! jReposa y suefia 3!

... La vida es la alegria
y su aleatorio impulso nos lleva el corazén 6.

* A 114, 1 106.
¢ A 116, 1 83. (En Cancionalla, suprimida por el autor, A 207, I 158, dice:

La vida es agua dc un 4durco rio
y afluye al tiempo su honda dc oro;

Lanzas, joh Muerte!, tu soplo frio
y paralizas

la onda mévil del dureo rio;

iCorran tus aguas, sagrado rio,
y afluya al ticmpo tu onda de oro).

® A 152, 1 205.
A 182, 1 92.
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jAh de la vida parva que no nos da sus mieles
sino con cicrto ritmo y cn cierta proporcién! 7.

La noche es bella en su embriaguez de mieles,
la tierra es grata en su cendal de brumas;

vivir es dulce, con dulzor de trinos;

canta ¢l amor, espigan los donceles,

se puebla el mundo, se urden los destinos ... 8,

jVivir es una experiencia sublime!,
iVivir es un cjercicio sagrado!®.

La interpretacién optimista de la vida se prolonga aln:
habla de “la armoniosa bondad de la vida”'°, y canta el mi-
lagro de su eterna renovacién y juventud:

“La Vida — pienso con el gran pagano —
cual la antorcha en los jucgos de los dioses
pasa de mano en mano” ... 1%L

iOh, no puede morir! Ella difunde
vigor perenne a un ritmo encadenado ... %

Eran horas de fe en la perennidad de la plenitud juvenil:
Porfirio celebra entonces E! triunfo de la vida (1915), que es
afirmacién de vida nueva y de futuro, en generoso gesto:

T4, que tramontas en el verde mayo,
y a quien las Juces de fanal conspicuo
apenas esclarecen de soslayo,
épresagias de tus nietos la fortuna
cuando flota en los valles de tu alma
cierta indecisa claridad de luna?

Ellos verdn la danza de las horas ... 13,

TA 142, 1 115
& A 144, 1 117.
® A 213, 1 165.
A 200, I 162.
A 123, 1 184.
¥ A 123, 1 184.
®A172,1 72
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Y ain, inspirado por Wilde, ensaya una Introduccién a
la vida real, canto a la energia y la accién del hombre joven,

“Rey de la Vida™:

Ese del torso herctileo, de la mirada brava,
del 4gil salto y la emocién ligera,
tiene a la Gloria en nupcias prometida.
Como ramas de encino lo circundan
veinte afios; la livida Experiencia
no besa alin sus ojos virginales,
y es Rey de un claro Reino de ufania ... M.

Mas no hay que engafiarse: la espléndida exaltacién vital
durara poco. Poco después, desdiciendo lo dicho, de una plu-
mada, niega la existencia de la vida scnsible y visible. La
verdadcra vida cstd en cl fondo de nosotros, vuelve a decir.
La vida cs suefio:

Los que no devaniis la ilusién del Espacio y ¢l Tiempo,
ensdis que la vida es esto que miramos
bl
una ley, un amor, un 6sculo y un nifio ... !9,
b

Aqui la humana prole nace y muere;

aqui la humana prole gime y sucfia.

Esto es real, joh Ensuefio Fugitivo!

Mirad la sombra en cl cristal que fluye
sobre fondos de sombras verdinegras;

ved el 4rbol, la torre, el surco abierto ... 8.

Para Calderén la vida es suciio; para Shakespeare la
muerte €s suefio

Morir, dormir ...
Dormir. |Tal vez soiiar!

Para Unamuno la vida es suefio de la muerte, estd sofiada
por una divinidad ultraterrena:

A 238, T 209.
A 186, 1 104.
¥ A 215, T 167.
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Eres suefio de un dios; cuando despierte
¢al seno tornards de que surgiste?
¢Seras al cabo lo que un dia fuiste?
iParto de desnacer serd tu muerte? 17,

Pues bien, Barba-Jacob parece adoptar, por un instante, la
imagen de Unamuno, al preguntarse:

¢De qué divina mente formamos la ilusién? 18,

Y, siguiendo una ruta paralela a la del maestro de Sala-
manca, Porfirio se adentra en su “sentimiento trigico de la
vida” (se trata de dos Weltanschauungen hermanas y con-
temporaneas):

iEs el viento que mueve los mares del pecado!
Es un furioso viento, un invencible viento
de amor airado y trdgico, de vinos, de alegria;
y por oculto azar oyes cada momento
las voces de la muerte y el canto de la orgia.

|La Vida, la profunda Vida trémula y loca!
La de verdad: la Unica, de brillo transitorio

iLa sola grande y trdgica que bajo el sol fecundo

no hay huerto que no agite ni hoguera que no encienda;
la que en impulsos barbaros, al golpe de un acero,
duplica con la sangre la intensidad tremenda!?®.

Concepcidn tragica de la vida, en que ésta aparece nega-
da y afirmada por la muerte: la sangre derramada recrea la
intensidad vital. Eterno devenir, renovacién continua, percn-

T Micuer pe UnaMUNo, Antologia poética, Madrid, 1942, pig. 122: Muerte
(1907).

A 236, 1 196 (Cancdn sin motivo, suprimida).

™ Ja hora cobarde, cfr. R. H. VaALLE, Poemas desconocidos de Barba-Jacob,
cn Revista de América, Bogotd, t. XIII, ndm. 38, fcbrero de 1948, pigs. 163-164.
A pesar de la afinidad, este poema, escrito en 1911, que define ya la vida como
profunda y trgica, no es sccuela del clisico ensayo de UnaMuno, Del sentimiento
trdgico de la vida (1912), sino interpretacién paralela. Por lo demds, el temple
animico es muy diverso cn los dos poetas pensadores.
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ne alternativa de vida y muerte, visién espectral en que la
vida aldn triunfa: ino ha entreabierto los ojos un nifio en
este instante?:

La antorcha crepitante estd en el viento
y de siglos a siglos va encendida;
la Muerte sopla su huracin violento,
y fulge mids la antorcha de la vida ... 20

Y en palabras de inspiracién grandiosa (que recuerdan la
inspiracion escultérica de la Coatlicue, obra maestra del ge-
nio azteca, pétrea y sombria visién del mundo, divinidad
de la vida y de la muerte, de la germinacién y el aniquila-
miento):

i ... la iracunda

vida que ante mis ojos se renucva,
germinal y cruel, ciega y profunda;

madre de los mil partos y el misterio

que al barro humilla y a Psiquis subleva! 2}

canta a la vida como a la madre de la muerte, o sea del mis-
terio que humilla a la carne y subleva al espiritu. La muerte
es, aun, hija de la vida —una hija vengativa. Adn, se dice,
porque miés tarde e] poeta volvera a su vieja cancién. La vida
esta, bajo todos los simbolos, dominada por la destruccién
absoluta. Destruccién que creard una vez mis la vida, sélo
para volver a destruirla, y mostrar nuevamente su poderio. Se
trocaran las acciones: hija serd la vida y madre la muerte.

Por lo pronto, el poeta se limita a constatar la condicion
vana y nthilista de la vida. Inicialmente, al enfrentar al dolor
y a la muertc los mas altos motivos de la vida, como la belle-
za, el ensuefio, ¢l vigor, el amor, Porfirio pregunta:

Morir ... iConque esta carne cerilea, macerada
en los jugos del mar, suave y ardiente,
serd por el dolor acongojada?

® A 138, 1 109.
oA 5L 197,
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¢Y el ser bello en la tierra encantada,

y el sofiar en la noche iluminada,

y la ilusién, de soles diademada,

y el vigor ... y el amor ... fue nada, nada? %2

Afirma luego:

Qué vana es la vida, qué intitil mi impulso,
y ¢l verdor edénico, y el azul abril ... %3,

“Fabrica de niebla, ruido del oceano”, son joyas y pala-
cios, las obras humanas; y lapidariamente declara:

Las cosas son la espuma del tiempo en nuestra mano;
la gloria es eco de una proeza urdida en suefios ... ?%.

Nada encuentra en la naturaleza, la juventud, el amor,
nada en la vida:

¢En dénde estd tu rosa ustoria, juventud,
ni el dolor del vesinico momento?
Nada en el triste desmayo lento
hacia la gota, los estertores y el atadd . ..

25

“iNada, nada por siempre!”:
Amor. Deleite. Horror. Pavesas. Nada .
Negacion absoluta, en la cual se siente nuevamente el eco

secular de Quevedo, gran maestro, que ya hacia 1613 habia
cantado:

2 A 193, 1 128.
= A 178, 1 86.

* A 118, 1 85.
® A 154, 1 207,
* A 96, I 50. (E! espejo, suprimido, A 226, I 181, definc asi al poeta:

. Don Nadic. Un hombre. Un loco. Nada.

Una sombra inquictante y pasajera.
Un odio. Un grito. Nada. Nada.).
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Cualquier instante de la vida humana
es nueva ejecucién con que me advierte
cudn frigil es, cudn misera y cuin vana

27.

(Idea poética que otro antepasado espiritual de Porfirio, Juana
Inés de la Cruz, la Décima Musa mexicana, mcdlo snglo des-
pués de Quevedo, aplicaria a su propio retrato: “es cadaver,
es polvo, es sombra, es nada”). Esta intuicién subyacente a
toda la concepcién poético-vital de Barba-Jacob, la banalidad
y fugacidad de la vida, llega a alcanzar una expresién de re-
ciedumbre clasica:

jAh, cémo vuelca innimero el instante,
la hora, que al nacer ya es fenecida;
y la miel del trigal y el labio amante
fue un sucfio que se apaga y que se olvida!®®

“La hora, que al nacer ya es fenecida”. Verso admirable
que revela, como ninguno, esa visién del mundo porfiriano:
un mundo, no ya agonizante, sino muerto del todo; un mun-
do dominado por la muerte; en fin, un mundo en que la vida
es sierva e hija de la muerte, Nuestra Sefiora la Muerte.

Vida muerta, hora fenecida, tiempo muerto. Vida, tiem-
po, muerte: he aqui los tres grandes elementos de la totalidad
que es este vivir poético: triple unidad en que ellos se identi-
fican. La vida es tiempo de muerte y tiempo pa-
ralamuerte. Y el sentimicnto trigico de la vida y de la
muerte serd también sentimiento tragico del tiempo. Para Bar-
ba-Jacob el hombre es prisionero del tiempo, y el tiempo su
carcelero y verdugo:

El tiempo, de quien eres un cautivo ... 2,

Opreso en la urna del dia ... 3%

# Francisco pE QUEVEDO VILLEGAS, Obras completas, tomo II: Obras en
verso, Aguilar, Madrid, 1952, pdgs. 447, 1X, 452, VIII y n. 1 (1613).

2 A 164, 1 152,
® A 150, 1 197.
A 83111 (‘suprimido).

THESAURUS. Tomo XXV. Num. 2 (1970). German POSADA MEJIA. Dos temas de un poeta ...
L
= = Centro Virtual Cervantes



226 GERMAN POSADA MEJiA BICC, Xxv, 1970

Mas todo fluye al ritmo del grano de la arena:
un soplo helado trunca los frutos en agraz 3%

Todo el humano impulso lo circunscribe el dia
— el pequefiuelo circulo del dia —
burbuja de ilusién, burbuja vana

y que es ahora y no serd maifiana ... %%

Todo pasa ... es ahora y no serd mafiana ... idénde
estd todo?:

iUn dia! {Un dia! ;Qué es ahora? 33,

Esta interpretacién temporalista y agonista de la vida humana
es la mas caracteristica del pensamiento poético y filosofico
contemporaneo. Participan de ella, de un modo o de otro,
hombres tan diversos como Dario y Neruda en América, Una-
muno y Machado en Espaiia, Rilke y Heidegger en Alema-
nia. La idea de la vida como tiempo moribundo, estd en la
base de la cosmovision existencialista. Limitando la atencion
a lo hispano, Dario canta —en la tarde de su vida— la can-
cién del amor agénico; Unamuno, la cancion de la inmorta-
lidad; Machado, la cancién del tiempo; y Neruda —en las
Residencias (1935) — la cancién de la muerte. A todos ellos
angustia la labor de zapa del tiempo asesino; y espigar en ellos
esa presencia no resultaria dificil —ya lo han hecho otros
autores—, mas seria tarea prolija, improcedente aqui. Baste
hacer memoria de unos cuantos ejemplos. Hay un verso de

Pablo Neruda,
.. el rio que durando se destruye,

= A 167, 1 201.

2 A 190, 1 119,

3 A 215 1 167. En uno de sus ultimos articulos, Barpa-Jacos escribe:
“Querria cscribir un poema sinfénico cn cuyo fondo resonara un canto religioso.
Las voces deberin expresar un gran dolor humano reprimido por la resigna-
cién ... Que todo lo penctre, como un soplo mistico, la condencia de la fugaa-

dad ... Todo pasa ... ¢Dénde esti cl canto?” (Predestinacién, en Letras y Encajes,
Medellin, Colombia, julio de 1943, pdg. 6.466).
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que es imagen espléndida de “la invisible e incesante labor
de autodesintegracion a que se entregan todos los seres vivos
y todas las cosas inertes” **. Verso hermano, en el ritmo y en
la idea, de “la hora, que al nacer ya es fenecida” de Barba-
Jacob. El rio de la vida se destruye en el tiempo, y el tiempo
esta ya muerto: idénde estd la vida?

Entre los poetas actuales, nadie alcanza una conciencia
tan clara del tiempo como Antonio Machado, y asi lo ha de-
mostrado el critico colombiano Ramén de Zubiria, en su ex-
celente libro sobre este gran macstro. El mismo Machado ha
definido la poesia como “palabra en ¢l ticmpo”, y ha forjado
el “Ya nuestra vida es tiempo” que anticipa cn cuatro o cinco
lustros el “ser-para-la-muerte” heideggeriano.

Al borde del sendero un dia nos sentamos.
Ya nuestra vida cs ticmpo, y nuestra sola cuita
son las descsperantes posturas que tomamos
para aguardar ... Mas Ella no faltard a la cita 5.

Daba el reloj las doce ... y eran doce
golpes dc azada en tierra
iMi horal — grité — 38,

3 Amapo Aronso, Poesia y estilo de Pablo Neruda, scgunda edicién, Buenos
Aires, Editorial Sudamérica, 1951, pdg. 19. No dcbe olvidarse que tanto Dario como
Neruda son poetas agonistas c¢n una época determinada de su produccién poética,
la dltima de Dario y la segunda de Neruda (comprendida ésta entre Vernte poemas
de amor, 1924, y Espaiia en el corazén, 1937); y quc cn el conjunto general de
su obra, uno y otro son poetas vitalistas, cantorcs de vida, amor, patria, muerte
y esperanza,

% AnToNIo MacHADo, Obras (Coleccidn Laberinto), México, Editorial Séneca,
1940, pag. 70, XXXV. Sobre csta estrofa dice J. L. Arancuren: “No crco que
haya en la historia universal de la poesia una anticipacién poética tan clara y
terminante, en sélo cuatro versos, del sentimiento de la vida subyacente a esa
filosofia actual dc la finitud temporal, del cuidado, de la desesperacién ... y
¢l ser-para-la-muerte, como la que sc expresa aqui. A este propdsito se habla ...
de Miguel de Unamuno. Sc habla del ‘yo soy yo y mi circunstancia’ de Ortega.
iPor qué no hablar nunca del ‘ya nuestra vida s tiempo’, a propésito de Sein
und Zeit?”. Cfr. RaMON DE ZuBIRia, La possia de Antonio Machado (Biblioteca
Romidnica Hispdnica, Estudios y Ensayos, 21), Madrid, Editorial Gredos, pig.
61, nota 14.

¥ Obras, pag. 61, XXXI

THESAURUS. Tomo XXV. Nim. 2 (1970). German POSADA MEJIA. Dos temas de un poeta ...
L J
=] p= Centro Virtual Cervantes



228 GERMAN PosaDA MEJfa BICC, XXV, 1970

... El tiempo, el homicida
que nos lleva a la muerte ...

Distingue a Machado, por Gltimo, la serenidad ante la
vivencia del tiempo y la muerte; a pesar de las posturas de-
sesperantes, el poeta la espera a Ella con superior entereza,
como a una cita de honor.

Esta visién de la finitud temporal tiene origen antiguo,
por lo demis. Tema predilecto de grandes espiritus de hoy,
sus raices parecen hallarse en el estoicismo senequista, dos
mil afios atris. A modo ilustrativo, sea permitida una leve
indagacién marginal, limitada a cinco figuras préceres, en
relacién con el devenir de la idea poética del tiempo en el
orbe cultural rominico, de cuya tradicién se nutre €] pensa-
miento de Barba-Jacob.

En el siglo xi1x, Baudelaire, padre del simbolismo y de
toda la poesia moderna, canta saturnalmente al tiempo como
el enemigo que devora la vida y vive de su sangre; el tiempo
es la vivencia de la muerte:

—O douleur! & douleur! Le Temps mange la vie,
Et lobscur Ennemi qui nous ronge le coeur
Du sang que nous perdons croit et se fortifie! 38,

Quevedo, “compafiero eterno”, sigue clamando desde el
siglo xvir:

jCémo de entre mis manos te resbalas!
jOh, cémo te deslizas, vida mia!
{Qué mudos pasos traes, oh muerte fria,
pues con callado pie todo lo igualas! 3°.

¥ 1bid., pig. 327, “Esto sofié”.

® CuarLEs BaUDELAIRE, Die Blumen des Bésen, Deutsch und Franzosisch,
Hermann Luchterhand Verlag, Berlin, 1955 [Fleurs du mal, 1857), pig. 40:
L'Ennems.

® Quevepo, Obras, 11, pig. 452, VIIL
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jFue suefio ayer; mafiana serd tierra!
jPoco antes, nada; y poco después, humo!
iY destino ambiciones, y presumo
apenas punto al cerco que me cierral 4°.

Todo tras si lo lleva el afio breve
de la vida mortal, burlando el brio
el accro valiente, al marmol frio,

que contra el Tiempo su dureza atreve *3.

Ayer se fue; Mafiana no ha llegado;
Hoy se estd yendo sin parar un punto:
soy un Fue, y un Ser, y un Es cansado *2,

Vencida de la edad senti mi espada,
y no hallé cosa en qué poner los ojos
que no fuese recuerdo de la muerte 43,

En el siglo xv, Jorge Manrique, en quien llega a pleni-
tud la tradicién literaria de la muerte, que es tan propia de
la Edad Media espafiola, no es menos profundo en su nega-
cién de la vida en el tiempo; el tiempo pasa, fluye continua-
mente, nunca es; la vida pasa ... jdénde estd la vida?

Pues que vemos lo presente
cémo en un punto se es ido
y acabado,
s1 juzgamos sabiamente,
daremos lo no venido
por pasado.

No se engaiie, nadie, no,
pensando que ha de durar
lo que espera

més que duré lo que vio,
porque todo ha de pasar
por tal manera 4,

© 1bid., pag. 474, LXXXIV.

Y 1bid., pig. 485, 11,

 Ibhid., pig. 474, LXXXVIL.

® Ibid., pig. 486, V.

“ Cfr. Pepro SaLINAs, Jorge Manrique o tradicidn y originalidad, segunda
cdicién, Bucnos Aires, Editorial Sudamericana, 1952, pig. 144 (libro ejemplar,
que conticne numerosos ejemplos medicvales de la literatura espafiola sobre la
mucrte).
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Mil afios antes que Manrique, San Agustin, otro de los
grandes angustiados por la idea del tiempo devastador, habia
insistido en la inapelablce sentencia de la fugacidad, “todo ha
de pasar”. El Santo, igual que el poeta castellano, ha quitado
al tiempo toda otra realidad que no sea la de pasar, la de de-
jar de ser. Tal como lo expresa en el ejemplo de la voz:

Antes de que sonasc era futura y no podia ser medida, por no
ser ain; pero tampoco ahora lo puede ser, por no existir ya. Luego
s6lo pudo serlo cuando sonaba, porque entonces habia que medir. Pero
entonces no se detcnfa, sino que caminaba y pasaba %9

Por ultimo, en el siglo 1 de la era cristiana, escribe Séne-
ca, el espafiol romano, la sentcncia Tempus te tacitum subruit
(el tiempo ticito te va socavando), que podria ser lema y
Leitmotiv de los modernos poetas agonistas. A Séneca remon-
ta, al parecer, la idea del inccsante morir:

Cada dia morimos. Cada dia se nos quita una parte de la vida,
y, hasta cuando estamos creciendo, cstd menguando nuestra vida ...
Hasta ayer, todo el tiempo pasado pereci6; este mismo dia que esta-
mos viviendo lo compartimos con la muerte ...

La muerte no viene toda de una vez, la que....

nos lleva es la dltima muerte 46

Veinte siglos de tradicién filoséfico-poética prestigian, pues,
la visién del tiempo que penetra el pensamiento de los gran-
des poetas lnspamcos contemporancos, cantorcs de la vida tra-
gica, del tiempo fatal, dec la muerte siempre presente, como
son, entre otros, Darlo, Unamuno, Machado, Barba-Jacob y

“ Ibid., pig. 145, y San Acusrin, Obras, texto bilingiie, tomo II, Las con-
fesionss, scgunda cdicién (Bibliotcca dc Autores Cristianos, 11), Madnd, 1951,
XI, 27, 43, pigs. 588-589.

“ Cfr. ALovso, Neruda, pig. 291, nota, y Lucio ANNko SENECA, Obras
completas, Cartas moralcs, tomo I, Introduccién, versién espafiola y notas por
J. M. Gallegos Rocafull (Bibliotheca Scriptorum Graccorum ¢t Romanorum Me-
xicana), México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1951, XXIV, 19-21,
pdgs. 150-151.

THESAURUS. Tomo XXV. Nim. 2 (1970). German POSADA MEJIA. Dos temas de un poeta ...
L J
=] p= Centro Virtual Cervantes



BICG, XXv, 1970 DOS TEMAS DE UN POETA MALDITO 231

Neruda *". El tema es antiguo, pero cada uno de estos poetas
lo ha renovado — “la vieja vida en orden tuyo y nuevo” —,
porque cada cual lo contempla desde su propia perspectiva,
que es diversa en todos. Es asi como, en este coro de cantores,
la voz de Barba-Jacob tiene un timbre propio e inconfundible.

La originalidad de Barba-Jacob reside en la energia y
profundidad de sus vivencias poéticas, no menos que en la
posicién que ante cllas adopta. Es la suya una de las actitudes
mas dramaticas del espiritu hispanico. Pues frente a esta vi-
sién temporal del mundo y de la vida, que crea en él la an-
gustia metafisica de los existencialistas —el alma en presen-
cia de la Nada—, el poeta llega a dos situaciones sin espe-
ranza: el rencor desesperado y la alegria desesperada. El mis-
mo ha hablado de su “resolver en rencor desesperado la tor-
tura de ser fugaz”*®, y ha cantado a una alegria rencorosa
como desafio a la muerte:

Amor, Dolor, Ensuefio ... jEl Alma
era grande y el dia era pequeiio!

Pero como en venganza ligubre, este dia
es para el goce estéril ... 9,

El hombre es ser para la muerte: tal es el Gltimo recono-
cimiento de Porfirio; pero no se resigna: quiere que el goce
airado de la vida le compense, si no le redima, de la muerte.
Quiere que el hombre sea también ser para el goce; mas
él, que tiene una visién y una experiencia del goce totalmente
sensuales, sin alma de amor, o como él dice, estériles,
tiene que reconocer también que esc gozar no le aleja de la
muerte, sino a ella le lleva por mis apresuradas rutas. Nada:
que no hay solucién ni paz para este poeta. Su sentimiento
de la vida es verdaderamente trigico, porque trigica es su

" A los cinco nombres dtados, cabria agregar — para completar la lista de
los ‘grandes’ — los nombres de juan Ramén Jiméncz, Gabricla Mistral, César
Vallejo, ‘Federico Garcia Lorca y otros, en quicnes aparece también la preocupa-
cién vital-temporal-mortal de aquéllos.

® A 77,141

© A 192, 1 121,
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experiencia de clla. Siendo, como ha sido, un espiritu profun-
damente enamorado y mistico, el amor sc le escapa y no ve
a Dios. No hay redencién posible en su poesia. La vida es
un callejon sin salida. Mas alld ... jla Nada!

II. EL AMOR

La idea poética del amor en los versos de Barba-Jacob es
rica, compleja y extrafia, En primer lugar, se presenta como
una idea amorosa que ilumina ¢l mundo, y la visién que del
mundo tiene el poeta.

El mundo, como un céncavo diamante, parecia
henchido hasta los bordes por la amorosa idea .

Fuera de esta visién que llevo ya conmigo,
joh amor!, jno busco nadal!
joh ardor!, jno quiero nada!?2.

Acuarimdntima, la ciudad sofiada, inexistente, en la que
todo bien, toda belleza y toda verdad hallarian asiento, en su-
ma: la capital de la poesia, habria de ser una ciudad de amor:

Fulgia en mi ilusién Acuarimdntima.

Ciudad de bien, fastuosa, legendaria,
ciudad de amor y esfuerzo y ufania
y de meditacién y de plegaria;
una ciudad azilea, egregia, fuerte,
una Jerusalén de poesia 3.

La América espafiola del futuro, Nuestra América — rea-
lizacién de Acuarimdntima— “serd imperecedera porque la
estatuiremos sobre el amor”, ha dicho en prosa®. “Seremos
artifices del gran poema de la paz, la justicia y la abundan-

1A 196, T 130.
2 A 176, 179.
' A 99,153
¢ A 67,133
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cia de la tierra. jEl amor habri conquistado las murallas de
Acuarimdntima!”®. En el hombre hispanoamericano ha de
brotar una “interpretacién del mundo merced a un alto ideal
de amor”®. En verso, sin embargo, no llega a expresarse este
mesidnico amor; y el amor al mundo — aparte sus horas de
exaltacién vital — se quedard en un sentimiento vago, vaga-
mente expresado. Dolorido amor de poeta por la creacién y
la belleza, por los seres y las cosas.

Ningiin tesoro en mi pobreza escondo.
Tengo un poco de amor ... iY no le tienen
las bestias mds humildes? 7.

Y en la inquietud absorto,
sobre la hierba trémula,
mi corazén humilde
ama todas las cosas ...

80
Amor al mundo que el poeta ha buscado fuera del mun-
do: amor trascendental:

Mis manos se alzaron al dmbito
para medir la inmensidad
pero mi corazén buscaba ex dmbito
la luz, el amor, la verdad?.

Es un amor espiritual, que inicialmente habia tratado de
realizarse en una dimensién humana, cuando fueron los dias
de noviazgo con Teresa (como luego se verd); pero més tarde
ese amor de espiritu no se dirige ya a la mujer — mirada co-
mo ser para el goce— y asciende a territorios metafisi-
cos. Y frente a ese amor ex ambito, ya casi mistico, se le-
vanta el amor carnal, que en estc peregrino pocta existe como
sensualidad desbordante, vertida al goce corporal de las. mu-

A 67,1 34

¢ A 63,1 30

TA 170, 167,

8 A 218219, I 173,
° A 136, 1 126,
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jeres —al principio— y a la pasién de los homosexuales
— después —, a la cual él mismo — desgarrador en su since-
ridad — no se atreve a dar sin mas el nombre de amor. Hay,
pues, una oposicidn clara, claramente cantada, entre la pasién
turbia y destructora de los sentidos, y esa ternura poético-fi-
loséfica que el mundo le inspira. (Sentimiento de ternura
que constituye, junto con la intuicién de la muerte, el mévil
generador de su creacién poética).

En conjuncién divina:
amor, amor, aspiracién de espiritu,
amor, amor, jla carne deletérea! 1°.

. el amor
sensual trocado en un sublime amor 1.

El amor en mi sangre se hacia llamaradas
mis sienes vi de lampos circundadas,

y yo quise volar a cumbres nunca holladas.

Pero mi amor interno me fue melancolia 12,

El poeta ha hablado de su capital “empefio de hacer sur-
gir del hombre bestial el hombre espiritual” **, Vigoroso em-
pefio poético y humano que aparece en versos como:

Asi mi impulso al aura de la vida,
y asf mi Musa en su ilusién liviana
de que brote la carne un lirio mistico,
Bestia de los demonios poseida,
joh carne, es hora ya del don eucaristico!

Carne, bestia, mi Amiga y mi Enemiga:
yo soy ti ... 14

A 239, 1 211.
A 162, 1 153.

¥ A 189, 1 118-119.
™A 77,141

A 95149,
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Con pavor mi carne ruge sus locuras,
Mi alma en ese rugir va.

Y me abraso en llamas de ldgubre anhelo,
en una gozosa desesperacién ...

Mas un dia ... jun dia llegaré hasta el cielo
con las llamaradas de mi corazén! 15,

Carne espiritualizada: musica de suaves melodias:

Y se llené de espiritu la arcilla de mi carne 28,

Y por él [anhelo espiritual] amo, en fin, y
por €l suefio

con una honda transfusién divina

de la luz en mi carne dc tortura ... '7,

Jamis lucero alguno vertié desde la altura,
sobre el escueto piramo, mds dulce claridad
que el pensamiento mio sobre mi carne impura,
hecha, por él, florida de bien y de verdad 8.

Esta noble visién del amor espiritual esti relacionada, en
cierto modo, con la evocacién poética de Teresa, la novia de
sus mocedades. La presencia de Teresa y la ruptura con ella,
son acontecimientos definitivos en la vida del poeta, y vale
la pena detenerse a contemplar su huella en la creacién de
arte. De los propios dias de su noviazgo, hacia 1905, data el
soneto a Teresita: “Eres tierna y lozana ... / ... el aroma de
mis campos nativos” **. Todos los otros textos son muy pos-
teriores y estan henchidos de una vaga nostalgia: Teresa fue
la Gnica mujer importante en la vida de Porfirio, después

A 235, 1 195.
A 237, 1 198.
7 A 98,1 52.

A 125, 1 169.

¥ Arserto Upecul Benirez, Exégesis de las poesias de Barba-Jacob, Mecde-
llin, Colombia, 1942, pdg. 185. (Soncto suprimido por el autor; es ¢l mdis antiguo
de sus poemas recogidos en libros, y ain de imperfecta claboracén).
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de su madre abuela Benedicta. El nos dice en prosa que al
recuerdo de sus amorcs con Teresa “se abre en mi corazén
una violeta lagubre” *; v se queja del fin de “aquellos amores
que parecian una designacién de mi raza, fallidos en una
escena ridicula con la sefiora madre ...” *!, En verso, las evo-
caciones se suceden raudas:

La mujer y la gloria con pufios ternezuelos
llamaron quedamente a mi alma infantil.
jOh, mis primeros impetus! jOh, mis nocturnos

vuelos!
Tuve una novia ... Me parece que fue en abril ... 22,
iOh juventud ... y el corazén ... y Ella,

musica en el silencio del palmar!
Brilla en mi cielo temblorosa estrella,
y el corazén, la juventud y Ella
me infunden vago anhelo de cantar 2.

jOh sombra vaga, oh sombra de mi primera novial
Era como el convélvulo — la flor de los crepisculos —,
y era como las reresitas: azul crepuscular.
Nuestro amor semejaba paloma de la aldea,
grato a todos los ojos y a todos familiar 24,

iYo volveria,
Luna en San Pablo, novia de siempre,
yo volveria, atin en abril ... 25,

A un doncel cifie la fértil Musa
y a un bardo espera la blonda nifa,
una antioquefia flor de Israel
que enjugue a besos su frente, tristc bajo el laurel.
jLa vida es grata! jReposa y suefia!
Tal vez aun llegue la ardiente nifia,
una antioquefia boca-de-miel . .. 28,

47, 1 17.

61, I 29.

195, I 130.
200, I 142.
145, 1 148.
129, 1 97,
152, T 205.
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Y aquella nifia del amor florido
y oloroso y ritual y enardecido,
el seno como un fruto no oprimido,
y un dulzor en los besos diluido,
y un no sé qué ... que tirbanme el sentido 7.

En uno de sus poemas desconocidos, por altimo, Porfirio
evoca a Teresa mis detenidamente:

Era dulce, pequeiia, intranquila,
con los bucles de un bronce de gloria,
con la voz infantil e insinuante,
y las manos leves, cindidas e inquietas.
Fingfan sus ojos rendidos
al mirar, dos profundas violetas;
su menuda presencia exhalaba
un biblico aroma de mirra y de ungiiento,
y toda su carne temblaba
como tiembla un rosal bajo el viento,
A su amor arribé muy temprano,
al cantar dc la alondra primera,
y me vieron rondar sus jardines
las noches de luna de la primavera.
Mas pasé cual la sombra de un ave
sobre un lirico estanque dormido,
y quedaron vibrando, vibrando,
sus palabras de miel en mi oido.
Y ésta fue toda entera su didiva:
la visién de unos ojos azules
donde un lampo indeciso se csconde,
y una voz de frescuras edénicas
que a través de mis males responde 25,

“Mas pasé cual la sombra de un ave”, ha dicho. En la
Cancion de un azul imposible ha dicho también la muerte
de su amor:

Después ... la vida ... el tiempo ... el mundo,
iY al fin mi amor desfallecié como un convélvulo!

7 A 100, T 54. .

B El poema dec las didivas, en R. H. VaLLe, Poemas desconocidos ..., loc.
at., pags. 168-169. (Obra de juventud, estc poema fue rechazado luego por el
autor).
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{Oh Amor! Tu emblema sea el convélvulo,
la flor de los crepisculos 29,

Cuando la sombra de su novia ha pasado para siempre,
y la vida y el tiempo asesinan su amor, Porfirio renuncia al
amor. Su amor sera en lo sucesivo un sentimiento trascenden-
tal, de inspiracidn artistica: nada tiene ya que ver con la mu-
jer en cuanto tal. Desde luego, Porfirio no renuncia de in-
mediato al trato sensual de la mujer. Quedan varios testi-
monios de la juventud mujeriega y calavera del poeta. El
mismo nos da la clave de ese amor sin amor en E/ poema
de las dddivas: donde relata la historia de las didivas feme-
ninas de su mocedad. Después de la evocacién de Teresa, cuya
dadiva fue sélo “la visién de unos ojos azules”, fluye en el
poema un rio de memorias ldbricas:

La otra tenfa un encanto terrible
y el amor de las Reinas de Oriente,
y no sé qué avidez tan profunda ...

La tercera, de manos liliales,
olorosa a reliquias antiguas,
destilaba venenos letales
en las dulces palabras exiguas.

Y ésta fuc, simplemente, su dédiva:
la experiencia de amores extrafios,
dc un trémulo busto, de un alma inasible . . .
la pena inconforme del goce perdido ...
p
y, después de todo,
ila inquieta avaricia de un nuevo sentido!

La otra, que ardia en mil llamas ocultas,

era fértil, reidora, violenta,

y a trueque de un beso, de un mimo, de un canto,
con secreto orgullo gustaba su afrenta.

Era mia, era mia, era mia ...

® A 146, 1 149,

THESAURUS. Tomo XXV. Nim. 2 (1970). German POSADA MEJIA. Dos temas de un poeta ...
L J
=] p= Centro Virtual Cervantes



BICC, xxv, 1970 DOS TEMAS DE UN POETA MALDITO 239

iY después!, jy después!... cllantas manos
al haz de mis nervios asidas . ..

cudntas trémulas sierpes de fuego ...
cudntas torres de orgullo, rendidas . ..

La una .

Laotra ...

Las unas, volubles, pérfidas y locas;

las otras, ardidas en llamas constantes;
discretas acaso, de un dulce misterio,

o acaso extenuadas y siempre anhelantes.

La dama fortuita, de tenues perfiles,
melancélica, unciosa y extraiia,
sc asoma ¢n la honda cisterna del tiempo
envuelta en un halo de luz de la tarde;
la postrera, de impulsos diabélicos,
me dejé coronado de espinas:
mi corazén entregué a sus antojos
y le estrujaron sus manos daiiinas.

jMujeres de un tiempo florido y lejano!
jMujeres de un tiempo duro, tempestuoso!

las que dan, malignas, vino peligroso . ..
las que piden bellos madrigales

y dardos ocultos en las breves glosas
que van a adularlas ...

jmujeres que ponen su soplo en las rosas
para deshojarlas! 30,

Este poema recuerda mucho la Cancidn de otofio en pri-
mavera (1905) de Rubén Dario. Tanto el Poema como la
Cancién son exaltaciones de la pasién carnal por la mujer,

® El poema de las dddivas, loc. oit., pigs. 169-172. La larga transcripddn
queda justificada por el interés del poema — litcraria y psicolégicamente consi-
derado — y por su desconocimiento.
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pasion muy auténtica en los dos bardos: sdlo que en Dario, el
amante enamorado, la “sed de amor no tiene fin” y se lamen-
ta la fuga de la “juventud, divino tesoro®; al paso que en
Barba-Jacob, el amante sin ilusién, las mujeres cantadas son
“mujeres de un tiempo florido y lejano” recordadas sin ter-
nura, como seres cindidos, malignos, serviles o crueles. A lo
largo de toda su poesia, por lo demis, discurren otras figuras
femeninas, casi todas cubiertas de bruma, misteriosas, inasi-
bles, irreales que dan més bien la sensacién de figuras orna-
mentales, puestas por el poeta en circulacién con un signifi-
cado y un valor entendidos. Pues consta también que Porfi-
rio, pasada la embriaguez ldbrica de su juventud, se retird
para siempre del trato —carnal o espiritual — con las muje-
res: a partir de entonces, serd un ejemplo caracteristico del
hombre que no quiere saber nada de la mujer: polo opuesto
del Don Juan hispéanico o del Aomme & femmes de todas las
latitudes. Las causas de su actitud y su reflejo en la poesia,
escapan a los limites del presente estudio, y serian tema mas
adecuado para investigadores de otro tipo de ciencias, sea la
medicina, sea la psicologia. Pero es necesario constatar el he-
cho. El propio poeta ha hablado de la postrera mujer de
aquel tiempo lejano, la “de impulsos diabélicos”, que le “de-
j6 coronado de espinas”. Pues bien: he aqui que en su poesia
aparecen mujeres simbdlicas, como La dama de cabellos ar-
dientes, imagen de la lujuria siempre insaciada, o La in-
fanta de las maravillas, imagen de las flores y la tarde, o como
aquella misteriosa “mujer sofiada” que inviste su blancura
en la magnolia y que un dia se pone a jugar con el poeta
“sobre las playas de la Muerte”, en juego dulce del que ad-
viene un nifio: “un nardo trcmulante”**, O como aquella
vestal de Acuarimdntima, lamada Imali, sacerdotisa del cul-
to al Amor, mujer de sentido no menos impenetrable, a la
que Main Ximénez, el pocta, asesina en sus tragicos suefios:

" Cancién de otoiio en primavera, cn CarLos Garcia Prapa, Poetas moder-
nistas hispanoamericanos, Madrid, 1956, pigs. 167-170.

2 A 162, 1 153.
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Y mi mano sacrilega se tifie
de tu sangre, joh Imalil, joh vestal mial
Mas no fue mi ternura, fue un furor ...
Si de nuevo a mis ojos resurrecta,
te pudiese inmolar, te inmolaria.
¢Ya ves, oh Imali, que no fue mi amor? 33,

Y hay adn otras figuras de mujercs concretas, personas
de carne y hueso, con extrafios nombres, como Cintia o Fan-
tina, o con nombres no dichos (“Un varonil silencio. Un goce
arcano” **), descritas todas cn actitudes de ardorosa lujuria:

Ah, cémo en el amor cstds ardida:
se va entreabriendo el alhel{i de un beso
en tu boca, de mirice tefiida,

y desnuda y nevada
tu carne a mi deleite fue ofrendada.

Ya en la propicia oscuridad, desnuda,
tu carne tiembla y linguida me oprime:
doliente y zaharciio
grita mi corazén: “jSi estd desnuda!”
jCuan lindo ¢l pie, tan agil y sedefio,

cuin tibio ¢l muslo! ... Ah, duefia de tu dueiio ... 3.
Con todo, Cintia mia, en la noche nevada
junta a mi carne livida tu carne sonrosada .. .38,

Como una flor arcana, llameando
bajo el turqui del cielo aparecié.
Fue su amor mi almohada matutina;
su scno azul, de gota coralina
en el pezén, de noche mi almohada.
Y cra csencia tan dulce y regalada
la de su carne en flor, la de su boca
por cnjambre de besos habitada,

® A 103, 157,
A 230, 1 188.
% A 230, 1 188.
® A 118, 1 85,
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la de su axila — jleche con canela! —
que un ansia de gozarla me extenué 3.

Y cual las aguas tarbidas de un rio
que rompe un viento en procelosa huella,
gimié de amor mi corazén sombrio
y suspir6 mi mocedad por Ella.

— “Fantina — dije con ahogadas voces
que al brotar abrasibanme la lengua —:
quiero hundir mis mejillas en la falda
de tu traje, que apenas roza el viento,
entreverar un lirio en tu guirnalda ... 3%,

Con pasién descarnada estin dichas estas visiones car-
nales; sin embargo, el lector avezado cree percibir en ellas un
sonido falso, un dejo fantastico y extrafio; no tienen la auten-
ticidad de aquellas mujeres dadivosas de antafio, ya candidas,
ya crueles. Parece como ... si nunca hubieran existido; como
si fueran simbolos de otras pasiones. ¢ Quién cs aquella chica
mexicana dc Jalisco, aquella Romelia tan radial, tan ténica,
tan clara como la luz de Guadalajara?:

Y yo pensé en Romelia y en su imposible amor 3%,

¥ A 185, 1 102.
= A 110, 1 75.

® A 147, I 155. ;Y cémo ha de cntenderse la mds célebre de todas sus
cstrofas, aqu.lla de la Canaon de la vida profunda (1915), A 114, 1 106-107:

Y hay dias en que somos tan libricos, tan libricos,
que nos dcpara en vano su carne la mujer;
tras de cefiir un talle y acariciar un seno,
la redondcz de un fruto nos vuelve a cstremecer?

Acaso la Unica cvocacién femcenina auténtica que figura cntre sus libros actua-
les — d<jando aparte el recuerdo de Teresa— es la de la Balada de la loca
alcgria (1921), A 143, 1 116:

Aldeanas dcl Cauca con olor de azucena;
montaifiesas de Antioquia, con dulzor de colmena;
infantinas de Lima, undosas y augurales,

y princesas de México, que es como la alacena
familiar que resguarda los mds ricos panales ...

(La rcferencia a las limefias es, no obstante, imaginaria, porque la estanda del
pocta en el Perd es postcrior, en un lustro, a la fecha de la Balada). A su amigo
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Amor imposible. El poeta rechaza el amor, o se
stente rechazado por él. Ante un amigo se lamenta de que
“ninguna mujer lo habia amado” *°; en sus poemas el lamen-

to suena a desafio:

La paz es mi enemigo violento,
y el amor mi enemigo sanguinario *!,

Ni un albo amor, ni un odio me estremece,
forma cicga en negrura ilimitada ... %,

Al hablar dejo la palabra trunca:
el tiempo es breve y el vigor escaso,
y la Amada ideal no vino nunca 3.

No tuve amor, y hufan las hermosas
delante de mis furias mostruosas.
Lauros negros mi oprobio me cifié *4.

El amor fue mi parte dispensada
en el festin de sombras de la nada ...

45‘

Aparecen entonces los versos “consagrados a la exalta-
c16n de su sensualismo pagano, a la glorificacién de la mis
innoble de las pasiones humanas”, segin palabras de uno de
los amigos del poeta*®. Es un himno a la lujuria invertida,
un himno de alegria frenética que acaba en letal desolacién.

ArEvaLo Marrinez, que desde los dias de EI hombre que parccia un caballo
(1914), le habia augurado la rcdencién por obra de una mujer, le dice: “Main
Ximéncz no se redimié al fin por una mujer, como ti& me decias, mi amigo

de Guatemala, sino por virtud del canto!™ (A 56, 1 24: 1920).

¥ RaFAEL ARfvaLo MarTinez, El hombre gue parecia un caballo, Guatemala,
1951, pig. 21.

‘A 104, 1 57-58.

“ A 155, 1 111,

“ A 98,152,

“OA 194, 1 129,

“ A 230, 1 189.

® JaraMiLLo Meza, Vida, pig. 68. (Estas palabras fucron escritas en 1934
y aparecen ¢n el prélogo a La Cancién de la vida profunda y otros poscmas,
Manizales, Colombia, 1937).
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Se trata sin duda, de una de las més desusadas y amorales
expresiones de sensualidad que hayan brotado en verso caste-
llano. Y aqui acaba la labor de la investigacién literaria. Bas-
te recordar que el poeta canta profusamente la pasién homo-
sexual, en versos muy conocidos, que deben su difusién, tanto
a su valor artistico como a la extraieza de sus motivos (que
no carecen de antecedentes en la literatura). Porque es ver-
dad innegable que algunas estrofas de esos poemas malditos
estdn impregnadas de una profunda belleza: igual que en los
grandes poetas malditos. Los desposados de la muerte, Balada
de la loca alegria, Cancién delirante, Elegia del marino ilu-
sorio, Cancidén del dia fugitivo, Cancidn de la soledad, Nucva
cancion de la vida profunda, El rostro en la arena (luego
rechazado por el pocta), Elegia platénica, El son del viento,
Acuarimdntima y otros, contienen las estrofas que represen-
tan a Porfirio en el coro de los cantores proscritos.

“Me estd reservada una celebridad rencorosa ... Pero yo
no soy un moralista del amor ... me conformo con ser un
ruisefior equivocado”*’. El poeta ha hablado también de ver-
sos cuya publicacién “no es posible todavia” **. Sufre por la
vejacion de que es objeto, pero cree hallar consuelo en su
propia inspiracién:

Lauros negros mi oprobio me cifid.
Mas un ligubre Numen me consuela.
Vuela el tiempo, mi Numen canta y vuela,
iy nadie ha sido mds feliz que yo!4®,

Mas, con toda su negacién de la moral tradicional, el
“ruisefior equivocado” vive horas de cristiano arre-
pentimiento:

is6lo yo pierdo la inefable esencia
de la vida inocente, porque crio
tu gusano letal, Concupiscencia! %,

“ A 70, 1 36-37, v JaranmiLro Meza, Vida, pig. 69.
Clr. JarariLro MEeza, Vida, pig. 68.

@ A 194, 1 129.

® A 177, 1 82.
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Y el recuerdo puro de Teresa, la novia de antafio, no le
abandona; mis tarde ha de reconocerse equivocado:

Yo no sabia que la paz profunda
del afecto, los lirios del placer,
la magnolia de luz de la energia,
lleva en su blando seno la mujer.
Mt sien rendida en ese seno blando,
un hombre de verdad quisiera ser ...

iPero la vida estd acabando,
y ya no es hora de aprender! 5!,

El poeta ama y odia a la vez sus bajos placeres, y sabe
que, a la postre, el goce de ellos se tornard en ceniza:

Carne, bestia, mi Amiga y mi Enemiga:
yo soy ti, que por leyes ominosas,
cual vano mimbre que mecié una espiga

te haces nada en el polvo de las cosas ... %2,

Amor. Deleite. Honor. Pavesas. Nada.
jNada, nada por siempre! 33,

Reaparece entonces la visién agénica de la vida, que es tan
propia y tan intima del poeta: en pleno goce del amor, siente
sollozar su corazén agonizante y rechaza rotundamente aquel
goce y aquel amor:

Amor, por tu delicia y tu frecuencia,
por los valles letirgicos de la carne encantada
— de un humo azul la blindula almohada,
de un précer vino la brumosa esencia —,
sosiégase en la noche la frente conturbada.
Y la alondra no canta todavia
ni mueve sus saetas el reld.
Pero mi corazdn solloza en su agonia.

— iNo! iNo! |No! {Nol! 54,

A 184, 1 101.
# A 95-96, 1 49.
= A 96, I 50.

® A 139, T 110.
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También la carne le lleva hacia la muerte, Ese amor de
la carne, ese “arcano sentido del amor” *% tienen para él re-
sonancias mortiferas. Y los donceles de sus poemas son
“desposados de la muerte” >, Nunca mis clara la identidad
entre el amor y la muerte, o, en este caso, entre la pasién y
la muerte®’. Y en los rojos cabellos de La dama de cabellos
ardientes, personificacion simbdlica de la lujuria desatada, es-
td la muerte insondable:

... la Dama me ahondé tan blandamente
por el muelle jardin de su regazo,

tan intima cn la sombra refulgente

me ciié las guirnaldas de su abrazo,
que me adormi, dolido y sonriente.

Me envolvié en sus cabellos,

ondeantes y rojos,

y estd la Muerte en ellos,

insondables los ojos ... 58,

En vano buscariase, entre los poetas que hemos dado en
llamar agonistas, los hermanos visionarios de Barba-Jacob,
una posicién ante el amor semejante a Ja de éste. Se encon-
traria, desde luego, en otro orden de tradicién poética, desde
los griegos hasta la actualidad. Mas los grandes temerosos de
la muerte han sido, casi siempre, grandes enamorados de la
mujer, entusiastas del amor, cbrios de vida. En el propio
Manrique, ¢l ascético meditador sin ilusiones, se percibe un
aroma de sensualidad inconfundible, en afioranza casi invo-
luntaria:

iQué se hicieron las damas,
sus tocados, sus vestidos,
sus olores?
iQué se hicieron las llamas
de los fuegos encendidos
de amadores?

© A 144, 1 117.

% A 132-133, 1 122-123.

¥ Identidad que ha estableccido de nuevo VICENTE ALEIXANDRE, La destruce
adn o o amor (1935),

% A 131,199,
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¢Qué se hizo aquel trovar,
las musicas acordadas
que taiifan?
¢Qué se hizo aquel danzar
y aquellas ropas chapadas
que trajan? %9,

Y Quevedo, el Maestro de la Muerte, es el Gran Maestro
del Amor. “Quiero que vedis ... —explica su discipulo Ne-
ruda — el duclo inacabable, su combate de amor y de pasién
con la vida y su resistencia hacia la reduccién de la muerte.
A veces la pasién lo hunde en la tierra, lo hace mis poderoso
que la misma muerte y a veces la muerte de todas las cosas
invade un loco territorio de pasiones carnales. Sélo un poeta
tan carnal pudo llegar a tal visién espectral del fin de la vida.
No hay en la historia de nuestro idioma un debate lirico de
tanta exasperada magnitud entre la tierra y el cielo”®. La
vida se acrecienta en la doctrina quevedesca — sigue expli-
cando Neruda —, porque en ella el amor triunfa de la muerte;
algunos de sus sonetos amorosos son los Unicos tratados que
han horadado el mis all4; jamis el grito del hombre fue mis
altanero. El hombre se sobrepone por primera vez a la des-
truccion. “Tragica concepcién gloriosa de la vida y de la
muerte”.

De esotra parte de la muerte dura,
vivirdn en mi sombra mis cuidados, .
y mis alli del Lethe mi memoria.

Triunfard del olvido tu hermosura,
mi pura fe y ardiente, de los hados,
y el no ser, por amar, serd mi gloria 8%,

Alma a quien todo un dios prisién ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,

% Cfr. SaLINAs, Manriqu=, pig. 169.
® PaBLo NerUDA, Vigj:s, Santiago de Chile, 1955, pags. 32-33.
® Queveno, Obras, 1I, pig. 65, XIX.
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su cuerpo dejardn, no su cuidado;
serdn ceniza, mas tendrin sentido;
polvo serdn, mas polvo enamorado 2.

Y entrc los contemporincos hispanicos, ¢l gran cantor
del amor es Rubén Dario, que lo enfrenta igualmente a la
muerte. Con cl amor se triunfa de la muerte o, al menos, se
llega a ella sin rencor.

Abrasdos en esa llama
y respirad
ese perfume que cmbalsama
la Humanidad.

Adn vencen, muerte, ticmpo y hado
las amorosas;
en las tumbas sc han encontrado
mirtos y rosas.

En nosotros la vida vierte
fuerza y calor.
jVamos al reino de la Muerte
por el camino del Amor! %%

En Barba-Jacob no. El amor ¢s pasién desnuda, agota-
miento fisico sin rodeos, que conduce al agotamiento defini-
tivo de la vida. El poeta sc aproxima cada vez mis a la des-
truccién. Acaso podria encontrarse un paralelo a los cantos
dionisiacos de Porfirio en los cantos nada apolineos de Bau-
delaire, cuando celebra la pasién destructora de su amante
mulata, Juana Duval:

Sur ta chair le parfum réde
Comme autour d'un encensorr;
Tu charmes comme le soir,
Nymphe ténébreuse et chaude,

B 1bid., pig. 72, XIV.

® Posma del otosio (1910), en Garcia Prapa, Postas modernistas, pigs.
189, 190, 191.
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Ah!l les philtres les plus forts
Ne valent pas ta paresse,

Et tu connais la caresse

Qui fait revivre les morts!
Tes hanches sont amoureuses
De ton dos et de tes seins,

Et tu ravis les coussins

Par tes poses langoureuses.
Quelquefois, pour apaiser

Ta rage mystérieuse,

Tu prodigues, sérieuse,

La morsure et le baiser;

Tu me déchires, ma brune,
Avec un rire moqueur,

Et puis tu mets sur mon coecur

Ton oeil doux comme la lune ®3,

“Tu me déchires” .... Hay, tanto en Baudelaire como
en Barba-Jacob, un afin de aniquilamiento por medio de la
desenfrenada vivencia carnal y de los ‘paraisos artificiales’, a
los que fueron tan dados el francés y el americano. No e¢s
la muerte inevitable y superada de un Quevedo o un Dario;
es la muerte buscada y encontrada, anticipadamente, a través
del goce que disloca. El poeta cstd llegando a la destruccién.

La doctrina nihilista de Barba-Jacob encierra, sin em-
bargo, un sccreto jamds expresado. Palpita dentro de su poc-
sia un amor oculto, humano y extraterreno: el verdadero
amor de Porfirio. Porque €l busca la muerte a través de la
pasién carnal —vy de todas las formas de la vida— justa-
mente por amor a la vida y a los mortales. Paradoja mistica.
Aquella ternura dolorida que le inspiraban los seres y las
cosas, convertida en un sentimiento poético trascendental, le
mueve a marchar al encuentro de la muerte, para contem-
plarla y revelar su rostro a los mortales, antes de que mueran.

iQue nadic la olvide! Mistico de un amor ignorado, mis-
tico de la muerte, se sacrifica por amor a sus semejantes.

% BAUDELAIRE, Die Blumen, pigs. 174-176: Chanson d'aprés mids.
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(Pues el encuentro con Ella le derriba espiritualmente). Muere
por que ellos vivan con mis intensidad, fortalecidos por la
suprema sabiduria, la de la muerte, Las rutas de Porfirio son
satinicas, pero su meta es redentora. Redentor diabdlico, apds-
tol de una extrafiisima religién poética, cuyos ritos sagrados
estan en las ‘misas negras’, las orgias y las bacanales, el poeta
ha llegado, por amor, a la destruccion.

GerMAN Posaba MEjia.

The Florida State University,
Tallahassee.

THESAURUS. Tomo XXV. Nim. 2 (1970). German POSADA MEJIA. Dos temas de un poeta ...
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