
LA POESÍA DE JORGE ISAACS

En el centenario de la publicación del primer libro de
versos de Jorge Isaacs (1864), se hace oportuno examinar
su obra poética. Hasta la fecha, las poesías de Isaacs no han
recibido un estudio detenido, lo cual se debe en parte a su
inaccesibilidad \

Se ha dicho con acierto que "Isaacs como poeta tuvo
dos épocas: la primera que corresponde a su juventud y en
la cual sobresalen el culto a la naturaleza y la intensidad
con que siente ese amor a la madre común; en la segunda,
las muertas ilusiones y los envenenadores desengaños hicie-
ron que su musa se reconcentrara un tanto y perdiera la
frescura y espontaneidad de los años juveniles, para reem-
plazarlas por un subjetivismo melancólico..."2. Estas dos
épocas se hallan perfectamente delimitadas por un período
de esterilidad, pues en los años 1871-1873 Isaacs no escribió
poesías (las que dio a luz en esos años fueron escritas ante-
riormente). Este período infecundo corresponde a los años
en que fue cónsul de Colombia en Chile (1871-1872) y al
año de dura lucha en la hacienda de Guayabonegro. Sus años
más productivos fueron los de 1860 a 1864, o sea, los años
que permaneció en la hacienda paterna. La ruinosa admi-
nistración de los negocios de la familia (1861-1864) puede

1 Las principales ediciones son las siguientes: Poesías (Bogotá, 1864); Poe-
sías recopiladas por Ángel Pola (México, 1907); Poesías completas con un
estudio preliminar de Baldomcro Sanín Cano (Barcelona, s. a.); y las colec-
ciones incluidas al final de María en las ediciones de Aguilar (Madrid, 1961),
Tor (Buenos Aires, 1956) y Sopeña (Buenos Aires, 1963). La edición de Pola
incluye poesías que no son de Isaacs y omite estrofas de otras. La de Sanin
Cano se hizo sin tener en cuenta la de Pola y padece numerosos errores y
omisiones. La edición más correcta publicada hasta ahora es la de Sopeña.

2 R. JIMÉNEZ TRIANA, en El Telegrama (Bogotá), Año IX, núm. 2. 657 (6
de junio de 1895).
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achacarse a que Isaacs estaba escribiendo versos, en lugar de
vigilar la producción del azúcar y el engorde del ganado.

Hay poca variedad en la temática de la poesía de Isaacs.
Si hacemos una clasificación por temas de los versos de su
primera época, encontraremos apenas unas cuatro clases dis-
tintas: 1) poesía autobiográfica, 2) poesía lírica, 3) poesía
narrativa y 4) poesía descriptiva3. Vamos a examinar estas
categorías una por una.

En muchas de las poesías de Jorge Isaacs aparecen re-
cuerdos autobiográficos, y una docena de ellas tiene como
asunto predominante el de las añoranzas de los tiempos do-
rados de su infancia y juventud, cuando la familia Isaacs era
una familia acomodada. Es una característica de las poesías
autobiográficas de Isaacs el contener datos exactos (en cam-
bio, las referencias de María sufren ligeros cambios muchas
veces, o quedan en la penumbra de lo indefinido).

En Mayo Isaacs cuenta sus travesuras de niño con el
perro Mayo (el mismo que figura en María). En este poema
se encuentra una de las pocas notas humorísticas de la obra
de Isaacs:

Mayo era, según muchos,
un perdiguero,

pero nunca perdices
vio ni de lejos.
Gansos y pollos

atrapaba en el aire
que era un asombro.

Persiguió como un blanco
su propia raza,

y, como un aristócrata,
las negras caras.

Esta jocosidad está en contraste con el papel melancólico
que desempeña el fiel perro en María. El viaje del niño a
Bogotá para hacer sus estudios consta con toda puntualidad:

* Naturalmente, hay algunas poesías que tienen elementos de dos cate-
gorías (autobiográfica y lírica, por ejemplo); las clasificamos de acuerdo con
su tema p r e d o m i n a n t e .
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Cuando en mil ochocientos
cuarenta y ocho

de la casa paterna
salí lloroso

Tras un lustro de ausencia
volví...

(Compárese con la exactitud de estos datos lo indefinido y
lo alterado de los elementos autobiográficos de María: "Era
yo niño aún cuando me alejaron de la casa paterna para
que diera principio a mis estudios" [cap. i ] ; "pasados seis
años [. . .] me recibieron al regresar al nativo valle" [n]) .

El t u r p i a 1 es otro de los animales domésticos de la
casa del padre que evoca recuerdos felices de niñez para el
poeta. En esta poesía Isaacs menciona "la vuelta de Jamaica"
de su padre, nombra al "antiguo criado" Pedro, recuerda la
hacienda familiar La Rita y habla brevemente de sus años
de estudios en Bogotá (todos estos elementos autobiográficos
figuran también en los primeros capítulos de María). Luego
siguen recuerdos amargos de la época del fracaso de la for-
tuna familiar:

Muchos años ausente
se me pasaron;

mis padres no habitaban
su bello campo;
su huerto y solos

estaban sin guardianes
y en abandono.

Las octavas de La oración también evocan "gratas me-
morias del hogar paterno", memorias identificadas siempre
con los ríos y colinas del Valle del Cauca.

Isaacs escribió Al mar cuando trabajaba en el camino
que se construía entre Cali y Buenaventura, y lo dedicó a
sus obreros. El bardo nota con satisfacción que parten el
pan juntos "los que enemigos fueron" en las guerras civiles
de poco tiempo antes. Isaacs prevé que este camino ha de
producir grandes beneficios a su provincia nativa y ya ve
cercano el tiempo en que
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Erízase impaciente su melena [del mar)
de nuestros campos esperando el pan;
del viejo mundo a nuestras costas llegan
por él las naves oro a derramar.

La casa paterna es el poema autobiográfico más extenso
que escribió Isaacs. En él el poeta se lamenta de los infor-
tunios económicos que lo alejaron con los suyos de esa casa.
En su imaginación vuelve al querido hogar de su infancia;
sus pasos resuenan al recorrer las estancias vacías. Ciertas es-
trofas se parecen mucho a "Leyendo a María", donde el
autor también regresa en espíritu a la "casa de la sierra".
El poeta dedica largas estrofas a su amada esposa "Selfia",
su constante compañera en la lucha contra la pobreza, y
recuerda que pasaron juntos sus momentos más felices en
la casa paterna. En las últimas estrofas el autor se despide
del hogar querido, ya que tiene pocas esperanzas de volver
a él:

¡Dios de Israel! Oh Dios, cuya mirada
no deja al peregrino en su jornada,
heme cual niño me postré ante ti;
mi dicha cual la niebla disipaste:
con el pobre y humilde me igualaste:
lejos de esta mansión voy a morir.

jAh! cuántas veces bañará la lumbre
del sol, al ocultarse, tu techumbre,
y en tus bosques de ceibas ese sol
¡cuántos veranos tostará las hojas!
hogar querido que de ti me arrojas.. .
antes que vuelva a verte. . . adiós. . . adiós!

A Henrique ¡Ora y espera1, es una curiosa poesía diri-
gida a uno de sus hermanos. En la primera mitad del
poema hay recuerdos de la común juventud de ambos, y
en la segunda mitad Isaacs consuela a su hermano por un
desengaño amoroso.

El esclavo Pedro está dedicado al mismo esclavo fiel
que aparece en los capítulos iv y v de María. El verso del
poema en que el esclavo se despide del niño Jorgito cuando
éste va a Bogotá ("No te veré, amo mío, cuando seas hom-
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bre") es casi igual a la frase de la novela ("Amito mío, ya
no te veré más").

La forma autobiográfica de El primer beso ("Jugaba
yo en mi infancia...") parece indicar que se trata de otro
incidente real de la vida del autor, pero como es tan trivial,
no hay modo de comprobarlo. Aquí el autor cuenta cómo
recibió un delicioso ósculo de una prima cuando tenía unos
once o doce años.

Isaacs también introduce elementos autobiográficos en
algunas de sus poesías líricas. La nota autobiográfica más
repetida en su obra poética es la de sentirse un proscrito,
un desterrado de la patria:

Errante desterrado
del patrio suelo

(Felisa);

voluptuosas creaciones del proscrito

que inspira la oración al extranjero
(La oración);

perdido ha mi alma
su humor risueño,
¡ay! y mis ojos
el patrio suelo

(Nima);

Cuenta las horas,
mi dulce amiga,
que el desterrado
pasa en vigilia

(El gorrión).

Nada tendría de raro que Isaacs hablara así después de sus
fracasos económicos de 1864 y 1874, o su expulsión del Con-
greso en 1880, pues, como es bien sabido, sus actividades
financieras y políticas le acarrearon numerosos enemigos
acerbos. Lo sorprendente es que todas estas poesías son del
año 1860. Max Grillo ha dado la explicación de este enig-
ma: "Suelen los poetas, cuando graciosamente la naturaleza
los ha dotado de todas las condiciones para ser felices, fuer-
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tes y armoniosos, inventarse una pena, como si necesitaran
del sufrimiento para mantener la divina energía de su canto.
Tal se diría fue el caso de Isaacs..."4. Es irónico que unos
decenios más tarde se hiciera realidad lo que Isaacs había
inventado como motivo poético en sus primeros versos.

En vista de que las poesías autobiográficas de Isaacs dan
muchos datos verídicos de la juventud del autor, se podrá
preguntar si arrojan luz sobre el tan debatido misterio de la
existencia de la heroína de María. Efectivamente, aparecen
alusiones a una María en dos de las poesías de recuerdos de
Isaacs: Mayo y La tarde azul. Unas estrofas del segundo
poema, fechado en junio de 1866, parecen aludir a la he-
roína romántica:

¿Es un sueño de mi alma?
¿Sólo un delirio?

¡Ay! conceder al hombre
Dios no ha querido
que tanto ame

lo que puede la mente
débil forjarse.

[.. .]

De mi madre al dormirnos
el blando arrullo,

a mis ojos el sueño,
los ojos tuyos
venir hacían;

Y hora velo y tú duermes...
¡Duerme y alivia!

Los cantos de tu bardo,
mis pobres trovas,

lágrimas son debidas
a tu memoria;
en mi alma eco

de tu postrer sollozo
y último beso.

Al pie de aquellos montes
de azules mantos

' Vida y obra de liaacs, en Boletín de la Academia Colombiana. II (1937),
pág. 186.
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por la luz de la tarde
tornasolados,
está el sepulcro

do malezas ocultan
el nombre suyo.

Pero la segunda estrofa del mismo poema, de que dependen
las estrofas arriba citadas, contiene elementos que nos hacen
sospechar que esta María no es la de la novela:

Primera confidencia
de amor de niño

bajo los guarandayes
del manso río. . .

¡Primer caricia
trocada por palomas

a mi María!

En primer lugar, el "amor de niño" indica que se trata de
una pasión mucho menos profunda y duradera que la de
Efraín y María. Todavía peor, la "caricia trocada por palo-
mas" es señal inequívoca de un amor comprado de una
mujer de posición social inferior.

Estas conclusiones están apoyadas por datos del poema
Mayo, anterior en seis años a La tarde azul. En un pasaje
picaresco leemos que María protegía al perro de las trave-
suras del niño, pero que era menos hábil en guardarse de
las acometidas amorosas del joven amito:

De mi furor salvóle
siempre María:

yo era tan malicioso
¡y ella tan linda!
Tal fue mi estrella,

buscar desde chicuelo
uvas y Evas.

Cuando el señorito volvió de sus estudios en Bogotá, encon-
tró que

También eran ya esposas
Clara y María.

De aquí se desprende que María era mayor que el niño
Jorgito, que tenía alguna autoridad sobre el, y que consentía



BICC, XIX, 1964 LA POESÍA DE JORCE ISAACS 423

sus caricias de muchacho malicioso. Reuniendo estos datos,
sacamos en conclusión que con toda probabilidad esta María
formaba parte de la servidumbre de la casa Isaacs. Aunque
fue el primer "amor de niño" de Isaacs, esta 'Eva' no ha
podido ser la inspiración de su púdica heroína romántica.

Las únicas posibles alusiones que encuentro a la María
de la novela figuran en ¡Ve, pensamiento!, una poesía lírica
fechada en 1867, el año de la publicación de María:

En las montañas
hay azucenas,
¡ay! que no nacen
ya para ella!
[ . . . ]
Ve, pensamiento,
Ve libre y vuela
por los jardines
do amante espida;
do en las auroras,
de rosas frescas
llenar su falda
la vi risueña...
¡Edén perdido!
¡Santa inocencia!
¡Ángel de un día
sobre la tierra!. . .
[ . . . ]
Y rosas muertas. . .
que ya no adornan
sus negras trenzas!

sobre el sepulcro
do la maleza
cubre la losa
ya cenicienta
que sollozantes
mis labios besan.

Aunque no hay ninguna mención del nombre de la niña,
las alusiones a las azucenas y las rosas parecen referirse a las
flores que Efraín trajo del monte para María (cap. x) y a
las que María recogía para el cuarto de Efraín (caps. m-iv).
Pero debe notarse que hay un detalle que discrepa de la
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novela: las trenzas de María no eran negras, sino de color
castaño oscuro (cap. m) .

De modo que tenemos que concluir que la falta de
noticias sobre la niña María en las poesías autobiográficas
de Isaacs es otro indicio de que no existió. Es imposible
que un amor tan profundo como el de Efraín no hallara
resonancia en las poesías que registran incidentes sentimen-
tales tan efímeros como el primer beso recibido de una
prima o las caricias mercenarias de una sirvienta. El hecho
de que la única posible alusión a María se halla en una
poesía lírica, no en una autobiográfica, y que allí se equi-
voca un dato tan fundamental como el color de los cabellos,
respalda las conclusiones basadas en la falta de documentos
y de referencias de testigos fidedignos.

La poesía narrativa estuvo muy de moda durante los
años en que leía y escribía versos Jorge Isaacs. Campoamor
y Núñez de Arce cultivaban esta clase de poesía con uni-
versal aplauso, tanto de España como de América. Como
Isaacs consideraba a Núñez de Arce como "el más grande
poeta que ha tenido España en la segunda mitad de este
siglo" r>, no es de extrañar que siguiera su ejemplo, escribien-
do poesías de una sencilla acción que retrataban cuadros de
la vida contemporánea.

El tema más tratado por Isaacs en los poemas de tipo
narrativo es el de las guerras civiles colombianas, en varias
de las cuales él intervino personalmente. En todas estas poe-
sías se pone de relieve la tragedia que acarrean las luchas
civiles a los reclutas y sus familias 6. En La montañera se
describe la tristeza de la campesina Gabriela, cuyo novio
murió en la guerra:

la montañera
llora sentada
sobre las peñas,

6 Nota 6 a su Tierra de Córdoba, pig. 103 de la edición de Sanín Cano.
* Muchos poetas colombianos de la segunda mitad del siglo pasado es-

cribieron poemas sobre este tema con el nombre de El recluta: quizá el más
famoso sea el de José Asunción Silva.



BICC, XIX, 1964 LA POESÍA DE JORCE ISAACS 425

y en sus sollozos
un nombre suena
como un suspiro,
como una queja.
Ayer de tarde
la Frisolera
pasó un recluta
cantando vueltas.
—¿Pablo?, le dijo.
—¡Murió en la guerra!
¡Pobre muchacho!
¡Pobre Gabriela!

En La vuelta del recluta éste regresa a su pueblo y en-
cuentra que su novia ya se casó con otro y que su familias ha
desaparecido. El cabo Muñoz piensa casarse con una linda
campesina que lo ha curado de sus heridas, pero él muere
en el combate. La muerte del sargento narra los últimos
momentos tristes del soldado, quien deja a una viuda y
un hijo:

—Sargento, ¿qué quieres? — Morir más tranquilo;
ya veis: no hay remedio, me llama ya Dios.
Tan bella mi esposa... ¡Mirad nuestro hijo!
Yo voy a dejarlos: cuidad de los dos.

En el Soneto a mi patria Isaacs compara a los partidos con-
trarios con dos leones que se devoran en el desierto:

Dos leones del desierto en las arenas,
de poderosos celos impelidos,
luchan lanzando de dolor bramidos
y roja espuma de sus fauces llenas.

Delirante, sin fruto batallando,
el pueblo dividido se devora;
¡y son leones tus bandos, patria mía!

Otro tema favorito de los poemas narrativos de Isaacs
son los amores de dos jóvenes de la clase humilde. En La
aldeana infiel la novia olvida a su prometido y da sus favo-
res a un noble. Este la desprecia después de la posesión y
el novio olvidado se marcha a la guerra. Cuando vuelve a
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los ocho años, se encuentra con una limosnera ciega: es la
aldeana infiel. En Martina y Jacinto los novios quedan de
verse en el río. Jacinto tiene que cruzar la corriente para
llegar a donde está Martina, y se lanza a las aguas alboro-
tadas. Allí se ahoga, y Martina también perece cuando trata
de salvar a su amigo. Teresa encierra otra historia de amores
desgraciados. Los Amores de Soledad contrastan con los an-
teriores por ser felices y por desarrollarse en un ambiente
de sana inocencia campesina.

La mañana del abuelo describe las pequeñas alegrías de
la vejez tranquila de un anciano campesino. La reina del
campamento es la graciosa descripción de una linda coqueta
que provoca descaradamente a los soldados:

Oronda como un sargento
que han ascendido a oficial,
tormento de coroneles,
Tardía pasando va.
Su rebozo oculta a medias
un rostro lleno de sal,
con unos ojazos negros
incendiarios por demás,
compañeros de una boca
que es forzoso castigar
por ser más roja y maligna
que un jefe dictatorial.

Y sigue la ardiente criolla
volviendo a ver hacia atrás,
con ojos que dicen: ¡peca!
y una risa criminal.
Andaluzas no han tenido
ni su garbo en el andar,
lo picante de su gesto
ni su lánguido ademán.

Todos los poemas narrativos comentados hasta aquí fue-
ron escritos entre 1860 y 1864, y se desarrollan rápidamente
en los metros ligeros del romance y el romancillo. Todos se
caracterizan por sus elementos costumbristas y por sus pro-
tagonistas campesinos. En cambio, hay dos poemas escritos
hacia 1870 que ofrecen rasgos diferentes. En Un mundo por
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un soneto un joven literato recibe un beso de su novia por
un soneto. Por su encantadora sencillez el romance Inocen-
cia se parece mucho a las serranillas del Marqués de Santi-
llana. Un caballero se encuentra con una linda e inocente
campesina y desea gozarla:

—Niña, ¿de las bellas flores
que tu delantar oculta
permites a este viajero
llevar una, sólo una?

—Son de la Virgen, señor,
pero en las selvas abundan.

— ¿Sola vas por estos montes,
la soledad no te asusta?

—Cantando se espanta el miedo,
pero no hay duendes ni brujas.

—¿Quieres llevarme a la umbría
donde esas aguas murmullan
y cantarás las canciones
que las palomas te escuchan?

—He aquí la senda.

Pero domina su pasión a tiempo y le da un sano consejo
a la niña:

y huye de los caballeros
que tu verde valle cruzan.

El tema predominante de la poesía lírica de Isaacs es el
amatorio. Varias de las primeras composiciones amorosas
van dedicadas a su esposa Felisa. En la primera mitad de!
poema Felisa se alaban la hermosura, encantos y virtudes de
la compañera de Isaacs mediante comparaciones con la na-
turaleza eglógica del Valle del Cauca:

Vi tardes de verano,
tardes del Cauca,

voluptuosas, risueñas,
y engalanadas;
y muchos días

fueron menos hermosos
que mi Felisa.
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Tu noche con turbante
de azul y estrellas,

bordando de cocuyos
su falda negra,
patria querida,

nunca tuvo el misterio
de mi Felisa.

Vi el disco de la luna
tras lindos sotos

de naranjos, palmeras
y pomarrosos:
su luz tranquila

no tiene los encantos
de mi Felisa.

Temblar vi en los estambres
de la azucena

su cáliz perfumado,
gota de esencia;
como ella brillan

en mi hogar las virtudes
de mi Felisa.

Más tarde utilizará Isaacs este mismo procedimiento en su
novela al describir a María: "Nunca las auroras de julio en
el Cauca fueron tan bellas como estaba María..." (cap. xn).
En la segunda parte del poema, el poeta se entrega a la
introspección, evocando las horas felices pasadas con Felisa,
y acaba preguntándose qué sería de ella si él muriera.

En Los ojos pardos Isaacs recuerda los ojos azules y ne-
gros de otras novias, pero concluye que los pardos de Felisa
son los mejores:

Me enamoró Felisa
con sus encantos,

y me enamoran siempre
sus ojos pardos;
mis dulces sueños

lo son porque dormidos
me miran ellos.

Ante El retrato de Felisa el poeta ausente se queja de
que la hermosa imagen de su esposa es fría y no le comunica
su amor. En este poema Isaacs usa por primera vez el nom-
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bre poético de Seljia, anagrama de Felisa, para referirse a
su esposa.

Contemporáneas a las poesías amorosas dedicadas a Fe-
lisa, hay otras sin dedicatoria, como La vuelta de la paloma,
El wals y la humorística Esquela a Solina. Pero también de
esta época (1861) es un poema de fuerte carga erótica que
lleva el título de Elena:

En las colinas verdes
del comarcano río
pasaba con Elena
horas de dulce idilio.
Jamás tan complaciente
brindó a los labios míos
de mi emoción gozosa
sus labios purpurinos.
Siguióme hasta la vega
donde el raudal tranquilo
de las moreras moja
los maduros racimos;
huía de mí, riendo
de mi amoroso ahinco,
alrededor del soto
de naranjos y limos;
mas su pie breve y ágil
hirió tallo escondido
bajo la blanca alfombra
de azahares caídos.
La sonrosada planta
por fin mostrarme quiso,
mi cuello rodeando
su brazo alabastrino,
y el fuego de mis besos
le dio tan pronto alivio
que el lloro en sus mejillas
pasó como el rocío.

Es tentador relacionar Elena con unas poesías más tardías,
de los años 1866 a 1870, y ver allí toda una historia de amor
apasionado e ilícito:

¡Siempre contigo! Si negóme el mundo
hacerte reina de mi pobre hogar,
siempre contigo me hallarán las horas
en que alivian mis sueños tanto afán.
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Feliz contigo en mi niñez vivía,
contigo siempre imaginé vivir;
mas el cielo no oyó mi único ruego
y humana ley me separó de ti.

Te vuelvo a ver, y tu belleza en vano
provoca mi secreto frenesí:
antes que mancillarte en mi locura,
aun me resta valor para morir.

Mas si es un crimen enjugar tu lloro,
siempre ese crimen !o cometa yo;
si es un delito amarte, ese delito,
impune siempre, consintióme Dios

(Siempre contigo).
Si no he soñado que te amé y me amaste,
si esa felicidad no ha sido un sueño
y nuestro amor fue crimen.. . esc crimen
a mi vida te unió con lazo eterno.

Cuando a la luz del arrebol dorado,

cuando en la cima del peñón, el río
a nuestros pies rodando turbulento
[•••1
Te oprimí temblorosa entre mis brazos
y enjugaron tus lágrimas mis besos. . .
¿Sólo amistad entonces me ofrecías?
¿Sólo amistad mis labios te pidieron?

(¿Amistad?).
Vegas del Mcdellín, ¿qué se juraron

su corazón y el mío?
Y aquel juramento de amor era impío.
¡Los hombres un crimen mi dicha llamaron!

(El último arrebol).

En las tres poesías se habla de este amor como criminal,
seguramente porque no puede consagrarse en el matrimo-
nio. Las dos últimas tienen en común el "arrebol" y com-
parten con Elena la misma ubicación en una vega junto a
un río. Por lo tanto, parece claro que se trata de la misma
pasión. Los biógrafos de Isaacs no nos dicen si éste tuvo un
amor fuera del hogar. Aunque siempre es arriesgado inter-
pretar una obra poética como autobiografía del autor, los
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numerosos elementos conocidamente autobiográficos de una
considerable proporción de Jas poesías de Isaacs hacen más
razonable esta conjetura. Ya hemos visto que Isaacs usa la
primera persona en sus poesías sólo para señalar hechos de
su vida; no conozco ningún ejemplo de lo contrario7.

De 1864 son las delicadas poesías amorosas La "Virgi-
nia" del Páez y Los lirios. Las traducciones Cuando la vaca
viene al sesteadero y Mi tierna guitarra (1865) son de amo-
res pastoriles.

De las poesías líricas no amorosas de Isaacs, merecen
destacarse particularmente El gorrión, Nima y La visión del
castillo, todas del año 1860. El gorrión tiene un ligero pa-
recido con El cuervo de Poc, pues también es la narración
de un poeta solitario y triste a quien visita un ave que
entra a mirar sus libros y papeles. Cuando el pájaro favo-
rito de Venus va a picar unas flores marchitas, el poeta re-
cuerda que fueron cogidas por su amada esposa:

¡Ay! Esas flores
que ahora picas
a nada huelen,
¡están sin vida!
¿No las conoces?
Están marchitas,
¡mas fueron bellas!
La esposa mía
del suelo patrio
cogiólas vivas;
de sus cabellos
adorno un día
fueron, y cuando
tiernas caricias
fue a prodigarme
tómelas [ . . . ] .

El romancillo Nima es otro de los poemas interesantes
de Isaacs. En las orillas de este pequeño río caucano afirma

7 En otras poesías reconocidas como autobiográficas Isaacs alude a sus
tendencias donjuanescas: "yo era tan malicioso / ¡y ella tan linda! / Tal fue
mi estrella, / buscar desde chicuelo / uvas y Evas" (Mayo); "En los labios
amantes, que mis labios / sedientos de placer han comprimido, / hallé delei-
tes, mas la dicha nunca" (Hortensia Antomarchi).
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el autor haber visto una bella y voluptuosa ondina (se re-
cordará que Efraín también decía haberse encontrado con
ondinas, lo cual le ocasionó celos a María: cap. XLVI). Parece
que para Isaacs la ondina representa "los sueños del alma
mía", ya que la vio sólo en los dorados tiempos de su ju-
ventud.

La visión del castillo fue el poema que más aplausos le
granjeó a su autor en la famosa tertulia de El Mosaico en
mayo de 1864. Como dice Víctor Sánchez Montenegro, "so-
plan por los versos hálitos de misterio, que tal vez nadie
descifrará. Parece un canto a su esposa, pero luego ti
pensamiento y la inspiración recorren mundos desconoci-
dos . . . " 8 . El argentino Enrique Anderson Imbert opina que
se trata de una elegía a la Gloria °. Más bien nos parece un
canto dirigido a la Poesía, en que el autor le pide que le
devuelva el numen de otros días:

Vuelve a mi lado tan risueña y pura
como otras veces te miré o fingí,
como vagabas en la selva oscura
lujosa con las flores del pensil.

Según su costumbre, Isaacs usa la naturaleza de su Valle
nativo como punto de comparación para ponderar la belleza
de la Poesía. En algunos versos la Poesía está identificada
con una mujer de belleza ideal, hasta tal punto que muchos
de los símiles son los mismos de la poesía amorosa Felisa,
citada arriba:

La noche con su falda vagarosa
y su turbante de argentado azul
no tuvo tu belleza misteriosa,
tus galas, tus perfumes, ni tu luz.

En la segunda parte, Isaacs cambia el endecasílabo por el
más solemne alejandrino, y expresa en sentidos versos su
sed de gloria, la gran ambición de su vida:

8 lorge Isaacs y 'El Mosaico', en Bolívar, núm. 19 (1953), pág. 790.
" Introducción a su edición de María (México, 1951), pág. XXXIII.
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¡Oh! Basta de tinieblas y porvenir sin nombre,
¡si tantos han vencido luchando, lucharé!
Yo quiero que a los genios mi voluntad asombre,
dejar un sol por faro donde el escollo hallé.

En la última estrofa el bardo eleva su plegaria final a su
Musa, pidiéndole inspiración:

.Me olvidarás por siempre, visión de mis encantos,
celosa de mi dicha, de tan mundano bien?
¡Oh!, ¡vuelve y dicta al vate los inmortales cantos!
Tus versos con mis lágrimas y sangre escribiré.

Si vienes a mi campo, la única poesía de Isaacs que lleva
la fecha de 1862, trata del tema del Beatus Ule:

Si vienes a los campos
do venturoso vivo
burlando de los hombres
los feroces instintos,
tendrás en mi cabana
el lecho más mullido
que formaré de pieles
tan blancas como armiños.
Te arrullarán las aguas
que en el jardín vecino
bajo tus rejas corren;
y cuando el sol estivo
argente los rosales
cargados de rocío,
aspirarás esencias
de rosas y tomillos;
perfumes que no tienen
en los salones ricos.

Sólo a título de curiosidad mencionamos Atila, extraño
soneto en que Isaacs compara al azote de Dios con un "ca-
rámbano gigante desprendido de alpina cumbre".

El género de poesía que menos cultivó Isaacs fue el pu-
ramente descriptivo. Esto resulta anómalo, pues en casi todas
sus poesías, sea cual fuere su asunto, se destacan sus descrip-
ciones de la naturaleza vallecaucana. Río Moro es una de sus
composiciones más famosas y más frecuentemente editadas.
En ella Isaacs emplea la misma especie de octava que había
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usado antes en La oración. Como dice Antonio Gómez Res-
trepo, Río Moro deja "una impresión solemne y misteriosa,
la que produce la naturaleza en el contemplador solitario,
que de las bellezas de lo creado saca motivo de meditación y
arrobamiento" 10:

Tu incesante rumor vine escuchando
desde la cumbre de lejana sierra:
los ecos de los montes repetían
tu trueno en sus recónditas cavernas.
Juzgué por ellos tu raudal, fingime
tras vaporoso velo tu belleza,
y, ya sobre tu espuma suspendido,
gozo en ahogar mi voz en tu bramido.

¡Qué mísera ficción! Quizá en mis sueños
he recorrido tus hermosas playas,
en esas horas en que el cuerpo muere
y adora a Dios en su creación el alma:
que sólo dejan en la mente débil
pálidas tintas y memorias vagas;
pero te encuentro grande y majestuoso
rey ponderado del desierto hermoso.

Como burbujas en tu manto llevas,
irán los soles sobre ti pasando,
y te hallarán los de futuros siglos
como hoy undoso, transparente y raudo.
No existirá ni la ceniza entonces
de mí, que rey de la creación me llamo,
y si guarda mi nombre el mármol frío,
lo hollará con desdén el hombre impío.

En el soneto El Cauca Isaacs describe el río que "rueda
impasible, turbio, perezoso" y encuentra que es "imagen de
un pueblo que su nombre lleva", pues éste "por el ocio el
bienestar desdeña".

La poesía de la segunda época de Isaacs se caracteriza
por su melancolía y desilusión. Ya no encontramos esa fres-
cura de los primeros años, ni la nota humorística que aso-
maba de cuando en cuando. Su obsesión dominante es la de

A propósito de isaacs, en Boletín de la Academia Colombiana, ¡I (1037),
p á B . 2 1 1 .
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la muerte, y esto hace que aparezcan por primera vez poe-
sías filosóficas, en las que se reflexiona sobre el destino del
hombre. El cambio de los temas ligeros por los trascenden-
tales se refleja también en la métrica: en la poesía de ma-
durez no se hallan los romancillos y las seguidillas tan gus-
tados por el Isaacs de la primera época. La producción poética
de este período es mucho más restringida que en los primeros
años, y con la excepción de poesías como Ten piedad de mí,
Resurrección y Elvira Silva, es de menos vuelo.

Parece que el ensimismamiento del poeta habría de expre-
sarse en poesías autobiográficas, pero no es así. Frente a la
docena de poemas autobiográficos de los años 1860-1870,
sólo hay unos tres de los años 1873-1895. Estas poesías ya
no son de recuerdos de niñez, sino que reflejan el desengaño
y pesimismo del Isaacs de esa época. En la tortura, escrito
durante las exploraciones de Isaacs en las costas del Atlán-
tico, es prueba elocuente de las ilusiones perdidas del poeta:

De luz, de amor y de creaciones llena
el a lma. . . ¿Y extinguido en su cénit?
Del rudo batallar por la existencia
de los amantes hijos ¿esto el fin?

Para el Isaacs de este período el hombre es un "humano
jaguar [. . .] fiero y vil". Al anatematizar a sus enemigos
Isaacs compara su propia paciencia con la de Job y empareja
la maldad de sus enemigos con la de Satanás; le parece que
el Cielo acabará por intervenir a favor del justo:

¡En la tortura Job, y el cielo mudo!
¡Victorioso Satán!. . . ¡Vencido el bien!
¡Quimera la virtud!. . . ¡Hiere, verdugo!
Pero hay un Dios que tu delito ve:
no burlarás el anatema suyo:

¡escóndete de El!

Isaacs contrasta el mal tratamiento que ha recibido a manos
de sus prójimos con la buena acogida que le han brindado
los indígenas durante sus exploraciones:

En el viajero el vate adivinaron,
y caricias y hogar doquiera halló:
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hoy mis nombres recuerdan en sus cantos,
de las agrestes músicas al son,
y en toda nave al extranjero amado
aún espera Yajaira el trovador.

En las cumbres de Chisacá es una dura increpación a
los gobernantes de la patria:

Llamó a mis puertas la fortuna y sordo
sus voces desdeñé

¡oh patria!.. . La ventura y el reposo
a tu gloria ofrendé.

Pro patria, escrito en 1890, prueba que el desengaño de
Isaacs con las cosas humanas se extiende hasta su obra poética:

Al hosco morador de los desiertos
no le pidas aún trovas galanas;
de aquellas soledades infinitas
traigo silencio y sombras en el alma.

pasó mi juventud con mis cantares,
ia muda noche de lo eterno avanza.

El desengaño es sincero, como se evidencia en el hecho de
que después de Pro patria Isaacs escribió sólo una media
docena de poesías.

El desengaño y arrepentimiento también constituyen una
nota frecuente en las poesías amorosas de estos años. Por
primera vez aparece en Zoraida (1877) el "grito de la con-
ciencia" ante el amor ilícito:

y este dolor eterno que devoro,
que va en mi frente avergonzada escrito.

Todavía se encuentra alguna que otra poesía de ardiente
pasión amorosa, pero todas acaban de la misma manera —
con tristes reflexiones sobre la muerte de la compañera de
amores prohibidos:

"No duermas, suplicante me decía;
escúchame, despierta",
cuando haciendo cojín de su regazo
soñándome besarla, me dormía.
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Más tarde . . . ¡horror!, en convulsivo abrazo
la oprimí al corazón.. . , rígida y yerta

(¡Ella duerme!).
—Mira, me dijo, en vano

resistir quiero a tu poder ufano. . .
El raudal eres tú, yo soy la flor—.
Césped de nardos su sepulcro alfombra,
do en mis brazos durmió junto al raudal,
y las palmeras que voluble sombra

nos dieron en los días
de juventud y locas alegrías,
¡sombra al sepulcro solitario dan!

(A orillas del torrente).

¡Cuan esquivos y dulces esos labios
abrazadores, húmedos y rojos

que ósculos brindan al decir agravios!
¡Ay! ¡cuánto tiempo ya, cuánto, Dios mío,
que duerme sola en su sepulcro frío!

(Ñola).

El final de Eliveria parece escrito por un asceta medieval:
¡Cuánto!.. . ¡Locura! Hié l . . . , dolor, ruido

fue la existencia, y tus umbrales huello,
¡oh muerte!, ansiando desamor y olvido.

De las poesías amorosas de la segunda época no hay
ninguna dedicada a la esposa de Isaacs, aunque Amor eterno
podría tomarse en este sentido. Una de las más bellas poe-
sías líricas de Isaacs — Ten piedad de mí — se ha conside-
rado popularmente como dedicada a su heroína romántica,
y en varias ediciones se ha publicado con el título de María.

Durante los años 1880-1885 Isaacs escribió varias poesías
para sus hijos: A Virginia y Rufino, Adormeciendo a David,
Albor, A mi hija Clementina, La bella de noche. Quizá la
más lograda sea Adormeciendo a David.

En El dios del siglo Isaacs se queja amargamente de
que vive en un mundo sólo de valores materiales:

No temáis de otro Dios la omnipotencia:
danzad en torno del Becerro de oro,
y ahogad, ahogad en estruendoso coro
la impertinente voz de la conciencia.
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La virtud no es virtud, es impotencia;
humo el Dios de Israel a quien adoro:
bien en la faz del pobre sienta el lloro;
sólo un crimen es crimen: la indigencia.

Una de las mejores poesías de la segunda época de
Isaacs permanece desconocida. Se llama Resurrección y fue
réplica a una poesía escéptica de igual nombre escrita por el
colombiano Diógenes A. Arrieta en 1878. En su poema de
polémica religiosa Arrieta había dicho:

Muere el hombre, no torna a levantarse
¡Y nunca volverá!

Resucitan las fuentes y la planta;
Mas el que dijo a Lázaro: ¡levanta!
¡No ha vuelto en los sepulcros a llamar!

Isaacs acepta el reto y contesta en sentidos versos:

¿Mucre el hombre, no torna a levantarse?
¿Morirse no es dormir

De madre tierna en el fecundo seno?
¿Es lodo el hombre y su sepulcro cieno,
Y el lodo siente y ama y duda en ti?

Como en la primera época, hay varias poesías narrativas
de estos años sobre los horrores de las guerras civiles. De 1874
son La agonía del héroe y La tumba del soldado, y ambos
pueden haber sido escritos a raíz de experiencias personales
del autor. En La agonía del héroe éste se acuerda en el mo-
mento de expirar de una novia que lo despreció.

Sobre La tumba del soldado llora un perro fiel:

y bajo la cruz de tosco leño
lame el césped aún ensangrentado
y aguarda el fin de tan profundo sueño.

Isaacs escribió Después de la victoria tras su decisiva ac-
tuación en la batalla de los Chancos (31 de agosto de 1876).
En un ambiente de pesadilla, la Muerte se aproxima al lecho
del poeta y lo hiere con "su mirada negra y fría".

El tono jocoso de Recuerdos de colegial parece indicar
que es de una época anterior a su publicación en La Siesta
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en 1886 " . Se trata de un diálogo en que un joven descubre
que el único modo de contentar a su novia es el darle celos
con otra niña.

En El imperio Chimila encontramos una sorprendente
nota heterodoxa:

Imperio de Sorlí, rey del Chimila,
¡Ya selva virgen de !a cumbre al llano!
Jamás sumiso a ley del Vaticano,
Que los pueblos degrada y aniquila.

Isaacs tuvo la ambición de escribir un largo poema épi-
co, pero como tantos otros proyectos suyos, éste quedó trun-
co. Publicó el primer canto de Saulo en 1881, y lo dedicó al
General Julio A. Roca, entonces Presidente de la República
Argentina. El poema es tan confuso que no se percibe cuál
ha de ser su asunto. No es de sentir que el poeta no acabara
este poema, pues como observó Gómez Restrepo v~, "es una
cosa lamentable".

A Isaacs le tocó la triste suerte de escribir elegías con
ocasión de la muerte de dos amigos queridos. La primera
fue La tumba de Belisario, el fiel auxiliar de Isaacs en sus
exploraciones en la costa del Atlántico. Los sentidos versos
de Elvira Silva son de lo mejor que escribió Isaacs. Tan bue-
nos le parecieron al hermano de la muerta, que el gran
poeta modernista pensó costear una edición de ellos en Nue-
va York '". En ia sección III del poema figuran juntos por
última vez los dos hermanos:

Vano ensueño quizá . . . Delirio y gozo
del alma que memora o que presiente
la belleza inmortal. . . Lágrimas ciegan
los ojos que te buscan, y responden
al llamarte, gemidos a gemidos. . .

11 JUAN DE DIOS URIBF, uno de los editores de La Siesta, nos dice que
Isaacs le dio cuadernos de poesías escritas años antes para que escogiera lo
que quisiera para su revista (El Autonomista, 23 de abril de 1899).

11 Sobre poemas, en Repertorio Colombiano, XIII (1887), pág. 157.
1 3 Ver Luis CARLOS VELASCO MAORIÑ-Á.V, Jorge Isaacs, el caballero de las

lágrimas. Cali, 1942, pág. 366.
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¡Ay! tus risas, tu voz de arrullos llena
para el dilecto y amoroso hermano,
escuchar se figura; y que en su pecho,
reina mimada del hogar, reclinas
la cabeza de Psiquis en que aja
las niveas rosas entre negros bucles. . .
y dócil prisionera de sus brazos,
finges huirle a é l . . . Lívida.. . ¡Yerta!

Uno de los postreros poemas de Isaacs fue su canto a
La tierra de Córdoba. Allí Isaacs alaba la industria y virtu-
des del pueblo antioqueño, a quien legaría sus restos poco
tiempo después. Se siente hermano de raza de este pueblo
que reconoce sus virtudes:

¿De que raza desciendes, pueblo altivo,
titán laborador,

que Ic abres amoroso tu hogar al peregrino
y tienes para humildes virtudes galardón?

Por eso el poeta se hace eco de la creencia popular sobre el
origen de los antioqueños; se le figura que sus hijas son
otras tantas hijas de Israel. Al exaltar el supuesto origen
semítico del pueblo antioqueño, Isaacs hace recriminaciones
a los colonizadores españoles:

La Iberia en sus conquistas no creaba
pueblos de tu poder:

vivieron en espanto, de hinojos. . . turba esclava,
los que diezmó, ya indómitos, Fernando el Tigre rey:
[ . . . ]
¿España qué les dio del Nazareno?

¿La ley de paz y amor?
Dejó de cien naciones los insepultos huesos,
cabezas de Atahualpa, del Zipa y Guatimoc.

Posiblemente estas críticas deben interpretarse como una
reacción a las persecuciones que él había sufrido y que
atribuía a su raza judía: recuérdense en esta conexión los
últimos versos de Río Moro ("yo con mi ambición, pobre y
proscrito, / de mi raza infeliz purgo el delito").

En sus últimos años Isaacs escribió varias poesías á¿
tendencia filosófica: Insomnio, Lumbre de sombra, ¿Qué?...,
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¡Sed buenos!, La tierra madre. Isaacs encabeza Insomnio con
una cita de Goethe y procede a plantearse la eterna cuestión
¿de dónde venimos y a dónde vamos?:

¿De dónde vienes tú, fiera parlante,
Antropomorfo de cerviz erguida,
I . . . J

Y después de los siglos sin medida,
¿A dónde irá en descenso o ascendente:

¡Sed buenos! es de las poesías más amargas de Isaacs;
sus estrofas destilan amargura:

No, no hay piedad ni tregua en el combate
con tu legión de inicuos, ¡oh Fortuna!
Y el lidiador valiente que se abate
ludibrio espere, compasión... ninguna.

Desvelos y virtud, gloria y tormentos...
— ¡Atrás! Caed, gemid los temerarios.
—¡De sed morimos! ¡Hiél a los sedientos!

¡Sobran verdugos, cruces y calvarios!

En La tierra madre, una de sus últimas poesías, Isaacs
expresa el deseo de volver a la madre de todos:

Envejecido en el dolor, ya quiero
dormir en tu regazo, vega umbría . . .

Parece que el poeta previo, al igual que otros escritores ge-
niales, que su fama había de extenderse más allá de la tumba:

No pongáis los emblemas de la muerte
de mi vida futura en los umbrales.
Ni polvo fue, ni en polvo se convierte
la esencia de los seres inmortales.

A través del presente estudio hemos visto que la poesía
de Jorge Isaacs es, ante todo, un fiel reflejo de su vida. Pre-
cisamente en esto consiste su importancia: que nos ayuda
a entender su biografía. Así, por ejemplo, nos permite vis-
lumbrar facetas insospechadas de su vida amorosa. La falta
de referencias en su poesía autobiográfica a la heroína de
María es uno de los aspectos más reveladores de su produc-
ción poética.
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Aun cuando la poesía de Isaacs está muy por debajo del
alto nivel de su novela, es de suficiente mérito para colocar-
lo entre los buenos poetas colombianos de segundo orden.
El que la inmortalidad de Isaacs descanse sobre una sola
obra genial no es único en la literatura colombiana. Además
de Isaacs, ahí está el ejemplo de José Eustasio Rivera en la
novela; y en la poesía, la fama de José Asunción Silva se
basa sobre todo en su gran Nocturno11.

DONALD McGRADY.

University of California,
Santa Bárbara.

APÉNDICE

A continuación reproduzco treinta y ocho poemas desconocidos
de Isaacs que he recogido en revistas colombianas del siglo pasado.
Excepto en los casos indicados, todas las revistas se publicaron en
Bogotá. He creído conveniente modernizar la ortografía. Corrijo
erratas evidentes, pero conservo incorrecciones de interés fonético
(balbucié, extrangular, etc.).

EL WALS

Deja que ciña
Tu talle leve,
Que con mi seno
Tu seno estreche:
Sobre mi mano
Tu mano tiemble:
Tu nivea falda
Silbando vuele
Y tu guirnalda
Roce mis sienes.. .
Todo tu aliento
Me pertenece.

" Quiero expresar aquí mi agradecimiento al Social Science Research
Council, cuya beca hizo posible este estudio.
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¿Ves cómo admiran
Tu breve planta?
Tus movimientos
Quién no admirara
¡Si al junco imitan
Que mece el aura!
Dicen que te amo. . .
Dicen que me amas. . .
Deja que busque
De tu mirada
La luz quemante,
Vida de mi alma.

¿Así en mis brazos
Por qué no vives
Como la liana
Que al sauce viste?
¿Por qué así a solas
No me sonríes
Del ruido lejos,
Del mundo libres?
Toma mi vida,
Tómala y dime
Lo que en mis sueños
Siempre me dices.

Di, di muy paso. . .
Suene en mi oído
Tan dulce y quedo
Como el suspiro
De fresca brisa
Que en el estío
Besa las aguas
Del lago t ibio. . .
No esquiva bajes
Los ojos lindos.. .
Cerca, más cerca...
¡Mil veces dilo!

1861.
En Hl Valle (Cuerna), núin. y ("i ele junio Je

1869), pág. 116.
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ESQUELA A SOLINA

Dice el doctor que estoy convaleciente,
Gracias por la sabrosa jaletina:
Tiembla al tocarla, como tú, Solina,
Si se rozan mis labios con tu frente.

Tú me puedes curar la intermitente
Que se burla de Pardo y la quinina;
Sólo en tu boca está mi medicina
Y la salud me niegas inclemente.

Mas si tomas mi ruego por delirio,
Y atrincherada en tu recato adusto
No le das a mi amor esa corona

Conquistada en dos meses de martirio,
Para morirme holgado y a mi gusto
Mándame sin tardanza una poltrona.

1864.

En El Hogar, III (1870), páj;. 80.

¡AL MAR!

Canto dedicado al Sr. Salvador Camacho R., dirigido a los obreros

de la 1* sección del camino de Buenaventura.

Vednos salvar las azuladas cumbres
Que de oro tiñe al ocultarse el sol,
Rasgando el leve pabellón de nubes
Que la senda de Willianson veló.

Eso que veis en la erizada sierra
Como una cinta de nevados, es
La recta fila de las blancas tiendas
Que ya mañana dejaréis de ver.

Mora bajo ellas el caucano pueblo:
Sus odios a! templarlas olvidó,
Partiendo el pan los que enemigos fueron,
Alzando juntos su plegaria a Dios.

Venid a presenciar nuestro combate;
No hay lamentos ni lágrimas tras el:
De nuestras hachas al cortar, se abaten,
Las selvas y os saludan al caer;
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Y vemos en las tardes, como vieron
Las indígenas tribus al huir
Del ibero cruel, los campos bellos
Del Cauca y sus celajes de zafir.

Hacia el Oriente la nativa tierra
Queda con lo que adora el corazón,
Mas al ponerse de Colón la estrella
Nos enseña la mar con su arrebol.

¡Al mar! ¡al mar! Salpique nuestras lonas
Con sus espumas. ¡A la mar!... ¡Oíd!
Ya con sus vientos nuestro campo azota,
Sus voces ya resuenan hasta aquí.

Erízase impaciente su melena
De nuestros campos esperando el pan;
Del viejo mundo a nuestras costas llegan
Por él las naves oro a derramar.

¡Vamos allá! nuestras quemadas frentes,
En sus ondas bellísimas a ungir,
Y ancianos contarán mis montañeces [sic]
Cuánto valióles el llegar allí.

Vamos. No son tan sólo nuestros Andes
Lo que hizo digno de sus manos Dios;
Hay algo más sublime, algo más grande
Que aun tiembla bajo el brazo que le crió:

Algo que sabe remedar las iras,
El ceño y los acentos de Jehová;
Que antes de verlo el hombre no imagina
Y enmudece al hallarlo; eso es el mar.

Vamos a ver sus horizontes de oro,
Su inmensa alfombra de espumante azul,
Cuando refleja en su tranquilo fondo
De la luna naciente la alba luz.

Vamos a ver sus tempestuosas noches,
Cuando tan sólo el pálido fulgor
Del rayo alumbra sus hirvienr.es moles
Ante las cuales huye el aquilón...
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¡Al mar! ¡al mar! Salpique nuestras lonas
Con sus espumas. ¡A la mar! . . . ¡Oíd!
Ya con sus vientos nuestro campo azota,
Sus voces ya resuenan hasta aquí.

Campamento del Bernal — noviembre (Je 186-1.

En El Mosaico, III (1864), pág. 359.

A HENRIQUE

¡ORA Y ESPERA!

Mi alma vuela hacia ti; la tarde muere;
La soledad adormecida alienta;
Tras de esas cumbres que la noche enluta
El Cauca baña tu nativa tierra
Inmóvil y de pie, siguen tus ojos
Del Sol que hundióse la apagada huella.
Por tu memoria los hermosos días
Entonces pasan de tu edad primera;
Hermosa edad que recorrimos juntos,
De besos maternales e inocencia:
Ves las campiñas del paterno campo,
Y el aroma respiras de sus selvas:
De tu labor regresas fatigado,
Y en el dintel de nuestra casa esperan
La dulce madre, los alegres niños,
El noble padre y las hermanas tiernas.. .
Ese lloro deten: Dios lo ha querido:
Los brazos que juntaron las cabezas
De ese grupo feliz, heló la muerte . . .
Sobre una roca o la caliente arena
Hoy las quemadas frentes reclinamos:
Roto el junco del haz, la espiga vuela;
Mas fecunda es doquier cuando la abona
Prudente labrador: ¡ora y espera!

De tu primer amor; si así tan bella
Tornas a ver la niña enamorada
Que engalanó tu ardiente adolescencia. . .
Infiel a su pesar; y oyes su acento
Que tímido murmura esa promesa,

Falta un verso.
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A tu alma grata cual su voz doliente
A los sentidos es; si el Zabaletas
Imaginas oír, tal cual solloza
En saltos destrenzado por sus vegas;
Si pobre y fatigado de tu vida
La soledad entonces te amedrenta,
No, no desmayes: tras el sol que abrasa
Viene la tarde de perfume llena;
Y más allá del arenal sin fuentes,
Cuyos reflejos al viandante ciegan;
Bajo ese azul lejano y desleído
Que huir parece cuanto más te acercas,
Hay sombras, auras y silvestres flores;
Y de ese edén de tu esperanza reina
Será la esposa enamorada y pura
Con que en tus noches para alivio sueñas:
Un ángel de esos que a la tierra envía
Dios en premio de fe: ¡ora y espera!

Mayo de 1865.
En El Mosaico. IV (1865), pág. 170.

CUANDO LA VACA VIENE AL SESTEADERO

Traducido de Hogg.

Zagales alegres, cantores del campo,
Venid un secreto muy dulce a escucharme;

Lo ignoran los señores;
¿Me prometéis guardarle?
¿Cuál es la mayor dicha
Que puede ambicionarse?

De una linda zagala mirar los ojos negros,
Entre claro y oscuro,

Cuando la vaca viene al sesteadero.

No dan esa dicha la regia corona,
Brillante coraza ni lecho de plumas:

Está bajo los bosques
De abedules oculta,
En las hermosas vegas
Que la campiña surcan,

De la pastora amada en los labios bermejos,
Entre claro y oscuro,

Cuando la vaca viene al sesteadero.
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Entonces el alma se asoma a los ojos
De aquella que amamos, y ardiente nos mira:

De amor son los suspiros,
De gozo las sonrisas...
¡Oh! ¡quién una corona
Entonces cambiaría

Por la pastora linda que le concede un beso,
Entre claro y oscuro,

Cuando la vaca viene al sesteadero.

Ved ese mancebo que sube al collado:
Guardó ya en seguro redil las ovejas:

Sus corderillos duermen;
Dormir él no desea
Porque de amor se abrasa,
Y a encontrar va a su bella,

Que le espera temblando de amor, placer y miedo,
Entre claro y oscuro,

Cuando la vaca viene al sesteadero.

La fama y fortuna ¿que bienes en pago
De tantos desvelos ofrecen al hombre?

El oro y vanas glorias?.. .
De los humanos goces
Dadme aquel con que sueñan
Amantes corazones:

Mi pastora querida, su talle y labios frescos,
Entre claro y oscuro,

Cuando la vaca viene al sesteadero.

1865.

En La República, núm. 10 (4 de setiembre de 1867), pág. '39.

MI TIERNA GUITARRA

Traducido de Van-Dick.

Dejemos los salones rebosantes
De luz, de juventud, flores y aromas,
Y vamos a vagar por las florestas
En la noche azulada y silenciosa:
Al trémulo fulgor de las estrellas
Allí te cantaré las dulces trovas
De tardes felices, pulsando mi blanda,

Mi tierna guitarra.



BICC, XIX, 1964 LA POESÍA DE JORCE ISAACS 4 4 9

Te contaré el dolor de la doncella
Cuando expiró su noble caballero;
Cómo, herida en el alma, para siempre
Cerró sus ojos apacible sueño:
Te mostraré el corcel horrorizado
Al ver por tierra su jinete diestro...
Tendré, si suspiras, de nuevo templada

Mi tierna guitarra.

1865.
En La República, núm. 17 (23 de octubre de 1867), pág. 67.

EL ESCLAVO PEDRO

Fidelidad, tú eres hija del cielo;
En vano tus altares mancha el perverso:

En mi camino
Regaste algunas flores; ¡yo te bendigo!

Siempre a ese ángel que vaga sobre la tierra
Para darte su apoyo, triunfante veas:

Velen mi tumba,
Malezas, si las mojan lágrimas tuyas.

Ven y enseña a mis ojos la oculta huesa
Donde yace un soldado... Hoy en la tierra

Donde la muerte
Desafió valeroso, ¡no hay quien la muestre!

Cuando mi alma sus alas cansadas tiende
Y cruza el ancho valle do el Cauca duerme,

Sobre las sierras
Va a posarse do nace el Zabaletas:

Añosos ya los sauces desgaja el cierzo
Que en torno de el [sic] castillo verdes crecieron:

¡Cubren las zarzas
Los arroyos que orlaron rosas galanas!

Allí sobre esas rocas, de donde el río
Se divisa en la vega, siendo yo niño,

Al pobre Pedro
Escuche muchas tardes sus lindos cuentos:
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Sentado en las rodillas del fiel esclavo
Contemplaba su rostro noble, admirando

Esas princesas
Que encantaban los genios en otras tierras.

Sus cantos quejumbrosos que en las orillas
Del Atrato se escuchan, me adormecían

Cuando brillaban
Ya en el valle las luces de las cabanas.

A nuestro hogar tranquilo, sobre sus hombros
Me llevaba en silencio, mientras mis ojos

Entre las sombras,
Divisaban del río blanquear las ondas.

De la paterna casa salí: en sus brazos
Me estrechó conmovido; y en lloro ahogado,

Me dijo entonces:
—"No te veré, amo mío, cuando seas hombre".

El hubiera habitado mi estancia pobre,
Cual la rica morada de mis mayores:

jEl buen anciano
Mis hijos arrullara hoy en sus brazos!

En La Pama, II (1878), pág. 16.

TU IMAGEN DE MARÍA

Al señor José tic la Cruz Restrcpo.

Hace un lustro que errante
Por las montañas,

Cuyas cumbres en nieblas
Emboza el Arma,
El ronco estruendo

De Segovia llevóme
Confuso el eco.

Con mi morral fajado
Llegué a tu puerta

A dar mi despedida,
Tal vez postrera,
Al noble amigo

Que valor y consuelos
Daba al proscrito.
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Al soldado, sin Patria
Ni hogar ni nombre,

Un don para su viaje
Le hiciste entonces;
Y fue una imagen

De la que Dios a Cristo
Diole por Madre.

El viajero en la margen
De una corriente,

Cuando el viento follajes
Frondosos mece,
Fiores y hojas

Ve pasar confundidas
Sobre las ondas;

Mas si una flor se acerca
Desconocida

Como a asirse del césped
De aquella orilla,
Tiende su mano

Por tomarla, afectuoso,
Mas ya ha pasado. . .

Nadie podrá contarte
La triste historia

De mis últimos años . . .
Ni la amorosa,
Fiel compañera

Que concedióme el cielo,
¡Ay! ¡sí, ni Selfia!

Mas de tu Virgen Santa
La dulce imagen

He llevado conmigo
Como deseaste;
Y en larga lucha

Con el mundo y mi suerte
Diome su ayuda.

En los desiertos, cuando
Llegar veía

La noche de regiones
Desconocidas,
Y Dios tan sólo

Por mi rostro miraba
Rodar mi lloro:
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En la tumba do pudo
Mi joven frente

Marchitarse en instantes,
Donde \a muerte
Confuso el nombre

Del mejor de los padres
Sólo dejóme:

Al dar mi adiós postrero
A esa morada,

Sus bosques, sus llanuras
Y sus montañas,
Do de mi vida

Corrieron presurosos
Tan bellos días:

Al ahogar los sollozos
Contra mi seno

De una madre viuda,
Sin pan... sin techo...
¡Allí a su lado

Tres huérfanos su suerte
Triste ignorando!. . .

¡Ah! ¡basta! ¡basta! es justo
Dios te bendiga,

Amigo verdadero;
Y tú, María,
¡No me abandones!

Si sucumbo, ¡tu amparo
Dale a mi prole!

Enero de 1866.

En La Caridad, II, núm. 27 (2 de marzo de 1866),
págs. 428-429.
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LA TARDE AZUL

Al señor Florencio Briceño.

"¡Ah1 ¡de ti sólo una tumba

Demandaba humilde yo!

Adiós, adiós, patria mía,

¡Aún no puedo odiarte, adiós1".

CARO.

Veladas apacibles,
Tranquilo sueño...

Campesinos cantares,
¡Alegres juegos
De aquellos años

Que tantos de infortunio
Van alejando!

Primera confidencia
De amor de niño

Bajo los guarandayes
Del manso río...
¡Primer caricia

Trocada por palomas
A mi María!

¿Por qué, por qué a mi mente
Venís tan bellas,

De la infancia tranquila
Dulces escenas,
En esta hora

En que a mi alma pesares
Crueles agobian?

Venid, que pronto en vano
Querré las selvas

Divisar azuladas
Do el techo humea,
Testigo mudo

De mis años felices
Y de infortunio.
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¿Es un sueño de mi alma?
¿Sólo un delirio?

¡Ay! conceder al hombre
Dios no ha querido
Que tanto ame

Lo que puede la mente
Débil forjarse.

Si volviera esas cumbres
A hollar mi planta,

Bajo las verdes grutas
Que de oro y grana
Bordan ¡os musgos

Hallara yo las huellas
Del paso suyo.

Yo iré, yo iré a esos bosques:
Cuando la luna

Argenta las cascadas
En la espesura;
Allí las nieblas

Con luminosas gasas
Su sombra velan.

De mi madre al dormirnos
El blando arrullo,

A mis ojos el sueño,
Los ojos tuyos
Venir hacían;

Y hora velo y tú duermes. . .
¡Duerme y alivia!

Los cantos de tu bardo,
Mis pobres trovas,

Lágrimas son debidas
A tu memoria;
En mi alma eco

De tu postrer sollozo
Y último beso.

Al pie de aquellos montes
De azules mantos

Por la luz de la tarde
Tornasolados,
Está el sepulcro

Do malezas ocultan
El nombre suyo:
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jAdiós, bosques natales!
Su tumba os queda:

Llevo sólo un sarmiento
De su maleza
Para que cubra,

Si muero en tierra estraña [sic],
También mi tumba.

Junio de 1866.
En El Hogar, III (1870), p.-íg. 42.

¡SIEMPRE CONTIGO!

¡Siempre contigo! Si negóme el mundo
Hacerte reina de mi pobre hogar,
Siempre contigo me hallarán las horas
En que alivian mis sueños tanto afán.

Feliz contigo en mi niñez vivía,
Contigo siempre imaginé vivir;
Mas el cielo no oyó mi único ruego
Y humana ley me separó de ti.

Dueño de tus caricias, inocente,
Ignoro si me amabas y te amé;
Pero en la ausencia conservé dichoso
Tu imagen casta cual mi solo bien.

Te he vuelto a ver: orlaron de diamantes
Tu frente que su labio marchitó. . .
Y tus sonrisas pálidas no pueden
Velar de tu alma el inmortal dolor.

Te vuelvo a ver, y tu belleza en vano
Provoca mi secreto frenesí:
Antes que mancillarte en mi locura,
Aun me resta valor para morir.

Mas si es un crimen enjugar tu lloro,
Siempre ese crimen lo cometa yo;
Si es un delito amarte, ese delito,
Impune siempre, consintióme Dios.

1866.
En Revista de Siwtwgo (Santiago de Chile), I (1872), pág. 958.
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¡VE PENSAMIENTO'

Como las brisas
De aroma llenas
De aquellas tardes
Siempre tan bellas,
Que ora doliente
Mi alma recuerda,
Ve, pensamiento,
Ve libre y vuela
Por los collados
Y las florestas
Donde pasara
Mi edad primera.

En las montañas
Hay azucenas,
¡Ay! ¡que no nacen
Ya para ella!
Como a las cumbres
Volubles nieblas
Las matutinas
Auras elevan,
Ve, pensamiento,
Ve libre y vuela
Por do en cascadas
El Zabaletas
Baja formando
Húmedas vegas.

Ve, pensamiento,
Ve libre y vuela
Por los jardines
Do amante espíela;
Do en las auroras,
De rosas frescas
Llenar su falda
La vi risueña.. .
¡Edén perdido!
¡Santa inocencia!
¡Ángel de un día
Sobre la tierra!.. .
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Ve, pensamiento,
Ve libre y vuela,
Como los vientos
Que el césped riegan
Con azahares
Y rosas muertas. . .
¡Que ya no adornan
Sus negras trenzas!

Mi hogar ruinoso
Cárabos pueblan:
Por las techumbres
Rotas, penetra
Luz de la luna,
Luz macilenta...
Como los cierzos
En noches negras
Sobre esos muros
Gimen y vuelan,
Despedazando
Su airón de hiedras,
Ve, pensamiento,
Ve libre y vuela
Sobre el sepulcro
Do la maleza
Cubre la losa
Ya cenicienta
Que sollozantes
Mis labios besan.
Llama en su tumba,
Llama en la puerta
Que en mi camino
La muerte cierra;
Mas si a tus ruegos
Sorda la encuentras...
Dolor que matas,
¡Bendito seas!

1867.
En La Patria, I (1877-78), págs. 473-174.
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TUS OJOS

Son mi ley vuestros antojos,
Mi infierno vuestros rigores,
Ojos negros soñadores
Más queridos que mis ojos.

Ojos que me prometéis
Cuando me miráis vencido
Lo que jamás es cumplido,
¿Perder mi amor no teméis?

Soñé que os encontraría
Y os hallé para perderos,
Ojos que negáis severos
Lo que implora el alma mía.

Bajo esas luengas pestañas
Vuestra luz sorprendí en vano,
¡Bellas noches de verano
De mis nativas montañas!

Ojos que me prometéis
Cuando me miráis vencido
Lo que jamás es cumplido,
¿Perder mi amor no teméis5

1870.

En El Hogar, III (1870), pág. ii.

INOCENCIA

A mi precinta ainiguiu
María Josefa Samper.

-Niña, ¿de las bellas flores
Que tu delantar oculta
Permites a este viajero
Llevar una, sólo una?

-Son de la Virgen, señor,
Pero en las selvas abundan.

-Alza del suelo esos ojos
Que en vano mis ojos buscan;
Deben tener de tu acento
La gratísima dulzura.
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¿Las espinas de los bosques
Tus desnudos pies no punzan?
¿De tus cabellos, las zarzas
No dañan las ondas rubias?

—Yo busco los alfombrados
Con yerbecillas menudas
Y los zarzales no crecen
Bajo las bóvedas húmedas.

—¿Sola vas por estos montes,
La soledad no te asusta?

—Cantando se espanta el miedo,
Pero no hay duendes ni brujas.

—¿Quieres llevarme a la umbría
Donde esas aguas murmullan
Y cantarás las canciones
Que las palomas te escuchan?

—He aquí la senda — ¡Detente!
Ángel de las crenchas rubias,
Llévale al templo tus flores,
Su altar con ellas perfuma...
Y huye de los caballeros
Que tu verde valle cruzan.

1870.
En El Hogar, III (1870), pág. ií.

[¿AMISTAD3 en otras ediciones]

A la eterna amistad que así me juras,
Tu desdén y tu olvido yo prefiero.
¿Sólo amistad tus ojos me ofrecían?
¿Sólo amistad mis labios te pidieron?

De tu perjurio, en pago mi perjurio,
De tu cobarde amor, mi amor en premio
Demandas hoy, ¡ahora que arrancarte
De mi humillado corazón no puedo!

Si no he soñado que te amé y me amaste,
Si esa felicidad no ha sido un sueño
Y nuestro amor fue crimen.. . ese crimen
A mi vida te unió con lazo eterno.

Cuando a la luz del arrebol dorado,
De la verde ribera en los oteros
Silvestres flores para mí cogías
Con que adornaba yo tus bucles negros;
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Cuando en la cima del peñón, el río
A nuestros pies rodando turbulento,
Libres como las aves que cruzaban
El horizonte azul con tardo vuelo.

Te oprimí temblorosa entre mis brazos
Y enjugaron tus lágrimas mis besos...
¿Sólo amistad entonces me ofrecías?
¿Sólo amistad mis labios te pidieron?

En El Hogar, III (1870), pág. 52.

EL MUNDO POR UN SONETO

— Siéntate junto a m í—¿Más?—Es preciso.
Pluma, tinta — Y papel — ¿Sabes qué gano?

— Pues u n . . . — S í — ¿ Q u i e r e un pie?—Dame una mano.
— No doy a cuenta nada; se lo aviso.

— Mas siendo yo formal y tan sumiso.. .
— ¡Mucho, mucho!. . . aquí está; todo lo allano.
— ¿Cuándo encerrar en un soneto enano

Tal poema de amor un vate quiso?

— Si en vez de concluir lelo me mira . . .
— ¿No son siempre tus ojos mi embeleso?
— Y si sólo a usted ven, ¿por qué suspira?

— Suspiro de placer—¿Será por eso?
— Dame otro instante y . . . —¿Ya? — ¿No ves, Elvira?
— ¿Concluyó? — ¡Paga! — Sí: mi a lma. . . ¡Y un beso!

En El Hogar, III (1870), pá«. 70.

EL PRIMER BESO

Jugaba yo en mi infancia
Con una prima,
De todas las de entonces
La más ladina:
¡Qué ojos tan bellos!
¡Qué labios y qué frente!...
¡Jesús! ¡qué cuerpo!
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Contábamos entonces
Once o doce años,
Y en la misma semana
Nos bautizaron;
Pero a los doce
Inocentes las niñas
Eran entonces.

Cuando íbamos al cerro
Algún domingo
Llenaba su pañuelo
Yo de mortiños,
Y a veces coja
Andaba por quedarse
Conmigo a solas.

Cuando así nos dejaban
Iba contenta
Asida de mi brazo;
Y a solas era
Que de su hechizo
Abusaba, buscando
Los ojos míos.

Al verme avergonzado
Loca reía
Acercando a mi cara
Su cara linda,
Y mi sombrero
Quitándome, gritaba:
¿Quieres un beso?

Tantas veces propuso
La misma cosa,
Que más tarde le dije
Dámelo ahora.
Pero al instante
Dejando de reírse
Quiso alejarse.

El fuego de mis ojos,
Mi ruda mano,
Que estrechaba la suya,
La amedrentaron,
Triste y callada
Esa tarde volvióse
Para su casa.
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Su voz aquella noche
Turbó mis sueños
Diciéndome quedito,
—¿Quieres un beso.. .?
Y hubiera dado
Porque sueño no fuera...
jYo no sé cuánto!

¡Qué tortura, qué lejos
Otro domingo!
Una semana entera. . .
¡Cuánto, Dios mío!
Una semana
De lecciones de Fleuri,
O haciendo planas!

Un hermoso vestido
Ped¡ a mi padre,
De botones dorados
Y albos encajes.
Eran las plumas
De mi gorrilla, blancas
Como la espuma.

Llegó al fin el domingo:
Pequé en la misa,
Porque estuve pensando
Sólo en mi prima,
Mientras alzaban
A Santos; en mis sueños
Sólo pensaba.

¡Qué hermosa fue la tarde!
¡Qué linda era!
Pero estaba mi prima
Mucho más bella.. .
De leve gasa
Como el cielo sin nubes
Era su falda.

En rizos desparcidos
Sobre los hombros
Sus cabellos castaños;
Sus negros ojos,
Bajo del ala
De italiano sombrero,
Reverberaban.
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Al fin solos nos vimos,
Trémulos ambos
Indecisas las plantas.. .
Los ojos bajos:
—¿Quieres un beso?
Balbucié, ¡y por respuesta
Voló a mi cuello!

En Revista de Santiago (Santiago de Chile), II (1872-
1873), págs. 578-580.

LA AGONÍA DEL HÉROE

Tuvo valor para arrostrar la muerte;
No fue para vivir bastante fuerte.

Al fin de la batalla, agonizante
Sobre el caballo muerto
Lo encontré en la ribera,

Rota la espada que empuñó triunfante,
Tinta en sangre a sus pies nuestra bandera.

La cabeza en mi pecho reclinada,
Un último destello

Del alma iluminó su rostro bello:
Trémulo el labio, incierta la mirada,
Dijo al asirse, ahogándose, a mi cuello:

"¡Ingratitud!... Mentía. . .
Que la perdono d i . . . Ya nunca mía . . . " .

1874.
En Revista Latino-Americana (París), II (1871), pág. 497.

AMOR ETERNO

Puso el Creador en tus esquivos ojos
Cuanto bello soñó mi loca mente;
Para saciar la sed de mi alma ardiente
Diole a un ángel mortal tus labios rojos.

El anhelante seno. . . los sonrojos
Que el mármol tiñen de su casta frente,
El blando arrullo de tu voz doliente
Si miras en mi faz sombras o enojos...
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¡Amor! Amor ideal de mis delirios,
Eterno amor que el alma presentía,
Galardón de cruelísimos martirios,

Puso en tu virgen corazón el Cielo
Para hacerte en la tierra sólo mía,
En mi existencia luz, gloria y consuelo.

En La Patria, I (1877-1878), pág. 196.

A VIRGINIA Y RUFINO

Recuerdos de infortunios y delicias
De otro mundo tal vez, llevo en el alma;
De lamentos y adioses y caricias,
De un amor infeliz memoria vaga.

Sueños o realidad, el bien perdido
Es esta sombra que mi frente empaña;
Mas al veros dichosos, al olvido
Doy el dolor y sécanse mis lágrimas.

¿Qué os dije de infortunios y dolores?
Para una eternidad, vuestro amor basta,
Y aquí en la tierra cubrirá de flores
Paterno amor la senda que os aguarda.

Si alguna vez os cuentan que leyeron
Mi nombre en una tumba solitaria,
Bajo los verdes bosques do corrieron
Los venturosos años de mi infancia...

Orad, orad por el amigo ausente;
Del bueno la oración, al cielo alcanza:
Por mí favoreced al indigente;
Es de ángeles o un Dios secar sus lágrimas.

En La Patria, I (1877-1878), pág. 537.

RESURRECCIÓN

A Diógcnes A. Arrieta.

"Muere el hombre, no torna a levantarse"
Tu labio blasfemó:
De muertos inmortales es tu ciencia,
Sus virtudes son luz en tu conciencia,
Tu gloria de otra gloria resplandor.
¿Muere el hombre, no torna a levantarse?
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¿Morirse no es dormir
De madre tierna en el fecundo seno?
¿Es lodo el hombre y su sepulcro cieno,
Y el lodo siente y ama y duda en ti?
Muere el hombre y no torna a levantarse

Y oyes a tu querer
El batallar, las liras y el gemido
De tantos ¡ay! ¡que mártires han sido
Por verdad, por amor y por su fe!
¡Muere el hombre, y no torna a levantarse!

Sócrates y Jesús
¿No existen, no te enseñan, polvo fueron
Que a su paso los siglos esparcieron?
¿Dulce el tósigo fue, baldón la cruz?
¿Muere el hombre, y no torna a levantarse?

Desaliento y horror.
Hálito, aroma o soplo de la nada
Fue de Eloísa el alma enamorada...
¡Y era cieno también su corazón!
Muere el hombre, y no torna a levantarse.

¡En vano es ya morir!
¡Y mis últimos besos palpitaban
En esos labios que al besar juraban
En un mundo mejor amarme así!
Muere el hombre, y no torna a levantarse:

Padezco.. . ¿y vivo aún?
Humano miedo fue, Jehová, tu ira;
¡Tu amor y mi esperanza eran mentira!
Me circundaban tinieblas... ¡y son luz!
Muere el hombre, y no torna a levantarse.

¡No revive jamás!
Bardo, recoge tu corona santa,
Y por quien dijo a Lázaro — ¡levanta!
¡La gloria en tu sepulcro llamará!
En Miscelánea Literaria (Buga), núm. 8 (20 de julio de 1906),

págs. 155-156.

LAS GAVIOTAS

Alados copos de nivea espuma,
Tras de la bruma
¿De do venís?

¿Visteis los montes y selvas gayas,
El limpio cielo, las verdes playas

de su país?
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Allá esos labios... por mí suspiran:
Ojos que miran
La mar azul,

Cansados buscan la blanca vela
Que de estas costas lejanas vuela

Rumbo hacia el sur.

Sol macilento... ya moribundo
Mar iracundo
Bajo mis pies:

Así te extingues, lumbre del a lma. . .
¡Piélago hirvicnte que Dios no calma,

Mi pecho es!

Como esas nubes, etéreas naves;
Como esas aves
Que el aquilón

Junta vagando sobre las olas,
¡Ah! nuestras almas, tristes y solas,

El Hado unió.

¡Huerto frondoso!... Dulces ensueños,
¡Campos risueños
Del Cachapoal!

¡Ángel esclavo!... ¡Reina vendida!
Gloria y consuelo, luz de mi vida,

¿En dónde estás?

¿Qué fuerza pudo de entre mis brazos,
Hecho pedazos
El corazón,

Así arrancarte? Sus embelesos,
¿Quién a mis ojos, quién a mis besos,

¡Ay! les robó?

Aves marinas, libres viajeras,
Que de riberas
Del Sur venís,

Como vosotras, la mar rugiente,
De aquellos labios mi alma pendiente,

¡Crucé feliz!...

En las tormentas, a estos peñones
Los aquilones
Os volverán:

Hacia mi tumba tended el vuelo:
Que el sol los mares dore y el cielo

Allí esperad.
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Sol macilento... ya moribundo:
Mar iracundo
Bajo mis pies:

Así te extingues, lumbre del a lma. . .
¡Piélago hirviente que Dios no calma,

Mi pecho es!

En La Patria, I (1877-1878), págs. 568-569.

MERCEDES

Mercedes hacen los reyes,
Mercedes sueña el amor,
Mas Mercedes como t ú . . .
¡Sólo puede hacerlas Dios!

En La Pluma, núm. 3 (26 de junio de 1880),
pág. 24.

POR TI SUSPIRO

Cuando en la nube de aromas
Que te circunda, respira
El alma a tus pies de hinojos,

Reina y cautiva,
Tus bellos ojos
Húmedos miro,
Porque te llegan
Ecos perdidos
De los sollozos
del pecho mío
Por ti solloza,
¡Por ti suspiro!

Si tus canciones escucho
En delicioso embeleso,
De mis montañas natales

Oigo los vientos;
De sus turpiales
Alegres trinos
En las auroras
Del blondo estío.
¡Ay! ¡canta! ¡canta!
Para mi alivio,
Que sólo entonces
Por ti suspiro.
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Cuando gozosa o doliente
Tu pudibunda mirada,
Toda mía... los anhelos

Oyes de mi alma,
Quejas y celos,
Castos desvíos,
Glorias y dichas,
Dulces delirios
Hay en tus ojos...
¡Dímelo, dílo!
¿Por qué suspiras?
¡Por ti suspiro!

Triste, anheloso y errante
Recorro lejanos climas,
Y en ti pienso si la aurora

Luce del día;
En ti si él dora
Los montes niveos,
O moribundo,
Lagos tranquilos
En los desiertos
De mi camino;
Y en ti pensando,
¡Por ti suspiro!

En la corona de bardo
Que así en mis sienes admiras,
Bajo las flores fragantes

Punzan espinas:
De oro y diamantes
Otras no envidio
Que en sangre bañan
Reyes altivos:
Tú eres la gloria
Y orgullo mío,
Y esclavo tuyo,
¡Por ti suspiro!

Crueles dolores agotan
Lo que de vida me queda,
Y acaso tumba me niegue

La patria tierra:
Quizá no llegue
Allí a mi oído
De ti un sollozo...
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Ángel proscrito,
Vuelve a mis brazos,
Vuelve al Empíreo,
Que allá, si tardas,
¡Por ti suspiro!

1880.

En La Pluma, núm. 10 (28 de agosto de 1880), págs.
74-75.

ALBOR

Quince años cumples hoy; así lo avisa
El aura que en tu veste juguetea,
De tus labios la púdica sonrisa,
La luz que en tus miradas centellea.

Lirio fragante que entreabrió la brisa,
Trémulo al rayo de la luz febea,
¡Ángel que temeroso el mundo pisa
Y canciones del cielo balbucea!

De amor humano y del amor divino
Hay el poder en ti, vida y primores,
Y es de lumbre y tinieblas tu camino:

Sueño de a m o r . . . arcángel peregrino,
No les temas del mundo a los dolores,
Que amar como en el cielo es tu destino.

En La Luz, núm. 61 (20 de setiembre de 1881).

LA ÚNICA PATRIA

El país do nacemos no es la patria,
Que amor la patria es.

En vano, errante, busco la de mi alma,
¡Y nunca la encontré!
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Estos bosques y mares son la tuya,
Hechicera Isabel,

Marina flor que besan las espumas
Del niveo monte al pie.

Junto a ti, ¡qué de dichas y de glorias
Sueña el alma otra vez!

Perfume de las selvas de Tairona. . .
¡Oh! ¡llévame a tu edén!

Proscrito soy de un mundo en donde se ama
Como en sueños amé.

Hay de su cielo luz en tus miradas:
¡Condúceme hasta él!

¡Realidad! ¡Realidad! Desierto ardiente.. .
¡Abrasadora sed!

¡Y de mi patria en las campiñas verdes
Sepulcro no tendré!

Diciembre-1881.
En La Patria. VI (1882), pág. 59.

EL PRIMER SONETO

Una vez . . . ¡Ah! figuróme que ahora
Respiro aún su delicioso aliento,
Y enardecido por sus labios siento
El corazón que la suspira y llora.. .

—"Hazme versos así, dijo Leonora
(¡Catorce eran de Lope, y un portento!"),
"Y lo que pides te daré al momento
Con la vida y el alma que te adora".

Después... Más nunca demandó cantares,
¡Porque tan cerca palpitar se oían
Mi corazón y el suyo!.. . Y luminares

Del alma aquellos ojos, que vertían
Bajo mis besos luz y lloro ardiente,
¡Fuego inmortal dejaron en mi mente!

Diciembre-1881.
En La Patria, VI (1882), pág. 60.
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EL IMPERIO CHIMILA

Imperio de Sorlí, rey del Chimila,
¡Ya selva virgen de la cumbre al llano!
Jamás sumiso a ley del Vaticano,
Que los pueblos degrada y aniquila.

Ni una humareda en su horizonte oscila.
Ni leve sombra del orgullo humano
En la extensión do fiero soberano
Reinabas sólo tú, ¡salvaje Atila!

En los futuros siglos, altaneras,
Elevarán sus torres las ciudades
Del Cataca estruendoso en las riberas,

Y en sus vastas e ignotas soledades
No quedará de mí huella ni acento,
¡Oscuro trovador, ave del viento!

Enera-1882.
En La Patria, VI (1882), pág. 60.

A ORILLAS DEL MAR CARIBE

Pequeña es tu grandeza
Ante el dolor eterno de mi alma:
Es dulce la amargura de tus ondas
Después de la amargura de mis lágrimas.

En La Pama, VI (1882), pág. 60.

SIERRA NEVADA

Es del manto de Dios vellón caído
Que ha enredado en las cumbres la tormenta
Para mullir del huracán el nido
Cuando en la noche azul plácido alienta.

La Sierra Nevada, enero-1882.

En La Patria. VI (1882), pág. 60.
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LA BELLA DE NOCHE

A mi hija Julia.

Toda flor es un templo: los arcanos
Esconde allí de amor naturaleza,
Y el arte rudo aún de los humanos
Nunca imitar logró tanta belleza.

Del Tucurinca en los selvosos llanos
Y del Caribe mar en la grandeza,
Fragante flor oculta su pureza
Al sol ardiente y céfiros livianos.

Blanca nació de un rayo de la luna
En la trémula sombra de la umbría
La reina y gala de la noche bruna:

Esa flor es tu imagen, Julia mía,
Orgullo de mi vida sin fortuna,
Y en nuestro pobre hogar luz y alegría.

Septiembre de 1885.

En La Siesta, núm. 2 (20 de abril de 1886), pág. 10.

A MI HIJA CLEMENTINA

Si estuvieras aquí, cerca del lecho
Donde el dolor implacable me tortura,
Cuántas angustias de mi amante pecho
Calmaran tus caricias y ternuras!

De la desgracia el huracán deshecho
Combate sin cesar nuestra ventura,
Y es ya este grande corazón estrecho
Para la hiél que en su infortunio apura.

Cúmplase así la voluntad divina
Del que les dio a tus labios virginales,
Mi dulce y adorada Clementina,

Trinos de los sinsontes y turpiales;
Del que puso en tus ojos hechiceros
Arrobadora luz de sus luceros.

Septiembre de 1885.
En La Sieita, núm. 4 (4 de mayo de 1886), pág. 26.
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LUMBRE DE SOMBRA

¿He soñado vivir entre los hombres
Y el sueño doloroso me atormenta?
¿Qué de mi ser mortal se ha desligado
Y como a ser extraño me contempla?
¿Proyección de una sombra en lo infinito?
¿Lumbre que al foco vuelve y a su esencia?
¿'Vapor de fango ya, dorada nube
Que al cielo azul desde el abismo sube?

¡Heme allí!. .. Peregrino solitario
Viene a las pampas, de los niveos montes.
Salvaje trovador de los desiertos,
¿Qué busca en las ciudades de los hombres?
¿Gloria, excelsa virtud, amor?... ¡Locura!
¿"El haraposo lecho de Camoens?
¿Baja el cóndor de la región del trueno
A morir de los saurios en el cieno?

Bogotá, marzo de 1886.

En Revista Literaria, I (1890), pág. 55.

¿QUE?...

¿'Un autógrafo m í o ? . . .
¿Del trovador errante un pensamiento?

No deja rastro en el azul vacío
La leve nube que arrebata el viento,
Ni en los remansos del salvaje río

El ala del alción: tan sólo el nombre
De una sombra es el hombre.

En La Siesta, núm. 5 (11 de mayo de 1886), pág. 34.

ÑOLA

El rostro pudibundo y hechicero
reclinada en mis brazos escondía,
y en los suyos amantes me oprimía
trémula murmurando: — "No te quiero...!".
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Ya un instante después: — "Sí, mi lucero,
mi azucena del monte . . . mi alegría.. .".
— ¡Te amaré más que nunca, Ñola mía!
¡Ven, mi gloria! no temas.. .—"¡Embustero!".

¡Qué inocencia infantil en sus enojos!
¡Cuan esquivos y dulces esos labios
abrasadores, húmedos y rojos

que ósculos brindan al decir agravios!
¡Ay! ¡cuánto tiempo ya, cuánto, Dios mío,
que duerme sola en su sepulcro frío!

1886.
En La Siesta, núm. 6 (18 <lc mayo de 1886), pág. 42.

RECUERDOS DE COLEGIAL

— Visiones fueron de alma soñadora
Las divinas mujeres que canté,

Y de tus dulces labios perdón y alivio implora
El reprobo... ¿No escuchas?

— Está servido el té.

Aparte: — (¡Sudo de mortal congoja!
¡Sudorífico atroz! ¡Cachifa cruel!)
Respóndeme... ¡Perdóname!

— Doblemos esa hoja.
— ¡Ay! ¡no! Te juro y pruebo.. .

— ¿De este dulce, o de aquel?

— ¡Dos meses ya que mi dolor rebosa,
Que despiadada me haces padecer!
Que apuro un mar de acíbar...

— Es agua muy sabrosa.
— Si loco estuve.. .

— ¿Estuvo en Chapinero ayer?

— (Que yo pudiera extrangularla...) Y Dola
Me encargó mil saludes. . .

— ¿Para quién?
— (¡Allí la espina punza!). Si tal fineza enoja.. .
— ¿Enojarme?.. . Agradezco. ¿Le sienta el clima bien?
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— ¡Tanto!
— Muy natural . . .

— De todo goza.
Una toquilla desatada es:
Corremos en los llanos, el río la enamora.. .
— (¡Rabia!) ¡Que lindo valse!

— ¿Bailas?
— ¿Yo? . . . no; después.

— Será el jueves; ya es tarde y . . .
— ¡Quiero ahora!

— ¿Quieres algo por fin?
— Está por ver.

Ingrato. . . ingrato. . . ¡ingrato!
— ¡Música deliciosa!

A compás d i lo . . . ¡dilo!
— ¡Qué modo de coger!

— ¿Muy estrecho?
— No mucho . . . ; es que me ahoga.

Y me pierdo y . . . ¡Cuidado! Si alguien v e . . .
— El de las paces.. . ¡uno!

— ¿No más versos a Dola?
— ¡Nunca!. . .

— ¡Basta! Sentémonos... Me ha dado no sé qué.

En La Siesta, núm. 7 (25 de mayo de 1886), pág. 50.

INSOMNIO

Wagner:
¡Y e\ universo?
¿Saber su esencia no cabe?

Fausto:
¿Saber? ¡Pensar que se sabe!

GOETHE.

I

¡Lóbrega y muda noche! Ni un acento
De amantes labios y de voz amada
Que turbe el doloroso pensamiento;
De caros seres ¡ay!.. . ¡ni una mirada!

¿Quién mullirá mi lecho duro y frío
Con tu. filial y cariñoso celo,
Hija del corazón, dulce ángel mío,
Fuerza del alma y fe, bondad del cielo?
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Cuando trasmonta el sol, busca reposo
El pobre labrador, y en las rodillas
Aduerme a sus hijuelos amoroso,
EnseñandoJes cánticas sencillas.

¡Afortunado él! Nunca viajero,
Las auras respiró de otras montañas,
Y divisa en contorno, placentero,
Maizal frondoso y amarillas cañas:

A su redor la prole juguetea
Y a Dios bendice al despuntar el día;
Húmedo el techo de la choza humea,
Y es todo paz y aromas y alegría.

¿Qué para él, feliz, envidias, fama,
Los vencidos y vanos vencedores,
Si junta en sus abrazos lo que ama
Y espera en Dios... el Dios de sus mayores?

. Voces del alma en el silencio escucho:
— "La senda oscura de la dicha escoge;
Por el amor de los que te aman lucho;
La oscuridad feliz no te sonroje".

—"Tú, siervo del deber y de la gloria,
Menesteroso rey, tus sueños dime;
¡Recomienda otro canto a la memoria
Del avaro señor, delira y gime!".

Ií

¡Sin descanso velar! ¡Verter la vida,
El alma toda en el fugace pliego
Que anhelosa recibe y conmovida
La multitud a quien deslumhra un ciego!

En la mente y en torno, el infinito;
Sólo enigma pequeño y triste, el hombre,
De algún soñado edén ora proscrito,
O ansiando, loco ya, dichas sin nombre.

Es el poeta redentor de un mundo;
De sangre, tigre-rey, harto y sediento;
Crótalo allá del cenagal inmundo,
Y en las cimas fulgor del pensamiento.
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Lucrecia, o pestilente Mesalina;
Esposa mártir; la de Job, atea:
Felicidad o abismo que fascina;
De siervos madre, o madre macabea.

¿Del bien y el mal creación, o del acaso?.. .
A veces bienhechor, verdugo a veces:
Siembra virtud y amor allí a su paso,
Aquí emponzoña del dolor las heces.

¿El acaso? ¿La fuerza y la materia?
¿'Y antes, antes de todo cuanto existe?.. .
¡Oh! ¡yérguete soberbio en tu miseria,
Tú que a Satán rebelde concebiste!

III

¡La Patria! gloria, f e . . . Quizá insania,
Lucha, pavor del infusorio humano,
Que tras luengo vivir de un solo día,
Vuelve a ser lo que fue, —de polvo un grano.

Habitantes de globo diminuto,
Reyes altivos de átomo impalpable
En la mano de Dios . . . ¡y enfermo fruto
Se llaman de un poder inmensurable!

¿Hondos océanos?... Gotas de rocío
Que leve insecto al revolar agita;
La pampa, cumbre ayer; salvaje río
Que vuelca escombros de ciudad maldita. . .

Hoy las cuencas de mares desecados
Campiñas son en montes eminentes,
Y en los abismos yacen sepultados
Decrépitos e ignotos continentes.

¿De dónde vienes tú, fiera parlante,
Antropomorfo de cerviz erguida,
En las selvas cruel, libre y errante,
Lascivo genitor en tu manida?

No has aprendido aún de los castores
A formar el granero y la vivienda,
Ni él sabe de tus lides los horrores,
y los boscajes son tu hogar y tienda.
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¿Cómo ascendiste, bruto, a las ciudades
Do lo selecto de tu especie mora?
¿Por qué al través de innúmeras edades
Libertad sueña y la perdida llora?

Dos mil centurias hace que su asilo
Fueron los antros y selvosa vega;
Y como Buda, Salomón y Esquilo
Pudo llegar a ser... su origen niega.

Y después de los siglos sin medida,
¿A dónde irá en descenso o ascendente?
¿En esta zona, luz, calor y vida
Buscará el hombre mísero y doliente?...

¡En vano! Extinto el sol, por vez postrera
Lívida luz bañó cumbres del mundo,
Y muerto... helado, sigue su carrera
De una noche sin fin en lo profundo...

La inmensidad del tiempo y lo pequeño
De tu existencia, ¡pensador gusano!,
De tu vida de instantes no eres dueño
¡Y te dices del orbe soberano!

¡Álzate, gusanillo luminoso,
De tu Creador imagen!... La tiniebla
Explora, vence, cruza victorioso
Sobre la hojilla que tu enjambre puebla.

—Basta, mimado trovador: de flores
Tendrás diademas en la tumba fría.
Duerme con tus delirios y dolores;
Descansa, esclavo, que se acerca el día.

Bogotá, mayo de 1886.

En La Siesta, núm. 9 (8 de junio de 1886), págs. 66-67.
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LA PATRIA DE SHAKESPEARE

Sus naves triunfadoras
El Orbe altivas miden;
Es grande cuando lucha,
Magnánima en la paz.

RYAN.

Milton, Nelson.. . ¡Macaulay! Cuan ufana
De tus hijos estás, Reina gloriosa,
Madre de cien naciones redimidas
Y maestra de siervos que te invocan.

Desde el Indo al Pichincha refulgente,
Grabado el nombre ves de tus victorias;
Son tu escabel las cumbres de Himalaya,
Los mares tienden a tus pies su alfombra.

¡Patria de mis mayores!... Noble madre,
De Israel desvalido, protectora,
Llevo en el alma numen de tus bardos,
Mi corazón es templo de tus glorias.

Junio He 1892.
En Revista Literaria, 111 (1893), pág. 135.

LOS INMORTALES

¡Ya nunca morirán! Luz de sus nombres
Es en la frente de la Patria nimbo,
Y altos sobre el imperio de la Muerte,
De la gloria y Jchová son los ungidos.

Surgieron de las sombras que fecunda
La Libertad con gérmenes benditos,
Y trueno fue la voz de los tribunos,
De titanes la lid, gozo el martirio.

Colombia, la sublime redentora,
El brazo vengador en sangre tinto,
Dictó la paz a los hispanos tercios,
En Arapiles y Bailen invictos.

De Dios fue la victoria, y no tu afrenta,
España, madre de valientes hijos;
Baldón para tus reyes que olvidaron
La santa ley de amor, la ley de Cristo.
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Eran también tu sangre, sangre tuya,
Bolívar, Santander, Torres, Nariño,
E inmortales se hicieron; de la Patria,
De la gloria y Jehová son los ungidos.

20 de julio de 1894.
En La Patria, núm. 11 (20 de julio de 1894), pág. 42.
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