LA PRESENCIA DE LA NATURALEZA
EN LAS NOVELAS DE PEREZ GALDOS

Una de las caracteristicas fundamentales de la novelistica
galdosiana es, sin duda, la presencia afirmativa de la natu-
raleza, la cual se manifiesta en diversidad de matices y fun-
ciones, tanto en lo que se relaciona con el mundo de Ia
realidad ambiente, como en el plano de la accién y de la
personalidad individual. Esta adhesién al mundo natural se
manifiesta primordialmente en una adecuacién basica entre
hombre y naturaleza, que lleva con frecuencia a una final
ordenacién dentro de un 4mbito de valores espirituales.
Al examinar estos diversos aspectos de la naturaleza en Gal-
dds, trataremos de determinar la indole y extension de sus
relaciones con el hombre y la visién del mundo del autor.

NORMA, DIVERSIDAD Y MAGISTERIO

La naturaleza en las novelas de Galdds aparece ante
todo como el dechado por excelencia de la creacién, o mas
bien, como la creacién misma, cuya esencial simplicidad y
multifaria diversidad abarcan al mismo tiempo lo singular
y universal, lo individual y lo vario, manifiestos en el esce-
nario siempre cambiante y vivo que se ofrece a nuestra vista.
En este sentido la naturaleza es productora de arquetipos,
a la vez que de matices innumerables, cuyas posibilidades
siempre en potencia enriquecen el mundo en progresién in-
definida. El hombre mismo al formar parte de la naturaleza
se encuentra frente a su propia complejidad, y a la inmensa
variedad de tipos humanos que se ofrecen a su alrededor.
El mundo de la naturaleza nos depara asi un encuentro re-
petido con hechos vy criaturas sorprendentes, y constituye
por esta razdén un continente que debe ser constantemente
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descubierto . En la novela epistolar Lz incégnita dice el
autor de las cartas a su amigo de provincia: “No te mueva
lo extrafio de la silueta a dudar de su parecido y autentici-
dad. Piensaenlas variedades infinitas que
atesora la Naturaleza, en la abundancia de sus inagotables
colecciones, donde asi la fauna como la flora te ofrecen for-
mas nuevas cada vez que las examina” (V, pag. 789) °. Esta
variedad indefinida se aplica también a seres repugnantes que
integran la fauna biolégica y moral del género humano.
Tal el personaje dofia Cindida de E/ amigo Manso, la cual
aparece como un individuo extrafio de la especie. El mismo
novelista observa sus movimientos con la curiosidad del na-
turalista que se complace en penetrar en los misterios del
COSMOS:

La miraba, la observaba con verdadero placer, cosa que parecerd
imposible, pero que es verdad. Era yo como el naturalista que de
improviso se encuentra, entre las hojarascas que pisa, con un des-
conocido tipo o especie de reptil, con fefsimo coledptero, con baboso
y repugnante molusco. Poco afectado por la mala traza del hallazgo,
no piensa mds que en lo extrafio del animalejo, se regocija viendo
las ondulaciones que hace en el fango, o las materias fétidas que
suelta, o los agudos rejos con que amenaza, y no sélo se complace
en esto, sino en considerar la sorpresa de los demds sabios cuando
él les muestre su descubrimiento. Asi observaba yo a dofia Céindida,
con interés de psicblogo, y antes de horrorizarme de sus ondulacio-

! Caracteristicas de esta actitud de descubrimiento de mundos nuevos es la
exaltacién que siente el ciego Pablo Pendguilas, en Marianela, al recobrar la
vista y contemplar por primera vez las maravillas del mundo creado que se
ofrecen ante su vista: “— Prima mia — dice a Florentina —, mi padre me
ha leido aquel pasaje de nuestra Historia, cuando un hombre llamado Cristdbal
Colén descubrié el Mundo Nuevo, jamds visto por hombre alguno de Europa.
Aquel navegante abrié los ojos del mundo conocido para que viera otro mis
hermoso. No puedo figurdrmelo a él sino como a un Teodoro Golfin, y a la
Furopa, como a un gran ciego para quien la América y sus maravillas fueron
la luz. Yo también he descubierto un Nuevo Mundo. T4 ecres mi América;
ti eres aquella primera isla hermosa donde puso su pie el navegante. Faltole
ver ¢l continente con sus inmensos bosques y rios. A mi también me quedard
por ver quizd lo mds hermoso™ (IV, pag. 752). Citamos por las Obras com-
pletas de la cditorial Aguilar, IV (1941), V (1942), VI (1951).

2 Comp. lo que dice el Conde de Albrit en El abuelo: “En la Naturaleza
no hay dos seres enteramente iguales” (VI1, pig. 87).
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nes, rejos, antenas, babas, élitros, zancas, me asombraba del infinito

poder, de la inagotable fecundidad de la Naturaleza (IV, pig. 1267).

Dentro de esta categoria quedan incluidos también los
monstruos fisicos y morales, tan vividamente descritos por
Galdés en algunas de sus novelas, y los cuales forman parte
integrante del abigarrado mundo natural. Uno de los mis
caracteristicos es sin duda el hermano de Leré en Angel
Guerra, cuya apariencia deforme y repugnante causa ver-
dadero horror a quienes lo contemplan. He aqui la descrip-
cién que de él hace Leré a su amigo Angel:

Mi hermano Juan, el dnico que vive de los cuatro primeros, es
monstruo... De la cintura abajo, todo su ser es momio y blando
como si no tuviera huesos; la cabeza de hombre, el cuerpo de niiio,
los brazos y piernas como fundas vacfas. Ha cumplido veinticinco
afios, no puede andar ni a gatas, y si le ve usted en la mesa donde
le tienen, con los brazos y piernas formando como un lio y en el
centro la cabeza, no comprenderd que aquello es persona humana.
Come por tres y no habla; sélo sabe grufiir como un animal, y re-
petir con perfecta afinacién los trozos de musica que oye. Rarisima
vez despide alglin destello de inteligencia; pero tan poca cosa, que
no llega ni a la que vemos en algunos perros y gatos. De sent-
miento no estd mal; es carifioso con los que le cuidan, y manifiesta
su alegria y su amor con los ojos, mirando fijo, fijo, asi con cierto
dngel (V, pdg. 1292).

Otras criaturas de rasgos fisicos deformes con una menta-
lidad cercana a los peldafios més bajos de la escala evolutiva
indican que Galdds exploraba en forma consciente y atenta
los tipos que se hallaban en el umbral de una esencial
animalidad. Asi, por ejemplo, el hijo de Torquemada en su
segundo matrimonio, es un pequefio salvaje privado de todo
destello de inteligencia. Tales monstruosidades revelan asi
aspectos diversos del mundo natural y se hallan relacionadas
con frecuencia con el 4mbito moral y religioso de los per-
sonajes.

Mas, lo sorprendente se halla también en el extremo
superior de la escala evolutiva y nos proporciona una gama
diversa de ejemplares excelsos. Manuel Pefia en E/ amigo
Manso con su don privilegiado para asombrar y mover las
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multitudes por medio de la oratoria constituye un verda-
dero “milagro de la Naturaleza” (IV, pig. 1245). Asimismo,
Leré, Guillermina Pacheco y Nazarin son la expresién au-
téntica de vocaciones que han florecido en el seno de la
naturaleza, los cuales impulsados por una voluntad decidida,
proporcionan dechados esplendentes de espiritualidad. Por
otra parte, la naturaleza es ella misma dechado de sabidu-
ria y pauta segura en la direccién de la conducta humana
y constituye al mismo tiempo una guia que nos indica las
posibles soluciones en los conflictos de la vida. En tal virtud
la naturaleza es verdadera maestra (“maestra aleccionado-
ra”) y fuente constante de conocimiento ®. Por medio de
su muestrario de seres diversos es “entretenido libro” * en
el cual podemos leer y descifrar los secretos del cosmos. Y a
través de sus ritmos anuales penetramos en los misterios de
la existencia. En la novela Halma Nazarin sefiala a José
Antonio Urrea que la tierra nos da la suprema leccién de
plenitud para quienes saben esperar: “Ama la tierra — le
dice —, que a todos nos da sustento, y nos ensefia tantas
cosas, entre ellas una muy dificil de aprender. §A que no
sabes lo que es? Esperar, hijo, esperar. La tierra guarda la
sazén de las cosas, y nos la da... cuando debe dirnosla”
(V, pag. 1919). En su funcién de magisterio la naturaleza
corrige nuestros errores y la violacién de sus leyes provoca
en ocasiones castigos que pueden afectar nuestra vida en
forma catastréfica. Particularmente en la esfera del amor,
la unién del hombre y la mujer debe realizarse dentro de
un vinculo armonioso que asegure la duradera y fuerte
atraccion de los seres. El matrimonio de Maximiliano Rubin
y Fortunata en Fortunata y Jacinta, por ejemplo, constituye

® La naturaleza como fuente de sabiduria, conocimicnto y guia para el
hombre es un concepto corriente en la literatura de los prerromdnticos en la
segunda parte del siglo xvii. Véase Paur Van TiecHEM, Le sentiment de la
nature dans le préromantisme européen, Paris, 1960, pdgs. 244-263, y ALFRED
Biesg, The Development of the Feeling for Nature in the Middle Ages and in
.Modern Times, Londres, 1905, pigs. 260-358. Para el periodo anterior a los
enciclopedistas franceses, véase GEOFFROY ATKINsON, Le sentiment de la nature
et le retour & la vie simple (1690-1740), Paris, 1960.

* En Angel Guerra (V, pag. 1515).
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un verdadero contrasentido de la naturaleza. En efecto, la
desproporcién entre la constitutiva debilidad de aquél y la
fuerte vitalidad de esta Gltima provoca el odio y la infi-
delidad en la mujer y lleva a los esposos a la locura y a la
muerte. Maximiliano mismo reconoce que la infidelidad “es
un rozamiento con las fuerzas de la naturaleza que pasan
junto a nosotros” (V, pig. 567), y al final se da cuenta de
que ambos, él y Fortunata, cometieron una equivocacién
fundamental:

Yo me equivoqué, y ella también se equivocs. No fui yo solo
el engafiado: ella también lo fue. Los dos nos estafamos reciproca-
mente. No contamos con la Naturaleza, que es la gran madre y
maestra que rectifica los errores de sus hijos extraviados. Nosotros
hacemos mil disparates, y la Naturaleza nos los corrige. Protesta-
mos contra sus lecciones admirables que no entendemos, y cuando
queremos que nos obedezca nos coge y nos estrella, como el mar
estrella a los que pretenden gobernarlo (V, pig. 567).

LA NATURALEZA COMO MADRE

La naturaleza es asimismo madre providente y en su
funcién de tal es dispensadora de toda clase de bienes para
todas las criaturas. Su maternal regazo sirve de proteccién
a todos sus hijos que salen a su encuentro ®. Con su fecun-
didad inagotable abarca el proceso universal de la generacién
y constituye el paradigma ejemplar de la madre primaria
en el seno de la sociedad. En La familia de Ledén Roch el
protagonista reconoce en Pepa Facar a la que hubiera sido
la madre ideal como un trasunto de la naturaleza misma:

jCosa extraordinariamente bella y consoladora! Unirse con una
mujer adorada, amante y sumisa, de clara inteligencia y corazén
donde nunca se agotaran las bondades; ver después unos seres pe-
queditos que irfan saliendo, y haciendo gracias pedirian, piando, el
pan de la educacién; desarrollar en ellos con derechura el ser moral

® En E! abuelo dice el autor en una de sus acotaciones de esta novela
dialogada: “Para entrambos [Venancio y Gregoria] la Naturaleza es una con-
tratista puntual y una despcnsera honrada, como cllos prosaica, avarienta, guar-
dadora” (VI, pdg. 12).
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y fisico; vivir por ellos y atender a las necesidades de aquel grupo
encantador, en cuyo centro la esposa y la madre parecerian la ima-
gen de la Providencia derramando sus dones, ora fecunda, ora maes-
tra, ya cubriendo al desnudo, ya dando alimento al desfallecido,
guiando el primer paso del vacilante, conteniendo el ardor del

intrépido (IV, pig. 802).

Por tal razén la maternidad constituye uno de los atributos
fundamentales de la mujer en la novela galdosiana y su
ausencia provoca la desolacién de la esposa estéril como en
el caso de Jacinta, o una condicién de monstruosidad que
se revela en personajes como Maria Egipciaca en La familia
de Leén Roch y dofia Juana en Casandra. Por el contrario,
la funcién de madre hace florecer en toda su plenitud los
atributos y virtudes esenciales de la feminidad en personajes
como Camila en Lo prohibido y Rosaura en Casandra.

En la esfera del crecimiento natural del hombre la na-
turaleza constituye también una guia para la formacién de
la nifiez. Galdés profesa una teoria que podriamos lamar
naturalista de la educacidn, la cual rechaza los métodos de
represion y estancamiento de la personalidad y propone es-
quemas .que estan de acuerdo con los paradigmas de la
naturaleza ®. La escuela tradicional que se caracteriza por
su ambiente de lobreguez y constituye un lugar de tormento

® La adhesién fundamental de Galdds al mundo natural y su actitud
bisica frente a la educacién de la nificz revelan una concepcién que se re-
monta sin duda a las doctrinas de Roussecau. Galdés debié de ser un atento
lector del pensador francés, cuyas obras completas se encontraban en la biblio-
teca del autor en la edicién de Paris de los afos 1857, 1858 y 1864. Véase H.
CHonoN Berkowirz, La biblioteca de Benito Pérez Galdés, Las Palmas de Gran
Canaria, 1951. Por lo demds, la influencia de este escritor sc hace sentir en
Espafia e¢ Hispanoamérica, en el terreno de las ideas y en la literatura, desde
la segunda mitad del siglo xvi. Véanse ANGeEL peL Rfo, Algunas notas sobre
Rousseau en Espaiia, en Hispania, XIX (1936), pigs. 105-116, y las contribu-
ciones de JEFFERsoN REea Seerr, A Tentative Bibliography of Spanish Trans-
lations of the Works of ]. ]. Rousseau, en Hispanic Review, 11 (1934), pigs.
134-152; Rousseau’s 1750 Discours in Spain, en Hispanic Review, 11 (1934),
pdgs. 334-344; Roussean in Spanish America, en The Hispanic American His-
torical Review, XV (1935), pigs. 260-267; Rousseau in the Spanish World
before 1833, Austin, Texas, 1938. Para un compendio de las doctrinas de
Rousseau y su influencia en el mundo literario, véase DanieL MoRNET, Rousscan,
lhomme el loeuvre, Paris, 1950.
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y de crueldad, mis que de estimulo y de alegria para los
nifios, recibe una implacable acusacién por parte del autor.
Tal es la escuela que aparece en El doctor Centeno a la cual
debe asistir Felipe Centeno en largas horas dedicadas al
aprendizaje de cosas que no entiende y sujeto a la violen-
cia y la burla de los démines ". En cambio, los ideales de

" Galdds nos ha dejado una minuciosa y despiadada descripcién de la
escuela antigua cn el scgundo capitulo de su novela E! doctor Centeno, Ha-
blindonos de las actividades que presidian en aquella ‘cavidad ancha, triste,
pesada, jaquecosa de la escuela” nos dice: “La clase duraba horas y mis
horas. Era la vida perdurable, un lapso secular, suefio del tiempo y embria-
guez de las horas. Nunca se vio mis antipitica pesadilla, formada de horri-
pilantes aberraciones de aritmética, gramitica o historia sagrada, dc mimeros
ensartados, de cldusulas rotas. Sobre el ¢je del fastidio giraban los graves
problemas de sintaxis, la regla de tres, los hijos de Jacob, todo confundido en
el comin matiz del dolor, todo tefiido de repugnancias, trazado al modo de
espirales, que corrian premiosas, 4speras, gemcbundas. Era una rueda de tor-
mento, maquina cruelisima, en la cual los bdirbaros artifices arrancaban con
tenazas una idea del cerebro, sujeto con cien tornillos, y metian otra a mar-
tillazos, y estiraban conceptos e incrustaban reglas, todo con violencia, con
golpe, espasmo y rechinar de dientes por una y otra parte” (V, pig. 1318).

Respecto del estilo y manera de ensefianza, que contravenia las mids ele-
mentales leyes de la naturaleza, relata: “Todo lo ensefiaba Polo segin el
método que él empleara en aprenderlo; mejor dicho, Polo no ensefiaba nada:
lo que hacia era introducir en la mollera de sus alumnos, por una operacién
que podriamos llamar inyectocerebral, cantidad de férmulas, definiciones, reglas,
generalidades y recetas cientificas, que lucgo se quedaban dentro indigeridas
y fosilizadas, embazando la inteligencia sin darla un dtomo de sustancia ni
dejar fluir las idcas propias, bien asi como las piedras que obstruyen el con-
ducto de una fuente. De aqui viene que gencraciones enteras padezcan enfer-
medad dolorosisima, que no es otra cosa que el mal de piedra del cerebro”
(pdg. 1321).

La personalidad misma del maestro en esta escuela representa lo opuesto
a la verdadera vocacidn del magisterio: “Habiéndose metido [el cura Polo],
por la fatalidad de los tiempos o de las circunstancias, a instruir muchachos,
los instruia por los modos y estilo que el otro empled en domar naciones.
Y no comprendia Polo la cnsefianza de otra mancra. Se le representaba el
entendimiento de un nifio como castillo que decbia ser embestido y tomado a
viva fuerza, y a veces por sorpresa. La méixima antigua de ‘la letra con sangre
entra' tenfa dentro del magin de Polo la fijeza de uno de esos preceptos
intuitivos y primordiales del genio militar, que en otro orden de cosas han
producido hechos tan sublimes. Asi, cuando, movido de su conviccién profun-
disima, descargaba los nudillos sobre el crineo de un alumno rcbelde, esta
cruel enscianza iba acompafiada de la idea de abrir un agujero por donde
a la fuerza habia de entrar el tarugo intelectual que alli dentro faltaba. Los
pellizcos de sus acerados dedos eran como puncturas por las cuales se hacian,
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una educacion de acuerdo con la naturaleza hallan su cul-
minacién en el bello experimento de Valtierra en la novela
La razén de la sinrazdn, gracias a la lucidez penetrante de
Ateneida que ha logrado conducir a este paraiso terrestre
a su enamorado Alejandro, y en el cual ella puede dedicar
su poderosa inteligencia al cultivo armonioso de un nume-
roso grupo de mentes infantiles. He aqui la descripcién de
esta escuela que representa todo un ideal de educacion de
acuerdo con la naturaleza, en una atmésfera propicia para
las mas acabadas realizaciones:

ATeNEpA. — Sabrd usted que los nifios comen y meriendan
aqui y se van a dormir a sus casas, después de haber recibido la
ensefianza elemental y el conocimiento prictico de cuanto constituye
la vida humana. Presencian la siembra del grano, la recoleccién;
ven el trigo en las eras, en el molino; y como tenemos tahona en
la casa, se hacen cargo de las transformaciones de la mies hasta
convertirse en pan. Saben cémo se hace el vino, el aceite, los quesos,
el carbén, y conocen las manipulaciones del lino desde que se arran-
ca de la tierra hasta que se convierte en la tela que visten... Y asi,
sin sentirlo, sin que se les sujete a una compostura impropia de la
infancia, aprenden los chiquillos la aritmética, nociones de fisica, his-
toria natural, geografia, y cuanto es menester para la preparacién

al través de la piel, inyecciones de la sabiduria alcaloide de los libros de
texto” (pdg. 1321).

Finalinente, los procedimientos empleados por el maestro Pedro Polo eran
la antitesis directa de una pedagogia basada en las normas naturales del cre-
cimiento del nifio v deshacia inmisericordemente lo que la misma naturaleza
construia: “Es forzoso repetir que la crueldad de don Pedro era conviccidn,
y su barbarie fruto 4spero, pero madurisimo, de la conciencia. No era un
maestro severo, sino un honrado véndalo. Entraba a saco los entendimientos,
y arrasaba cuanto se le ponia delante. Era el evangelista de la aridez, que
iba arrancando toda flor que encontrase, y asolando las amenidades que em-
befesan ¢l campo de la infancia, para plantar luego las estacas de un saber
disecado y sin jugo. Pisoteaba rosas y plantaba cafias. Su aliento de exter-
minio ponia la desolacién alli donde estaban las gracias; destruia la vida propia
de la inteligencia para erigir en su lugar muiiccos vestidos de trapos pedan-
tescos. Segaba, impio, la espontaneidad, arrancaba cuanto
retofio brotaba de la savia natural y del sabio esfuerzo
de la Naturaleza [el subrayado es nuestro] y luego aqui y alli ponia
flores de papel inodoras, pintarreadas, muertas. Por uno de esos errores que no
se comprenden ecn hombre tan bueno, estaba muy satisfecho de su trabajo, y
vefa con gozo que sus discipulos se lucian en los Institutos, sacando a espuertas
las notas de sobresaliente. Don Pedro decia: ‘ellos llevan ¢l cuerpo bicn puntecado
de cardenales, pero bien sabidos van’™ (pig. 1322).
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de los distintos oficios o carreras a que han de dedicarse, segin la
vocacién de cada cual (VI, pig. 394) 8.

Dentro de las normas sefialadas por los designios de la
sabia naturaleza queda ordenado también el problema de
la vocacién del hombre que debe atender a las motivaciones
mas hondas de la persona humana. En su periodo de mayor
espiritualizacién en la novela, Galdés explora la excelsitud
de la vocacién religiosa y crea las figuras singulares de
Nazarin y de Leré que alcanzan un grado altisimo de ele-
vacién mistica y ascética, lo mismo que los ejemplares de
santidad seglar encarnados en Guillermina Pacheco, Benina
de Misericordia, y Orozco de Realidad. Pero la voz de la
naturaleza no debe ser desoida en la decisién intima de la
llamada vocacional. Angel Guerra lucha denodadamente para
alcanzar un perfeccionamiento ascético que es contrario a
su temperamento individual, y al final pierde la batalla que
habia emprendido contra sus inclinaciones mais profundas.
Maria Egipciaca lucha asimismo inatilmente para desviar
el sensualismo que es consustancial con su persona, hacia
un misticismo artificioso, y sucumbe victima de pasiones
interiores. La condesa de Halma encuentra la direccién de
su vida en la constitucién de la familia, para la cual estaba
destinada por temperamento propio, en vez de seguir la es-
trecha senda del perfeccionamiento ascético que no se hallaba
conforme con su constitucién intima. Gloria, dominada por
el dolor de la deshonra, cree por un momento que debe re-
nunciar a sus derechos de madre encerrdndose en el recinto
de un convento, mas la angustia de abandonar a su hijo

® No hay duda de que Galdés en adicién a las teorias del Emilio, estaba
al tanto de las concepciones mds modernas acerca de la educacién del nifo,
las cuales surgieron en la dltima parte del siglo x1x en diversos paises curopcos
y fueron ampliamente conocidas en Espafia, segin puede verse en YVONNE
TuriN, L'éducation et l'école en Espagne de 1874 & 1902: Liberalisme et tra-
dition, Paris, 1959. Véanse también la tesis no publicada de CHaRLEs WiLriam
Steeve, The Literary Expression of Educational Attitudes in the Novels of
Pérez Galdés, a la cual se hace referencia en Dissertation Abstracts, 18 (1958),
nams. 5-6, pig. 2150, y DorotHy G. Park e HiLario SAenz, Galdés' ldeas on
Education, en Hispania, XXVII (1944), pigs. 138-147.
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pequeiiito la hace levantarse de su lecho de enferma y pre-
cipitar su temprana muerte. De esta manera el autor se
sitGa constantemente dentro de un esquema ordenador de
la naturaleza, al encontrar una solucién al misterio de la
llamada vocacional °®.

EL HOMBRE NATURAL

La reafirmacién del orden natural en la existencia hu-
mana se revela, por otra parte, en toda su expresién en los
personajes que podriamos denominar ejemplares auténticos
de la naturaleza primaria 'y espontnea. Tales caracteriza-
ciones aparecen a todo lo largo de la produccién galdosiana
y constituyen esencialmente una categoria de rebeldes contra
el orden social imperante, o contra las artificiosidades de la
vida civilizada. El indiano Agustin Caballero, por ejemplo,
en la novela Tormento, quien pasé mis de treinta afios en
el seno de una naturaleza hostil y primitiva en tierras ame-
ricanas carece de las maneras refinadas del hombre de
ciudad, pero revela, por otra parte, una conformacién inte-
rior que le da perfil de recia personalidad. El mismo per-
sonaje reconoce que la naturaleza ha sido la maestra de su
vida y la forjadora de su ser mas intimo: “Las asperezas
de esa vida primitiva entorpecen los modales del hombre
— dice —; pero le labran por dentro” (IV, pig. 1485).
A su regreso a la vida de Madrid espera hallar amparo y
proteccién en las instituciones seculares de la familia, la re-
ligién y el estado, pero encuentra que la mujer con quien
ha de casarse no corresponde a sus ideales de virtud. La des-
ilusién de este choque inesperado, lo hace pensar en un
retorno a las tierras de América. Sin embargo, Agustin s@-
bitamente decide cambiar su trayectoria. Si la civilizacién le
ha hecho a él una mala jugada, él a su turno se burlard

* JuaN VALERA en sus novelas Pepita Jiménez (1874) y Doda Luz (1879)
también explora los misterios de la llamada vocacional en relacién con las
inclinaciones mds intimas de la persona y el problema del amor humano frente
al amor divino.
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de ella convirtiendo a la que iba a ser su esposa ideal en
simple compafiera de su vida, fuera de la sancién de las
leyes eclesiasticas y civiles.

De la misma manera, Rogelio en Casandra es expresion
de un ideal de naturaleza manifiesto en su don ingénito de
la poesia y en su rebeldia contra los convencionalismos de
la sociedad organizada. Vive maritalmente con la hermosa
Casandra y proclama que su amor por ella es algo superior
a la institucién del matrimonio. Sélo al final acepta celebrar
el rito consagratorio para conllevar con su mujer la res-
ponsabilidad de conciencia en la muerte de dofia Juana y
purgarla ante la sociedad, al menos en parte, del crimen
cometido.

Otra criatura de la naturaleza es Dolly, la nieta espuria
del conde Albrit, en la novela El abuelo. Al paso que su
hermana Nelly, la nieta legitima, se muestra ceremoniosa
y reservada, Dolly se explaya en raudales de sentimiento y
de ternura para con su abuelo anciano y entristecido. Su
temperamento de indole desbordada e impetuosa realza su
privilegiada imaginacidn artistica dotada de gran aptitud para
la pintura. Rehuye la vida de la civilizacién cuando las dos
hermanas deben ir a Madrid para continuar su educacién
v retorna al campo para dedicarse al cuidado del abuelo.
El conde de Albrit queda perplejo ante los designios ocultos
de la natura'eza que ha hecho de su nieta legitima un abis-
mo de egoismo, y de su vistago espurio el consuelo de su
vejez y la verdadera continuadora de su casta.

La adhesién al mundo natural se manifiesta también en
la constitucién de la pareja primaria encarnada en los es-
posos Miquis de la novela Lo prohibido. En el seno de una
sociedad decadente y pervertida por los halagos del lujo vy
el ansia de los placeres, que se reflejan en laxos principios
morales, se destacan Constantino Miquis y su mujer Camila
como representantes auténticos de la pareja natural. Ambos
participan de la robustez fisica y de cierta rustiquez en sus
costumbres, pero revelan una pristina sencillez de alma y
una inconmovible lealtad de corazén. Segin el narrador de
las Memorias, “todo lo que hacia y decia [Camila], bueno o
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malo, era inspiracién directa de la naturaleza auténtica” (IV,
pag. 1778). Ellos mismos se consideran un Addn y Eva que
se dominan mutuamente con el imperio del amor. En sus
paseos por el campo irradiaban la alegria elemental de su
estado de inocencia: “Ambos revelaban el apogeo de la salud
y del vigor fisico, asi como el grado culminante de alegria,
que es consecuencia de aquel feliz estado” (pag. 1806). En
cambio, la parcja ilegitima de Eloisa y José Maria dominada
por una sensualidad exacerbada y una atmoésfera malsana,
creada por la incitacién de morbosas obsesiones, se precipita
hacia un desenlace de fatales consecuencias. La contraposi-
cién de estas dos parejas hace resaltar en forma relevante la
primacia de los valores naturales en la unidn solidaria de
los seres y en la constitucién de la familia.

En la misma forma, la elemental pasién de Fortunata
en Fortunata y Jacinta es la expresién inconfundible de una
personalidad fuertemente anclada en el mundo natural. Su
amor inalterable por Juanito Santa Cruz revela todo el
impetu de los afectos elementales. Es evidente que en la
novela este personaje es expresidn genuina de la naturaleza
auténtica y que el autor la ha perfilado con amorosa delec-
tacién. Juanito se da cuenta de la poderosa atracciébn que
cste ser de la naturaleza ejerce sobre su espiritu mimado, y
a ella acude con fuerza ineluctable en sus periodos de hastio
con la rutina diaria de su vida y ¢l cansancio producido
por la monotonia y la artificiosidad de la civilizacién. He aqui
su estado de espiritu en uno de estos momentos que consti-
tuyen uno de los cambios climéaticos en el desarrollo de la
novela: “Tiempo hacia que él notaba cierta sequedad en su
alma, y ansiaba inmergirla en la frescura de aquel afecto
primitivo y salvaje, pura esencia de los sentimientos del pue-
blo rudo” (V, pag. 673). El propio autor se complace en
recalcar el sustrato soterrafio de sentimientos primarios que
se halla a la base de la personalidad de Fortunata y el cual
constituye el suelo nutricio de donde brotan los jugos de la
civilizacién: “porque el pueblo, en nuestras sociedades, con-
serva las ideas y los sentimientos elementales en su tosca
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plenitud, como la cantera contiene el méirmol, materia de
la forma. El pueblo posee las verdades grandes y en bloque,
y a él acude la civilizacién conforme se le van gastando las
menudas de que vive” (V, pag. 565).

VIDA Y RAZON, NATURALEZA Y SOCIEDAD

La pugna irreconciliable entre vida y razén, o naturaleza
y metafisica, se halla también presente en la novelistica de
Galdés con el triunfo de la primera sobre la segunda. En E!
amigo Manso el protagonista es una entidad metafisica cuya
existencia se debe exclusivamente a la voluntad creadora del
artista en un acto de intervencién diabdlica. Es decir, lo
esencial de este personaje es el hecho mismo de su inexis-
tencia que se revela como el suefio de un suefio y la sombra
de una sombra. En virtud de sus caracteristicas especifica-
mente racionales, Manso erige esquemas abstractos para una
explicacién del mundo y para la fijacién de normas en la
conducta humana. El ideal supremo para él es asi el del
hombre-razén vy, en el plano de lo femenino, el de la mujer-
razén. Con su obsesion por el problema de la educacién del
hombre, encuentra la oportunidad de aplicar sus ideales y
ensefianzas filoséficas en la persona de Manolo Pefia, el cual
ha sido encomendado a su cuidado siendo atin un nifio.
A medida que este Gltimo crece, Manso va experimentando,
sin embargo, decepciones en su tarea pedagdgica y forma-
tiva. En efecto, Manolo Pefia da sefiales cada vez mis
ciertas de no conformarse a los ideales del maestro. Ya en
plena juventud se manifiesta como un orador de grandes
dotes, capaz de conmover las multitudes, y se revela pri-
mordialmente como el hombre de accién, diametralmente
opuesto al hombre especulativo o al hombre-razén. También
Irene a quien habia conocido desde temprana edad y a la
cual vuelve a ver mis tarde en casa de su hermano José
Maria como institutriz de los hijos de este Gltimo, aparece
ante él como la mujer ideal, la mujer-razén con quien tanto
habia sofiado en sus ilusiones metafisicas. Manso se enamora
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de Irene, en cuanto encarna ante sus ojos a la mujer perfec-
ta, pero pronto ella misma comienza a dar muestras inequi-
vocas de ser una simple mujer comun. Esto es, Irene va
apareciendo cada vez mis dominada por la vida del senti-
miento y de la irracionalidad. Sin embargo, es ahora cuando
precisamente ella se revela con todos sus hechizos al maestro
Manso, el cual quisiera abdicar de su personalidad metafisica
para poder arrebatar a esta Eva primaria que se esfuma de
sus manos. En efecto, Manolo Pefia, su propio discipulo,
conquista la fortaleza femenina como soldado que pelea con
su propia espada. El matrimonio se lleva a cabo y Manso
sélo puede contemplar a distancia la creciente imperfeccidn
de la que habia constituido su pasién idolatrica. Sin embargo,
a pesar de estas imperfecciones aparecia elevada ahora Irene
a un grado mayor de divinizacién: “Cuanto menos perfecta
— dice —, mis humana, y cuanto mis humana, mis divi-
nizada por mi loco espiritu, al cual habia desquiciado para
siempre de sus fijos polos aquel fanatismo idolatrico, birbara
adoracidn hacia un fetiche con alma” (IV, pag. 1297). Manso
contempla su personalidad deshecha por el golpe fatal, y en
los dias que siguen, se precipita aceleradamente a la desin-
tegracién definitiva de su ser, desapareciendo de la tierra en
la misma forma en que habia venido a la existencia. Vida
y naturaleza reafirmaban asi su imperio sobre la esencia
metafisica del personaje Manso y se sobreponian inelucta-
blemente a los esquemas estrictamente racionales de conducta.
La razén se hallaba situada de esta manera en la esfera de
lo imperfecto, frente a la naturaleza, en cuyo 4mbito pode-
mos ver sus propios designios de perfeccién.

Esta falta de adecuacién fundamental se revela también
en la antitesis entre hombre y sociedad, o més bien, entre
naturaleza y leyes humanas y divinas, la cual cobra la forma
de un conflicto de dificil solucién para el individuo, y que
afecta con frecuencia los cimientos mis hondos de su perso-
nalidad. Galdés no deja duda sobre la necesidad que el hom-
bre tiene de vivir en una sociedad a fin de no caer en el
caos colectivo y de no retroceder a un estado de salvajismo
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primario '°. Don Evaristo Feijéo en Fortunata y Jacinta, por
ejemplo, nos dice que la sociedad tiene sus fueros que es
necesario respetar aunque sea por el procedimiento de guar-
dar las apariencias segin la moral flexible y relativa de este
personaje: “— Hay que guardar en todo caso las santas
apariencias — dice a Fortunata — vy tributar a la sociedad
el culto externo, sin el cual volveriamos al estado salvaje”
(V, pig. 489). Sin embargo, el mismo Feijéo reafirma el
imperativo del amor natural y espontineo en la fuerte unién
de los seres: “El amor es la reclamacién de la especie que
quicre perpetuarse, y al estimulo de esta necesidad tan con-
servadora como cl comer, los sexos se buscan y las uniones
se verifican por eleccién fatal, superior y extrafia a todos los
artificios de la sociedad” (pég. 469). Fortunata, por su parte,
justifica su posicién de verdadera esposa de Juanito, basada
en un concepto de derecho natural. Pero, la inflexibilidad
de la sociedad no le permitird alterar el matrimonio de
Jacinta con Juanito. La propuesta de don Evaristo sélo podra
traerle una solucién provisional. Naturaleza y sangre saldrin
triunfantes a la postre con el reconocimiento del hijo natural
de Fortunata por la familia Santa Cruz, si bien esta Gltima
ha debido esperar al sacrificio de su propia vida para ver
el logro incompleto de sus designios. La naturaleza tiene
asi sus propias limitaciones que no es posible traspasar.
Esta oposicién entre naturaleza y sociedad se manifiesta
también en ocasiones con el conflicto que se presenta entre
las creencias religiosas y las inclinaciones naturales. En al-
gunas de las primeras novelas del autor esta dualidad de
visién cobra dimensiones catastrdficas. En la novela Gloria
los dos protagonistas tienen que renunciar a un matrimonio
que les hubiera traido la felicidad, en virtud de la abruma-
dora fuerza de sus ideales religiosos ancestrales. Daniel no
puede aceptar una conversién sincera a la religién de su
amada, y ésta a su vez no puede casarse con quien repre-
senta el enemigo deicida que maté a su propio Dios. La

 Para una alabanza de! estado de ‘salvajismo’ en las dos WUltimas series
de los Episodios nacionales, véase Hans HinTeRHaUseR, Los Episodios nacionales
de Benito Pérez Galdés, Madrid, 1963, pig. 213.
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trgica muerte de Gloria y la locura de Daniel son las con-
secuencias de esta irreconciliable oposicién. Asimismo, en
La familia de Leén Roch el misticismo desfigurador de
Maria Egipciaca desnaturaliza la unién matrimonial y con-
duce a la catastrofe.

Esta dualidad divergente de naturaleza y sociedad, por
una parte, y razén y naturaleza, por otra, puede resolverse,
sin embargo, en una armoniosa adecuacién que representa
la solucién mis favorable y positiva para el hombre. La unién
de Constantino Miquis y Camila en Lo profubido es la ex-
presiéon de la plcnitud vital consagrada por la naturaleza,
pero se halla al mismo tiempo sancionada y protegida por
las leyes humanas y divinas. Manolo Pefia e Irene en E! ami-
go Manso llevan a cabo su matrimonio, segin los dictados
de la naturalcza, dejando a Maximo Manso que se desva-
nezca en las abstracciones de su mania racionalizante. Por
otra parte, la razén puede en ocasiones conducir a una
auténtica vinculacidn integradora con la madre naturaleza.
Tal es la via luminosa sefialada por Atenaida en La razdn
de la sinrazdn. La clarisima inteligencia de esta mujer que
brilla como un reflejo de la conciencia universal puede hacer
que su enamorado Alejandro salga del caos bullicioso en
que se halla en la metrdpolis de Ursaria, logrando condu-
cirlo finalmente al sitio de Valtierra donde la pareja después
de casarse encuentra la felicidad en contacto con la natura-
leza agreste.

El retorno a la naturaleza es, por consiguiente, uno
de los movimientos fundamentales en la novelistica de Gal-
dés ''. La metrépoli con su densa y sofocante atmodsfera social
no es lugar propicio para oir la voz intima del destino in-
dividual. En el periodo de mayor espiritualizacién del autor,
dicha vuelta marca un proceso de acendrada interiorizacién
en el alma de los personajes. Angel Guerra, Nazarin y la
condesa de Halma descubren en su fuga al campo la ma-
nera de oir la voz interior que habla desde los reductos mas

! Actitud ésta, de franca conformidad con el pensamiento y las doctrinas
de Rousseau.
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escondidos de su ser, logrando dar asi un sentido a la tra-
yectoria de su propia vida. De esta manera, la naturaleza
se convierte en via de ascesis que puede llevar a altos estados
de purificacion ascética y contemplacién religiosa. Gracias
a su aislamiento en el cigarral de Toledo, Angel da forma
a su proyecto de fundacién utépica que lo lleva a la prictica
de la caridad universal. Nazarin, por su parte, encuentra en
sus peregrinaciones por el campo el verdadero sentido del
ideal religioso. Halma, a su vez, se aleja de la sociedad de
Madrid y se refugia en su derruido Castillo de Pedralba, a
fin de realizar un ideal de vida de acuerdo con sus més
intimas aspiraciones. El primo de esta altima alcanza su
etapa final de regeneracién, entregdndose a las faenas del
campo, y haciéndose merecedor, por este medio, del amor
de su prima la condesa. Alejado definitivamente de Madrid,
José Antonio Urrea puede contemplar a una sociedad que
se caracteriza por su vaciedad y su atmdsfera deletérea: “mu-
jeres sin fe, sin calor moral, ignorantes de todo lo grave y
serio, instruidas tan sélo en frivolidades que las conducirian
al desorden, al vicio mismo, si no las atara el miedo social,
y las posiciones de sus respectivos maridos” (V, pig. 146).

AUTONOMIA Y DUALIDAD

A pesar de su presencia afirmativa, la naturaleza puede
revelar en ocasiones aspectos que son nocivos para el hombre
y en tal virtud descubrir su doble faz de madre terrible que
se opone a la concepcién fundamental de madre protectora
y benéfica. La desbordada pasién de Fortunata, por ejemplo,
que sblo atiende a la llamada del instinto y que se halla ciega
a la voz de la razén y de la sociedad, encuentra un final de
destruccién *. De la misma manera, el poderoso amor de

' Para este doble aspecto de la naturaleza en Fortunata y Jacinta véase
El simbolismo religioso en las novelas de Pérez Galdds, pigs. 115-117, La con-
dicién nociva dec la naturaleza adquiere un matiz de diabolismo en algunos
rominticos como Alfredo de Vigny, ¢l cual considera que esta ‘‘divinidad
enigmdtica” se muestra inflexible y cruel para con el hombre. Véase Maximi-
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Maximiliano Rubin por esta mujer de belleza peregrina que
lo sitta mis all4 de toda consideracién racipnal, deshace su
organismo enclenque y enfermizo llevindolo a la locura.
Asimismo, la naturaleza produce partos repugnantes que
aparecen en la variedad de monstruos que desfilan por la
obra de Galdés y que se manifiestan también en las defor-
maciones de orden moral. Segin las teorias de Juan Pablo
Rubin en Fortunata y Jacinta, la naturaleza con su funcién
de renovacién perpetua queda elevada a una categoria de
divinidad auténoma y poderosa, que subraya su faz doble-
mente benéfica y malévola **. Si personajes como Agustin
Caballero, Rogelio, Dolly y la misma Fortunata hallan sus
atributos de fortaleza en su vinculacién con la naturaleza
primaria, en otras ocasiones el hombre puede encontrarse
impotente ante su influjo abrumador. Marianela, en la novela
del mismo nombre, es criatura identificada con la naturaleza,
y se halla elevada a las alturas del ideal por el ciego que
reconoce la nobleza de su alma, pero sucumbe cuando su
enamorado recobra la vista y ha de contemplar su fealdad
humillante. De esa manera la naturaleza puede en ocasiones

viaNo RuowiN, The Devil in Legend and Literature, Chicago, 1931, pig. 245.
De la misma manera, para Baudelaire, la naturaleza representa una fuente de
perversidad que por si misma sume al hombre en una condicién pecaminosa
y de baja animalidad: “On comprend que, dans ces conditions, la Nature au
sens le plus large, c’est-d-dire tout ce qui est spontané, abandonné i sa propre
pente, non modifié par Iartifice, le travail ou l'esprit, soit par excellence pour
Baudelaire la chasse gardée du diable. Comment douter, en effet, que sans
cette nature qui nous incite i descendre vers l'animalité, ne sommeille une
volonté perverse?”, en Max MiLNER, Le digble dans la littérature francaise de
Cazotte & Baudelaire, 1772-1861, tomo 1I, Paris, 1960, pig. 455. La natu-
raleza en su condicién de ‘madrastra’, mis que de madre protectora, se refleja
en la novela del movimicnto naturalista. Comp. La madre naturaleza de la
condesa de Pardo Bazin.

* En las teorias de una fuerza auténoma y todopoderosa en la naturaleza,
expuestas por este personaje en Fortunata y Jacinta, podemos advertir una de-
rivacién de las doctrinas de Schopenhauer que representan una deificacién
de la energia impersonal del universo y de los procesos del inconsciente. Véase
a este respecto The Deification of Unconscious Process, en SHERMAN EoFF, The
Modern Spanish Novel, New York, 1961, pigs. 85-119. Para la actitud panteista
en la literatura frente a la naturaleza, a fines del siglo xvir y primera parte
del siglo xix, véase Biese, op. cit., pigs. 288-358, y Van TiecHEM, op. dt.,
pig. 249.
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lanzarnos al torbellino cadtico de sus fuerzas desbordadas,
o imponer su riguroso influjo sobre criaturas indefensas.

Con todo, dentro de la radical visién del mundo galdo-
siano anclado en las profundidades de la conciencia religiosa,
la naturaleza proporciona los medios para conducir al hom-
bre a un plano de integracién armoniosa con las fuerzas
del espiritu, y superar asi el peligro de su desbordamiento
o su oposicién basica a la razén y a la sociedad en ciertos
momentos de conflicto para el hombre. La pasion de For-
tunata, por ejemplo, se encauza sorpresivamente hacia un
plano trascendente al dispararse hacia la esfera de lo angélico.
Igual transformacién se opera con las mujeres Andara y
Beatriz que acompafan al padre Nazarin, las cuales subli-
man su amor terrestre en un empefio de regeneracién indi-
vidual. Tal es asimismo el movimiento de ascensién de las
vidas de Ledén Roch y Angel Guerra. La naturaleza puede
ser en esa forma una escuela de espiritualidad y de acendra-
miento individual. Aun en E! caballero encantado, con su
atmosfera de un mitoldgico devenir, la decantacién del héroe
se halla provocada por su contacto directo con la tierra.
Las excursiones de este personaie por los campos espafioles
le permiten descubrirse a s{ mismo y hallar al mismo tiempo
el significado de su nacién y de su patria. Su exaltacién del
mundo pastoril corresponde a una idealizacidén utdpica del
mundo natural que se proyecta en virtud de su inmersién
en el paisaje y la vida campesina *. Al final su peregrina-
cion hispanica lo conduce a dedicar su vida al servicio de
ideales elevados.

La naturaleza se revela en Galdés, por consiguiente,
como una de las constantes de su novelistica y constituye
fundamentalmente el suelo nutricio en donde el hombre
hunde sus raices. Su signo de positiva afirmaciéon orienta
todos los actos de la vida humana y marca una direccién
sabia y aleccionadora en el crecimiento de la criatura y mas

M Para uma significacién del paisaje en esta novela véase mis adclante el
capitulo sobre El sentido de lo khispinico en El caballero cncantado y la Gewne-
racién del 98.
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tarde en la conducta personal. Su variedad indefinida de
ejemplares y su despliegue abigarrado de paisajes son ade-
mas un estimulo constante a nuestra avidez de conocer.
En su seno fecundo el hombre halla refugio seguro y dentro
de ella se expresa con la plenitud que corresponde a los
ritmos naturales. Con todo, el hombre debe evitar el ser
arrebatado en la vorigine de su dual personalidad. A la
postre su voz enigmitica y benéfica puede conducir a una
trayectoria de acendramiento y de espiritualizacién vincu-
lada a los mas hondos designios del destino individual.

Gustavo CORREA.

Yale University.
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