
EL SIMBOLISMO MÍTICO EN LAS NOVELAS

DE PÉREZ GALDOS

La extensa obra novelística de Pérez Galdós se halla
caracterizada básicamente por una inspiración de índole reli-
giosa que sitúa al personaje galdosiano en el mundo de la
conciencia moral, ya sea en su dimensión individual o
colectiva. Dentro de este ámbito de visión abundan en sus
novelas los paradigmas bíblicos del Antiguo y Nuevo Testa-
mentos y las configuraciones que se hallan vinculadas al
dominio del sentir religioso en general \ En ocasiones, sin
embargo, el autor adopta una actitud definida frente a la
tradición mitológica de la Antigüedad, o incorpora a sus
novelas concepciones simbólicas que pueden considerarse
como reelaboraciones o encarnaciones de mitos antiguos.
También en otras ocasiones perfila figuras de definidas carac-
terísticas mitológicas que aparecen como creaciones indivi-
duales del autor, pero que tienen sin duda su raíz en tradi-
ciones seculares. Examinaremos estas varias fases de lo mito-
lógico en Galdós con el fin de iluminar aspectos diversos
en algunas de sus novelas y fijar las relaciones de su obra con
la tradición del pensar mítico.

ACTITUDES FRENTE A LA MITOLOGÍA CLASICA

En algunas de las novelas de la primera época y de su
período naturalista, el autor revela actitudes varias frente
a las leyendas de la mitología antigua, las cuales nos ayudan
a comprender situaciones particulares de los personajes y con-
tribuyen a definir momentos significativos en el desarrollo

1 Para un estudio de este aspecto en las novelas de Pérez Galdós, véase
G. CORREA, El simbolismo en las novelas de Pérez Galdós, Madrid, 1962.
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novelístico. En Doña Perfecta, por ejemplo, la ironía escéptica
y devastadora de Pepe Rey contra las fábulas mitológicas y
el legado de la tradición marca un momento decisivo en la
hostilidad que se desencadena contra su persona por parte de
la protagonista y del señor Penitenciario:

La fantasía — dice —, la terrible loca, que era el ama de la casa,
pasa a ser criada.. . Dirija usted la vista a todos lados, señor peniten-
ciario, y verá el admirable conjunto de realidad que ha sustituido
a la fábula. El cielo no es una bóveda, las estrellas no son farolillos,
la Luna no es una cazadora traviesa, sino un pedrusco opaco; el Sol
no es un cochero emperejilado y vagabundo, sino un incendio fijo.
Las sirtes no son ninfas, sino dos escollos; las sirenas son focas; y
en el orden de las personas, Mercurio es Manzanedo; Marte es un
viejo barbilampiño, el conde de Moltke; Néstor puede ser un señor
de gabán que se llama monsieur Thiers; Orfeo es Verdi; Vulcano
es Krupp; Apolo es cualquier poeta. ¿Quiere usted más? Pues
Júpiter, un dios digno de ir a presidio si viviera aún, no descarga el
rayo, sino que el rayo cae cuando a la electricidad le da la gana. No
hay Parnaso, no hay Olimpo, no hay laguna Estigia, ni otros Campos
Elíseos que los de París. No hay ya más bajada al Infierno que las de
la geología, y este viajero, siempre que vuelve, dice que no hay
condenados en el centro de la Tierra. No hay ya más subidas al ciclo
que las de la Astronomía, y ésta, a su regreso, asegura no haber visto
los seis o siete pisos de que hablan el Dante y los místicos y soñadores
de la Edad Media ~.

Pepe Rey confiesa a su enamorada Rosario que su diatriba
no es la expresión exacta de su pensamiento, ya que él es
un hombre respetuoso de las creencias religiosas, pero su
actitud de suficiencia ha de llevar los ánimos enardecidos a
consecuencias catastróficas.

En El doctor Centeno aparece la figura ecléctica e in-
constante de Federico Ruiz, quien se precia de poeta y de
astrónomo al mismo tiempo, y cuya obsesión de armonizar
la ciencia y la Fe lo llevan a idear una nomenclatura para
las constelaciones de la bóveda celeste, a base de nombres
de los patriarcas bíblicos y santos, en vez de los paganos
que ostentan tomados de la mitología. He aquí la extraña
concepción de este dramaturgo y matemático de ocasión:

" Citamos por Obras completas, IV, Madrid, Aguilar, 1941; V, 1942; VI, 1951.



430 GUSTAVO CORREA BICC, XVIII, 1963

¿Por qué los planetas y las constelaciones, todas las unidades,
familias o grupos sidéreos han de tener nombres mitológicos? ¿Qué
significación sin sentido podemos dar en nuestra edad cristiana a
los nombres y a las aventuras amorosas o criminales de tanto dios
adúltero y brutal, de tanto semidiós canalla, de tanta ninfa sin
vergüenza, de tanto animal absurdo? ¿Por ventura no tenemos, en
lo espiritual, nuestro magnífico Cielo cristiano poblado de santos
patriarcas, ángeles, profetas, vírgenes, mártires y serafines? Y si lo
tenemos, ¿por qué no hemos de concordarlo y emparejarlo con el
Cielo invisible, dando a los astros los excelsos nombres del Cristia-
nismo? Así tendríamos el Almanaque práctico, religioso y una como
cifra exacta de la presencia de los bienaventurados en el Ciclo, lo
mismo que están esas hermosas luces en el vacío infinito. ¿Qué
inconveniente hay en que ese grandioso planeta llamado hasta aquí
Júpiter, dios de una falsa doctrina, se llame ahora San José? Y los
demás planetas de nuestro sistema, ¿por qué no habían de tener el
nombre de otros patriarcas, Adán, Noé, Abraham.. .? Esto se cae
de su peso. Pues siguiendo este trabajo de bautizar el firmamento,
las doce partes del Zodíaco vienen que ni de molde para los doce
Apóstoles. Todas las constelaciones boreales y australes tendrían su
santo correspondiente, y las grandes estrellas representarían los santos
más famosos. Arcturus, por ejemplo, sería San Franciso de Asís;
Aldebarán, San Ignacio de Loyola; el Alpha del Centauro, Santiago;
la Cabra, San Gregorio Magno; Vega, San Agustín; Rigel, San Luis
Gonzaga. . . La Cabellera de Berenice tomaría el nombre de la Mag-
dalena; las Pléyades serían las once mil Vírgenes; la Espiga o Alpha
de la Virgen, Santa Teresa de Jesús, y Antarés, la Verónica... Sirius,
la mayor maravilla del cielo, tendría la representación de la Madre
de Dios más propiamente que la Polar. Al hacer las denominaciones,
se tendrían además presentes los días en que la Iglesia celebra las
festividades de los santos; de modo que el paso del sol por cada
región zodiacal determinara las fiestas de los Apóstoles, y así no se
diría sol en Piséis, sino sol en San Pedro... En cuanto a los cometas...
(IV, pág. 1350).

La cristianización del cosmos propugnada por este perso-
naje revela su ferviente catolicismo y una intuición dirigida
hacia los cambios culturales traídos por la historia, pero al
mismo tiempo nos muestra su espíritu extravagante, cuyos
empeños desmesurados de fundir lo sagrado con lo profano,
en forma totalmente anacrónica, resultan humorísticos 3.

El empeño anacrónico de Federico Ruiz tiene relación con la efectiva
cristianización de los dioses antiguos en numerosas alegorizaciones mitológicas
a todo lo largo de la Edad Media, particularmente en las versiones moralizantes
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Una actitud completamente diferente en relación con las
leyendas mitológicas que se hallan vinculadas a las conste-
laciones del universo cósmico ocurre en La familia de León
Roch. Al final de la primera parte de la novela, cuando León
se halla abrumado por la inminente quiebra de su unión
matrimonial, que ha sido precipitada por la presencia de su
cuñado Luis Gonzaga, momentos antes de su muerte, medita
sobre el destino superior del hombre frente a una noche
estrellada, que ostenta toda su magnificencia cósmica. Las
constelaciones siderales y sus denominaciones mitológicas
aparecen entonces como el gran libro del firmamento que
revela sus secretos enigmáticos al corazón acongojado de
León y le señala su patria natural en "la inmensidad de
aquel mar sin orillas":

Enfrente y arriba, fija, sola, quieta, en apariencia no muy grande,
presidiendo como en un trono el decurso eterno de las demás estrellas,
vio León a la Polar, primera letra del libro del firmamento. Las dos
Osas le hacen la corte: la pequeña, rodando junto a ella; la mayor,
arrastrando su magnífica cola en grandioso círculo. Casiopea, Cefeo,
el Dragón, la enorme Cruz del Cisne, atrajeron sucesivamente su
mirada, y por último, Vega, estrella hermosa, con centelleo melan-
cólico y elocuente. Es tan linda, que nos dan ganas de cogerla, y la
cogeríamos si tuviéramos un brazo un millón trescientas treinta veces
más grande que el brazo que necesitaríamos para encender nuestro
cigarro en el Sol. Más hacia Occidente vio el lindo corrillo de estrellas
de la Corona Boreal, que parecen darse la mano para danzar en
círculo, persiguiendo siempre al hermoso Arcturus, uno de los soles
más bellos y más grandes, que fulgura sereno, claro y como sonriente,
con vanidad de su propia belleza. Era tarde, y mientras Arcturus
declinaba hacia el Ocaso, aparecía por la derecha el Cuadrado de
Pegaso, seguido de la infeliz Andrómeda, que se alarga hasta tocar
a Perseo; apareció éste con la cabeza de Medusa en su mano, y
después la Cabra sola en un ángulo del Cochero, sin compañía
ninguna, enojada, brillando con rayos que parecen saetas, mirándonos

de las Metamorfosis de Ovidio. Véase al respecto JEAN SEZNEC, The Survival o]
the Pagan Gods, New York, 1953. Tal proceso de polarización semántica se
cumple, por lo demás, en los cambios culturales que determinan la sustitución
de una cultura por otra. Para las sustituciones ocurridas en las culturas maya y
azteca después de la conquista de América, véanse G. CORREA, El espíritu del
mal en Guatemala, ensayo de semántica cultural, New Orleans, 1955, y G. CORREA
y CALVIN CANNOK, La loa en Guatemala, contribución al estudio del teatro
popular hispanoamericano, New Orleans, 1958.
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con entrecejo resplandeciente desde la distancia de ciento setenta
billones de leguas. Su atención terrorífica emplea setenta y dos años
de camino para llegar hasta nosotros. No lejos de allí vio el gracioso
ramillete formado por las llorosas Pléyades, que parecen huir de
los cuernos del rojo Aldebarán... León Roch calculaba por la hora
el tiempo que tardaría en aparecer el soberbio Orion, la maravilla
más grande de los cielos, seguido de Sirio, ante cuya magnificencia
palidece toda hermosura sidérea; después recorrió la región zodiacal,
buscando la coqueta Antarés, con hermosa cabeza y garras de Es-
corpión; se detuvo luego a determinar los sitios de las nebulosas más
notables; esparció la vista por la Vía Láctea, donde tiende sus alas
el Águila y abre sus brazos la Cruz del Cisne; por un rato se anonadó
ante tanta belleza, considerando lo difícil que es para los ojos profanos
el considerarla como una polvareda de soles, y por f in . . . se cansó
de mirar al cielo (IV, pág. 826).

La mente del científico se halla aquí fundida con una
imaginación poética que incorpora la tradición fabular al
dominio del sentimiento en una intensa poetización de este
espectáculo de belleza natural.

REENCARNACIONES MITOLÓGICAS

En un plano muy distinto encontramos lo que podemos
denominar reencarnaciones mitológicas en las novelas de
Galdós. Es decir, existe en ocasiones un simbolismo domi-
nante en la caracterización de ciertos personajes o en la
estructuración misma de la novela, que tiene relación evi-
dente con la presencia de mitos antiguos. Hay, sin embargo,
diversos grados en esta esfera de simbolización mítica. En
algunos casos se trata de simples comparaciones con los
atributos de ciertas divinidades mitológicas. Alejandro Miquis
en El doctor Centeno, por ejemplo, es un aprendiz del dios
Vulcano, en su empeño por conquistar las alturas del ideal
artístico que se halla fuera de su alcance: "¡Pobre Miquis
— nos dice el autor —, trabajador incansable de lo ideal,
aprendiz de creador! Merecería ingresar en las familias mi-
tológicas y que le representaran en figura de un forjador
maravilloso, alumno de Vulcano, o ladrón de sagrado fuego
como Prometeo" (IV, pág. 1385). También el mito del ave
Fénix es aplicable a este personaje que se ve animado de
súbitas ráfagas de aliento y fuerza creadora, en medio de la
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progresiva desintegración de su organismo: "¡La antiquí-
sima fábula del Ave Fénix qué verdad tan profunda encierra,
qué hermoso símbolo es de las formidables fuerzas restau-
radoras que el alma humana lleva en sí misma, y con las
cuales ella propia es su remedio, y de su mal saca su bien;
de su caída, su elevación; de su dolor, su alegría!..." (IV,
pág. 1405).

De una mayor definida caracterización mítica es la
figura de Caballuco en Doña Perfecta, cuyo nombre mismo
es revelador de la figura del Centauro (hombre-caballo).
Físicamente Caballuco da la impresión de animalidad propia
de esta figura mitológica, tal como aparece por primera vez
a Pepe Rey: "Volvióse nuestro viajero y vio un hombre,
mejor dicho, un Centauro, pues no podía concebirse más
perfecta armonía entre caballo y jinete, el cual era de com-
plexión recia y sanguínea, ojos grandes, ardientes, cabeza
ruda, negros bigotes, mediana edad y el aspecto en general
brusco y provocativo, con indicios de fuerza en toda su
persona" (IV, pág. 411). Su naturaleza infrahumana en el
plano moral queda perfilada más tarde cuando doña Per-
fecta le insinúa sus planes insidiosos de venganza: "Ramos,
moviéndose como el que siente en diversas partes de su
cuerpo molestas picazones, demostraba gran desasosiego. Su
nariz expelía y recobraba el aire como la de un caballo.
Dentro de aquel corpachón combatía consigo misma por
echarse fuera, rugiendo y destrozando, una tormenta, una
pasión, una barbaridad" (pág. 472). Más tarde Caballuco es
el instrumento de la destrucción de Pepe Rey y el cncau-
zador de la fuerza bruta que domina la provincia en contra
del Gobierno Central.

En otras novelas hace su aparición un simbolismo que
estructura el desarrollo de la acción y presta particular relieve
a su dimensión artística y semántica. La sombra, una de las
primeras del autor, ejemplifica la leyenda homérica del
robador de Elena, en un contexto de vida doméstica y de
rutina cotidiana. El extravagante don Anselmo, quien se
halla dedicado a una vida de soledad y estudio, relata los
acontecimientos pasados de su ya lejano matrimonio y la
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temprana muerte de su mujer, dentro de una atmósfera de
irrealidad y de sucesos mágicos y fantásticos. La acción de
la novela se desarrolla en el doble plano de lo mitológico
sobrenatural y lo real verdadero y existente. Con todo, el
plano mitológico es el que domina en la imaginación enferma
de Anselmo y el que confiere la significación simbólica a
los acontecimientos de la realidad. En efecto, a los pocos días
de casado, Anselmo cree percibir voces de hombre en la
habitación de su mujer y al apresurarse a abrir la puerta
sorprende a una sombra que se escapa por la ventana. Observa,
al mismo tiempo, que la figura de Paris que se hallaba en
el cuadro de Paris y Elena, que cuelga de su habitación, ha
desaparecido. Corre al patio de su casa y al ver la sombra
suspendida del borde del aljibe, llena a este último con
piedras creyendo sepultar a la aparición extraña. Sin embargo,
de regreso a su alcoba, Paris se halla nuevamente en el cuadro
burlándose de él. Los acontecimientos se suceden luego con
increíble rapidez. Paris visita a Anselmo vestido de levita
y le comunica que todas las armas que emplee contra él son
inútiles, pues él es inmortal. Elena le pertenece por una ley
fatal e ineludible. Anselmo desafía a Paris a un duelo, y al
disparar sobre él cree haberlo vencido para siempre. Pero
nuevamente Paris se repone de su herida y una vez más
declara a Anselmo que es inmortal. Además, Elena será
definitivamente suya, ya que la salida intempestiva de su
casa sería motivo de un escándalo público. Anselmo se resigna
a esta humillación y sólo se libra al final de su deshonra,
gracias a la muerte súbita de su mujer que también ha vivido
en estado de terror constante.

Paralelamente a estos acontecimientos de índole fantás-
tica se halla el plano de la realidad vivida. Alejandro, quien
hace visitas a su casa, es sin duda el causante de los celos
torturantes de Anselmo que se proyectan en forma de apa-
rición sobrenatural en su imaginación morbosa. Es decir,
Alejandro es el personaje de carne y hueso que se presenta
como el robador de Elena en el hogar de Anselmo, pero es
al mismo tiempo la figura mitológica de Paris en la leyenda
original. A la personalidad desdoblada de Anselmo corres-
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ponden así los dos aspectos del mito desdoblado: Paris y Ale-
jandro \ El primero es una idea que ha surgido en la
imaginación de Anselmo. El mismo Paris se lo dice al final
de la novela: "tú me has llamado, tú me has dado vida: yo
soy tu obra... yo he salido de tu cerebro como salió aquella
buena señora [Minerva] del cerebro de Júpiter: yo soy tu
idea hecha hombre" (IV, pág. 224). El segundo es, por otra
parte, la verdadera reencarnación del mito. Como ente mito-
lógico se perpetuará a través de los tiempos y será reconocido
con diversos nombres en la historia: Paris, Egisto, Norris,
Paolo, Buckingham, Beltrán de la Cueva, etc., según la tierra
que pisa y las personas con quienes trata (pág. 205).

El simbolismo de las a 1 a s en algunas novelas de Galdós
hace clara referencia al mito de Icaro en la mitología clásica,
el cual relata la caída de este personaje a las profundidades
del mar, por haber querido remontarse en ambicioso vuelo
a las alturas del firmamento, desobedeciendo las órdenes de
su padre Dédalo ''. En su más amplio sentido, el mito expresa
un aspecto de la humana condición, la cual suele con fre-
cuencia traspasar los límites de sus posibilidades inherentes
para lanzarse a la conquista de lo inalcanzable. La trayectoria
del vuelo hacia las alturas se convierte así en caída que lleva
a la propia destrucción. Este paradigma de ambicioso empeño
y de final desastroso se presenta en Galdós en variantes di-
versas. Una de ellas es la de la mariposa que pugna por
romper el capullo en que se halla encerrada con el fin de
dirigir el vuelo hacia la luz que la ha de quemar. El esfuerzo
inicial puede ser al mismo tiempo portador de un impulso
de rebeldía satánica que asimila la caída a la de los ángeles
en la rebelión luciferina. En Gloria la protagonista oye la
voz de su demonio interior que la incita a dejarse llevar
por su luminosa inteligencia y a liberarse de la tutela de su
padre: "Sal, porque yo te hice para tener luz propia, como
el Sol; no para reflejar la ajena, como un charco de agua"

1 Alejandro es uno de los nombres dados a Paris, según la tradición del
mito original (OVIDIO, Heroidas, XVI, 51-52 y 359-360).

5 OVIDIO, Metamorfosis, VIII, 182-235.
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(IV, pág. 558). Y también: "Tú puedes mucho. Eres grande:
no te empeñes en ser chica. Tú puedes volar hasta los astros;
no te arrastres por la tierra" (pág. 558). El contacto con su
enamorado Morton acrecienta su voluntad de independencia,
pero su destino se precipita irrevocablemente hacia la postra-
ción de su condición angélica en los abismos de la deshonra
y del pecado. Su descendimiento súbito es anunciado por
signos de la naturaleza cósmica al final de la primera parte:

Después [el viento] soplaba de nuevo con rabia; las ramas, en
su rozar vertiginoso, se azotaban unas a otras, y parecía que entre
aquel torbellino, difundido por la inmensidad de los cielos, se estaba
oyendo el rumor de las rotas alas de un ángel que caía lanzado del
Paraíso (pág. 581).

El símbolo de las a l a s p o s t i z a s que se desintegran
al remontarse la persona a alturas que no le corresponden es
evidente en la novela La desheredada. La protagonista Isidora
Rufete vive con su imaginación en un mundo de esperanzas
y de ilusión que no es el de la realidad cotidiana. Engañada
por su padre, que muere en un asilo de locos, de que ella y
su hermano Mariano no son sus propios hijos, y de que han
sido recogidos por él, después de la muerte de su madre
natural, quien era la hija de una noble dama, Isidora viene a
Madrid de la aldea de El Toboso con el fin de hacer valer
sus pretensiones. En la ciudad su vida se convierte inmediata-
mente en una serie de desengaños y de golpes de fortuna.
El marqués de Saldeoro la engaña con pretexto de ayudarla
y hace de ella su propia amante. Más tarde la abandona e
Isidora cae en las manos de personajes cada vez más bajos
en la escala social. El golpe definitivo le llega, sin embargo,
cuando es conducida a prisión, acusada de haber falsificado
los documentos en que se basa para solicitar su herencia y
título de nobleza. Isidora es absuelta de este crimen, pero
tiene que renunciar para siempre a sus ambiciones de una
vida superior. Abrumada por la desesperación huye de sus
parientes y amigos y se entrega de lleno a una vida de
deshonra.

Lo característico de Isidora es su incapacidad para vivir
en el mundo de la realidad y hacer frente a las innumerables
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pequeneces de la vida diaria. Con el sentimiento de pertenecer
a una esfera más alta, rechaza la propuesta de matrimonio
que le hace en un principio el estudiante de medicina Augusto
Miquis, y la solicitud que muestra por ella más tarde el tosco,
pero honrado Juan Bou. Asimismo, mira con desprecio a
los miembros de la familia Relimpio por considerarlos de
posición inferior a la suya. Con un total desconocimiento de
lo práctico, malgasta el poco dinero que le envía su tío canó-
nigo de El Toboso en lujos absurdos. Su espíritu añora
constantemente la posesión de un reino perdido, al cual ella
cree tener derecho por ley de la naturaleza, y se siente lan-
zada a un vaivén de anhelante espera en la reconquista de
este paraíso del cual ella fue expulsada injustamente. Cuando
recibe el fallo que la priva definitivamente de sus ansiados
derechos, Isidora siente que le ha sido arrancado lo más pro-
fundo de su personalidad. Ahora ya es Isidora Rufete y no la
presunta marquesa de Aransis. Convencida de que es un ser
maculado sin posible reivindicación, desciende para siempre
al submundo de la prostitución.

La trayectoria de Isidora estuvo así marcada por un im-
pulso de ascensión que se vio frustrado desde un principio
por la imposibilidad de volar sin tener alas propias para ello.
El autor nos da la clave de su simbolismo mítico en la mora-
leja que nos presenta al final de la novela:

Si sentís anhelo de llegar a una difícil y escabrosa altura, no os
fiéis de las alas postizas. Procurad echarlas naturales, y en caso de que
no lo consigáis, pues hay infinitos ejemplos que confirman la negativa,
lo mejor, creedme, lo mejor será que toméis una escalera (IV, pág.
1170) 8.

En la novela Tristana el simbolismo de las alas y del volar
frustrado es igualmente manifiesto. La huérfana Tristana ha
sido llevada por las circunstancias de su vida a hacer vida
marital con su protector Lope Garrido, quien la triplica en

" El personaje don José Relimpio en la novela exclama al ver a Isidora
hundirse en la ignominia: "Vasallos, esclavos, rccogcdla, respetad sus nobles
hechizos. Tan celestial criatura es para reyes, no para vosotros. Ha caído en
vuestro cieno por la temeridad de querer remontarse a las alturas con alas postizas"
(pág. 1170).
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edad. Ocasionalmente Tristana encuentra un día al pintor
Horacio Díaz, quien la inicia clandestinamente en el mundo
del amor apasionado. Al contacto de este nuevo amor, Tris-
tana ve despertarse en ella las facultades artísticas que se
hallaban latentes en su espíritu, y sueña con la independencia
de su cautiverio que ha de transportarla a regiones ignotas
de idealidad. Con todo, proclama a Horacio que quisiera
vivir eternamente con él sin la esclavitud del matrimonio. Su
ideal persistentemente formulado es el de la mujer l i b r e y
h o n r a d a al mismo tiempo. De repente Horacio debe irse
de Madrid para pasar algún tiempo en un pueblo de Anda-
lucía. Los dos amantes cambian una correspondencia intensa
en los primeros días, que va luego escaseando. Súbitamente
Tristana cae gravemente enferma de una pierna que debe
ser amputada sin remedio. La distancia y el tiempo han
borrado, además, de la mente de Tristana la figura nítida
de su amante, y en su lugar ha aparecido un ser ideal y casi
místico, sin contornos sensibles. Cuando Horacio retorna a
Madrid, Tristana no lo reconoce como la figura intangible
que se había apoderado de su imaginación durante su ausencia.
Su figura, sus gustos y su conversación tienen la vulgaridad
de una persona mediocre. Tristana se refugia entonces en el
mundo de las formas musicales que repentinamente toma
posesión de su espíritu. Con el armonio que ha aprendido
a tocar sorprende a quienes la oyen por su arte maravilloso
saturado de una emoción profundamente religiosa:

Cuando la señorita, inflamada por religiosa inspiración, se engol-
faba en su música, convirtiendo el grave instrumento en lenguaje de
su alma, a nadie veía ni se cuidaba de su fervoroso público. El
sentimiento, así como el estilo para expresarlo, absorbíanla por entero;
su rostro se transfiguraba, adquiriendo celestial belleza; su alma se
desprendía de todo lo terreno para mecerse en el seno vaporoso de
una idealidad dulcísima (V, pág. 1652).

El Horacio de carne y hueso que antes había sido el
objeto de su amor había desaparecido completamente de su
mente, pero en su lugar cobró presencia un ser indefinible
que se confundía con el s u m o b i e n , la a b s o l u t a
b o n d a d y la s u p r e m a b e l l e z a . La noción esencial
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de su amor humano se había convertido así en la experiencia
inefable del amor de Dios:

El ser hermoso y perfecto que amó, construyéndolo ella misma
con materiales tomados de la realidad, se había desvanecido, es
cierto, con la reaparición de la persona que fue como génesis de
aquella creación de la mente; pero el tipo, en su esencial e intachable
belleza, subsistía vivo en el pensamiento de la joven inválida. Si
algo pudo variar ésta en la manera de amarle, no menos varió en
su cerebro aquella cifra de todas las perfecciones. Si antes era un
hombre, luego fue Dios, el principio y fin de cuanto existe (V,
pág. 1654).

Pero Tristana experimenta nuevas metamorfosis en su
ser. Su entusiasmo por la música se desvanece y ella entra
en un período de prácticas religiosas que es luego sustituido
por un creciente gusto por la rutina doméstica del hogar.
Tristana se casa finalmente con don Lope, el cual en su
vejez se ha convertido en un niño que ella mima con cuidados
maternales.

De esta manera, el ave que quiso volar cayó en definitivo
cautiverio por imposición misteriosa del destino. Don Lope
lo supo muy bien desde que ella tuvo que sufrir la ampu-
tación de la pierna:

¡Pobre muñeca con alas! Quiso alejarse de mí, quiso volar; pero
no contaba con su destino, que no le permite revoloteos ni correrías;
no contaba con Dios, que me tiene ley. . . , no sé por q u é . . . , pues
siempre se pone de mi parte en estas contiendas... El sabrá la
razón. . . , y cuando se me escapa lo que quiero. . . , me lo trae atadito
de pies y manos. ¡Pobre alma mía, adorable chicuela, la quiero, la
querré siempre como un padre! Ya nadie me la quita, ya n o . . .
(pág. 1639).

En ese momento, Tristana abrumada por la deformación
de su hermosura física se lanza una vez más con ímpetu
poderoso hacia las alturas del ideal artístico y religioso. Pero
el ave que se remontaba con arrojo a regiones intangibles
desciende súbitamente en su nueva metamorfosis a la vida
prosaica de un hogar pedestre y rutinario. Tristana emprende
así el vuelo mítico de su liberación social y espiritual, pero
en su camino encuentra obstáculos inesperados que sellan
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definitivamente su cautiverio original. Su mutilación fue
doblemente física y moral.

CREACIONES MÍTICAS

Un aspecto diferente del simbolismo mítico en Galdós
aparece con la figura de la Madre en El caballero encantado,
una de sus últimas novelas. Este personaje es esencialmente
una creación simbólica en cuanto su función es la de dar
expresión al alma de la raza hispánica, que vela con celo
maternal por la vida de sus hijos. La novela se desarrolla
en un ambiente de magia y de encantamiento que contribuye
a dar énfasis a los elementos mitológicos y sobrenaturales.
En efecto, el caballero Tarsis queda de repente encantado
como en las antiguas novelas de caballerías. Convertido en
pastor y gañán de campo, emprende una peregrinación con
ayuda de la Madre por todos los confines de la nación hispá-
nica a través del tiempo y del espacio. Sus experiencias cul-
minan con el descenso a las profundidades del río Ebro
donde se encuentra el palacio de la Madre y su despertar
a una vida nueva, llena de proyectos para el porvenir.

La Madre se presenta desde un principio como un ser
extraño que inspira respeto y veneración, y preside el encan-
tamiento de Tarsis en medio de una cohorte de ninfas
amazónicas. Luego se le aparece en diversas ocasiones para
revelarle secretos que él no conoce y para conducirlo en su
camino con mano sabia y protectora. Sus contornos mito-
lógicos se van revelando a medida que Tarsis avanza en su
peregrinación fantástica. Uno de estos aspectos es su dimen-
sión cósmica que la identifica con el paisaje secular cuando
se aparece sobre un pedestal de rocas que recuerdan los
antiguos altares de la civilización celtíbera:

lo que vio era una mujer, una señora sentada en aquel escabel, y la
maravilla de tal visión fue completada con otra maravilla de la
Naturaleza. Precipitó el sol su salida, y sus rayos se esparcieron por
el cielo en deslumbrador semicírculo y en disposición tan peregrina,
que parecían salir de la cabeza de la señora, o que ésta coincidía
propiamente con el padre sol (VI, pág. 249).
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En otra ocasión se presenta en visión nocturna rodeada
de un fulgor rosado, frente al peñasco que domina el pueblo
de Calatañazor: "vio [Tarsis] la figura completa, de estatura
no inferior a la del monte mismo, cual si éste, conservando
su talle ingente, se personificara por arte mitológico en la
más gallarda y majestuosa mujer que vieron los siglos" (pág.
292). En su condición de madre mitológica engendra un
sin número de hijos, gracias a sus nupcias constantes con
sus amantes míticos, los ríos Ebro y Tajo:

cada día le nacen mil hijos . . . , los cría en los dorados trigales,
en los barbechos fríos, a una y otra banda de Mulhacén, de Gredos,
de Peñalara, de Montesdeoca, y en el sinfín de pueblos ricos o mise-
rables; aquí mismo, en este Madrid picaresco, los cría y los mata . . .
(pág. 340).

Su protección maternal se extiende a todos los españoles
de cualquier tiempo, raza y condición:

Mi sociedad — dice — es tan extensa y variada como mis reinos,
y no niego mi presencia a ninguno de los que se dicen mis hijos, sean
lo que fueran. A su lado me tienen notables y villanos, orgullosos
y humildes, descreídos y fanáticos, monjas y damas, pastores, soldados,
frailes, viejos caducos y desharrapados chiquillos... (pág. 256).

Por tal razón llora la muerte de Almanzor, ya que una
de sus aspiraciones es la de mantener la fraternidad entre los
que fueron sus conquistadores y luego sus conquistados. Su
perennidad se expresa en un constante morir y renacer en
el fluir indefinido de las generaciones. De esta manera su
ancianidad y juventud coexisten en el tiempo: " — Vieja soy,
hijo mío — dice —; pero mi ancianidad no es más que la
expresión visible de mi luenga vida. Debajo de estas canas
llevo escondida mi juventud para cuando sea de mi gusto
mostrarla. Vivo en todos y en cada uno de los dominios
que poseo" (pág. 250). El abatimiento que muestra en
algunas ocasiones es solamente el resultado de los errores de
sus propios hijos que la llevan a tal estado: "Yo no enve-
jezco — añade — [ • • • ] Yo no padezco más enfermedades
que los enojos y pesadumbres que me dan mis hijos. Me
verás rozagante y alegre cuando la muchedumbre de mis
criaturas se muestra enmendada de sus delirios y con incli-
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naciones al bien y a la paz. Me verás triste y caduca cuando
la grey que lleva mi nombre se desmanda y quiere preci-
pitarse por entre senderos abruptos" (pág. 292). Esta capa-
cidad de metamorfosis y de renovación perpetua la hacen
inmortal. Después de que los Guardias Civiles disparan sobre
ella sin lograr hacerle daño, en uno de los incidentes al final
de la novela, Tarsis exclama con exaltada veneración: "Eres
inmortal [•••], porque no eres una vida, sino millones de
vidas; no eres sólo un lenguaje, sino remillones de lenguas que
espiritualmente te vivifican" (pág. 331).

La figura de la Madre se revela, así, como un personaje
de carácter mitológico, cuyo esencial significado es el de
ser un símbolo entrañable de la cultura hispánica. Tarsis
transformado en el villano Gil la define a Pascuala de la
manera siguiente: "Es nuestro ser castizo, el genio de la
tierra, las glorias pasadas y desdichas presentes, la lengua que
hablamos" (pág. 266). Y en otra ocasión le explica a uno
de los personajes de la novela: "Es el alma de la raza, triun-
fadora del tiempo y de las calamidades públicas; la que al
mismo tiempo es tradición inmutable y revolución continua"
(pág. 322). Su ubicuidad y omnipresencia en el espacio y en
el tiempo cobijan al hombre integral hispánico que se
sustenta con las esencias culturales de sus antepasados legen-
darios y de los que han venido a su suelo en diversas épocas
de la historia. Su lengua y su capacidad de renovación fijan
la continuidad de su espíritu abierto siempre hacia el por-
venir. De esta manera, el autor ha creado un personaje de
índole esencialmente simbólica y de características fundamen-
talmente mitológicas que en este caso pertenecen también
al mundo de los sueños 7.

Lo mitológico en Galdós se presenta, por consiguiente,
en diversas dimensiones. La fase que podríamos denominar
crítica en relación con las leyendas antiguas, señala tres
actitudes básicas que muestran maneras diferentes de utilizar

7 La figura de la Madre en la novela de Galdós podría ser considerada como
una creación con el signo femenino del 'anima', dentro de la fenomenología de los
sueños. Véase GASTÓN BACHELARD, La poétique de la riveric, Paris. 1960. pá.es. 48-83.
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el pasado mitológico. En Doña Perfecta el protagonista lleva
a la exasperación a sus crédulos interlocutores al dejar sentir
su espíritu demoledor y escéptico sobre el pasado y la tradición.
En El doctor Centeno el personaje Federico Ruiz piensa en
un cambio de significado con una perspectiva cultural en el
mapa de las constelaciones, al sustituir las leyendas paganas
por escenas y nombres bíblicos y cristianos. En La familia
de León Rock la contemplación del firmamento iluminado
da ocasión a León para que su espíritu torturado encuentre
en los antiguos mitos, vinculados a las constelaciones side-
rales, un motivo de meditación poética, en un momento
trascendental de su destino.

En la fase de las encarnaciones mitológicas, el autor
penetra de una manera más profunda en el interior del
simbolismo mítico, presentándonos personajes en caracteri-
zaciones mitológicas, o haciendo intervenir concepciones
míticas en la estructuración de la novela. La leyenda de Paris
se presenta en forma desdoblada en la novela La sombra,
reviviendo, por una parte, al robador perenne de Elena en
la persona de Alejandro, y proyectando, por otra, la obsesión
morbosa de Anselmo en su mente desgarrada. El mito es
aquí revelador de arquetipos de la conducta humana y des-
cubridor de estados interiores del espíritu. La leyenda de
Icaro con su significado esencial de vuelo frustrado, al querer
remontarse el hombre a alturas que le están vedadas por
disposición inherente a su destino, se proyecta en variantes
diversas con el simbolismo de las alas. El ansia de vuelo de
Gloria se expresa en una rebeldía hacia su padre, que torna
súbitamente su condición angélica en postración humillante.
Las desmesuradas ambiciones de Isidora Rufete de vivir en
una esfera de vida superior que no le corresponde, la conducen
a un final de degradación y de miseria. Su desastre se halla
en germen en la índole misma de su espíritu, de endeble
constitución moral e incapaz de aprehender la realidad que
la rodea. Tristana se lanza a un vuelo poderoso de liberación
y de independencia, que la lleva a desafiar las instituciones
consagradas y que le permite entrever las augustas idealidades
de la creación artística y de la emoción religiosa, pero cae
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abatida por misteriosa ley de su destino que corta las alas
de su cuerpo y de su espíritu. El mito confiere aquí las limi-
taciones de la persona humana frente a su ignota trayectoria
para el futuro.

La fase de las creaciones míticas se halla marcada pri-
mordialmente por la figura de la Madre en El caballero
encantado, perfilada con delectación y amor dentro de su
contextura simbólica. Aunque la Madre como figura arque-
típica se remonta al pasado prístino del hombre, en la novela
de Galdós aparece este personaje encarnando lo más íntimo
del alma de la raza y de sus proyecciones espirituales a través
del tiempo. Esta creación mítica de Galdós es así un tributo
personal del autor a la nación de la cual forma parte y un
empeño de captar la quintaesencia colectiva de su ser.

A través de este análisis hemos podido examinar la
manera como el autor utilizó el pasado mitológico de la tra-
dición clásica y en qué forma creó símbolos arquetípicos de
particular significado. La densidad de este simbolismo con-
tribuye a definir la dimensión artística y semántica en algunas
de sus novelas.

GUSTAVO CORREA.

Yale University.
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