LA ORATORIA DE
MONSENOR JOSE VICENTE CASTRO SILVA

(A prorOsiTo DEL “PrOLOGO DEL QuijoTE”)

Monsefior Castro Silva, por mis treinta afios ilustre
Rector del Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del Rosario,
eminente prelado y maestro de juventudes, ha sido calificado
como uno de los grandes oradores colombianos.

El presente estudio se ha realizado sobre el Prdlogo del
Quijote y otros ensayos (Bogota, Imprenta Municipal, 1937).
El Prélogo del Quijote es el discurso de recepcién en la
Academia Colombiana, pronunciado el 16 de noviembre
de 1934.

Este ensayo se propone destacar los rasgos principales de
su estilo, asi: Términos de comparacién, Férmulas dobles,
Estructura de la obra, Misterio, Estructura y armonia de la
cldusula, Conclusiones, El orador y el hombre.

TERMINOS DE COMPARACION

Sea la primera via de penetracién al estilo oratorio de
Monsefior José Vicente Castro Silva la de sacar a un primer
plano aquellos términos de comparacion de que se sirve para
explicar la idea. Asi puede intentarse la visién del acervo
imaginativo.

El Quijote recata “fondos y honduras abismales” y es
“corriente bulliciosa, prédiga de transparencias, engalanada
con espumas de perpetuos donaires y de inacabables retozos”
(pag. 4). En un mismo parrafo deja el abismo apenas apun-
tado mientras la corriente bulliciosa sale al paso en paisaje
completo con su transparencia y sus espumas de donaires vy
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retozos. Si el agua estd en movimiento, audible y transparente,
su vista se detiene en la espuma, con visién adelgazada de
gracia, de blancura mévil que juega.

El Quijote, permanente y viviente, es “caballero andante
de la tierra, donde apadrina como entre sombras, toda aven-
tura en que andan envueltos los mortales” (pag. 7). Con lo
cual es hombre de actualidad, padrino de aventuras, que son
como capas.

Don Quijote “se escapa de las lindes patrias... para
asistir mas que nunca misterioso y enigmatico a esta contienda
que llamamos vida” (pig. 7). Asiste, ademas, a la lucha
perenne como personaje de cuento de hadas, o como el Judio
Errante, 0 como los protagonistas de aquellas novelas modernas
que viven en varias épocas.

Don Quijote es un resucitado. Se levanta del sepulcro
“en oyendo el clamor de la verdad que solicita defensa, de
la justicia que demanda desagravio y de la desdicha inerme
que pide consuelo”. La voz de tres mujeres fue la causa de
su resurreccion.

Tan presente esti don Quijote, que el autor dialoga con
él: “Armado de punta en blanco, te veo salir de la huesa y
correr por cuantos son los términos del mundo” (pig. 8);
tras él van “las quejas que respiran los hombres” y lleva
“celada de cartones, escudo mohoso y yelmo trampantojo”,
arreos que si ayer no lo defendieron, resplandecen hoy mas
que las armas de Aquiles. Aqui hay un movimiento proce-
sional, encabezado por él, al cual siguen las quejas personi-
ficadas, quejas que son aire. Hay ambiente de magia que
transforma cuanto toca.

El sexo aparece en la importancia de la obra: “la siempre
renovada ¢ inexhausta fecundidad que introduce la vida en
las entrafias del texto” (pag. 9).

Un padre y un maestro se parecen a Cervantes, pues ni
uno ni otro aciertan a cabalidad con el futuro del hijo o del
alumno (pag. 12). Bochica ilustra la obra: “Cervantes abri6
con la pluma esos raudales que anegan al hombre en la
tragicomedia de la vida y que se juntaron tan apresurada
y copiosamente en aquel poema de burlas y de veras, que no
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dieron vagar a su autor para medir la profundidad que iba
colmando” (pig. 13). Donde la pluma es vara y los raudales,
problemas del hombre.

Para ampliar su pensamiento, viene un paisaje: “Asi se
derrumban las aguas de las cuencas terrestres para formar
un lago inmenso de sobrehaz tranquila, a veces rizada por el
retozo del aire, a veces centelleante con el reflejo de los cielos
azules, seductora entre la guirnalda de los boscajes riberefios,
fosca al paso de los nubarrones aciagos, y perpetuamente
misteriosa porque debajo de esas multiples apariencias se
encubren los secretos del abismo” (pig. 13). Un paisaje con-
creto que define la obra, el “siempre misteriosa” invade el
cuadro y los calificativos quedan impregnados: rizada y
misteriosa, centelleante y misteriosa, seductora y misteriosa,
fosca y misteriosa. A rizada se une el retozo del aire; a cen-
telleante, el reflejo de los cielos; a seductora, los boscajes
riberefios; a fosca, los nubarrones. Y el misterio del abismo
al fondo, mis alld de las posibilidades creadoras, llamada de
lo ignoto, informa la totalidad.

El panorama interior del hombre es un campo de batalla;
retruenan sentimientos y pasiones; se perciben las “desgarra-
duras de la carne y el espiritu”, “el contraste y alboroto de
las ideas”, y mis en lo secreto, “las tltimas delicadisimas
vibraciones que tal vez embargan y suspenden las potencias
v ponen desmayo en los estambres de la vida” (pag. 14). Las
referencias sensoriales, rezrueno, alboroto, desgarradura, hacen
que podamos ver fuera el campo de batalla: entonces, los
combatientes en medio a los truenos y al vocerio; mas all3,
en lontananza, los ecos que agotan los estambres vitales. Es
un paisaje con perspectiva y visto en dos planos, el Gltimo
de los cuales se ve en quietud y desmayo.

Paisajes exteriores con valor de simbolo; paisajes interiores
con resonancia material.

Las comparaciones reflejan estados de alma. Lo que sinti6
Cervantes cuando su héroe fue tratado por Avellaneda es
como el sentir de Rembrandt con el destino que se dio a su
Primera Ronda, o como el de un maestro que ve al discipulo
en “ruines ejercicios de esos que solazan, embruteciendo”, o
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el de quien oye una “divina frase musical traspuesta a la
cancién estipida y canalla”, o el de quien ve dulces prendas
“profanadas por manos que ignoran el decoro y la ternura”
(pag. 15). Aparecen en cl discurso un artista, un educador,
un hombre culto, un hombre, igualados por un sentimiento:
el dolor ante el desprecio vulgar de algo intangible que ellos
aman; y en esa relacidn enumerativa, una serie de tragedias
concentradas, un apunte vivo de historias reales.

Don Quijote se arraigd “en el mundo silencioso donde
la melancolia es la sombra creciente que sigue los pasos a
la grandeza, donde no hay [...] sino enjambres de ticitos
pensamientos, comitiva perenne dc los héroes” (pag. 17).
A causa de la personificacidon de abstractos, otro cuadro:
avanza una figura humana con su sombra que se proyecta
entre murmullo de abejas, comitiva a su vez de seres heroicos
que se van perdiendo en lontananza (pag. 18).

La risa personificada, en impresionante repeticién segiin
las épocas, como introduccién a la risa en E/ Quijote: risa-
mujer; mujer distinta en los tiempos; “suelta y sin rebozo”
en la Antigliedad; “sin alma” en la Odisea, compaiiera de
los pretendientes; “transitoria y sin ecos”; inmortalizada por
Aristofanes y Luciano; presente en la Edad Media en “las
espaciosas y ahumadas cocinas”, “una nota mas en el rudo
concierto”’, muda por el temor de un “milenario fatidico y
de los muchos fantasmas”, “yerta e incomunicable” como
“los disformes gestos de la hérrida fauna”; “mansa y apacible”
en el primer Renacimiento, al tiempo con la aparicién de la
“fragil hermosura que se encarné en el mirmol” y con las
ideas eternas hechas voz en los didlogos de Marsilio; cruel-
mente delgada mas tarde, como sarcasmo, irreverencia e
ironia (pag. 18).

Una mujer, muchas mujeres, como risa, en panorama
histérico de extraordinaria sintesis.

El resonar de la risa en la Edad Media lo lleva a la
pintura de interiores, al rehacer “las espaciosas y ahumadas
cocinas” feudales donde el vocerio, el desenfado de cazadores
y de prepotentes, “tan diestros en ardides como huérfanos
de escripulos” repercutia en las concavidades de la chimenea,
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“hogar estrecho para los cuartos jugosos del jabali birbara-
mente empicado en las selvas y montes aledafios”.

Si la risa es varias mujeres, una sola mujer es el antiguo
Cantar de gesta: “unimismada con la historia, apegada a la
realidad, avara de sus fuerzas ante los empefios quiméricos y
prédiga de ellas cuando la solicitaban al rescate de la tierra
natal y los lances de honra y de venganza”, “de extremada
sobricdad y desnuda de ornamentos y arrequives, pero muy
llena de viril sensatez y de reposada energia, ajena en fin a la
pasion del amor platénico, principal impulso de los caballeros
andantes” (pag. 22). Lo externo de esta mujer esti tan sblo
¢n “desnuda de ornamentos y arrequives”; la descripcién se
sita en los caracteres de la psicologia espaiiola.

“De telarafia” fue la consistencia de las novelas de caba-
llerfas al llegar el Renacimiento y al palidecer “los Gltimos
resplandores de la Edad Media” (pag. 23). “La vida desga-
rrindose de las sobrehumanas certidumbres... sinti6 que
entraban en esa liza terrena otras realidades, y que era me-
nester enfrentarse con otras realidades y problemas” (pags.
23 y 24). Aqui la vida es un contendiente dispuesto a la batalla.

“Gemebundas Casandras” apellida a quienes pronosticaron
el cambio, en recuerdo de la pitonisa griega.

Al describir las causas del Renacimiento nos sorprendemos
ante “la hermosura antigua que saliendo de su enterramiento
secular trigicamente mutilada, le traia al mundo una leccién
de screnidad y de mesura, mis accesible y mas humana que
cuando resplandecia integra y sin patina bajo los cielos helé-
nicos” (pag. 24). La hermosura antigua, vista en resurreccién
como el Quijote, aunque mutilada.

La razén es otra mujer que “después de haberse ejercitado
tenazmente cn el inagotable por qué, empezaba ahora a
divagar con ansiedad y angustia, espoleada por esta otra pre-
gunta: ipor qué no?”. Aqui la interrogacién esti tratada
como cosa material; también la ansiedad y la angustia, com-
pafieras de la razdn, y la otra pregunta, como aguijén.

Recuerda a los curanderos cuando habla de los moralistas
que “trataban de curar las llagas y deformaciones externas”
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(p4g. 26), que apenas eran sintoma de la “ponzofia que des-
templaba el organismo social”.

Hay particular detencién en la humanidad como “una
masa confusa y un torbellino de existencias”, como “nublado
inmenso en que se suman estas vidas inviduales” (pag. 32).
Nublado que somete y sojuzga al hombre, que se ensancha
o encoge sobre la tierra, que agobia a unas comarcas con
divinas ideas o las desampara para ir a otras tierras y a otros
siglos, que siembra paz o marasmo, que prodiga en una época
ingenio o llueve en otras “lodo amasado con ligrimas y
sangre”, que se recoge “al silencio de la mudez ignara” o
perturba al mundo con silencio de amenazas, que ilustra con
“promesas de afianzamiento”, sistemas, modas, intereses, para
arrojarlos luego como “pavesas despreciables”. Esa huma-
nidad, nublado actuante, es, pues, antitética, dominadora,
contradictoria, caprichosa, suma de hombres y diferente de
ellos, semejante al Fatum pagano y poderoso.

La humanidad es también polvareda, formada por menu-
disimas particulas “cuyo movimiento no influye en el ir y
venir de la nube entera que el viento alza, impulsa y esparce”.
Masa de choques atémicos cuyo movimiento no afecta la
totalidad. En ella las consecuencias de los actos humanos
que no pueden medirse, como no pueden medirse con los
o0jos las Gltimas vibraciones de un rayo luminoso y como no
se puede percibir con el oido “la postrera remotisima onda
que engendrari en el universo el tafier de una musica” (pag.
33). Es también agua condensada en las “lejanias del tiempo
y del espacio” que vuelve de alldi como “cerrazén pujante
y dominadora” que no sélo envuelve y arrebata forzosamente
a los hombres sino “les muda los entendimientos, les trueca
los amores y aficiones, les quiebra las voluntades, les tuerce
las fortunas, les cambia los incentivos y los aguijones por
sendas y caminos desusados”.

El genio es un semidids capaz de “traspasar los linderos
de lo contempordneo, de subir hasta el peligro del despefio,
de amar los precipicios y pasar la raya seflalada por los
maestros ordinarios, de trascender las leyes comunes de su
arte, hurtarse al ordinario y vulgar modo de decir, y hacer
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senda y estrada por la celsitud de las cumbres o por la aspe-
reza y dificultad de los desvios” (pig. 35). Semidiés que
rompe los tiempos, que sube y desciende, que quiebra las
leyes, que crea un lenguaje y un camino en las cumbres.

Sol es el entendimiento que da sombra a la persistencia
en el tiempo de la figura del Caballero “hasta los Gltimos
linderos de la historia” (pag. 39). La reminiscencia del
discurso del cura de Pativilca nos pone delante de otro
cuadro: cl sol, el Caballero sobre Rocinante, la sombra que
se pierde.

Trata la locura del Quijote como cosa que se consume
en la misma hoguera de los libros (pig. 39).

La escena teatral se manifiesta cuando al hablar de la
composiciéon de la primera parte, nos muestra al personaje
en ella o ausente de ella (pig. 41). Cervantes sigue a su
criatura cuando va solo después de los funerales del pastor
hasta la Sierra Morena. Introduce asi en la obra otro personaje
que es el propio autor.

Escucha una sinfonia en “los amores, cautiverios y en-
cuentros”, sinfonia de la cual el tema del Quijote es acompa-
flamiento ocasional (pag. 42).

El fruto enjutado por las intemperies y por la “lumbre
penetrante de los astros yertos” en el camino es otro cuadro
que sugiere la obra como fruto, las intemperies como la suerte
adversa, y los caminos como senectud (pig. 43). Se detiene
en el jugo del fruto, condensado, sin acerbidad, que aquilata
“sabores y perfumes” en plena madurez.

La “malicia empecatada y torticera” es contrincante del
Quijote, en la segunda parte, y le engafian, no tanto su propia
locura, como los “engafiadores oficiosos” y la realidad que
se viste de ilusion (pig. 44).

Dos personas, bondad e ingenio, se abrazan en los bla-
sones de los maestros (pig. 45).

En la descripcién de la casa de Alonso de Quijada esta
presente “la quietud amodorrida del pueblo”, que se cuela por
los muros y las maderas, que “traec a la casa el silencio
sutil en que se envuelven las divagaciones de la mente y las
soledades del alma” (pig. 45). Los “techos y vigueria descu-
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bierta” son capaces de abrigar emociones y sentimientos. La
memoria del “pesebre, el hato y el corral” surge en el “relincho
desmayado” y en el “ladrido no muy entero” (pig. 46).

Las energias espirituales de don Quijote, hechas personas,
van amorosamente al encuentro de otras: la verdad, la justicia,
la rectitud, la fidelidad, el bien, el amor, la gloria (pag. 49).

La perla y el diamante aparecen en la “fibula y la bazofia”
y encontradas por esas energias espirituales (pag. 49).

El ideal es persona de quien se abraza don Quijote; la
certeza tiene aire equino cuando don Quijote se alza en ella
sobre los estribos (pag. 49); a la adarga y a la lanza en ristre
no la desvian varios seres: promesas, didivas, sumisiones,
desventuras.

“Mercancia barata”, “simbolos muertos” no son las ideas
para don Quijote y para quienes como ¢l se ofrecen a su
servicio.

La radioactividad se asemeja a las ideas y es asi descrita:
“fenémeno nacido de las fuerzas elementales que van y vienen
jugando misteriosamente cn el seno de la materia” (pag. 50).
Esas fuerzas deben ser debidamente orientadas, como las
ideas: “quien maneja incautamente el divino poderio de las
ideas o el impetu arcano de las radiaciones lo paga con harto
dolor suyo”. Presentando a un quimico, explica lo que sucedié
al Caballero: “habitador de un mundo donde todos los ele-
mentos se hallan naturalmente limpios y exentos de cualquier
mezcla o impureza” y, llegado a esta tierra de cosas mezcladas
de ingredientes extrafios, se desconcierta ante las reacciones
que le resultan. O a un mecdnico venido a un mundo con
leyes distintas de gravedad, que se empefiara en tratar el peso
de los cuerpos de acuerdo con su domicilio. O a un matematico
seguro de la imposibilidad de que “se amortigie y cese el
movimiento comunicado a un objeto”. O a un escritor que
se empefiara en hablar actualmente el lenguaje de las Siete
Partidas. Asi don Quijote quiso imponer en el mundo las
leyes de las Caballerias.

“Con las primeras lumbres que llegan a herir los ojos
cansados de don Quijote” se desvanece la “llama titubeante y
humosa”, pero no se ahuyentan los “prestigios nocturnos”.
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Alll viven éstos y vive la “fascinacién caballeresca”, hecha
un nombre, Amadis, que “alli... alli... en el polvoriento
lomo de un volumen tocado por los rayos del sol, resplandece
como una realidad” (pig. 52).

El sol es la razdn positiva, la luna la razén poética, al
explicar la locura de don Quijote. El sol, “cilida refulgen-
cia’; la luna, de “lontananzas remotisimas, de las lejanias
maravillosas y de las honduras y abismos inapeables”, que
con las constelaciones transfigura ¢l mundo. El sol y la luna
se disputan el alma del Quijote: es uno con el primero y otro
con la noche: con ésta se hace extranjero donde fue ciudadano
y se mueve como explorador de una no man’s land. El sol
y la luna luchan por poseerlo “como se disputaron el amor de
Isolda en la perdurable tragedia wagneriana” (pag. 54).

La luna o razén poética le cambia la “herramienta mo-
hosa” y el morrién de cartones, en “celada finisima de encaje”;
le cambia el csmirriado rocin por uno mias gallardo que el
Bucéfalo de Alejandro. Y como el hada cambia las cosas, el
caballero trueca los nombres. Llega al punto de no recono-
cerse a si mismo. Esta luna — razdén poética — maga, es la
misma que hace que el nifio cambie los “pingajos caseros”
en “pafios reales”, la misma que hace de un vocablo el “puentc
ilusorio” que salva las fauces del abismo y es clave en las
discordias o resorte de “pasiones exultantes”. Es la misma
que cambia a la mujer, sintesis que enlaza “los miembros al
parecer dispersos y triviales de la epopeya cervantina”.

Bajo la timidez del hidalgo, habia una llama que Dul-
cinea no vio arder. No tuvo aquel las “blanduras que son rubor
de las mejillas”, pero, mis que Japiter, “que puso en el regazo
de Dénae el oro de las seducciones”, “enriquecid tu rusticidad
con }a presea de un nombre — Dulcinea — cifra y emblema
de la hermosura misteriosa que en vida le dio alientos y a
la hora del revés decisivo le hizo sellar con tu recuerdo la
ruina final de todas sus increibles ilusiones” (pag. 56). Aqui
otro cuadro: el Quijote entregando lo mejor de si, un nombre,
simbolo de hermosura, sello de recuerdo.

Beatriz y Dulcinea, “apartadas de la realidad de esos
hombres cuya vida informabais, fuisteis para ellos inspiracién
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y no fatalidad” (pig. 57). Compafiera la una hasta la simple
verdad, compafiera la otra hasta la Gltima visidn.

La fascinacién caballeresca es una diosa a la cual sacrifica
el hidalgo la hacienda y la vida.

La idea aparece vestida de accién “para poder morar
entre los hombres”. E! caballero, sin embargo, confundié la
una con la otra.

Al explicar la idea y la accién, constitutivas de la vida,
vemos a esta Ultima vestida de diversos modos: “con el atavio
espléndido de las empresas heroicas”, “con las libreas pulidas
de la comin actividad”, “con el sayo y jerga del trabajo
humilde”, “con el 4spero cilicio de la paciencia generosa”.

Imagina ante don Quijote una procesién permanente de
hombres, formada por quienes abrazaron sélo la idea, por
quienes avanzan con la idea y la accidn, por quienes sélo
tienen la accibén; pero él es mdrtir por pretender encerrar
“la idea en el molde de las armaduras caballerescas”.

Al finalizar la Gltima imprecacién a don Quijote, llegan
los “hilos de sabiduria incontaminada”, entretejidos con
“lacerias y enormes desatinos” en la trama de las aventuras:
aqui, un inmenso tapiz, hecho con hilos de lacerias e hilos
de sabiduria, tapiz-vestidura-mortaja de la vida y “abrigo de
tu serenidad definitiva” (pag. 61).

La lanza que lleva don Quijote en el cuadro final, se
transforma en la distancia: “ya va muy lejos... tan lejos que
no sé si la lanza que lleva don Quijote es hierro que va a
enristrarse contra los agravios de los hombres, o es saeta
indicadora de nuestros destinos inmortales”. Donde el espacio
se hace tiempo, y la lanza-saeta apunta a la eternidad (pag. 61).

Sintetizando, hallamos los siguientes términos de com-
paracién: abismo, corriente bulliciosa, espumas, fantasma,
ciudadano del mundo, ciudadano atemporal, testigo de vida,
resurreccién, quejas de aire, vida que engendra, luz, energia,
radio, televisidn, telégrafo, aviacién, hombre sefialando en
la esfera de la comprensién zonas henchidas de misterio,
constelacién de Orién, hombres del Mar Egeo, plumas, Orién,
padre, maestro, Bochica, retronar, combate, alboroto, estambres,
Rembrandt, maestro, hombre culto, hombre cualquiera,
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sombra, enjambres, telarafia, resplandores, combatientes, Ca-
sandra, curanderos, torbellino, nublado, agua, lluvia, semidids,
sol, sombra, hoguera, escena, nuevo personaje en la obra,
sinfonia, fruto enjutado, jugo del fruto con sabor y perfume,
silencio como cosa, pesebre, hato, corral, perla, diamante,
caballo, mercancia barata, radioactividad, quimico, mecénico,
matematico, gramatico, fascinacién Amadis, sol, luna, lonta-
nanzas, lejanias, hada, extranjero, ciudadano, maga, puente,
llama, Japiter, Danae, estatua, procesidn, idea como cosa, hilos,
tapiz, vestidura, saeta, tiempo como espacio.

Dominando todas las comparaciones, una serie de abs-
tractos como personas en que sobresalen las figuras femeninas:
justicia, verdad, desdicha, risa, cantar de gesta, hermosura
antigua, razén, ansiedad, angustia, malicia, locura, realidad,
bondad, quictud, verdad, justicia, rectitud, fidelidad, gloria,
promesas, didivas, sumisiones, desventuras, idea, vida.

Los términos comparativos sefialan, por de contado, la
vasta ilustracién, con referencias cultas, humanisticas, cien-
tificas. Se advierte en ellos el 4nimo de escape, escape del
tiempo, de la realidad circundante, con deseo de hallar lo
permanentemente humano; escape del limite material, esfuerzo
imaginativo por juntar lo que se ve y lo que no se ve. Ansia
explicativa de agotar las comparaciones, de mostrar lo que
se cree, ansia de dejar en claro que esa explicacion llega hasta
donde comienza el misterio. Ese deseo de escape de lo tran-
sitorio para alcanzar lo permanente se vislumbra en la figura
del Quijote, fantasma, ciudadano del mundo, ciudadano de
todos los tiempos, caballero andante hoy y ayer, hombre resu-
citado. En la personificacién de abstractos, como seres vivientes
de todos los tiempos domina la figura femenina a la cual
imagina con determinados caracteres psicoldgicos, .ya en dis-
tintas épocas y situaciones, ya con variados vestidos, como
la vida, ya con uno solo, como la idea vestida de accién o la
realidad de ilusién. La naturaleza, a su vez, es simbolo: el
agua de la obra, el abismo de la hondura interior; el aire
informa las quejas; las zonas henchidas llevan misterio; la
telarafia es lo facilmente destruible; el fruto enjutado, el
hombre maduro, y el jugo, su creacién; la hoguera puede
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destruir la locura; el nublado y el torbellino son la huma-
nidad; el sol, el entendimiento y la razdn positiva; la luna,
la razén poéuica y el hada. Simbolos son también los fené-
menos de la naturaleza como la sombra y la lfuvia, la una
para extender en el espacio lo que permanece en el tiempo,
la otra para beneficiar o aterrorizar al mundo, como huma-
nidad. Esta doble visién caracteristica, de hacer concreto lo
abstracto, de hacer abstracto lo concreto; ese deseo de hermanar
lo visible con lo invisible en un fondo de misterio, deja en el
oyente la sensacién de suspenso: ni lo que ve es lo que ve,
ni lo que siente es lo que siente, ni lo que piensa es lo que
piensa; es eso y algo mas, algo méis que debe ser descubierto.
Es creacién estética que junta y atina lo concreto, material,
tangible, con lo abstracto, intangible y sumamente real. Ade-
lante el misterio: lo eterno en que cree, pcro que no puede
explicar y en lo cual el hombre se pierde con las potencias
cn suspenso.

Ese deseo de romper barreras, de escapar hacia una per-
manencia atemporal de valores, no le impide permanecer
en su tiempo y en su época, como se advierte cn sus conoci-
micntos de la ciencia actual y de los descubrimientots mo-
dernos y como él mismo lo dice en el absurdo de que alguien
pretendiera hablar hoy el lenguaje de las Sieze Partidas y en
la imagen que da del hombre completo en el equilibrio de
la idea y la accidn.

Hay cosas que recuerdan otras: el ladrido y el relincho,
el pesebre, el hato y el corral; o estdn hechas de fenémenos
aclsticos, como el silencio o la sinfonia, o encierran senti-
mientos, como los techos y la vigueria.

Hay animales, hombres, profesionales o curanderos. Hay
estatuas y puentes y hay seres mitoldgicos o legendarios, em-
pezando por el genio, descrito como semidids. Acerca los
fenémenos de la naturaleza a los fendémenos del espiritu.
Convierte la lanza cn saeta, el cspacio en tiempo. Por el ca-
mino de las transformaciones, transforma al mismo Cervantes
de autor en cronista y de cronista en otro personaje de la
novela. Hay sabores, perfumes, ondas aclsticas y ondas
visuales. . .
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Todo ello, sefialado asi, objetivamente, indica el poder
imaginativo de Monsefior Castro Silva que hace penetrar al
auditorio en un mundo de magia donde toda mectamorfosis
¢s posible, donde todo ensuefio tiene vida, donde toda aspi-
racidn puede concretarse: al mundo de la poesia, al tremendo
poder del espiritu para crear otros seres y otros mundos.

FORMULAS DOBLES

Siendo las féormulas dobles una constante en el estilo, s¢
han seleccionado aquellas que mayormente se destacan: parejas
de voces unidas por la conjuncidn y. Sin agotar la estadistica
se recogieron 178 parejas. Entre ellas hay 94 de sustantivos,
50 de adjetivos y las restantes de adverbios y verbos, con ma-
yoria dec estos ltimos.

De las 178 parejas hay 94 de sinénimos y pardénimos, con
mayoria de éstos. En los 52 par6énimos, cl segundo término
limita al primero. Asi: Mis accesible y mas humana (24);
integra y sin patina (24); ansiedad y angustia (24); las me-
jores y mas firmes (24); deformidades y llagas (26); morales
y ascéticas (30); veo y juzgo (32); sometiéndolas y sojuz-
gindolas (32); cilculos ¢ intereses (32); inaccesibles y oscuras
(32); inmediatos v cascros (33); amores y aficiones (34);
los incentivos y los aguijones (34); aspercza y dificultad (34);
asendereados y enojosos (34); proteccién y sustento (36);
sesuda y grave (36); desatinada e impertinente (42); inquieta
y azarosa (43); empecatada y torticera (43); cortesanias vy
galanuras (44); techos y vigueria (45); angosto y limitadi-
simo (47); comun y vulgar (48); ruin y mezquina (48); de
la rectitud y de la fidelidad (48); consciente y perentoria (49);
paz armoniosa y hermosura de vida (50); limpios y exentos
(50); disponer y ajustar (50); de extremada sobriedad y
desnuda de ornamentos (22); se transtorna y descarria (50);
fantasias y maravillas (23); rastica y simple (52); intriga y
enredo (54); arrestos y audacias (54); sorpresas y embos-
cadas (54); diputé y tuvo (55); tnico y exclusivo (59); de
cada siglo y de cada época (9); crecientes y sucesivas (9);
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puras y bienaventuradas (10); fija y circunscribe (11); cuya
profundidad y cuya importancia (11); del alma y de la
mente (13); agilidad y sutileza (13); excelsas y empinadas
(14); venciendo y sojuzgando (14); estipida y canalla (15);
suelta y sin rebozo (18); transitoria y sin ecos (18); yerta e
incomunicable (18); contrastes y desproporciones (18); des-
hecho y borrado (20).

Hay quince parejas de pardénimos en que el segundo
término amplia la significacién del primero: maestros y
sefiores (1); profunda y esencialmente (7); principes y sefiores
(23); cuestiones y problemas (24); modas y aficiones (32);
leyes y doctrinas (32); simple y profunda (35); emociones
y sentimientos (45); tradicionales e inmutables (45); repo-
sados y satisfechos (47); risticas y humildes (48); con arrojo
y valentia (52); de tomo y enjundia (4); alucinaciones y
necedades (10).

Hay veinte parejas de parénimos en que los dos vocablos
estin en un mismo plano significante: perspicua y ordenada
(1); las glosas y comentarios (4); las criticas y las interpre-
taciones (4); abreviatura y jeroglifico (7); misterioso y enig-
mitico (7); fingido y tordecillesco (8); siempre renovada e
inexhausta (9); provincia y jurisdiccién (10); infinitos ma-
tices y variaciones incontables (10); férmula imperecedera vy
de capacidad anchisima (10); disparates y arrogancias (10);
padres y maestros (12); monstruosas y pedantescas (21);
truecan y desbaratan (50); férmulas solemnes y axiomas
augustos (51); sorpresas y emboscadas (54); brioso y gallardo
(55); carta y fe de parentesco (57).

La mayoria de los parénimos definidores indican el
deseo de claridad, de precisién; en una doble vista de cosas
que se parecen, acierta con la que contrae el significado
anterior, sin perder por ello su sentido. Asi, en lo accesible
percibe lo humano; en lo integro, lo que carece de manchas;
en la ansiedad, la angustia; en las deformidades, las llagas. . .
Pero si hablara de humano, sin patina, angustia, llagas, escue-
tamente, quedaria faltando el concepto mas amplio en donde
van situadas. Hay una razén de causalidad y de localizacién
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que lo lleva a este tipo de parejas conceptuales, ademas de la
necesidad de desarrollo lento y pausado, tradicional en las
parejas de vocablos desde la edad preclasica y a imitacién
latina.

Las férmulas antitéticas son nueve: lagrimas y risas (7);
de burlas y de veras (13); carne y espiritu (13); el misticismo
mas descarriado y la mas baja sensualidad (21); aqui paz
fecunda y alli letal marasmo (32); humano y sobrehumano
(52); inspiran y exhalan (8); las més sutiles y las mas burdas
formas (23); inacabable y mortal.

No es aqui, por tanto, donde se manifiesta su estilo anti-
tético sino en parejas con adversativas o disyuntivas, o en
proposiciones similares. En un solo grupo la idea importante
ocupa el primer lugar: “paz fecunda y letal marasmo”; ello
quiza por su posicién desengafiada.

El resto de las féormulas hacen relacién a una idea vista
en dos acciones o cualidades, es decir que los vocablos estin
unidos no por ellos mismos sino por el concepto que califican.
Se resiste a ver una cosa escuetamente, trata de dividirla en
partes. Asi las espumas estdn hechas de “perpetuos donaires
y de inacabables retozos” (4); sobre don Quijote llovieron
“estacazos y pedradas” (8) de “yangiieses y follones”; hay
acontecimientos independientes “de la voluntad y de la con-
ciencia’. El Quijote refleja una serie de “sentimientos y de
imagenes”, de “afectos y de ideas” cuya “profundidad y cuya
importancia” (11) no dependen del propdsito del autor. Las
cocinas medievales son “espaciosas y ahumadas” y el jabali
ha sido empicado por ‘“cazadores y prepotentes” (18). Las
novelas de caballeria son “monstruosas y pedantescas”; hay
un género de caballeria moral “frigidisimo y plambeo” (30).
La vida es “espontinea y conservadora” y “una masa confusa
y un torbellino de existencias” (32). Hay realidades que
trascienden “el tiempo y el espacio” (34), que “han sido y
seran” (4), “de entonces y de siempre” (10). Los cantares de
gesta son “de viril sensatez y de reposada energia” (22). Don
Quijote puede decirle a Cervantes “yo supe obrar y th escribir”
(39). Este llevd una “suerte adversa y lumbre penetrante” (43).
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Mientras la primera parte de la vida del Ingenioso Hidalgo
fue “ordenada y simple” (47), sus potencias estaban “dormi-
das y desaprovechadas” (48), pero un dia supo extraer de
“la fibula y la bazofia” de los libros de caballerias, “la perla
y el diamante” (48). Une “entender y sentir” (47), “moral
y social” (50), “efectos y reacciones”, “inteligencia y amor”
(59), “justicia y caridad” (59), “lacerias y desatinos” (60),
“sabores y perfumes”. Ve la llama “titubeante y humosa” (52)
y la frente del Hidalgo “honesta y pensativa” (56). Dulcinea
une los miembros “dispersos y triviales” de la epopeya (56).

Concretando, tenemos que Monsefior Castro Silva lleva
su doble visién a las férmulas dobles unidas por la conjuncién
y, con mayoria de parénimos para dar matiz y precisién y
para detenerse pausadamente en su estilo de clausulas com-
plejas. La mayoria de esas férmulas son sustantivos; hay
escasa manifestacién de sensaciones. En ellas se comprueba
la unién de abstractos y concretos.

ESTRUCTURA DE LA OBRA

La mera visién del esquema estructural indica que hay
algo extrafio: el tema central, don Quijote, queda al fin
y muy en pequeiio; la segunda parte, intérpretes, se desvia
hacia un solo intérprete, Rodriguez Marin, para hacer polémica
con €l y valerse de ésta para tratar en amplio espacio los libros
de caballerias, su historia, su exégesis, con gala de erudicién.
De alli, dos temas episddicos: la critica subjetiva y la risa.

No es una estructura armonica; la gran extensiéon de la
segunda parte, tratada en subtemas, donde no se centra la
atencién del oyente, parece que no va a dar cabida al caballero
de la Mancha.

A primera vista se observa que no sigue las partes tradi-
cionales de la oracién: exordio, proposicidon, confirmacién,
refutacién y peroracién. Monsefior crea su propia estructura, un
poco monstruosa, centrada en un cuerpo que no es el cuerpo,
donde el tema ocupa el sitio de la peroracién clasica, sin plan-
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PROLOGO DE DON QUIJOTE

—————

teamiento y desarrollo y en mucha menor amplitud que los
subtemas.

¢Qué importa que Rodriguez Marin recele que existan
tantos Quijotes como individuos? Y ¢iqué importa que no
haya sido Cervantes quien acabd con los libros de caballerias?
¢ Qué interés tienen estos interrogantes para el tema de la
oracion? En el fondo parece que esto tampoco importa a
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Monsenor Castro Silva. i Por qué entonces se ocupa tan minu-
ciosamente de ello? Porque le permite dar muestra de su eru-
dicién sobre las novelas caballerescas, sus autores, su desarrollo,
las obras que las combatieron, las que pasaron a América,
las que persiguid la Inquisicién, lo extrafio del tema para los
indios... Y le permite ser él mismo en la introducién de los
episodios que realizan el nicleo central de su pensamiento:
la critica subjetiva, la risa, la vida.

Abre asi la curiosidad del auditorio, el cual escucha al
principio las consideraciones de la importancia de la obra y
queda esperando al personaje que sélo viene al final, en genial
golpe de descripcidn, narracién y enfoque psicoldgico.

Toda la obra csti resumida en el Gltimo capitulo y
principalmente en la frase Gltima. Esta informa la oracién,
estd presente en cada parte. Con los episodios va el autor
conteniendo el final, gozindolo con antelacion. De sesenta
y una paginas, cuarenta podria decirse que son introductorias.
El lo reconoce: “Este largo preliminar merece excusa porque
no es sino la confesién de mi flaqueza ante el empefio de
mostraros lo que he creido ver en don Quijote. Por temor
de desacertar en la idea y de no saberla expresar con el decoro
competente, he divagado y me he entretenido — quiera Dios
que sin fastidio vuestro — por los aledafios y vecindades del
asunto” (44). Algo parecido le ocurrié a Cervantes, segin
él dice, en la composicién de la primera parte... “En resolu-
cién, es muy creible que a Cervantes ‘le costara algn trabajo
componer esta primera parte’ y que al ordenar su traza le
aconteciera lo mismo que cuando disponia la prefacién:
‘muchas veces’, dice, ‘tomé la pluma para escribilla, y muchas
la dejé, por no saber lo que escribiria’. Lo cual bien puede ale-
garse para confirmar el pensamiento de Rodriguez Marin:
‘asi, a retazuelos y por lo que toca a la primera parte, crecid
el libro profano que mis ha deleitado y deleita a los hombres’”
(43). He dicho parecido porque si Cervantes no supo a dénde
llegaria su personaje, en cambio Monsefior si sabe a dénde
va, si conace el final, pero no lo muestra a plena luz, dejandolo
entrever en larga espera. Lo que quiere decir que la doble
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visién de su estilo también estd aqui, cuando mira al fin vy
al desarrollo, cuando introduce el final en las partes.

Desde la pigina 4, cuando dice que el Quijote “a todos
convida y a todos provoca con su opulencia”, se presiente la
figura que en la Gltima pigina habri de perderse en la llanura
de Montiel. En la pigina 7, “si el Quijote vale como resefia
y como sublimacién, como abreviatura y jeroglifico, como
simbolo y pardbola de algin intimo y universal conflicto
humano”, anticipamos los hilos de sabiduria con que fue
hecha su mortaja. En la pigina 8, cuando se refiere a las
alternativas que probd: “los hilitos de demencia y las que-
rellas de amores, los homenajes burlescos, las glorias prestadas,
la ruindad de los grandes, el desengafio insélito, el interés
disfrazado, los comedimientos mal retribuidos, el quebranto
de los nobles propésitos, la pesadumbre de la soledad, el atro-
pello de la injusticia y el manso lamentar de los humildes”,
antevemos las empresas que empezardn al final cuando se
pierda su figura en la llanura de Montiel; los hilos de sabi-
duria de su mortaja tornamos a alcanzarlos desde la pigina
9 por la “capacidad de prestarse a muchas interpretaciones
y de reflejar o encarnar las ansiedades, los anhelos y sobre-
saltos peculiares de cada siglo y de cada época”. En la pigina
11, “los alcances de la obra” llegan hasta la Gltima frase de
una espada hecha “saeta indicadora de nuestros destinos in-
mortales”. Cuando habla de “comunicacién afectuosa con los
personajes de la novela y del drama, una emocién de simpatia
que le haga sentir como propios los casos venturosos o des-
dichados que les acaecen”, sutileza espiritual que permite
llegar al 4nimo de los mismos (13), prevemos el criterio
interpretativo en la valoraciéon de la locura de Quijote, en el
Gltimo capitulo. La libertad en que Cervantes deja al lector
(15) es la misma libertad con que don Quijote se entrega
a su locura cuerdisima. La risa y su definicién (18) adelanta
la figura del hidalgo cuando se coloca los mohosos arreos y
morridn simple de cartones, y cuando monta en Rocinante,
caballo “esmirriado”. La consideracién sobre la vida (32)
nos lleva a unir ese “nublado inmenso” con la figura simbdlica:

THESAURUS. Tomo XVIII. Nam. 1 (1963). Cecilia HERNANDEZ DE MENDOZA. La oratoria ...
L
=f p= Centro Virtual Cervantes



48 CECILIA HERNANDEZ DE MENDOZA  BICC, Xvin, 1963

“Y por eso fuiste loco, joh peregrino arcaico del Ideall, a fin
de que tu vida heroica fuera recapitulacién de todas las vidas
humanas” (60). Presentimos su salida y su llegada después
de ia jornada segunda, cuando sc¢ refiere a “su personalidad
simbdlica”, tan poderosa y tan viva (37); nos acercamos a
sus aventuras que seguiran el fin de la obra, cuando habla
de ellas al tratar de la primera y la segunda parte del Quijore
(39-43). De tal mancra que al iniciarse el capitulo final con
la descripcién de la casa y cuando nos pone frente a frente
del duefio, él ha estado en todas partes, no nos es desconocido;
de tal manera que cuando une en los Gltimos parrafos la
mortaja de la sabiduria con el principio de sus aventuras,
podemos situar una vida y con ella “la sacta de nuestros
destinos inmortales” (61).

Al centrarnos en la Gltima parte, en. la vida diaria y
mondtona; al contemplarlo hidalgo de villorrio; al saberlo
leyendo y releyendo en las veladas silenciosas de sus cincuenta
afios y al seguirlo en el proceso de la locura que pretendid
por causa de la razén poética obrar olvidando la razén posi-
tiva, ya ha sido la creacién cervantina gozada con anticipacién.

Por el mismo procedimiento de Cicerén de decir una
misma cosa de distintas maneras, al ir avanzando, retrocede
a lo ya dicho. Es un procedimiento de arrastre, como el
avanzar de un ofidio que se contrae sobre si para tomar
nuevo impulso. Avanza y retrocede con dnimo de tener pre-
seite lo anterior. Asi, cita en la pdgina 7 la frase de Rodriguez
Marin: “Mas es muy de temer que lejos de lograrlo, den al
mundo tantos Quijotes diferentes como intérpretes tenga...”.
En la pagina 9 repite: “Recela Rodriguez Marin que los co-
mentarios futuros no traduzcan las intenciones reales de
Cervantes sino la opinién aislada y personal de cada intér-
pretc”. En la pagina 9: “Quitesele a don Quijote esta capa-
cidad de prestarse a muchas interpretaciones y de reflejar o
encarnar las ansiedadcs, los anhelos y los sobresaltos peculiares
de cada siglo y de cada época, y por el mismo caso quedarad
reducido a la condicién de documento literario...”.

Pig. 11: “Lo otro explicard estc salvoconducto que tiene
don Quijote para pasar de edad en edad y ser contemporineo
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de todas las generaciones”. Pag. 11: “Para atinar con peregrinas
combinaciones de sentimientos e imigenes, de afectos y de
ideas cuya profundidad y cuya importancia irdn desvelandose
paulatinamente a la inacabable solicitud de remotisimos lec-
tores”. Pag. 13: “Cervantes abrié con la pluma esos raudales
que anegan al hombre en la tragicomedia de la vida...”.
Pig. 15: “Cervantes, anteviendo la muchedumbre de sentidos
que habrian de buscarse y de hallarse en el Quijote, y sospe-
chando que cada lector sucumbiria a la tentacién de conver-
tirlo en espejo de sus propias andanzas y en contrapunto de
la ruindad y de la grandeza de los hombres...”. Pig. 16:
“Si no tuviera don Quijote muchos sentidos y no se prestara
a muchas interpretaciones...”. Pag. 16: “Que las gentes
hallaran en su novela una mina de ideas y de imigenes
inagotable...”. Pig. 39: “Al enfrentarse el sol del entendi-
miento con el hidalgo cabalgador de Rocinante, se alargaria
la sombra dominadora del gran meditabundo hasta los Gltimos
linderos de la historia”. Pag. 59: “i Dénde estan los que pueden
pasar de largo ante el gran sefior de los tristes, porque jamis
fueron como él héroes o victimas en esta contienda rigurosa
de la idea con la accién?”.

El concepto de que en El Quijote la humanidad se ha
visto reflejada y por ello es la obra una mina de interpreta-
ciones, va apareciendo en distintas partes hasta llegar a la
interpretacién del autor recreando al personaje.

Los libros de caballerias estin calificados en diferentes
partes: Pag. 10: “Las alucinaciones y necedades que sembraban
a poder de tanta fibula mentirosa y de tanta aventura desa-
forada y quimérica”. P4g. 10: “La sitira y parodia cervantinas
han dejado de ser castigo y escarmiento de la desenfrenada
invencién de los libros de caballerias, que ya no aficionan
ni tientan a nadie con sus ridiculas esclavitudes amorosas,
ni con sus arrestos fanfarrones y pendencieros”. Pag. 21: “Esas
obras monstruosas y pedantescas”. Pig. 21: “Por sus desenfre-
nadas invenciones, por su geografia fantastica y sus batallas
imposibles; por sus desvarios amatorios que oscilan entre el
misticismo mas descarriado y la mas baja sensualidad; por
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su disparatado concepto del mundo y de los fines de la vida;
por su abigarrada poblacién de gigantes, enanos, encanta-
dores, hadas, serpientes, endriagos y monstruos de todo linaje;
por sus despojos y reliquias, mal zurcidos e inconexos, de todas
las supersticiones del norte y del oriente”. Pig. 24: “Pequefias
en su campo de accidén, pueriles en sus medios, desatinadas
en sus fines”, Pig. 25: “Perniciosa caterva de ficciones caba-
llerescas”. Pag. 27 (definicién de Alonso de Vanegas): “Ser-
monarios del diablo, con que en los rincones caza los animos
de las doncellas” (siguen definiciones de otros autores). Pig.
31: “Ficciones demasiadamente profanas y hasta pecaminosas”.
Pig. 31: “Las portentosas quimeras que fueron pasto comdn y
deleitable”. Pag. 36: “Esa literatura mal fundada”. Pig. 52:
“Las monstruosidades y quimeras se multiplicaban para que
crecieran y lozanearan los brios estupendos de los héroes que
se atrevian a lo humano y sobrehumano con sobra de arrojo
y valentia”. Pig. 54: “Los vanos retruécanos y las sutiles vacie-
dades y las intrincadas naderias con que Feliciano de Silva
y otros alifiaron sus obras”. Pig. 55: “Sentido que nunca
tuvieron los hueros embolismos”.

Doble visién de final y de medio. Contencion del final
regresando a ideas ya expuestas o entrando en consideraciones
episédicas. Estructura inarmdnica que mira al final. La fuerza
expresiva de éste, de extrema sencillez, contrasta con la com-
plejidad de la obra. Todo ello habla de un estilo barroco en
el que lo clasico es la claridad de la idea y lo propiamente
barroco el mostrarla en sus muchos aspectos. Esa linea tor-
tuosa de arranque y retroceso es el esfuerzo por extraer los
zumos de la idea. Los temas episddicos no son adorno sino
fondos de perspectiva, marcos sucesivos de un final. Este tipo
de estructura semeja una estatua, cuya elaboracién se inicia
en los pies, pero cuya importancia esti en la cabeza pequefia,
simple, armédnica, con tantas posibilidades expresivas que
sugiera otras tantas cabezas. i Por qué? Porque todo el preludio
de espera para alcanzar ese final nos sorprende cuando, al
llegar, comienza la vida del Quijote. Monsefior Castro Silva
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no gusta de finales, no gusta de rotundidades: otro panorama
iluminado se abre tras la figura desdibujada; sus términos
son principios de luz, caminos que se abren.

El cuerpo de la obra es una senda desviada, de desechos:
es la primera emboscada. La segunda parte, Intérpretes, no
se desarrolla en armonia: se alarga hacia un solo intérprete
hasta situarse en la polémica como subtema: el pensamiento
de Cervantes de acabar con las novelas de caballerias no es
lo importante de la obra sino el ser simbolo de lo humano y
el prestarse a muchas interpretaciones. De ahf, la nocién de
critica subjetiva, episodio de valor fundamental en la obra y
secundario en la estructura. Otro episodio, la risa, es también
secundario en la estructura e importantisimo para el entendi-
miento del Quijote. Paralela al primer subtema entra la de-
mostracién de que Cervantes no acabé con las novelas de
caballerias, sigue por desechos, por desviaciones de erudicién
hasta llegar a otro episodio, escondido en la estructura y defi-
nitivo para la comprensién de la obra: la vida, que antecede
a don Quijote, sintesis de vida humana. Por donde se ve que el
cuerpo de la obra no estd centrado y lo mis destacado de él
es como una gruta oculta, sendero sorpresivo, remanso en la
subida.

No es absurdo tratar esta oratoria como oratoria de
montes. Monsefior mismo tiene presentes las montafias y los
despefiaderos, como si fuera ello una habitual mirada de altura
y de profundidad. El abismo estd en una de las definiciones de
la obra: “ya parece recatar fondos y honduras abismales” (4).
El poeta mira de arriba hacia abajo al sefialar “en la esfera
vastisima de la comprensién ciertas zonas henchidas de mis-
terio” (11). Del monte vienen los raudales que abrié Cer-
vantes como “se derrumban las aguas en las cuencas terrestres”
(13). Hay altura en las cosas sagradas “excelsas y empi-
nadas” (13). Hay visién de altura en la humanidad como
“nublado inmenso en que se suman todas esas vidas indivi-
duales”. Ensanchindose o encogiéndose sobre la haz de la
tierra (32), “cerrazén pujante y dominadora” (34). Es tipica
en ¢l la definicién de genio que se atreve a “traspasar los
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linderos de lo contemporineco, de subir hasta el peligro del
despefio, de trascender las leyes comunes de su arte, de hur-
tarse al ordinario y vulgar modo de decir y hacer senda y
estrada por la celsitud de las cumbres, por la aspereza y difi-
cultad de los desvios” (34). No lo abandona la altura ni en
la descripcién de la casa del Quijote, donde da importancia
a la escalera cuyos peldafios estin “hechos para que al subir
o al bajar se puedan hacer holgadamente muchas estaciones
y pausas” (45) y a “los techos y vigueria descubierta”, guar-
dadores de emociones y sentimientos. La voz de elevacién que
llama da la sensacién material de la subida: “libre de esa voz
interior, ingrata a los hébitos reposados y satisfechos, que
clama de continuo: jmés lejos, mis alto, més arribal” (47).
Mira a la altura cuando ve a don Quijote “cabalgando en el
corcel alado hacia los reinos migicos de Oberén y Titania”
(52). Hay visién desde la altura cuando habla de “las lonta-
nanzas remotisimas, de las lejanfas maravillosas y de las
honduras y abismos inapeables que al conjuro de la luna y
bajo el centellear de las constelaciones, ensanchan y transfi-
guran este punto terrestre que habitamos” (53).

Imagina a don Quijote en el monte cuando se torna
explorador de “una no man’s land prefiada de sorpresas y
emboscadas” (54). Torna el abismo cuando el vocablo es
“puente ilusorio que salvari las fauces negras de algtn abismo
filosofico” (56). La figura del Quijote es vista desde la cumbre
en el ltimo parrafo: “la vida va a comenzar cuando Alonso

Quijano se pierda en el horizonte de esta llanura de
Montiel” (61).

MISTERIO

Ligado al monte, al abismo, a la ascensién, estd el mis-
terio, ya nombrado directamente, ya sugerido. Misterio, acicate
para descubrir;- misterio en permanencia hasta donde el
hombre no llega; misterio, inspiracién artistica; misterio,
razén de una doble mirada que ve lo inaccesible y que, sin
embargo, lucha por llegar, sabedora de que en Gltimo tér-
mino sélo queda el asombro.
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Don Quijote asiste “misterioso y enigmatico a esta con-
tienda que llamamos vida” (6). Este misterio tiene raiz en
lo sobrenatural: “la inteligencia que en lo natural camina de
descubrimiento en descubrimiento y de sorpresa en sorpresa,
asi como en lo sobrenatural se alimenta de crecientes y suce-
sivas claridades” (9). _

Hay misterio en el genio que “pensando enderezar su
obra a un intento bien definido y circunscrito por el tiempo
y el espacio, acierta a crear la férmula imperecedera y de
capacidad anchisima” (10).

Hay misterio en el “proceso genial, independiente de la
voluntad y de la conciencia del autor, que le abrié camino
para atinar con peregrinas combinaciones de sentimientos
¢ imigenes” (11) y sobre el cual la historia literaria guardari
silencio. Pero el genio tienc capacidad de sefialar “ciertas
zonas henchidas de misterio...”, encomienda una labor
perpetua e “incita a multiplicar invenciones” (12).

La oscuridad es misterio: “esta medrosa e insondable
oscuridad que nos circunda” (12).

El misterio estd en el fondo del Quijote, y Cervantes no
pudo “medir la profundidad que iba colmando”, como la
sobrehaz tranquila de un lago es “perpetuamente misteriosa
porque debajo de estas multiples apariencias se encubren los
secretos del abismo” (12).

Hay misterio tras los sentimientos, pasiones ¢ ideas que
bullen en el 4nimo, en “las Gltimas delicadisimas vibraciones
que tal vez embargan y suspenden y ponen desmayo en los
estambres de la vida” (14), a donde no se llega por técnicas
ni artificios gramaticales sino por “una manera de comunica-
ciéon afectuosa... una como agilidad y sutileza espirituales
que le habilitan para entrarse por el dnimo de los protago-
nistas”, simpatia despertada por la emocién de lo bello que
es entonces puente de penetracién espiritual. El camino de la
estética, que es vida, se junta con el camino filoséfico del
conocimiento para palpar, pudiera decirse, el misterio que se
asienta en la profundidad del alma humana, simpatia que
no es simple “agudeza del pensar que no harta el 4nimo”
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sino camino de vida total. Ese misterio reside en la “porcién
celeste que se encierra en el deleznable vaso de la carne” (14).

Don Quijote es “manchego misterioso” (17).

Hay misterio en la resonancia de nuestros actos que,
sumados a los actos del hombre de todos los tiempos, darin
“las leyes que moderan la aventura humana” (33). Seguirlos
es imposible, como es imposible “seguir con los ojos un rayo
luminoso hasta el extremo limite en que pucden parar sus
vibraciones” o “la postrera remotisima onda que engendrari
en el universo el tafier de una musica”. La humanidad vive
en el misterio de la vida que la domina como “nublado
inmenso”; los hombres van a él, “insensibles al ritmo provi-
dencial que la impulsa [a la humanidad], impotentes para
perturbarlo e ignorantes de las normas soberanas que lo miden,
y que, a fuerza de ser inaccesibles y oscuras llegan a parecernos
fatales” (33).

El genio penetra en el misterio de la vida humana para
explicarlo como belleza: traspone “los limites de la vida
inmediata”, pone “su blanco en este revolverse de la huma-
nidad” (33). Asi, la forma bella da lo que la razén no puede;
lo bello es manifestacién de pleno conocimiento. De ahi que
el pensamiento sea engendrador de goce estético: donde
termina el pensar, viene la imagen que explica, la forma
concreta, y con ella, el goce. El pensamiento hecho contem-
placién deja la sensacién de lo plastico. Por ello, los proble-
mas que presenta estin realizados para el Gltimo goce formal,
que entrana el misterio y hasta el cual no llega la mente. De
ah{ también su plasticidad inacabada, su gusto por lo no ter-
minado, su deseo de no dar finales: que la forma sea forma
que sugiera otras formas, que invite a quien la ve a otros
descubrimientos en zonas ocultas. Ahi el asombro sin palabras,
la mayor alegria, “la suspension de las potencias”, el éxtasis
vital. Hay mayor goce en la contemplacién de las verdades
eternas que en el tratar de explicarlas: el Todo esti en el
misterio, en la “Idea Pura, imperturbable, soberana”.

Por eso al final del discurso hay mas deleite en la ini-
ciacion de la vida caballeresca de don Quijote que en la
descripcién psicolégica y ambiental: tras las palabras de
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Monsenor, hay un mas alld. Misterio, goce, acicate supremo
para desentrafiar, éxtasis, melancolia de no llegar... Y la
sabiduria como “quintaesencia del desengafio”. Ese misterio
de la vida de la humanidad, fuera del tiempo y del espacio,
suma de actos cuyas fuerzas operan fatalmente, da a los
ascéticos y misticos lecciones de “saludable desengafio y heroico
desasimiento” (35). Misterio y desengafio van unidos, misterio
y melancolia. Todo lo cual enmarca la frase del Quijote:
“vivir muriendo” (35).

Al estudiar la factura del Quijote explica cémo el genio,
al apuntar a esas zonas misteriosas, no sabe cabalmente lo que
hace, estd envuelto en el misterio. Cervantes tuvo una idea para
realizar la obra y la obra no vale por clla. Cervantes no vio
al personaje de la misma manera al principio que al fin (37):
no es el mismo el que con visera de papelén provoca la risa
de las mozas y el que “hechiza la fantasia y el pensamiento de
infinitos lectores con la sabiduria desengafiada que se le rebalsé
en el alma y puso resplandores en su triste figura”. A Cer-
vantes se le salié el personaje de su propio control, hasta en-
frentarse con él: “te engafaste pensando haber engendrado
un personaje de esos que tienen colgada la vida del hilo de
una narracién, y que no pudiendo salirse de las piginas de
un libro, se desvanecen al punto en que se cierra” (39). Y
hasta ser su cronista: “... de manera que por luengos siglos
se diga que ‘yo supe obrar y td escribir’ 7 (39). Misterio de la
creacién que obliga al autor a realizar lo que no pensé y
que Monsefior explica como maestro de la critica al seguir
los distintos episodios de la factura de la primera parte,
para llegar a la conclusién de Rodriguez Marin: escrita “a
retazuelos” (43).

Hay misterio en el cambio de vida del hidalgo de pueblo
en caballero andante. Y aunque él lo explica por unas energias
“dormidas y desaprovechadas” a los cincuenta afios, que no
habfan tenido “estimacién equitativa de los hombres y del
mundo” y que se soltaron repentinamente a causa de los libros
de caballerias, en busca de lo absoluto y lo perfecto en un
mundo de relatividades, no dice el por qué no siguid el
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camino oscuro de tantos otros. Ahi, otra vez, el misterio.

Hay misterio en las ideas, “prole y descendencia de lo
universal, reflejo y emanaciéon de lo absoluto” (49), y hay
hondo misterio en la semejanza de los fenémenos de la materia
y del espiritu, cuando compara las fuerzas ocultas “que van
y vienen jugando misteriosamente en el seno de la materia”
a las ideas “efluvio perceptible de lo Absoluto”... “Con
estar unas y la otra prefiadas de energia potente y saludable,
que ora engendra paz armoniosa y hermosura de vida moral
y social, ora se descoge en multitud de invenciones que ainan
la maravilla con la utilidad, no es sino muy cierto que quien
maneja incautamente el divino poderio de las ideas o el impetu
arcano de las radiaciones lo paga con harto dolor suyo” (50).
Hay misterio en la capacidad del hombre para huir del tiempo
y del espacio, para vivir lo sofiado como ocurrié a don Alonso
en “noches amables mis que el alborada”, cuando huia de “la
casa dormida” (recuerdo de San Juan de la Cruz) para ca-
balgar en el “corcel alado hacia los reinos migicos de Oberén
y Titania”.

Hay misterio en el resplandecer de la fascinacién caba-
lleresca como una realidad, en un nombre tocado por los
rayos del sol.

Finalmente, el misterio lunar de la razén poética, frente
a la claridad de la razén positiva. “La luna, toda misterio y
vaguedad”; necesaria al mundo como el sol, con sus “lonta-
nanzas remotisimas”, sus “honduras y abismos inapeables”,
que “ensanchan y transfiguran este punto terrestre que ha-
bitamos” (53-54).

El misterio de la noche y de la razén poética, creadora,
se apoderdé del Quijote para hacerlo peregrino donde era
ciudadano y explorador de secretos donde todo le era familiar.
Cambia entonces las palabras, y con ellas, la realidad: el
vestido, el rocin y a si mismo, y hasta la mujer, Dulcinea,
“cifra y emblema de la hermosura misteriosa que en la vida
le dio alientos” (56). Alli, en Dulcinea, el misterio de la
presencia espiritual, del ideal humanizado, del pensamiento
que rompe las distancias e informa una existencia.
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La oratoria de Monsciior Castro plantea el problema del
hombre rodeado de misterio e informado por él. Trata la
inteligencia de descifrarlo y va “de descubrimiento en descu-
brimiento”, pero se detiene en lo sobrenatural, real, inexpre-
sable e incomprensible, donde no hay descubrimiento sino
“sucesivas claridades”. Alli la mente no llega; su imagen sélo
puede darla el arte. Lo bello es, pues, la permanente expresién
del misterio. Entre el misterio inalcanzable y la realidad, esta
la idea, reflejo de lo Absoluto, directriz del mundo, que
aparece “vestida de accién”. Hay misterios alcanzables, aci-
cates, enigmas, que han de ser aclarados. La belleza es también
expresién de estos ultimos.

El valor de lo bello es ¢l de ser simbolo en forma ade-
cuada. Entonces, entre el pensamiento y la realidad estd la
belleza, que por serlo, debe abarcar todos los drdenes de la
vida, moral, intelectual, sentimental.

Cuando el artista realiza una forma, expresa en ella un
misterio. La vida del hombre debe realizar el misterio interior
que pide perfeccién y armonia, elegancia como seleccién.
Debe ser ascensién permanente, como su estilo, obra arqui-
tectonica en escalas: no de tipo funcional y cémodo a la
molicie, sino apenas para pasajero reposo y cobro de fuerzas
para la subida; ansia de altura con un cuerpo sujeto a la
voluntad y que llega a ser también insaciable en la perse-
cucién de la mera.

Y por ser lo bello manifestacién del misterio, lo Unico
que encarna lo impalpable, al final del Prélogo esas imagenes
le sirven para unir la muerte del personaje con la vida del
mismo que empieza; para unir las “lacerias y desatinos” a los
hilos de “sabiduria incontaminada” y realizar con unos y
otros la mortaja y el abrigo de la serenidad, hasta ponernos
frente a la salida: “Una mafana, antes del dia, se armé de
todas sus armas, subié sobre Rocinante, puesta su mal com-
puesta celada, embrazd su adarga, tomé su lanza y por la
puerta falsa del corral salid al campo”. Y le sirven para que
la vida, esa vida, “nublado inmenso”, comience cuando se
pierda en la llanura hasta no saberse si la lanza “es hierro que
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va a enristrarse contra los agravios de los hombres, o es saeta
indicadora de nuestros destinos inmortales” (61). Donde
cambia la realidad y el camino no es en el de Montiel, el
espacio no es espacto sino tiempo, y la lanza se convierte en
sacta que marca destinos eternos. Una frase, y la realidad
se torna perennidad para expresar el misterio.

Ese misterio no se detiene, continia en el principio de la
vida y fin de la obra como un eterno interrogante en que
se junta la figura del Quijote y el panorama que se abre para
ser conquistado. Donde el amor a la forma bella tiene cabal
expresion.

ESTRUCTURA Y ARMONIA DE LA CLAUSULA

El autor se dilata en largas clausulas a la manera cer-
vantina, de proposiciones contrapesadas y ritmicas como en
Cicer6n, de factura dificil y continuas amplificaciones. Es
cliusula analitica que se va desenvolviendo lentamente con
morosas detenciones, sin prisa, con deseo de explicarlo todo
hasta agotar el significado.

La idea escueta no aparcce en este estilo barroco en que
cl significante domina al significado sin ahogarlo, antes para
presentarlo de manera nitida. Oscuro no, pero dificil en oca-
siones cuando, por excesivo anilisis, oculta la frase principal.
Desde la primera cldusula nos damos cuenta de su estilo:

Una costumbre / abonada por el ejemplo constante de los aca-
démicos franceses, / y seguida apenas de tarde en tarde por los espa-
fioles, / pide al que llega a recibirse como miembro de ntmero de
estas doctas corporaciones / que pague y reconozca el honor que se
le dispensa / con un elogio finamente acendrado de su antecesor (1).

La idea es sencilla: a quien es nombrado académico se
le pide el elogio de su antecesor. El desarrollo, lento: quien
pide el elogio es “una costumbre”, una abstraccién personi-
ficada. Esa costumbre no va sola sino ilustrada por otras
nociones: el abono de los académicos franceses, su escaso
cumplimiento por los espafioles. La idea ‘académico’ va am-
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pliada en perifrasis: “al que llega a recibirse como miembro
de nimero de estas doctas corporaciones”. Antes de llegar al
elogio agrega el reconocimiento; finalmente el elogio no va
sélo sino calificado por fino y acendrado. Son ideas con acom-
paflamiento, como respuesta tonal, al fondo. Pero ese acom-
pahamiento tampoco va solo: la referencia a los académicos
franceses se une a la costumbre espafiola; pagar va con reco-
nocer. La parte mis importante ocupa lugar secundario: la
nocién ‘nuevo académico’ aparece como complemento indi-
recto del verbo y hacia la mitad, semioculta y en perifrasis,
en larga perifrasis que hace de recibirse una frase verbal,
llega a recibirse, y en que corporaciones lleva el calificativo
de doctas.

Puede dividirse la cliusula en seis nicleos ritmicos cuyo
acento recae en costumbre, franceses, espaiioles, corporaciones,
dispensa, antecesor. Un solo verbo, dos abstractos, un sus-
tantivo comin, dos gentilicios. Tiene por tanto un ritmo
sustantival, ritmo de nombres en que la accién y la calificacién
tienen menor importancia. El primer nidcleo consta de cinco
silabas, el segundo de 22, el tercero de 17, el cuarto de 27, el
quinto de 15, el sexto de 18. La cesura del segundo nicleo
va en la silaba 11; la del tercero, en la 11; la del cuarto, en
la 15; la del quinto, en la 9; la del sexto, en la 11. Del corto
nlcleo primero, un tema que ha de desarrollarse ritmicamente,
van amplidndose los nicleos hasta llegar al miximum cn el
cuarto, que desarrolla la idea principal. En seis nlcleos hay
acentos secundarios endecasilabos, donde parece que se sustenta
la musicalidad.

La cldusula consta de cinco proposiciones, asi:

Pide A
llega a recibirse- a
pague a’
reconozca a
dispensa a”!

! Las maydsculas indican proposiciones subordinantes. Las mindsculas, subor-
dinadas; los exponentes, orden de subordinacién.
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En este engranaje la primera palabra, costumébre, se resume
en “elogio finamente acendrado de su antecesor”. De donde
la Gltima proposicién subordinada con su complemento cir-
cunstancial, viene a unirse al sujeto de la principal, en una
especie de circulo que redondea la clausula. Nada se ha per-
dido en la amplificacién: el final mira al principio. ..

Veamos otra cliusula:

Después sobrevinieron con ritmo siempre acelerado, / en Espaiia
y fuera de Espafia, / las glosas y los comentarios, / las criticas y las
interpretaciones de tomo y enjundia / que fueron revelando paulatina-
mente, / ora los primores y documentos lingiiisticos que se archivan
en el frasear de Cervantes, / ora el caudal filoséfico que corre desatado
por las paginas del libro / y que segun sea el dnimo que lo contempla, /
ya parece recatar fondos y honduras abismales, / ya semeja corricnte
bulliciosa, / prodiga de transparencias, / engalanada con espumas de
perpetuos donaires y de inacabables retozos (4).

Repite aqui la idea de la pagina tercera en que habla de
los comentaristas del texto y del espiritu de la obra. Cumple
con ese volver sobre lo dicho a que hemos hecho referencia.
Inicia la clausula con un adverbio de tiempo que la une a la
anterior. Ello tipifica también su estilo, de contextura sintdc-
tica vasta y entrelazada, que no se resigna a terminar sino
que continda en otras clausulas. De ahi la cantidad de propo-
siciones independientes iniciadas por “después”, “lo cierto”,
“que tales”, “y lo es”, “en efecto”, “y convendréis también”,
“ninguna de sus alternativas”, “lo otro”, “de esa manera”,
“a esto lo llaman”, “lo que asi vale”, “ninguno lo entendid”,
que pueden considerarse puentes tendidos hacia atrds. Este
tipo de cldusulas complejas, como la estructura de la obra,
demoran el final que informa el pensamiento. Es decir que
en sobrevinieron estin presentes las “honduras abismales” vy
las “espumas de perpetuos donaires”. Para llegar alld pasa por
las nociones de lugar de los comentaristas, tipos de comen-
tarios, y se detiene en uno de ellos y en la obra como abismo
y agua.

La doble visién caracteristica se ve en las parejas “en
Espafia y fuera de Espafia”, “las glosas y los comentarios”,
“las criticas y las interpretaciones”, “de tomo y enjundia”,
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“ora los primores y documentos...”, “ora el caudal filoso-
fico”, “ya parece recatar”, “ya semeja corriente”, “de perpetuos
donaires y de inacabables retozos”.

La estructura seria:

A
a
y
a -a
»

a
a”) a”’.

Hay una principal y una subordinada de la cual penden
dos, una que se desprende, de la cual penden otras dos. Es
una perfecta arquitectura.

Hay un cambio sorpresivo en la comparacion final, pues
viene definiendo; hay un cambio sorpresivo en la diversa
manera de orden de las parejas proposicionales: “ora los pri-
mores y documentos linglisticos que se archivan en el frasear
de Cervantes, ora el caudal filoséfico que corre desatado por
las piginas del libro”, en que el sujeto compuesto “primores
y documentos” no corresponde al sujeto simple calificado
“caudal filoséfico”; “se archivan en el frasear de Cervantes”
tampoco corresponde a “que corre desatado por las paginas
del libro”, en donde ocupa el mismo lugar un complemento
circunstancial y un adjetivo verbal, un complemento adjetivo
y un complemento circunstancial, para terminar el Gltimo en
un complemento adjetivo.

En las parejas “ya parece recatar fondos y honduras
abismales”, “ya semeja corriente bulliciosa prddiga de trans-
parencias, engalanada con espumas de perpetuos donaires y
de inacabables retozos”, la frase verbal no corresponde al
verbo con complemento directo, y mientras se corresponden
los dos complementos directos que siguen, el de la segunda
proposicién se alarga en otro calificado por una pareja. Asi,
aunque la estructura es armoénica, el autor cambia la orde-
nacién y, al sorprender, despierta la atencién. Por otra parte,
si el principio mira al fin, el climax de la clausula no ocupa
lugar principal: reside en “el caudal filoséfico que corre
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desatado” y en “los fondos y honduras abismales” cuya reso-
nancia llega hasta las espumas. La clausula es otro circulo
cerrado: el principio mira al fin, el fin se demora, la parte
principal, oculta, resuena a lo dltimo. Es claramente clausula
ascensional; el comienzo, la base, no tiene la importancia del
término de comparacién, al cual llega después de una serie de
comparaciones que envuelven lo principal. La cumbre, espu-
mas, se vuelve al principio, pero indica un nuevo camino. Es
un estilo de insatisfaccién en que el pensamiento necesita ser
repetido en anilisis y exposiciéon incansables.

Encontramos doce nicleos ritmicos, cuyos acentos van en
acelerando: Espaiia, comentarios, enjundia, paulatinamente,
Cervantes, libro, contempla, abismales, bulliciosa, transpa-
rencia, retozos. Siete sustantivos, tres adjetivos, un verbo, un
adverbio. Comprobamos el ritmo sustantival, de nombres, pero
de nombres de accidn, abstractos; s6lo hay un sustantivo
concreto, y dos nombres propios. El primer nucleo lleva 16
silabas; el segundo, 9; el tercero, 9; el cuarto, 17; el quinto,
13; el sexto, 22; el séptimo, 23; el octavo, 18; el noveno, 16;
el décimo, 11; el undécimo, 7; el duodécimo, 25. Como en la
analizada anteriormente, el ritmo es impar y la musicalidad
la llevan los acentos secundarios, asi: en el primero, la silaba
6; en el segundo, la 3; en el cuarto, la 10; en el quinto, la 6;
en el sexto, la 13; en el séptimo, la 7; en el octavo, la 7; en
en el noveno, la 7; en el décimo, la 6; en el duodécimo, la 8.
El ritmo interno se sostiene entre seis, siete y ocho. Los nicleos
son amplios y variados, se repiten, breves, en las enumera-
ciones; los otros son de gran aliento con un maximum de
25 silabas.

El cursus es grave: rezozos.

Ejemplo tercero:

Y convendréis también / en que, mirado asi, / se escapa el inge-
nioso hidalgo de las lindes patrias, / donde fue asunto de sabias glosas
y de entrafable regocijo, / para asistir, mds que nunca misterioso y
enigmdtico, / a esta contienda que apellidamos vida (8).
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La estructura:

A
a

)
a-

3

a.

Los nicleos ritmicos son sets: 7, 7, 10, 19, 16, 12.

Acentos ritmicos llevan también, asi, patrias, regocijo,
enigmdtico, vida.

Como en las clausulas anteriores, hay mas nicleos ritmicos
que proposiciones, lo cual confirma su estilo sustantival, mis
cantidad de nociones de cosas que de acciones, cuya expli-
cacién va ampliando en movimiento lento.

Esta cldusula es también una llamada a la anterior y a
su vez va a ser continuada por otra. La proposicién principal
es el enlace; la subordinada de primer grado repite la idea
de la anterior; la primera subordinada de segundo grado repite
también algo ya dicho sobre los comentaristas; el “asistir mis-
terioso y enigmatico” es otra forma de lo expuesto en “apa-
drina como entre sombras”; “esta contienda que apellidamos
vida” entrafia el pensamiento de “apadrina como entre sombras
toda aventura en que anden envueltos los mortales”. Pero,
expresando lo dicho en otra forma, lo amplia: “apadrinar
entre sombras”, si, pero “misterioso y enigmatico”; “la aven-
tura de los mortales” estd clara en “esta contienda que ape-
llidamos vida”. Es el estilo de ofidio, que se vuelve sobre s,
pero avanza o define al hacerlo.

Don Quijote escapa de las lindes patrias; en un instante
dado ese escapar del espacio se torna en escapar del tiempo.
Si sale de Espafia serd para vivir en otras naciones; pero sale,
ademas, para vivir todos los tiempos, en la misma vida del
hombre. Al regresar para sintetizar lo dicho, trae a la clausula
la nocién de vida que ha de continuar adelante.

La idea central seria: don Quijote estd presente en la
vida de la humanidad. Trata al hidalgo como persona viviente,
trayéndolo presente al discurso: al llegar al final ese indi-
viduo se universaliza, deja de ser un hombre en determinado
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tiempo y espacio, para cubrir todos los tiempos. Es una pre-
sentacién fantasmal y misteriosa, tal como el estilo.

Por lo demids, la nocién de vida como lucha y contienda
estd varias veces expresa, principalmente como lucha interior.
La clidusula esti realizada, como las demds, con una voz
cantante y su acompafiamiento, asi:

(Voz cantante) Y convendréis también

(acompasiamiento) en que mirado asi

(voz cantante) se escapa el ingenioso hidalgo de las lindes patrias

(acompasiamiento) donde fue objeto de sabias glosas y de entra-
fiable regocijo

(voz cantante) para asistir mds que nunca

(acompafiamiento) misterioso y enigmitico

(voz cantante) a csta contienda

(acompasiamiento) quc apellidamos vida.

Hay, pues, un primo y un segundo, un segundo que va
subrayando y ampliando la nocién dada. La doble visiéon del
estilo se refleja aun aqui, donde hace que un mismo nicleo
ritmico se quicbre en dos voces.

Otra vez se presenta una constante: ninguna idea sola,
siempre acompafiada, adornada, particularmente realzada.
Marco, engaste de piedra preciosa, tratamiento respetuoso.
E!l sentido del adorno como expresién de algo interior, de lo
interior que debe mostrarse, debe salir. Exprimir las posibi-
lidades de una idea, repetirla en distintas formas, sefialar sus
matices, mirarla bajo diversos angulos, ampliar su presen-
tacidn hasta el agotamiento. Todo ello nos da un significante
mayor que el significado, en que el adorno envuelve la idea, no
para ahogarla sino para mejor mostrarla; estilo de acertijo
que impulsa a buscarla donde est, como él dice, “pura, im-
perturbable, soberana”.

Ejemplo cuarto:

jOh buen Caballere! / De nada sirvi6 que tu engendrador se
empefiara en sepultar tus huesos cansados para que no hicieran tercer
jornada y salida nueva; / bueno es cso para que ningin escritor
fingido y tordecillesco se atreva a mcnearlos en obsequio a los bur-
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ladores de oficio, / mas no para estorbar que te levantes en oyendo
el clamor de la verdad que solicita defensa, / de la justicia que de-
manda desagravio / y de la desdicha inerme que pide consuclo (8).

La idea principal, “mas no para estorbar que te levantes”,
no ocupa lugar importante; sus complementos la contindian
al final, como un eco.

La estructura:

A

3

a

B

b’

b’,

byn b 'b’".

En seis nicleos ritmicos hallamos nueve proposiciones;
es, por tanto, una clausula de gran aliento. Ocurre algo distinto
a lo ya visto de mas nicleos ritmicos que proposiciones.

El nimero de silabas es de 6, 39, 39, 29, 13, 14.

Llevan el acento caballero, nueva, oficio, defensa, des-
agravio, consuelo.

Otra vez, los sustantivos abstractos dominando. Tiene
tendencia a nombrarlo todo, pero a nombrar principalmente
aquello que no puede verse; a concretar en un nombre accio-
nes, cualidades, sentimientos... Todo, porque esa facultad
humana de denominacién “salva las negras fauces de algin
abismo filoséfico”.

La musicalidad va sobre la letra e: e-e-f-¢-a-e-. Pero el
ritmo interior, donde hemos visto que reside la armonia, lo
lleva la letra a.

Partiendo de un nicleo pequefio de invocacion, en dialogo
directo con don Quijote y esforzindose por continuar trayén-
dolo vivo al discurso, viene un segundo ntcleo de tres propo-
siciones a dos voces; nacleo que repite la idea de que uno es
el propdsito del autor y otro el valor de la obra; de nada sirvi6
que el autor sepultara a su héroe: el espiritu, parece decir, no se
sepulta. Da al Quijote la forma de fantasma, de resucitado, en
el nicleo cuarto que encierra la idea principal. Las causas de
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esa resurreccion son los clamores de la verdad, la injusticia
y la desdicha. Con lo cual don Quijote, protector, aparece
como una especie de apostol laico. Si verdad y justicia aparecen
con necesidad de ser defendidas, Ja desdicha, en cambio, y no
la felicidad, lo llama: como si, no existiendo ésta en el mundo,
solo pueda pedirse consuelo al dolor. La felicidad no necesita
defensa porque no existe... Es el desengafio.

El ritmo de ascenso fatigante sintetiza ideas anteriores; va
siendo mas lento cuando penetra al meollo de la clausula,
cuyos ecos la terminan. La doble vision estd en el tercer
nlcleo, “bueno es eso para que”, contrapuesto a la adversativa
“mas no para estorbar”. La proposicién principal “de nada
sirvi0” muestra un aspecto frecuente en la oracién: la frase
negativa, que nos lleva casi siempre a una afirmacion.

Esta clausula, y las ya vistas, muy complejas, guardan
completa unidad y jamas se adelgazan tanto que hagan olvidar
el punto de partida; no se encuentran subordinaciones de mas
de cuarto grado.

La invocacién “Oh buen caballero” va unida a la frase
final, “la desdicha humana que pide consuelo”; el principio
vuelve a mirar al fin, pero ese fin implica el levantarse don
Quijote de la tumba al escuchar los clamores.

Ejemplo quinto (compara el sentimiento de Cervantes
ante el Quijote de Avellaneda con sentimientos similares):

Como pudo sentir Rembrandt el primer destino que sc dio a la
Ronda Nocturna; como puede llorar un maestro la suerte infausta que
condena las capacidades indecibles y ya razonablemente entrevistas de
un discipulo, a emplearse en ruines ejercicios de esos que solazan,
embruteciendo; como puede sufrir el que oye una divina frase musical
arrancada del conjunto que informa y traspuesta a la cancién estipida
y canalla; como puede lamentarse el que ve dulces prendas, recorda-
torio sacro de antiguas emociones, profanadas por manos que ignoran
el decoro y la ternura.

Esta larga enumeracién comparativa inicia una cldusula
sumamente compleja. La comparacién es definidora en su
estilo. Es una clausula de subordinadas, iniciadas por la com-
paracién y el verbo poder en frase verbal:
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1) a-a’
2) a-a-a”
3) a-a’-
4) a-a’-.

Tomemos el primer nicleo ritmico:

a-a’: Consta de veintidds silabas. Pero lleva subntcleos muy
breves: “Como pudo / sentir Rembrandt / el primer destino /
que se dio a la Ronda / Nocturna” (4-4-6-3). El acento va
en u-e-i-o-u.

Tomemos el tercer nicleo:

a-a’-: “como puede / sufrir el que oye / una divina /
frase musical / arrancada / del conjunto que informa / y
traspuesta / a la cancién estipida / y canalla” (4-5-56-4-7-4-
7-4). Van acentuadas e-0-i-a-a-0-¢-u-a.

Esta musicalidad interior indica el esfuerzo por destacar
cada vocablo en un gran conjunto; para que no se pierda
ninguna nocion.

La enumeracién comparativa manifiesta su doble visién
en antitesis: “divina frase musical”, “cancién estGpida y
canalla”; ejercicios que “solazan, embruteciendo”. Manifiesta
también el arte de situar vocablos rudos, en tal forma que
suenan apropiadamente: embruteciendo, estdpida, canalla.

Segin Quintiliano, “se habla como se vive”. Tal se ve
en el estilo de Monsefior Castro Silva. En la enumeracién
citada estd la sensibilidad personal de quien contempla el
fracaso de quien ama, de quien ve despreciar sus tesoros; el
afecto del maestro al discipulo, el afecto a los recuerdos
simbdlicos, el respeto a los valores estéticos, todo estd en él,
en su mente hacia lo alto que reacciona indignada ante la
vulgaridad.

Monsefior habla como vive, y vive en generosidad, con
abierta compasién hacia la natural flaqueza humana, pero
situada en camino ideal de perfeccién formal, simbolo de
perfeccion de espiritu.

Esta presentacién de ideas acompafiadas, esa presentacion
semioculta de lo mas importante, el eco resonante, la minu-
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ciosidad ritmica, su sentido musical, ese dificil arte de su ora-
toria, responde a la majestad de una presencia impecable que
se oculta discretamente para atender, con sobra de gentileza,
las necesidades ajenas; presencia que se va mostrando lenta-
mente en llamadas al interlocutor, en doble visién de abrir
caminos y de crear con ellos.

Pero se hace mas clara la nocién de hablar como se vive
cuando, sin atencion al hilo del discurso y sin tener presente
su abrumadora erudicién, se desborda él solo, en plena libertad.
Alli, en lo episédico, en la critica subjetiva, en la risa, en la
vida, en la razén poética. Como sexto ejemplo citemos algo
referente a la Gltima:

Razén sublimadora de las realidades circunstantes, razén que apunta
en el nifio cuando, por la virtud de un nombre, cambia las cafias en
bridones y los pingajos caseros en pafios reales y en diademas enjoyadas;
razén que, mas tarde, hard de un nombre y de un vocablo el puente
ilusorio que salvard las fauces necgras de algin abismo filoséfico, la
clave de discordias infaustas o el resorte de pasiones exultantes; razén
que obré finalmente el trueque y mudanza de la mujer que tal vez
fue necesaria para enlazar en una sintesis suprema de entendimiento
amoroso y de idealismo apasionado, los miembros al parecer dispersos
y triviales de la epopeya cervantina (56).

Por duplicacién del vocablo inicial razdn, se va elevando
gradativamente. Define primero “sublimadora de realidades
circunstantes”; luego, la razén poética en el nifio y su capa-
cidad de transformacién; la razén en el hombre; la razén en
el Quijote hacia la mujer y la explicacién de esa mudanza
femenina en la obra: enlazar en sintesis de entendimiento
amoroso y de idealismo apasionado los miembros de la epo-
peya. De lo que la razén poética hace en general pasa a lo
que hace en cada edad y en el Ingenioso Hidalgo con Dul-
cinea. Con ese platonismo suyo de fe en la existencia y pre-
existencia de la idea, no es el nifio quien transforma con su
razén, ni el hombre, sino aquella la que obra. Y, digidmoslo
ya, su estilo de nombres abstractos que en gama inmensa
cubren la obra, es estilo que da vida a esas ideas para que
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existan per se, sc encarnen en el hombre y lo tomen como
su instrumento.

La sublimacién de la realidad circunstante se realiza por
medio de nombres que cambian pingajos en pafios reales,
que aclaran los problemas més hondos, que dan la paz, que
impulsan la pasién, que truecan a la mujer hasta hacer de ella
el enlace de las partes de la obra por entendimiento de amor
¢ idealismo apasionado.

La razén poética es esencialmente creacién de nombres
que obedecen a imigenes o a ideas: signo del poder intelectual
para hacer mundos nuevos, para decir en un sonido lo tantas
veces indecible. Esta definicién comparativa indica el sentido
de una vida para la cual la existencia se justifica por la facultad
de nombrar, de nombrar creando, de hablar una lengua per-
sonal en el descubrimiento de voces, en la invencién de las
mismas, fuente suprema de pensamiento y de belleza. Vida
para la cual pensar no harta el inimo, pero si lo harta el
hallazgo de un vocablo que sublima las realidades, el gozo
de realizar el pensamiento en sonido, tras el cual se levanta
la idea pura, imperturbable, soberana. Vida capaz de buscar
incansablemente en las raices lexicograficas y vida riquisima
que para cada matiz ideal encuentra una palabra. De ahi la
variedad de su vocabulario que le permite sefialar “zonas
henchidas de misterio”. Y que le permite, situado en esa razén
sublimadora, detenerse absorto ante la naturaleza y ante la
forma bella con una emocién perturbante y muda que de
la sensacién llega al misterio. Aguzados sus sentidos de finisima
sensibilidad, siguen las lineas impalpables que se pierden,
como se pierden las volutas de humo, en la inaccesible pro-
fundidad de la materia, en la inaccesible profundidad del
espiritu.

Quien cambié un dia las “cafas en bridones”, quien hallé
el puente ilusorio para “las negras fauces de un abismo”, puede
encontrar en un nombre la unidad aparentemente dispersa
de una vida. Y ahi, una existencia cuyo centro no esti en la
tierra, cuya razoén de ser va Mis Alld, como la saeta del
Quijote, hacia la Eternidad.
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CONCLUSIONES

La oratoria de Monsefior José Vicente Castro Silva es
oratoria de suspenso, en dos sentidos: elevacién y continuidad.
Al escucharlo, el dnimo tiende a subir, con mirada libre vy
confianza en sus posibilidades; siente deseos de continuar
por las sendas que él abre.

Suspenso vertical, suspenso horizontal. En el suspenso de
verticalidad ascendente se pierde en el misterio, donde la fe
suple la imposibilidad de entendimiento; en el suspenso hori-
zontal, el oido y la mente quieren escuchar mis... Como el
final es perspectiva, el oyente se vuelve sobre si para continuar
indagando.

Su oratoria satisface, pues nada satisface tanto al hombre
como la comprensién de sus grandezas y miserias. Y es ora-
toria humana, me atreveria a afirmar, por su sentido estético
de fusién entre lo concreto, visible, audible y aun gustable,
con lo abstracto, invisible, permanente y real.

Es oratoria de asombro. A la originalidad de la visidn,
a los cambios de orden proposicional, a las antitesis, a la ori-
ginalidad comparativa, responde el asombro de quien oye.
Cuando se cree seguir mentalmente un camino, el orador,
en rapido viraje, vuelve a otra parte no esperada.

Hay en ella un fondo ritmico que domina largas clau-
sulas y que va envolviendo al auditorio hasta los finales de
cursus perfecto.

No fue hecha para el vulgo, pero el vulgo la sigue sin
entender, acaso invadido por la musica y la imagen, unidas
a una sensacién de grandeza.

Produce paz. Las sorpresas, los caminos, los temas episé-
dicos, despiertan pero no violentan, aclaran problemas y
alegran el 4nimo.

Oratoria analitica en que el periodo se desenvuelve lenta-
mente, a base de variantes temticas y musicales, cuyas partes
son independientes, pero estdin en unidad. Ni tropical, ni
exagerada, es como caudaloso rio, lento en su avance, con
esquifes, islas y arroyuelos, lagos y paisajes diversos. All{ las
palabras rudas hibilmente situadas, las evocaciones cultas, los
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arcaismos, los neologismos, los paisajes de fondo como términos
comparativos. Alli los sustantivos abstractos metidos en la vida,
obrando y moviéndose dentro de lo sensible, en un supremo
esfuerzo por “poner el corazén en un plato” como diria el
Quijote.

Domina el afin explicativo. Situado en un punto, lo mira
y contempla en todos sus aspectos, va y viene de él, se aleja
y regresa para darle perspectiva. Y a ese punto, la teoria, el
juicio, el paisaje, el recuerdo, la emocidén, como una reminis-
cencia de Proust, para dejarlo en aquel sitio y volver desde
distintos 4ngulos.

Ese afan de explicacién hace que no sithe palabras ni
ideas solas y escuetas; todas van calificadas, todas quieren ser
definidas. A veces, por tanto situar y definir se dificulta el
sentido total.

Hace pensar y sentir; mientras hace pensar despierta
sensaciones; mientras presenta imigenes sensibles, despierta
ideas; junta la forma al pensamiento en sintesis magnifica.
Va abriendo lentamente caminos ascensionales y mientras
sube, recoge y reline lo antes recorrido. Oratoria de monte,
con zonas escarpadas, con valles, con flores, que de pronto
sube violentamente; de pronto se detiene en contemplacidn;
ya parece perder la via central; ya vuelve a ella enriquecida
con Otros encuentros.

Oratoria de sugerencias, de no rotundidades, de “acaso”,
“quizas”, “pienso yo”. Jamas dogmadtica, presenta la evidencia
rodeada de luz.

La palabra es casi forma en esta oratoria de suspenso;
la palabra estd tratada como cosa sumamente digna, que por
ser signo de pensamiento merece respeto particular, y esta
considerada con todas sus sugerencias y todas sus resonancias.

Maneja inmenso caudal de voces, como un maestro.

A medida que se eleva, el panorama se va haciendo mais
amplio: nada se pierde de cuanto ha recorrido, hasta alcanzar
la cumbre con carga de tesoros. El rio se va anchando hasta
perderse en algo superior a él e imposible de sujetar en la
palabra.

THESAURUS. Tomo XVIII. Nam. 1 (1963). Cecilia HERNANDEZ DE MENDOZA. La oratoria ...
L
=f p= Centro Virtual Cervantes



72 CECILIA HERNANDEZ DE MENDOZA  BICC, XvIII, 1963

Oratoria barroca en que el adorno aparente es racional,
oratoria que siguc una linea simplicisima de corte clasico, a
la cual enmarca en pensamientos hondos, en visiones origi-
nales, en teorias filosoficas, estéticas o histéricas, que solas
podrian hacer un volumen.

Monsefior Castro Silva no quiere finales que significan
muerte; y asi como las rosas no estin en su escritorio por no
verlas marchitarse, asi su oratoria no finaliza para no dar sen-
sacién de desaparecimiento. Dentro de la oratoria hay melan-
colia y desengafio; hay una angustia suave, un deseo de no
ver lo que claramente se ve del tiempo que pasa... Ese fondo
de angustia produce paz, produce optimismo, da fe en la
vida y en las posibilidades individuales.

EL ORADOR Y EL. HOMBRE

Amo la emocién de dirigirme al ptblico, dice Monsefior;
indefinible emocién de observar el poder de la palabra: alli
unos ojos que se elevan, unas ligrimas apenas asomadas, un
comentario silencioso, una mirada, un gesto... es una emo-
ciébn que me levanta, que me anima a seguir, a crear, casi a
ser una voz.

Y es que el estilo de Monsefior, como el de todo gran
orador, necesita de la voz y de la figura que lo integra, en
su presencia, en su expresidn, en su tonalidad fdnica, en su
accién. El hombre en ella es el instrumento de una idea, segin
el criterio de Cicer6n y Quintiliano. Cuando en la catedral
de Bogoti el pablico, conmovido y suspenso, estall en aplau-
sos escuchando su oracién a Bolivar en 1930, cuando ese mismo
plblico asiste tumultuosamente para oirlo, embargado y silen-
cioso, con animo de manifestar exteriormente el anhelo de
elevacién que sélo termina en el misterio, puede comprenderse
el tremendo poder de la oratoria.

Una presencia elegantisima de prelado francés, agiles
movimientos y rapidos que subrayan, sugieren o despiertan;
las manos largas que se adelgazan en todos los matices, la
amplia frente y la afiorante mirada, la capa rectoral que ondea,
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la voz poderosa y clara que ora llena el recinto, ora adquiere
modalidades finisimas, hablan una y otra vez de una robusta
mente, de una personalidad inconfundible.

Ni creo exagerar cuando afirmo con quienes alguna vez
le han escuchado, que Monsefior Castro Silva orador es una
obra de arte. Desde la figura exquisita y la exquisita delica-
deza en que la accién se torna trasparente, hasta el tono bajo
y firme en que la rotundidad del periodo queda resonando
en templos y salones y en el Aula Maxima del Colegio Mayor
de Nuestra Sefiora del Rosario en medio a la ilustre galeria
de Rectores.

Ver el pensamiento y la palabra en movimiento es el
arte del actor, dice él. Y tal se propone. Cuando habla se
transforma: es un actor que representa un papel, sincera-
mente; y, por esos contrastes de su psiquismo y de su estilo,
nunca es mas igual a si, nunca se da mas plenamente.

Porque este estilo suyo personal y en apariencia objetivo
es fiel retrato de su autor. El fondo sencillisimo, clasico y la
apariencia complicada, barroca; el fondo melancélico y el
efecto abierto, generoso y grato; el fondo misterioso y la apa-
riencia clara, analitica, hablan de una doble visibn que en-
trafa lucha en melancdlica armonia. Su sencilla vida personal
y la elegante presentacién en plblico; su amor a la soledad
y el marco respetuoso en una perspectiva de siglos; su presen-
tacién majestuosa y el dominio de los auditorios, cuando el
cuerpo trasmite el espiritu, y el hombre recatado y silencioso,
escribiendo en su biblioteca lo que nadie ha de saber. Hay
doble visién en dos aspectos de su personalidad que persigue
ansiosamente la sabiduria y entiende su vacuidad; que se
aterra ante el dolor y en €l vive; que aspira a la mansedumbre
y en ocasiones se exalta con ira; que persigue y predica una
serenidad que no encuentra; que desmontando lo mis simple,
encuentra lo mis complejo, mientras en un detalle ve la tota-
lidad, y que tiene el desengafio cristiano como compaiiero.

Esta doble visién la explica en Los dos humanismos
(pAgs. 304-305): “la invencible atraccién que ejerce el ‘abismo
interior’ sobre toda inteligencia, y unas veces la pone en con-
dicién de explorar los senos y reconditeces del espiritu y del
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corazén, otras la deja como en suspenso, acechando perpetua-
mente las energias misteriosas que nos mueven’.

Doble visién de estilo que se muestra en uniones de dos
vocablos, de dos complementos, de dos proposiciones, seme-
jantes o en contraste; doble visién de pensamiento actuante
que se detiene sorprendido y en desmayo ante la inmensidad
y ante lo eterno. Doble visién de totalidad y de detalle, de
sensacidn e idea en que no cabe ni lo mediocre ni lo vulgar.
En vida y obra Monsefior Castro Silva no se rebaja, ni
tolera el mal gusto, ni las historias diarias, ni la mediania
politica, ni la intriga, ni la pasién mediocre. Su sentido esté-
tico de estilo es su sentido estético de vida en la cual la
belleza preside los actos morales: halla racional y justo el
criterio griego que iguala lo bello con lo bueno, entendiendo
por bello el magisterio evangélico.

Si del orador se desprende un halito de grandeza, también
del hombre. No se hicieron para él la confianza excesiva, ni
el descuido personal, y prefiere el habito desarrapado del
menesteroso a la pequefia mancha en el vestido, y prefiere
el no ser al ser a medias.

No tolera las vidas desgobernadas en que no obra la
libertad dirigida, pues asi como el orador va dominando una
melodia, ¢l hombre debe ser sefior de si mismo en perpetua
y libre escogencia de caminos. Ah{ su magisterio de hombre,
de orador y de artista; no de magister sino de suave sefialador
de rutas; no de imposicién sino de comprensién; no de dog-
matismos, sino de caminos abiertos: en €] antes ¢l mistico del
amor que el asceta del temor, antes el poder creador del
espiritu que la ruptura violenta de la personalidad.

Entiende la labor del magisterio con la frase de San
Gregorio Magno: ars artium, y con el pensamiento de San
Juan Criséstomo: si cincelar la piedra para labrar la estatua
es tan meritorio, cuanto mis sera tallar un hombre. La tarea
del maestro, dice, es la de hacer hombres perfectos, elegantes,
capaces de elegir segin la etimologia latina. El canon de Ia
elegibilidad lo encuentra en el Evangelio. Su escuela en la
direccion de espiritus es escuela que no se aprende, nacida
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con €|, que consiste en comprender a cada uno y en dar.a
cada uno lo que necesita para alcanzar la perfeccién.

Por eso su tarea como maestro, como orador y como
artista, consiste en la alegria de poder transformar algo bueno
en mejor; en la seguridad de que de allf emana la perfeccién
personal, como dice el refrin latino: docendo docemur.

La explicacién detenida, propia del maestro, es en el
estilo y en la vida razdén de la contencién clésica. Otra antitesis
barroca. En el didlogo habitual, hay ampliacién, cortesia,
maneras gentiles, que estin enmarcando algo, conteniendo
algo. Porque él es medida, olvido de si y frente al interlocutor
piensa en la manera de servirle, en €l papel que debe repre-
sentar; el marco personal en este caso, es una forma de ocul-
tarse discretamente.

Tal acontece con su labor literaria. Unos pocos libros:
Prélogo del Quijote y otros ensayos, Monseiior Rafael Maria
Carrasquilla, orador sagrado (Bogota, Editorial Centro, 1939),
Epilogo de don Quijote (Bogota, Editorial Centro, 1939),
Elogio de don Gonzalo Jiménez de Quesada (Bogota, Edi-
torial Centro, 1938) y el tomo Sermones y discursos (Bogota,
Editorial Minerva, [1935]), lo mismo que algunos otros es-
critos en la Revista del Colegio Mayor de Nuestra Seriora del
Rosario, comprenden su bibliografia. Pero en su biblioteca,
oculta al piablico y a las miradas extrafas, existe la obra
completa de uno de los fecundos escritores. Lo publicado
es la fachada, la muestra y el adorno: la verdadera, intima
y personalisima creaciéon existe alli donde nadie llega y
para nadie fue escrita. En ella, lo oculto, lo misterioso, lo
secreto; en ella, como en el final de sus oraciones, esti la razén
de una vida, la fe que la informa, la linea finisima y simple
que la integra.

En Ja media tinta borrosa de las seis de la tarde y en un
pueblo tendido al frio de la Sabana de Bogota, la voz de las
campanas anunciaba el Rosario. En la capilla, casi vacia vy
semioscura, un nifio rezaba la oracidén vespertina. Entond
luego el presbitero Pimentel y Vargas la antifona y respondid
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la voz desafinada del cantor. Una final incensacién: el sacer-
dote arregld la capa sobre sus hombros, salié por la puerta de
la sacristia, acompafiado por los monaguillos. El nifio lo
miraba; al ocultarse, la oscuridad tras él, el misterio. ..

El nifio con ojos asombrados se preguntaba: Alli, iqué
mas? iQué seguird?. Tras aquel hombre una puerta se abria
al infinito. El nifio, en silencio trataba de seguir la sombra,
una sombra a lo Eterno.

Se revelé entonces su verdadera vocacién, su carrera
profesional.

Hoy Monsefior José Vicente Castro Silva recuerda emo-
cionadamente aquel instante.

CeciLia HErRNANDEZ DE MENDOZA.

Instituto Caro y Cuervo.
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