
EL SENTIDO DE LO HISPÁNICO EN

EL CABALLERO ENCANTADO DE PÉREZ GALDOS

Y LA GENERACIÓN DEL 98

La novela El caballero encantado (1909) ha sido una de
las menos estudiadas de Pérez Galdós hasta el momento.
Quienes se han ocupado en ella brevemente reconocen la
maestría del lenguaje, pero algunos dudan de la forma que
adoptó el autor para dar expresión a su concepción básica \ La
novela, sin embargo, nos descubre un sentido particular dentro
de la preocupación por España que caracteriza una gran
porción de la literatura española en la primera parte del
presente siglo ". Su contenido aparente no parece ofrecer difi-
cultades. El caballero encantado es una fantasía en que el alma
de la raza y de la nación española se revela a sus hijos por
medio del personaje la Madre para enseñarles el camino de
la regeneración y recuperación de su antiguo vigor perdido,

1 GÓMEZ DE BAQUERO, por ejemplo, en Novelas y novelistas (Madrid, 1918),
cree que el pensamiento de la novela es feliz, pero que la obra decae por exceso
del elemento sobrenatural o maravilloso que, según él, "debe ser empleado parca-
mente en un género positivo como la novela", pág. 106. Para H. C. BERKOWITZ la
novela es una combinación extraña de realismo y fantasía que flotan en una atmós-
fera de simbolismo sutil, distinguiéndose al mismo tiempo por un estilo clásico y
depurado. Véase su libro Pérez Galdós, Spanish Liberal Crusader (Madison, Wis-
consin, 1948), pág. 402. Joaquín Casalducro [Vida y obra de Galdós, Madrid.
1951, págs. 203-206] sitúa la novela en el período de mitología y extratempnra-
lidad que, según él, caracteriza la última época del autor, y en el cual trata de
encerrarse en un círculo mágico desde el cual contempla el pasado y el presente
de España.

' Aunque la preocupación por España es el tema fundamental de la generación
del 98, la situación problemática de la nación y de la cultura española es materia
de literatura y de reflexión desde el siglo xvn y se ve acentuada con particular
énfasis en la segunda parte del siglo xix. Véanse DOLORES FRANCO, España como
preocupación (Madrid, 1960), y P. LAÍN ENTRALGO, España como problema
(Madrid, 1957).
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a través de nuevos ideales y programas de vida. La aristo-
cracia inane debe levantarse a una esfera significativa de acción,
después de haber comprendido con ánimo generoso las urgen-
cias de las clases menos favorecidas y de la patria en general.
En este plano la novela constituye un llamamiento a la con-
ciencia de la nación para superar los males del momento y
representaría la inmersión más profunda del arte de Galdós
en esta inquietud fundamental.

No hay duda de que en Galdós podemos entrever con
anticipación los temas que ocuparon la atención sostenida de
la generación del 98. La crítica punzante a la sociedad de la
Regeneración se deja sentir en multitud de aspectos a través
de toda su obra novelística. En ocasiones pone al desnudo la
decadencia moral del ambiente, que se manifiesta en la pérdida
del sentido del honor, la ausencia de una verdadera religio-
sidad, la laxitud de conciencia y la consiguiente relajación
de costumbres. Los miembros de la familia Tellería, por
ejemplo, en La familia de León Roch constituyen ejemplares
de degradación dentro de una sociedad envilecida. En otras
ocasiones el autor aplica el escalpelo a la disección rigurosa
del carácter español con sus vicios y debilidades, su falta de
constancia en las empresas y su carencia de rumbo cierto en
los proyectos. Federico Ruiz en El doctor Centeno es repre-
sentante de este tipo de español que no tiene la capacidad
para encauzar su vida dentro de las exigencias de una disci-
plina regulada:

Creía él que se puede sobresalir igualmente en labores tan distintas;
su espíritu fluctuaba entre el Arte y la Ciencia, víctima de esa perple-
jidad puramente española cuyo origen hay que buscar en las condi-
ciones indecisas de nuestro organismo social, que es un organismo
vacilante y como interino...

Diez años hacía que su espíritu navegaba jadeante por los espacios
del saber buscando una vocación, y de ensayo en ensayo, de una en otra
tentativa, el entusiasmo se le enfriaba y su voluntad padecía desmayos.
Era español puro en la inconstancia, en los afectos repentinos y en el
deseo de renombre 3.

1 Citamos por Obras completas, IV (Madrid, 1941), V (1942), VI (1951).
La presente cita se refiere al volumen IV, pág. 1.312.
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El individualismo exagerado, que milita contra todo pro-
grama integrador y deshace los empeños desinteresados de
quienes se proponen dar cima a su esfuerzo creador, merece
también las recriminaciones del autor. En La incógnita uno
de los personajes comenta acerca de la suerte que corren las
reputaciones en España:

En una sociedad tan chismosa, tan polemista, y donde cada quisque
se cree humillado si no sustenta así en la charla pública como en la
privada, un criterio distinto del de los demás, son muy raras las
reputaciones, y éstas tienden siempre a flaquear y derrumbarse como
puentes de contrata, construidos sin buen cimiento. Faltan grandes
unidades. La independencia de criterio, extendida en toda la raza
como una moda perpetua, y el individualismo del pensamiento, deter-
minan una gran inseguridad en diversos órdenes de la vida. Faltan
disciplina intelectual y moral. Somos demasiado libres, pecamos de
autónomos, y así no podemos crear nada estable. Para que las naciones
marchen bien, es preciso que haya muchos que sacrifiquen sus ideas
a las ideas de los demás, y aquí nadie se sacrifica: cada uno de nos-
otros cree sabérselo todo. De esto se deriva la gran enfermedad,
amigo Equis, o sea la antipatía invencible de la raza a las reputaciones.
No gusta de ellas porque tienden a crear unidades, y aquí la unidad
es como una planta maldita, que todos pisoteamos para que no prospere.
Siempre que aparece el fenómeno de una reputación, cuando los
hechos y pareceres que la constituyen principian a concretarse, ya
estamos todos desasosegados, buscando los peros que hemos de ponerle
para que no cuaje. En el orden moral, en el literario, en el político,
las reputaciones crecen difícilmente, como un árbol raquítico lleno
de verrugas y comido de insectos (V, pág. 737).

La actitud de complacencia de los que medran en los
puestos públicos, olvidados de toda noción de patria y de
progreso, es una de las características de extensos sectores de
la población. Tal es la situación de don Manuel María José
Pez en La de Bringas, quien parece representar a la España
entera:

Soy la expresión de esa España dormida, beatífica, que se goza
en ser juguete de los sucesos y en nada se mete con tal que la dejen
comer tranquila; que no anda, que nada espera y vive de la ilusión
del presente, mirando al cielo, con una vara florecida en la mano;
que se somete a todo el que la quiere mandar, venga de donde viniere,
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y profesa el socialismo manso; que no entiende de ideas, ni de acción,
ni de nada que no sea soñar y digerir (IV, pág. 1602).

El autor lleva finalmente sus preocupaciones a la reno-
vación de su país en materia religiosa, el cual muestra un
estancamiento en su aspecto espiritual que contrasta con el
fervor y la profundidad de pensamiento de las grandes figuras
del misticismo y la teología en los siglos xvr y XVII

 4.
Paralelamente a esta crítica directa y sostenida contra la

sociedad de su época, sorprendemos en Galdós el afán de des-
cubrir a la España auténtica que con frecuencia se halla oculta
detrás de la España externamente convencional de los polí-
ticos. En El amigo Manso (1882) encontramos esta adverten-
cia del protagonista a su hermano José María, quien cree
haber descubierto fórmulas oratorias para predicar la salvación
del país:

Era necesario distinguir la patria apócrifa de la auténtica, buscando
ésta en su realidad palpitante, para lo cual convenía, en mi sentir,
hacer abstracción completa de los inil engaños que nos rodean, cerrar
los oídos al bullicio de la prensa y de la tribuna, cerrar los ojos a todo
este aparato decorativo y teatral y luego darse con alma y cuerpo a la
reflexión asidua y a la tenaz observación. Era preciso echar por tierra
este vano catafalco de pintado lienzo y abrir cimientos nuevos en las
firmes entrañas del verdadero país, para que sobre ellos se asentara
la construcción de un nuevo y sólido Estado (IV, pág. 1197).

Esta búsqueda de valores esenciales se proyecta en un
anhelo de realizaciones para un futuro más o menos distante,
el cual aparece en diversas ocasiones a través de toda su obra.
En el Episodio Nacional Un faccioso más y algunos frailes
menos (1879), que cierra la segunda serie, el héroe Salvador
Monsalud piensa en una patria engrandecida para el porvenir:
" — Los días mejores, dijo señalando con su bastón el hori-
zonte, están aún tan lejos que seguramente ni usted ni yo
los veremos. La reforma es lenta, porque el mal es grave y
profundo, y sólo se ha de curar trabajándose a sí mismo...
soñaré con ese porvenir lejano de nuestra patria, con ese

' Véase Ángel Guerra, tomo V, págs. 1.513, 1.556 y 1.557.
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tiempo, querido amigo mío, en que la mayoría de los espa-
ñoles se reirá de la angelical inocencia política de usted" 5. En
un ensayo publicado años más tarde, Galdós propone la vía
del "lento estudio" 6 a fin de aprender a conocer los estímulos
que germinan en el interior del alma hispánica y que pueden
convertirse en fuerza creativa, desechando lo que está caduco
y muerto. El novelista no acepta que haya habido "un inmenso
bajón de la raza y de su energía" como algunos creen, y soŝ
tiene, por el contrario, que debajo del mundo oficial existe la
capa viva de la nación que bulle intensamente con un creci-
miento que pasma. Aludiendo a un programa de rehabilitación
que recuerda el lema de "Escuela y despensa" de Joaquín
Costa declara: "Necesitamos instrucción para nuestros enten-
dimientos y agua para nuestros campos" 7. La tarea individual

4 Tomo II, pág. 323.

* Este ensayo que salió publicado con el título de "Soñemos, alma, soñemos"
en el primer número de la revista Alma Española (Madrid, 1903), se halla recogido
en el tomo VI de sus Obras completas, págs. 1.519-1.551.

7 He aquí el lema de JOAQUÍN COSTA: "La escuela y la despensa, la despensa
y la escuela: no hay otras llaves capaces de abrir camino a la regeneración española;
son la nueva Covadonga y el nuevo San Juan de la Peña para esta segunda
Reconquista que se nos impone, harto más dura y de menos seguro desenlace
que la primera...", en Reconstitución y europeización de España (Madrid, 1899),
pág. 219. No hay duda de que esta doctrina regeneracionista halló eco en Galdós,
quien siempre mostró una honda preocupación por los problemas educativos, tal
como puede apreciarse en numerosas novelas. Para un estudio ele sus actitudes
educacionales, véase la tesis no publicada de CHARLES WILLIAM STEELE, The

Uterary Expression oj Educational Altitudes in the Novéis of Pérez Caldos, a la
cual se hace referencia en Dissertation Abstracts, 18 (1958), núms. 5-6, pág. 2150,
y DOROTHY G. PARK C HILARIO SÁENZ, Galdós' Ideas on Educa/ion, en Hispania,

XXVII (1944), págs. 138-147. El tema de la reforma de la agricultura cobra
relieve primordialmente en Casandra, El caballero encantado y La razón de la
sinrazón. En esta última novela, el ideal de una escuela en pleno campo, donde
los niños participan de las faenas agrícolas y son guiados según su natural
vocación, cobra plena realización en el proyecto de Atenaida: "Sabrá usted que
los niños comen y meriendan aquí y se van a dormir a sus casas, después de
haber recibido la enseñanza elemental y el conocimiento práctico de cuanto cons-
tituye la vida humana. Presencian la siembra del grano, la recolección; ven el
trigo en las eras, en el molino; y como tenemos tahona en la casa, se hacen
cargo de las transformaciones de la mies hasta convertirse en pan. Saben cómo
se hace el vino, el aceite, los quesos, el carbón, y conocen las manipulaciones
del lino desde que se arranca de la tierra hasta que se convierte en la tela que
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que cada uno de los españoles debe proponerse es la de dar
culminación a la obra empezada. Por último, se pregunta
hasta qué punto es lícito soñar para el futuro: "¿Es esto soñar?
¡Desgraciado el pueblo que no tiene algún sueño constitutivo
y crónico, norma para la realidad, jalón plantado en las
lejanías de su camino!" 8. Galdós sueña, pues, en un utopismo
que se dirige primordialmente hacia realizaciones urgentes
de orden externo y espiritual, con el fin de señalar una nueva
dirección en la trayectoria de su patria.

Existe, sin embargo, en Galdós, otra manera de análisis
en la problemática nacional que se refiere más concretamente
a la auscultación del alma nacional por procedimientos más
afines a los de la generación del 98, si bien por vías distintas
a las empleadas por estos escritores. Tal actitud básica se revela
en El caballero encantado. La acción se desarrolla dentro de
un marco de aventuras que hacen recordar a las novelas de
caballerías. El protagonista, Carlos de Tarsis, es armado caba-
llero después de haber transitado por las capitales europeas y
haber malbaratado parte de su fortuna en una vida ociosa y
sin sentido. Sus reveses de fortuna se acrecientan cuando la
americana Cintia se niega a aceptarlo en matrimonio. Taci-
turno y evasivo visita con frecuencia a su amigo Augusto
Becerro, quien se halla entregado a los estudios genealógicos
y de magia. En una de sus entrevistas con este aprendiz de
nigromante es sobrecogido de repente por un síncope que lo
transporta a un lugar agreste donde presencia el paso de una
matrona venerable, a la cual rinden honor un grupo de ninfas.
Después de esta visión, el caballero aparece en calidad de

visten. . . .Y así, sin sentirlo, sin que se les sujete a una compostura impropia de
la infancia, aprenden los chiquillos la aritmética, nociones de física, historia
natural, geografía, y cuanto es menester para la preparación de los distintos
oficios o carreras a que han de dedicarse, según la vocación de cada cual"
(VI, pág. 395).

8 La actitud utópica del ensueño es característica de la generación del 98.
Véanse los dos capítulos De la acción al ensueño y España soñada del libro citado
de LAÍN ENTRALGO, págs. 532-619.
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villano y con el nombre de Gil al servicio de un labrador del
campo. Tarsis tiene conciencia entonces de que efectivamente
se halla encantado. De gañán y pastor pasa más tarde a
excavador de una cantera y luego a trabajador en las ruinas
de Numancia. En un lugar cercano encuentra a la labradora
Pascuala a quien identifica con su antigua amiga Cintia. Tarsis
le propone noviazgo y logra convencerla de que huyan juntos
del pueblo de Calatañazor, donde ella desempeña las funciones
de maestra de escuela. La noche de la huida se presentan, sin
embargo, los niños de la escuela, y los dos enamorados no
pueden llevar a cabo su proyecto. Gil es conducido entonces
por la figura de la Madre (la matrona que apareció al prin-
cipio de su encantamiento) al pueblo de Boñices, donde ambos
tienen ocasión de contemplar un espectáculo de miseria
general. Los dos viajeros retornan luego a Calatañazor y Gil
da muerte al secretario del Ayuntamiento, quien en forma de
gigante se ha presentado a disputarle sus amores. Gil y
Pascuala huyen esta vez para casarse en otro pueblo vecino,
pero la guardia civil los sorprende y conduce al primero de
ellos a la ciudad de Sigüenza. Al final del primer día de
marcha, Gil se encuentra nuevamente con el personaje la
Madre y su amigo Becerro, quienes son también conducidos
por la guardia civil, juntamente con otros criminales. Al
apartarse del camino al día siguiente, la guardia dispara sobre
Gil y la Madre hiriéndolos de muerte. Pero la Madre es
inmortal y con su poder vivífico restaura a la vida a la perso-
nalidad encantada de Gil. En Alcalá de Henares la Madre
se sumerge en las aguas del Tajo donde se halla su palacio,
y Gil es conducido en una barquilla a una urna cristalina
con lujosas habitaciones. Allí encuentra a su amigo Azlar,
quien le comunica por medio de lenguaje mímico que su
mujer Cintia ha tenido un niño y que al día siguiente la
Madre les permitirá salir de aquel lugar si él observa estricta-
mentes las reglas del silencio. Al volver a Madrid Tarsis se
encuentra con Cintia y los dos enamorados descubren el mutuo
amor del uno por el otro, al mismo tiempo que aceptan el
mandato que les ha impuesto la Madre de repoblar sus estados.
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LA PEREGRINACIÓN HISPÁNICA.

Dentro de esta fábula de índole fantástica el caballero
Tarsis emprende lo que el mismo autor llama al final de la
novela sus "locas aventuras hispánicas" °. Es decir, las aven-
turas del protagonista marcan una trayectoria que constituye
una peregrinación por diversos rincones de la nación española,
tanto en su dimensión espacial como en la histórica. El am-
biente de magia y de encantamiento que preside su itinerario
constituye una vía para penetrar más a fondo en el interior
de la realidad, a fin de conocer sus más íntimos secretos. En
efecto, Becerro afirma que la erudición y la práctica de la
magia son maneras de conocimiento tan antiguas como el
mundo y fuentes para descubrir poderes escondidos en el
alma del hombre '". Con verdadero entusiasmo se ha dedicado
este personaje al estudio de estas disciplinas en tratados clásicos
sobre la materia: "Andrés Cesalpino, Jacobo Sprengero, Juan
Niderio, Abad Gunfridus, que escribieron en latín, y don
Sebastián de Covarrubias, definidor castellano del hechizo;
el Padre Martín del Río y el historiador Gonzalo Fernández
de Oviedo, que refieren los artilugios maléficos de los indios"
(VI, pág. 236). Por la misma razón es un conocedor profundo
de la obra del marqués de Villena, a quien él considera el
"primer apóstol de las ciencias físicas en España, y precursor
de esa otra ciencia que nos enseña las leyes y fenómenos del
universo suprasensible" (pág. 236). Por otra parte, la dedi-
cación de otros personajes como Cintia a la experimentación
con los fenómenos ocultos, constituye un elemento más en la
novela en el intento de sorprender lo ignoto y desconocido

" El último capítulo de la novela lleva el título siguiente: "Con el desencanto
de Azur [Tarsis] terminan, por hoy, estas locas aventuras hispánicas".

10 El interés de Galdós por la magia y los fenómenos fantásticos y sobre-
naturales se había manifestado desde una de sus primeras novelas La sombra (1870),
en la cual el protagonista es una especie de nigromante, cuya habitación estaba
llena de objetos extravagantes (IV, pág. 188). Para algunas observaciones sobre
lo maravilloso en Galdós, véase CARLOS CLAVERÍA, Sobre la veta fantástica en la
obra de Galdós, en Allante, I (1953), págs. 78-86, 136-143, y RICARDO GULLÓN,
Los ámbitos oscuros, en Galdós, novelista moderno (Madrid, 1960), págs. 160-207.



22 GUSTAVO CORREA BICC, XVIII, 1963

en el dominio del mundo natural " . El Tarsis encantado se
sitúa de esta manera en la raíz misma de lo hispánico y logra
asimismo penetrar en el fondo de sus esencias culturales.

La experiencia inicial de Tarsis se efectúa con el mundo
rural y pastoril, el cual produce en su espíritu un sentimiento
de elemental asombro y descubrimiento. La naturaleza bravia
y salvaje que él contempla por primera vez, trae a su alma la
emoción del paisaje y su íntima compenetración con él: "No
es lo mismo — nos dice el autor — admirar la naturaleza
desde la ventanilla de un tren o desde la terraza de un hotel,
que contemplar un trozo de laderas y monte con absoluta
libertad de espíritu, sintiéndose el espectador tan bravio y
salvaje como lo que contempla, y siendo, en verdad, parte o
complemento del paisaje, ser de su ser, pincelada de su pintura,
rima y cadencia de su poesía" (pág. 247). Como trabajador
del campo se pone en vinculación directa con la tierra y en
su condición de pastor descubre un oficio que es fuente
permanente de honra y de paz. La sociedad paradisíaca de los
pastores, en la cual sus miembros alternan fraternalmente los
unos con los otros, le permite a Gil soñar en un "mundo
patriarcal, habitado por seres inocentes que no viven más que
para compartir con amorosa equidad los frutos de la tierra"
(pág. 257) 12. ̂

La exaltación del agro hispánico a través de esta funda-
mental visión utópica se halla, sin embargo, contrastada con

11 Momentos antes del encantamiento, Cintia se le aparece a Tarsis a través
de un espejo para comunicarle que ella y unas amigas suyas se han dedicado
últimamente al estudio de las ciencias ocultas, c indica a Madamc Circe y a
Monsicur Tiresias como a sus profesores (pág. 237). El interés creciente por los
fenómenos ocultos en la última parte del siglo xix había dado origen a una
amplia literatura de esta naturaleza. Véase entre otros F. PAULHAN, Le nouveau
mysticisme (París, 1891), libro en el cual el autor examina el resurgimiento del
gusto por lo maravilloso y las ciencias ocultas (magia, espiritismo, astrología,
teosofía, hipnotismo, interpretación de los sueños, magnetismo). Véase también
PEDRO MATA, Filosofía española: Tratado de la razón humana en sus estados
intermedios, sueños, pesadillas, sonambulismo (Madrid, 1864), ESTANISLAO SÁNCHIIZ
CALVO, Filosofía de lo maravilloso positivo (Madrid, 1889), y MARIO M£NDEZ

BEJARANO, Historia de la filosofía en España hasta el siglo XX (Madrid, 1925).

" La abundancia característica de esta Edad de Oro del mundo pastoril se
halla proyectada en la novela por los ofrecimientos que los compañeros de Gil
hacen al personaje la Madre (pág. 258).
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la lacerante realidad del pueblo de Boñices que presenta un
aspecto de verdadera sepultura. En vez de las ninfas amazó-
nicas que rinden honor a la Madre al principio de la novela
salen a recibirla en este momento una multitud escuálida de
gentes que constituyen una caricatura doliente del mundo
caballeresco. El aspecto físico de la villa tiene además la
lobreguez de una mansión de muerte y se halla en oposición
al paisaje confortante de la apacible vida pastoril:

Las calles o ronderas del pueblo eran como ramblas angostas,
llenas de cantos rodados, traídos por las aguas que en días nefastos
descendían furiosas de la cercana sierra de Cabrejas. En angulosa
encrucijada vieron la torre de la iglesia, alta, fantástica y muda; reve-
laba su mole una melancolía perezosa; sus campanas, si las tenía,
guardaban avaras el son grave y místico (pág. 295).

Los habitantes del pueblo presentan sus quejas por inter-
medio de la centenaria vieja Celedonia, la cual relata la his-
toria de Boñices y su progresiva desintegración por la muerte,
emigración y miseria de sus gentes. Hasta el maestro de
escuela se ha ido a los caminos a pedir limosna para repartirla
entre los discípulos que le quedan, y el cura don Venancio
ha hecho de su casa un hospital de necesitados. La funda-
mental alegría de antes se ha convertido en inmensa tristeza
y en un dolor rebelde que es el mismo de todas las regiones
españolas:

— He vivido un siglo, gran Señora — dijo con acento cavernoso
la vieja Celedonia Recajo —, y desde que me salieron los dientes
hasta que se me fueron todos, he visto al pobre labrador nadando
en la miseria. Si labra tierras propias, rabia; si labra tierras ajenas,
muere embrutecido. El que no se vuelve loco, acaba como los animales.
El campo es siempre campo, asolación, esclavitud (pág. 300).

El cura y la Madre exponen entonces toda una doctrina
de justicia social que corresponde a la fijada por los Padres
de la Iglesia y que señala la obligación ineludible que los
ricos tienen para con los pobres 13.

13 La Madre, el cura don Venancio y el maestro don Alquiborontifosio citan
a San Juan Crisóstomo, San Basilio, San Agustín, San Ambrosio, San Gregorio
Magno y San Gregorio Nacianceno (págs. 300-301). Galdós pudo haber conocido
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Frente a esta visión desgarradora del presente español,
el caballero penetra con unción reverente en el pasado histórico
y legendario de su pueblo. La Madre le comunica que las
hermanas del nigromante Becerro son figuras emblemáticas
de las épocas históricas: "edad céltica, edad fenicia, griega,
romana, período gótico, ciclos astur, leonés, castellano, arábigo-
castellano y castellanoaragonés, etcétera, etcétera" (pág. 253).
Luego en un vuelo maravilloso este personaje pasa ante su
vista los lugares donde nació y se desarrolló la antigua civili-
zación castellana: los restos de la población romana de Clunia,
hoy Coruña del Conde, el valle de Arlanza, Barbadillo, Salas,
Lara, el castillo de Santa Cruz de Juarros. Más hacia el occi-
dente contemplan ambos las antiquísimas poblaciones de Cova-
rrubias y San Pedro de Arlanza, cuna de las grandes figuras
de la epopeya castellana. En su descenso hacia el Norte
traspasan la sierra de San Lorenzo y caen en San Millán de
la Cogulla.

En las excavaciones de Numancia Gil comienza a entrever
los oscuros misterios de sus orígenes atávicos. Numancia,
según Becerro, quien se encuentra allí haciendo la recons-
trucción prehistórica de la ciudad, se hunde en los orígenes
mitológicos de la civilización celtíbera. Las piedras que allí
se encuentran se pierden en la noche de los tiempos y son
sin duda hijas de Atlas o de Héspero. Aquí, en esta ciudad
sepultada le parece percibir a Tarsis las pisadas de sus ante-
pasados, cuyas huellas se hallan también en las otras capas
geológicas (la romana, la griega y la fenicia), que junta-
mente con aquélla constituyen el subsuelo de su nación. El
caballero remueve así el humus de su pasado prístino y entra
en contacto con los ingredientes del homo hispanicus, que
se revela a través de la arqueología, la historia, la geografía
de la nación y la presencia del paisaje.

estas doctrinas sociales del cristianismo en sus primeros años a través del estudio
de PEDRO P. DE I.A SALA, Doctrinas socialistas del pueblo cristiano, en Revista
Contemporánea, IV (1878), págs. 271-290 y V (1876), págs. 83-110.
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CASTIGO, MUERTE Y RESURRECCIÓN.

El viaje de Tarsis tiene, por consiguiente, un sentido de
encuentro con lo hispánico, a través de la tierra y el paisaje,
del alma colectiva de la raza, del hombre presente y del ante-
pasado prístino. Esta trayectoria la recorre el caballero conver-
tido de repente en hombre de la gleba que debe labrar la
tierra con sus propias manos para extraer de ella el sustento
cotidiano. Como trabajador de canteras y excavaciones debe
compartir además las faenas duras de los que se ganan la vida
con un jornal diario. Su condición de villanía tiene así un
doble sentido aleccionador y formativo. Por una parte le es
dado descubrir la realidad esencial de su nación con los gozos
exultantes que trae la vinculación a la tierra y experimentar
al mismo tiempo las tristezas inherentes al estado de miseria
que contempla. Mas, por otra parte, su nueva condición
constituye un castigo a su pasada vida insustancial y carente
de sentido humano. La Madre se lo explica claramente:

Verdades hay clarísimas, que vosotros los caballeros ricos no
aprendéis hasta que esas verdades os duelen, hasta que se vuelven
contra vosotros los hierros con que afligís a los pobres esclavos, labra-
dores de la tierra, que es como decir artífices de vuestra comodidad,
de vuestros placeres y caprichos (pág. 251).

Tarsis llega finalmente a reconocer la vacuidad de su
vida pasada: "Lo confieso y declaro que no era yo una cabeza,
sí un sombrero de copa; no era yo un hombre, sino una levita"
(pág. 255). Cintia se da cuenta de este carácter de ejempla-
ridad que tiene la experiencia de su enamorado y declara al
final de la novela:

Los perversos y los tontos rematados no son susceptibles de
encantamiento. La Madre impone su corrección a los hijos bien dotados
de inteligencia y que sufren de pereza mental o de relajación de la
voluntad. En la naturaleza corregida de estos elementos útiles espera
cimentar la paz y el bienestar de sus reinos futuros (pág. 342).

La trayectoria de Tarsis es así castigo, pero es también
'prueba' y 'vía de regeneración'. La transformación del ser
antiguo sólo puede efectuarse después de un período de ex-



26 GUSTAVO CORREA BICC, XVIII, 1963

piación, purificación y sacrificio. Sus aventuras en el campo
tienen tal carácter y sus vicisitudes con Pascuala, las mendigos
y los criminales lo preparan para su total transformación.
Finalmente, la inmersión en la urna cristalina en las profun-
didades del Tajo constituye el descendimiento a un limbo
donde ha de pasar por las pruebas de su final vida purifica-
toria 14. La absoluta quietud a que está condenado allí y el
silencio que le ha sido impuesto iluminan su entendimiento
para el momento en que debe recobrar su condición antigua.
De este fondo emerge con la ayuda de la Madre a la vida
ordinaria de todos los días, pero constituido en un ser entera-
mente nuevo. Es decir, su yo antiguo ha muerto y él se consi-
dera como hombre que ha resucitado. El ascenso es una victoria
sobre la parte negativa de su ser.

Tarsis descubre otra gran verdad al volver al mundo de
la realidad. Cintia transformada compartirá con él sus ansias
de vida nueva dentro de un mutuo amor indestructible: "ha
parecido también la verdad que buscábamos — dice Tarsis
a Cintia —, y la culminante verdad no puede ser otra que el
amor nuestro... nacido antes del encantadijo, alentado con
fuego pasional en los días de penitencia y expiación... en h
Dehesa de Agreda, en Numancia gloriosa, en Calatañazor
de triste memoria..." (pág. 342). Unidos con el gozo de un
niño que los espera y que llevará el nombre mítico de Héspero
comprenden su misión para el futuro. Tarsis hace la decla-
ración de su programa: "—Desecaremos las lagunas de Bo-

14 La urna cristalina a que desciende el caballero Tarsis pudo haber sido
inspirada por el alcázar cristalino en que se halla don Quijote en la Cueva de
Montesinos (Segunda Parte, cap. xxnt). En El caballero Cijar (Libro I, caps,
cx-cxvn) se encuentra el episodio del Caballero Atrevido, el cual es llevado por
la Dama del Lago a través de las aguas al reino de la profundidad. Véase HENRY
THOMAS, Las novelas de caballerías españolas y portuguesas (Madrid, 1952),
págs. 19-20. La erudición que muestra el personaje Becerro en nuestra novela
sobre los libros de caballerías, el cual "llegó a sorprender el intríngulis magnético
de las Urgandas y Mcrlines y el dinamismo prodigioso de Mandajabul, de Famon-
gomadán y otros apreciables gigantes" (pág. 253), indica la versación de Gaklós
sobre la materia, probablemente adquirida a través de Los libros de caballerías
en la Biblioteca de Autores Españoles, tomo XL (1857), con prólogo de don
Pascual de Gayangos.
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ñices, y sobre la pobre aldea edificaremos una gran ciudad".
A su vez Cintia: "—Construiremos veinte mil escuelas aquí
y allí, y en toda la redondez de los estados de la Madre.
Daremos a nuestro chiquitín una carrera; le educaremos
para maestro de maestros" (pág. 342).

El desencanto que ha sido también el despertar de un
sueño pone de manifiesto el triple esquema formal de la no-
vela: 'encantamiento-desencanto', 'sueño-despertar', 'muerte-
resurrección'. Es decir, los sucesos fantásticos de índole caba-
lleresca y las creaciones de la magia coinciden con el mundo
de los sueños en el cual el héroe viajero es el protagonista de
sus propias aventuras. En este mundo de ensoñación y de
prodigio se ensancha caprichosamente el espacio geográfico
y se erigen construcciones de carácter mitológico. También
la noción de tiempo estrictamente cronológico queda destruida.
Tarsis tiene la impresión de que en el ultramundo de la urna
cristalina, las leyes del tiempo que rigen en la tierra han
desaparecido por completo. Por otra parte, al despertar reco-
noce en la tertulia de su amigo Azlar a personas que él
encontró a través de su peregrinación. La duquesa de Mío-Cid,
de cuya boca salen constantemente sabias lecciones de amor
patrio, muestra un parecido asombroso con la figura de la
Madre. La honda desilusión que agitaba la conciencia de
Tarsis antes de su encantamiento se proyecta así al mundo
mitológico de los sueños creando una realidad llena de sentido
y de significación. Su despertar es el comienzo de una era
nueva en la trayectoria de su espíritu.

El carácter de esta peregrinación nos muestra, por consi-
guiente, el sentido de la novela. A través de sus aventuras,
Tarsis desentraña la índole de la peculiaridad hispánica. De
la misma manera, en virtud de su descendimiento al interior
de su conciencia, le es dado conocer la medida de su ser
individual. Su retorno se expresa en un programa lleno de
significación para el futuro. Es decir, El caballero encantado
plantea en forma artística las inquietudes de una problemática
que se halló siempre latente en la obra de Galdós, al mismo
tiempo que indica una solución. Tal actitud pone de relieve
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las afinidades y diferencias del autor con la generación del
98 ir>. Los escritores de la nueva generación buscaban la res-
puesta por las vías multiformes del análisis introspectivo y
de una sensibilidad que se aplicaba a captar elementos quinta-
esenciados del mundo hispánico. Galdós buceaba a través de
las varias capas del subsuelo cultural y se entregaba a la
observación crítica y reflexiva de la realidad ambiente. Su
programa de regeneración se basaba además en la ascesis
individual, proyectada en el itinerario del héroe cultural que
se retira temporalmente de su vida regular para experimentar
una serie de pruebas, a través de las cuales adquiere un sentido
de misión y de renovación interior y colectiva 16.

GUSTAVO CORREA.

Yale University.

15 La actitud de los escritores del 98 para con nuestro autor ha sido estudiada
por H. C. BKRKOWITZ, en Unamuno's Relalions uiith Caldos, en Híspame Keview,
VIII (1940), págs. 321-338, y en Caldos and thc Generatioti oj 1898, en I'iiilological
Quarterly (1942), págs. 107-120; por JOSÉ MARÍA MONER SANS, Caldos y la gene-

ración de 1898, en Cursos y Conferencias (Buenos Aires), XXIV (1943) y
por RICARDO GULLÓN, op. cit., págs. 136-140.

14 El itinerario de Tarsis coincide en genera] con la serie de etapas que
recorre el héroe portador del destino de los hombres en los mitos y epojK'yas míticas.
Véase al respecto JOSF.PH CAMPBKI.L, El héroe de las mil caras (México, 1959).
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