NOTAS MARGINALES A LAS POESIAS LIRICAS
DE JOSE ASUNCION SILVA

La poesia de José Asuncién Silva escapa, como toda otra
poesia, a una clasificacién. Uno se sentiria inducido a aproxi-
marse a ella mediante una serie de negaciones, mostrando
cémo las solicitaciones romdnticas se resuelven en actitudes
espirituales mas modernas o cémo las tentaciones de un mo-
dernismo excesivamente inminente se transforman en vibra-
ciones de una inusitada intimidad. En las breves poesias liri-
cas no hay siquiera abundancia de referencias ambientales o
temporales; no hay casi ninguna nota de color. Ciertamente
para ellas el mejor comentario es una buena lectura que nos
permita permanecer dentro de lo vago, de lo impreciso, en
la posibilidad de sentir lo que Unamuno llamaba el “ritmo
interior” .

Esta expresién es quiza la mas feliz entre todas las que
se han formulado para Silva, de la misma manera que la
presentacion de Silva hecha por Unamuno se cuenta entre
los mis eficaces escritos sobre el poeta bogotano, por la
vaguedad (que llamaria yo artistico pudor) con que es con-
siderado. Pero la critica se ha detenido en la investigacién
de la biografia, de las circunstancias ambientales, de las in-
fluencias literarias y en el examen de las fuentes y de los
valores expresivos, suministrando una copiosa cosecha de
elementos que conducen a un juicio de notable precisién.

Me parece, sin embargo, que hasta ahora se han tomado
escasamente en consideracidn las varias referencias a asuntos

! Micuer pe Usamuno, Prélogo a Jost Asuncidn SiLva, Poesias completas,
ed. de Brigard Silva, Caparroso y Camacho Montoya, Madrid, 1952, En las citas
de poesfas liricas dc José Asuncidn Silva sigo esta edicién, indicindola con la
sigla P. ¢. Para la prosa sigo la edicién Obra completa de Jost AsunciON SiLva,
22 ed. al cuidado de la Revista Bolivar, Bogotd, 1956. La indico con la sigla O. c.
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de poética y los escritos criticos del mismo Silva, quizd por
su menor importancia respecto a las poesias liricas y por su
exigiiidad. Sin embargo, el interés que tienen es todo menos
que escaso, pues permiten reconstruir la poética de Silva me-
diante una segura documentacién; resuelven, y disuelven, con
sencillez algunos de los problemas que a menudo han inquie-
tado a los estudiosos y, en definitiva, dan el medio de pene-
trar un poco mis adentro en la misma personalidad humana
y poética del autor.

Se sabe que las Semblanzas literarias, como las cartas
que nos quedan y la Carta abierta, fueron escritas en el pe-
riodo de mayor fecundidad literaria del poeta, periodo que
corresponde a los aflos en que, después del viaje a Europa,
la muerte del padre y los quebrantos econdmicos, la persona-
lidad de Silva se habia formado definitivamente. Tales escri-
tos permiten, por esto, seguir su pensamiento cuando esta
ya en su plenitud.

Desde la primera lectura nos sorprende el gran relieve
que Silva, al considerar los autores cuyo perfil literario traza,
ha concedido a la investigacién de su humanidad. Figura de
docto pensativo es la de Rafael Nifiez con sus “ojos claros
y azulosos, medio cerrados, con una extrafia expresién de
cansancio fisico y de profunda vida interior... abstraido en
meditacién profunda” ®. Sefiorial es Anatole France con su
sonrisa irénica y dulce “de tristeza resignada” ?; cantor de
la humanidad y ademas apéstol de un fanatismo humanita- .
rio es Tolstoy, mientras Pierre Loti es “un espiritu fatigado
del vacio; un alma enamorada de lo raro” *. El gusto por
estas sintéticas investigaciones humanas se acentda en la des-
cripcidn “costumbrista” del Padre Ledn que tiene el sabor de
una estampa antigua de delicioso esmero en todos sus detalles.

El interés por la humanidad de los autores examinados
no tiene nada que pueda hacer pensar en un estudio de caracter

* 0. c., pig. 459.
% 0. c., pig. 467.
* 0. c., pag. 484.
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psicoldgico, pero es puesto de pronto en relacién con la ma-
nifestacién artistica, de la que tales aspectos humanos son
considerados como la condicién necesaria al par que la causa
justificativa. Claramente se dice esto de Tolstoy: “En uno vy
otro libro [La guerra y la paz y Ana Karenina] se ven ya
las preocupaciones que determinaron en el espiritu del autor
la produccién de las obras posteriores, y que han sido des-
pués la gufa de su vida. Pedro Besoukoff, Nicolai Levine, el
principe Andrés, son el autor con todas sus dudas, sus angus-
tiosas incertidumbres, su malestar doloroso, al considerar los
problemas eternos y sus utopias para encontrar la férmula
suprema” ®.

De estas observaciones — aunque hechas de paso —
surge inmediatamente el interrogante de si Silva ha mani-
festado en su obra en prosa y, sobre todo en su lirica, un vivo
interés por la humanidad. La respuesta pareceria, al principio,
negativa. Repitiendo con mucha vivacidad y comprensién
algunos de los aspectos del ambiente espiritual de fines del
siglo diecinueve, y esta vez con el esmero meticuloso del
documento psicolégico, Silva escribié: “Después, la cripula del
cuerpo obstinado en experimentar sensaciones nuevas, la cra-
pula del alma empefiada en descubrir nuevos horizontes, des-
pués todos los vicios y todas las virtudes, ensayados por cono-
cerlos o sentir su influencia, me han traido al estado de hoy,
en que, unos dias, al besar una boca fresca, al respirar el perfu-
me de una flor, al ver los cambiantes de una piedra preciosa, al
recorrer con los ojos una obra de arte, al oir la musica de
una estrofa, gozo con tan violenta intensidad, vibro con vi-
braciones tan profundas de placer, que me parece absorber
en cada sensacién toda la vida, todo lo mejor de la vida, y
pienso que jamis hombre alguno ha gozado asi; y otros en
que, cansado de todo, despreciando, odiando todo, sintiendo
por mi mismo y por la existencia un odio sin nombre, que
nadie ha experimentado, me siento incapaz del mas minimo
esfuerzo, permanezco por horas enteras hebetado, estpido,

5 0. c., pags. 470-471.
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inerte, con la cabeza en las manos, llamando a la muerte,
ya que la energia no me alcanza para acercarme a la sien la
boca de acero que podria curarme del horrible, del tenebroso
mal de vivir...” °

Sin embargo, la novela De sobremesa, a que pertenece
el pasaje precedente y que tiene tantas piginas que parecen
autobiograficas, ha de considerarse como la expresién de un
Silva que se ve a si mismo en suefios agigantado en qui-
méricas aventuras y en antojadizas actitudes ’. Silva amé el
lujo, el refinamiento y absorbié algunos de los movimientos
espirituales y exteriores que fueron propios del dandismo de
fines del siglo, pero, a no dudarlo, ésta era la parte mis su-
perficial de su personalidad; también desde las paginas de
De sobremesa la voz mis sincera que se levanta es la del
amor a la vida que no logra comunicarse en todas sus expre-
siones. La ndusea y la decepcién de toda experiencia sensual
como el suefio inalcanzable del amor de Helena, como el
grito de deseo de vivir de la Bashkirtseff son expresiones
exacerbadas no tanto de una egoista busqueda de placer como
de la imposibilidad de un total abandono espiritual y una
entrega a algo.

Sanin Cano relieva “su voluntad de sonreir”, “su anhelo
constante de encontrar con quien expandirse sobre temas de su
predileccién”; y agrega que “en nuestras horas de mutuas con-
fidencias me hizo participe de sus penas y sus amarguras”,
aunque el mismo Sanin Cano parece percibir cierto limite
a estas confidencias cuando escribe: “necesitaba un amigo que
hiciera las veces de plblico, un amigo a quien hacer participe
de sus emociones, de sus ideas, de sus aspiraciones y fra-
casos...” ®. Tal vez, un amigo podia sentirse en verdad,

¢ 0. c., pags. 306-307.

" Véase al respecto también el reciente articulo de RAFAEL Mava, José Asuncién
Silva, el prosista, aparecido en El Tiempo (Bogotd), 24 dc septiembre de 1961.

& BaLpoMrRo Saxin Caxo, De mi vida y otras vidas, Bogotd, 1949, pigs. 43
y 47. Sobre la soledad individualista y aristocritica de Silva véase RAFAEL Mava,
Prélogo a Obras compleras, pags. 13 sigs. Insiste sobre el contraste con el am-
biente colombiano Jost UmaNa BerNaAL, En busca de José Asuncién Silva, en
Revista Nacional de Cultura (Caracas), ném. 125 (noviembre-diciembre de 1957),
pags. 13-17.
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frente a Silva, y sin preverlo, como “publico” a causa de
una reticencia inmediata que hacia sustituir la confidencia
por el juego de una ostentacidn.

Me parece que la soledad de Silva, sus largos silencios,
sus pocas palabras fueron dictados por un amor tan grande
que viene a ser incomunicable y, al mismo tiempo, separador.
Tan completa soledad habrfa podido resolverse en el colo-
quio con la Divinidad y hacerse asi santificante; pero Silva
permanecid aferrado a posiciones humanas y racionales que
transformaron su soledad en una especie de trigica e indtil
prisién cuya Unica solucién no podia ser sino el suicidio.

Con esta necesidad de amor y de expresion amorosa
puede conectarse el tema de la infancia bastante frecuente
en la obra de Silva, pero significativamente ligado al tema de
la muerte hasta el punto de transformarse en el motivo tra-
dicional de “cuna-sepulcro”. En la lirica de cantilena de
Los maderos de San Juan el entrecruzamiento de sentimien-
tos del nifio que, hecho hombre, recordard a la abuela con
la congoja de la infancia perdida, y de la abuela atormentada
por las angustias que aguardan al nieto, es' mis bien conven-
cional y un tanto retdrico. Convencionales son también los
ingenuos juegos infantiles y los personajes de fabula de
Infancia, no obstante que el poeta logra superar el conven-
cionalismo, dando a las viejas imigenes el calor de la evoca-
cién. Son criaturas no de un pasado real (y es, por lo tanto,
inGtil buscar entre las noticias biograficas la relacién entre
el pequefio Silva y su abuela, o el valor autobiografico de las
paginas dedicadas a la muerte de la abuela en De sobremesa
y que se conectarian con estas poesias liricas *), sino de la
fantasia y del deseo del autor, que evoca con la amargura de
la experiencia un mundo sofiado que es simbolo de pureza
y de ingenua serenidad.

Y el hombre os evoca con hondo carifio

® Ver ALBerro MIRAMON, José Asuncidn Silva, Bogotd, 1937, pag. 30.
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se dice en Crepasculo. Los tonos de blanco:

Alma blanca, mejillas sonrosadas,
Cutis de niveo armino,
Cabellera de oro,

Ojos verdes de plicidas miradas

se sustituyen por los de gris y negro, pero la inquietud perma-
nece, aunque mas aligerada. Asi el tormento sustituye, en
definitiva, la voluptuosidad del recuerdo, para regresar, una
vez mis, a la mis intima personalidad del poeta. No se trata,
evidentemente, ni siquiera en estos casos, de un amor que
estimule a la accién, cuanto de un sentimicnto que tiende a
replegarse en una posicién meditativa.

Silva, incapaz de manifestar sus sentimientos y llevado
a enmascararse con actitudes de dandy (y recuérdese cémo
veia dolorosa aun la miéscara sutil de Heine '°) no siente la
fascinacién ni la esperanza del futuro, sino se recluye en el
pasado. Asi en Mariposas, la representacion realista alterna
con la contemplacién. Las alas de las mariposas tocadas
por el sol

Parecen ndcares

O pedazos de cielo,

Cielos de tarde .
O brillos opalinos

De alas staves.

La referencia a un detalle preciso se amplia de impro-
viso en una atmodsfera que permite ¢l suefio poético y la evo-
cacién. El velo del recuerdo torna leve al pasado, aunque,
como se ha anotado, toda minima vibracién es captada y
traducida .

En Vejeces la descripcién afectuosa de un ambiente

refleja una preocupaciéon de caricter estético:

* 0. ¢., pig. 480.

! Carros ARTURO CaPARROSO, Si/ra, Bilbao, 1954, pdg. 26. En la pdg. 23
Caparroso define como “tdpico primordial” el amor que Silva tuvo por el pasado.
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El pasado perfuma los ensueiios
Con esencias fantdsticas y afiejas
Y nos lleva a lugares halagiefios
En épocas distantes y mejores. ..

El pasado parece mejor porque estd libre de la proximi-
dad de las pasiones: no se trata solamente de una adhesion
nostalgica y de un clogio sentimental a lo que ya no es; es
también un claro y fundamental principio de poética. A la
alusién hecha un poco atrds y a la explicita declaracién que
se encuentra en Al oido del lector puede agregarse la es-
trofa de Ars:

Alli verted las flores que en la continua lucha
Aj6é del mundo el frio,

Recuerdos deliciosos de tiempos que no vuelven,

Y nardos empapados en gotas de rocio.

Aln mais: en el Prélogo al poema “Bienaventurados los que
lloran” de Rivas Frade se habla de versos en los cuales “al
delinear la silueta vaga de alglin recuerdo, al trasladar a las
silabas el tinte de melancolia de su alma; al fijar alguna im-
presién fugitiva, por medio de las frases rebeldes, hablé
para todos los cerebros y para todos los corazones que guar-
dan confusas esas imigenes, sin poderlas reducir a pala-
bras” '. El recuerdo, en conclusién, es meditada evocacién,
asi como la belleza de una expresién poética es fruto de
estudio y de aquel amor a la vida que, a despecho de tanto
pesimismo, palpita tan vivazmente en las poesias liricas de Silva.

También el amor por la mujer queda sumido en la fas-
cinacién de la evocacién. Cosa pasada por obra de la super-
ficialidad o el cansancio o la cruel inexorabilidad de la
muerte, es ya un suceso concluido y, en consecuencia, desa-
lentador, tristemente privado de ilusiones o lleno de deses-
perado dolor. El amor por la mujer reine asi los motivos
esenciales de Silva — desilusién y muerte —, mientras que
la sensualidad queda relegada a pocas imégenes, como un

2 0. ¢, pig. 477.
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estremecimiento de aquella plenitud vital, que ciertamente
habia seducido al poeta en sus pocos momentos de euforia.

La mujer no tiene rostro: etérea y fragil como figura de
suefios repite la fascinacién del eterno femenino en el caso
que es, precisamente, eterno:

Yo soy tu paje rubio, mi castellana.

El amor se limita al entusiasmo arrebatado de los pri-
meros encuentros, sin tormentos de celos o sin incomprensiones:

Con el mudo fervor de los que aman,
Palpitando en los labios los besos,
Entrambos hablaban
El lenguaje mudo
Sin voz ni palabras
Que en momentos de dicha suprema
Tembloroso al espiritu habla... 3.

Se trata, en el fondo, de episodios amorosos, tanto que uno
se sentiria tentado de repetir con Unamuno: “El amor de Silva,
como en Werther, como en Manfredo, como en Leopardi,
era un modo de dar pibulo a otros sentimientos; en el amor
buscé — estoy de ello seguro — la respuesta de la Esfinge” ™.
Y, efectivamente, en las poesias liricas del amor por la mujer
se pasa, casi sin darse cuenta de cllo, a afectos diversos, o,
para decirlo mejor, a un amor universal que abarca la natu-
raleza y se revela en ella:

Naturaleza amante

que rima en una misma estrofa inmensa
los leves nidos y los hondos valles 19,

o que se deshace en “quedos suspiros”,

cuando mi alma su vuelo emprende
a las regiones de lo infinito 'S

® Luz de luna, en P. c., pig. 94.

' MicueL pe Unamuno, Prélogo cit., pig. 24.
¥ 4 Diego Fallon, en P. c., pig. 155.

* 4 t, en P. c., pig. 172.
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Es el mismo amor que aparece tan vivo y lacerante en
El recluta.

Esta poesia lirica, en general, ha llamado poco la atencion
de los criticos, aunque es una de las mas intensas de la pro-
duccién de Silva. Sin mostrar indulgencia alguna por imi-
genes rebuscadas o efectos musicales, sin ningéin tono inte-
lectualista (si se excepta la poco feliz comparacién del
recluta colombiano con los soldados napolebnicos) retine en
rapida sintesis afectiva el color local con un suefio vibrante
de amor y de paz, el idilio del campo con la tragedia de la

- guerra. Por las pupilas aténitas del joven campesino pasa
todo lo que de dulce y espantable hay en la vida, mientras
la atonia de la mirada se convierte en el estupor interrogante,
en la sombria resignacién del ‘indio’ frente a las cosas cuya
esencia no comprende. Vida inttil, persona intil, que, sin
embargo, esti llena de amor y que une, por lo tanto, la extre-
ma humildad con la extrema sabiduria. El misterio de la
vida se desvela en esta pequefia figura de soldado, que des-
pués de tener subitamente sobre si el desprecio de todos, cae
invocando a la madre de un modo que podria parecer, como
toda la poesia, sentimental, y que es, al contrario, el adids a
un mundo en que la maldad supera al amor. Silva siente la
desolacién “desgarradora” de esta solucién mis que otras ve
ces, porque aqui la concreta en su ambiente familiar. Paris
habia ensefiado mucho al Silva literato, pero él habfa perma-
necido con una sensibilidad decididamente ligada a su am-
biente colombiano. La gris Bogotid de tonos otofiales, la me-
lancdlica Sabana, los ‘indios’ aténitos y trigicos comunica-
ron a su poesia el inconfundible tono de sofocante triste-
za, como el sentido de inmensidad, como también lo pasional
que tiende a envolverse y a enclaustrarse en s{ mismo por obra
de un celoso pudor sentimental '*.

" En El paisaje en la poesia de José Eustasio Rivera y José Asuncién Silva,
en Hispania, XXIII (1940), pig. 45, Carros Garcia Praba afirma con justicia:
“Como Rivera, y sin scr paisajista, fue Silva fiel al ambiente en que vivié, y en
él buscé el motivo primordial en que ejercitar su honda inspiracién. Si se

q )
cxamina con esmero su obra poética... no se hallard en clla tema alguno que
no esté en perfecta armonia con cse ambiente, v esto a pesar de que Silva fue
s 3 p q
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Se ha notado ampliamente el valor del elemento filosé-
fico en la produccién de Silva. Este, por lo demis, afirma
con claridad “para hacer obra literaria perfecta, es necesario
que el organismo tenga la sensacién normal vy fisioldgica de
la vida; las neurosis no engendrarin sino hijos enclenques, y
sin un estudio profundo, estudio de las leyes mismas de la
vida, estudio de los secretos del arte, gimnasia incesante de
la inteligencia, esfuerzo por comprender més, por deshacer
preconcebidos, por analizar lo mis hondo, la obra literaria
no tendra los cimientos necesarios para resistir el tiempo” 5.
El pasaje justifica la insistencia en aquella bisqueda de los
valores eternos que hay en las poesias liricas; las soluciones
tan decididamente pesimistas adoptadas por el poeta pueden
haber sido fruto de meditaciones y estudios o de experiencias
vitales negativas. En realidad se ignoran los motivos que de-
terminaron e! pesimismo de Silva: por sus obras se tiene la
impresién que haya sido causado por un trauma psiquico
mis que por un gradual convencimiento, y el mismo viaje
a Paris pudo ser la ocasion.

Es un hecho que los conocimientos y las preferencias
filoséficas del poeta, mis que originar un sistema particular,
se resolvieron en la insistencia de una interrogacién apasio-
nadamente sentida y no resuelta, mientras el sentimicnto se
profundizaba en el sufrimiento causado por tal interrogacién.
Es decir, no hay tanto una investigacién filosdfica cuanto
— mis bien — una posicién poética; no filosofia en versos,
sino intuicién lirica. La filosofia se reduce a un sentimiento
simple, aunque esté impregnado por una verdad racional.
Las estrellas pueden hacer que resurja el interrogante mds
grande que brota de la naturaleza:

Por qué os calldis si estdis vivas
Y por qué alumbriis si estdis muertas?

un gran lector de las literaturas extranjeras, de las cuales, naturalmente, alguna
influencia tenia que recibir”. Sobre la ausencia de preocupacién colorista en
Silva, véase Luis ALBERTO SANCHEZ, en Escritores representativos de América,
Madrid, 1957, pdg. 150.

% Carta a Pablo Emulio Coll, en O. c.. pig. 450.
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Pero la pregunta se disipa en la meditacion vaga y sofia-
dora suscitada (mis que expresada) por las aposiciones
sintéticas:

Estrellas, luces pensativas!
Estrellas, pupilas inciertas!

o sugerida por la imagen comparativa:

Asemejais en el vacio
Ji didos de inci 19
irones pdlidos de incienso 1.

Todo el pesimismo absorbido por via filoséfica — si asi
se puede decir — se convierte en Silva en el espasmédico de-
seo de amor y vida, en la amargura de no lograr ya superar
la realidad para perderse en lo irracional. La filosofia pre-
senta al poeta el problema metafisico, pero no se lo resuel-
ve; crea la causa del dolor y lo encadena a él, y, sin embargo,
no llega a hacer de Silva un poeta maldito y maldiciente.
En sus versos mejores (y por lo tanto también los mis sin-
ceros) Silva no se complace en su doliente negacién; la sufre
mis bien con un impotente deseo de rebelién y su drama
pasa a ser precisamente el de no poder aceptar el pesimis-
mo. Se lanza con fuerza contra Nietzsche *°, deplora el na-
turalismo vy, sobre todo, exclama:

iOh voces silenciosas de los muertos!
Llamadme hacia la altura

Donde el camino de los astros corta
La gélida negrura;

Hacia la playa donde el alma arriba,
Llamadme entonces, voces silenciosas,
Hacia arriba!... Hacia arriba!... 2.,

Su enorme capacidad de sentimiento llega a absorber las
mayores caracteristicas del pensamiento contemporaneo, pero
las transforma en posicién dramética original.

19« M i

.. f.0" en P.oc., pig. 82.
® De sobremesa, en O. c., pig. 357.
® Las voces silenciosas, en P. c¢., pag. 114.
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Gotas amargas, tan asperas, satiricas, demoledoras, no
sugieren consideraciones que desmientan a las precedentes.
Ellas reflejan una moda, o si se prefiere, una actitud tomada
por Silva y que corresponde a lo manifestado pomposamente
en algunas prosas; como éstas, pueden considerarse como
la documentacién de algunas experiencias, pero se quedan
en una esfera de pensamiento; no revelan un sentimiento, v,
tanto menos, la transfiguracion artistica de éste. La negaci6én
se funda mis en el desprecio que en la amargura, que aflora
Unicamente como eco de un sufrimiento personal en la es-
trofa final de Filosofias:

Y cuando llegues en postrera hora
A la dltima morada,

Sentirds una angustia matadora
de no haber hecho nada...

La demolicién de tantas ilusiones y el ridiculo que se
arroja sobre tantas actitudes humanas, aunque muestran in-
genio y se hacen en formas no exentas de dotes artisticas,
parecen cosas sofisticadas.

St uno quisiese extraer de Goras amargas alguna nota
més profunda, sentiria la tentacién de ver, precisamente mas
alld de tantas ironias, un deseo de ideal y de bien, una re-
pulsa de todo aquello que aleja de la entrega a una realidad
espiritual pensada idealistamente y deseada con ardor.

Bécquer no renegd de sus composiciones satiricas de tipo
heiniano; antes bien, cuando las reunié en las Rimas, les
dio un sabor particular, convirtiéndolas en expresiones de
determinados momentos espirituales **; Silva no consintié
jamas en la publicacién de Gotas amargas, y su repudio, un
tanto desdefioso, es explicado en La protesta de la Musa, en
donde a los versos satiricos se les califica de no inspirados

® Para cuanto digo aqui y mds adelante sobre Bécquer remito a mi ensayo
Note per una interprctazione della lirica di Bécquer, actualmente en curso de
publicacién en Studi spagnoli, 1, en la coleccidn Studi di Filologia Moderna de la
Universidad de¢ Pisa, Milano, Feltrinelli.
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por la poesia, casi de una profanacién del arte, para concluir
apasionadamente: “recoge cieno y arréjalo a lo alto, a
riesgo de mancharte, ti que podrias llevar una aureola si
cantaras lo sublime; activa las envidias dormidas. Yo voy
a buscar a los poetas, a los enamorados del arte y de la
vida...” *, El pasaje se cierra con la imagen del poeta que
“con la frente apoyada en las manos sollozé desesperadamen-
te”. Este llanto desconsolado estdi muy cerca de la nostalgia
de paz y de fe que aparece en El doctor Rafael Ndiiez, donde
se dice:

Mis afortunado que sus hermanos de dudas y de desconciertos,
que después de aprender la ciencia humana y de hacer su experien-
cia del universo, pueden decir, poniendo en él todo su cansancio, el
verso adorable de Mallarmé: ‘La vie est triste, hélas! et 3’ai lu tous
les livres’, el espiritu del doctor Nuifiez vino a encontrar la paz
anhelada en las creencias de sus mayores en la religién que aprendié
de su madre... .

Asi, en definitiva, el pesimismo filoséfico, que se habia
hecho pesimismo sentimental, renegaba de si mismo, aunque
hubiera llegado a ser fuente de emocién y a sustanciar la
misma poética del autor.

Se podria pensar que la poesia de Silva, mis inclinada
a posiciones sentimentales que racionales, se complazca par-
ticularmente en las sensaciones que pueden ser suscitadas
por las imdgenes; pero, si se examinan atentamente, el valor
de éstas es escaso; mas bien, si alguna indulgencia por ellas
se encuentra, ésta aparece en composiciones artisticamente
inferiores. Repérese, por ejemplo, en A un pesimista (se
puede observar también cémo, precisamente en estos versos,
el pesimismo se resuelve en la exaltacién de los afectos hu-

2 0. ¢, pig. 420.

0. c., pig. 458. Recuérdesc también cuanto decia Unamuno en José Asun-
cion Silva, en Contra esto y aquello, 3* ed., Buenos Aires, 1950, pig. 29: “La
obsesién del mds alli de la tumba; el misterio detrds de la muerte, pesé sobre
el alma de Silva v pesd sobre ella con cierto cardcter infantil y primitivo. No
fue, creo, ese peso resultado de una larga y paciente investigacién; no fue con-
secuencia del desaliento filoséfico sino que fue algo primitivo y genial”.
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manos), donde no aparecen sino fugacisimas referencias a
detalles concretos, mientras el pensamiento se serena en una
fluidez de sentimiento, comentada solamente por la musi-
calidad del verso. La imagen final de las manos de mujer que

mecen las cunas sonrosadas de los nifios

es casi fastidiosa por su convencionalismo; pero logra resca-
tarse por la delicadeza de la nota de color, que permite su-
mirse en una serena caricia.

AUn mais significativa es Seremata, donde las imagenes,
perdiendo casi su valor representativo, se trasforman en no-
taciones musicales intensamente ligadas al estado de animo
y a la accién. Obsérvense los versos iniciales de las tres estrofas:

La calle estid desierta; la noche, fria;
Velada por las nubes pasa la luna;

La calle estd desierta; la noche, fria;
Una nube borrosa tapé la luna

La calle estid desterta; la noche, fria;
En un espacio claro brilld la luna.

El primer verso adquiere el valor de un ritornello me-
lédico, mientras la imagen de la luna (ya de por si tenue)
acentia ligera y muy gradualmente sus contornos a medida
que la sugestién de la serenata se va afirmando y comenta
la victoria amorosa.

El Gltimo verso es también una notacién musical:

Y dan como un gemido las cuerdas fragiles
De la guitarra.

Al contrario, hay exuberancia de imigenes en aquellas
composiciones (como Nupcial, Taller moderno, Luz de luna,
Vejeces) que mis directamente recuerdan una modalidad
modernista o en aquellas (como Dia de difuntos, Poesia
viva, La ventana) que estin mis cercanas a las reminiscen-
cias y sugestiones romanticas. Sin embargo, en las unas como
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en las otras, Silva logra casi siempre hacer superar el hastio
que aquellas imigenes producen. Permitasenos detenernos bre-
vemente a considerar Taller moderno que es, tal vez, una
de las poesias liricas menos logradas entre las de Silva. Se
trata de una ‘naturaleza muerta’, en que los objetos amonto-
nados y de mal gusto no evocan, ni siquiera en el autor,
sentimientos particulares. Sin embargo, el primer cuarteto
crea una sugestién que tiende a rescatar, en mi opinion, la
descripcién del ambiente poco atrayente y amanerado:

Por el aire del cuarto, saturado

De un olor de vejeces peregrino,

Del crepisculo el rayo vespertino

Va a destefiir los muebles de brocado.

Aquel “olor de vejeces peregrino” aleja las imagencs en
el tiempo, les da una dimensién histérica, hace comprender
que se fija un momento de una época, con lo que ha tenido
de bello y de feo, de ridiculo y de conmovedor. Se compren-
de entonces el distanciamiento que ha permitido al poeta,
no tanto la descripcién usual cuanto una evocacién. Y, efec-
tivamente, aquellas cosas de otros tiempos no son des-
critas, sino

Parecen clamar por un poecta
Que improvise del cuarto la pintura.

Aqui la musicalidad no es buscada como medio expre-
sivo de particular importancia, y, sin embargo, es ficil per-
cibir el meticuloso cuidado con que Silva ha escogido las
palabras, de modo que la fascinacién de la expresién se
adna a la que es posible sentir por obra de las imigenes mismas.

El fenémeno es interesante también porque se repite. No
siempre el sentimiento esti tan descubierto como para apode-
rarse inmediatamente del lector, pero basta una expresién
que a primera vista RO se nota siquiera, para crear un encan-
to que levanta la composicién al clima del arte. A esto se
agrega en todo caso el aporte de la musicalidad y de la per-
feccién formal que, como siempre se ha puesto de relieve,
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son los motivos mis ficiles de admiracién por la obra del
poeta bogotano.

El problema de la forma fue intensamente sentido por
Silva, pero no de manera obsesiva o dramdtica. Se podria
decir que él estaba scguro de alcanzar, asi fuera después de
mucho trabajo, la expresion deseada, aunque afirmara aqui
y alld la imposibilidad (general, no personal) de reproducir
con el ritmo y las palabras la inspiracion poética. Su breve
poética estd dominada por un tono de seguridad. Por boca
de su personaje, Fernindez, dice: “Sofiaba antes y suefio
todavia a veces en aduefiarme de la forma, en forjar estro-
fas que sugieran mil cosas oscuras que siento bullir dentro
de mi mismo y que quizis valdria la pena de decirlas, pero
no puedo consagrarme a eso...” *, pero una afirmacién
de incapacidad como ésta, queda aislada, y un poco mds
adelante se escribe con firmeza: “Es que yo no quiero decir,
sino sugerir, y para que la sugestion se produzca es preciso
que el lector sea un arusta. En imaginaciones desprovistas
de facultades de ese orden iqué efecto produciria la obra
de arte? Ninguno. La mitad de ella estd en el verso, en la
estatua, en el cuadro; la otra, en el cerebro del que oye, ve o
suefia” *°. Este principio tan claramente formulado es se-
guido en las poesias liricas con resultados a menudo muy
felices. Una cierta vaguedad, que se podria llamar impresio-
nista, correspondia de hecho a las exigencias espirituales de
Silva atormentado por su problema de comunicacién afec-
tiva con los otros, que sentia la necesidad de ser com-
prendido a través de ripidas alusiones mas que mediante
confesiones exhaustivas y amante de un mundo subjetivo ¢
ideal mis aGn que de una realidad demasiado concreta que
frecuentemente lo herfa y lo defraudaba. Quiza es cabal-
mente éste uno de los motivos de su modernidad que aferra
al lector casi con violencia para que participe de su mundo
e intuya lo que él no dice, y se pierda, como él, en la
contemplacién.

% De sobremesa, en O. c., pig. 198.
® De sobremesa, en 0. c., pig. 204.
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Todo esto, me parece, acontece en el célebre noctur-
no Una noche.

La nota mis evidente de esta poesia es su extrema mu-
sicalidad y, en efecto, el poeta a ella confia la mayor tarea
de evocacién. El efecto musical — tan insistente como para
poder dar hasta la impresién de haber sido demasiado bus-
cado — es determinado en su mayor parte por las repeticiones
de palabras o versos enteros (casi frases musicales) que
responden a una exigencia mas intima: aquellas repeticiones
corresponden al lento aduefiarse de elementos que al alma
inmersa en el dolor se presentan como nuevos y externos,
pero que son la proyeccién de la propia intimidad. La per-
cepcidn lenta y pesada como el avance de un cuerpo entre
las sombras determina, poco a poco, las sensaciones que lue-
go se fijan sobre aquella Gnica imagen que, mas que ninguna
otra, concentra el tormento. El movimiento sentimental es
extremadamente tenue: se puede decir que no alude a un
drama vy, tanto menos lo genera, sino que refleja la estatica
de una posicion tragica ya definitivamente asumida. El pri-
mer momento de la poesia es una evocacién lejanisima en
el tempo, totalmente envuelta en el silencio, con una Gnica
vibracién dolorosa, profunda en tal grado, que se comunica
en un estremecimiento de lagrimas a toda la evocacion. Las
dos sombras que se proyectan a la luz de la luna estin
unidas y el dolor se detiene sobre esta unién que podria me-
jor llamarse unidad. En la evocacién el dolor es objetivo,
casi estd separado del alma é4tona del poeta. El segundo
momento de la composicidn se abre con una variacién mini-
ma dicha casi con extrema fatiga (“esta noche” en lugar
de “una noche”), pero inmediatamente sigue la imagen de
la propia posicién (“solo ) y el dolor que precisamente co-
mienza a hacerse mas propio, mis subjetivo, se expresa con
el silencio de “las infinitas amarguras y agonias”. El hielo
del cadiver remite al poeta a su propio hielo interior; la sole-
dad de la muerta le hace sentir su propia soledad y finalmen-
te él llega a experimentar aquella infinita piedad de si mis-
mo que caracteriza todo extremo dolor. Las imagenes aqui
no son vagas. Se llega hasta a dar pormenores precisos:
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Por la senda queyatraviesa la llanura florecida
Caminabas... Y se ofan los ladridos de los perros. ..
Y el chillido

De las ranas. ..

¥, no obstante, todo es extremadamente fluido, inasible como
el llanto del poeta, como su muda desesperacién; también
un detalle que podria parecer realista contribuye a formar
aquella atmésfera en que la {nica cosa que parece palpable
es el dolor. El refinamiento del Silva ligado a recuerdos
parisinos se transforma en la profundidad del sufrimiento;
su escepticismo se quiebra en el amor purisimo; se con-
vierte, mais bien, en una evocacién silenciada; se resuelve en
la fe en los muertos. Caen las coberturas y queda desnudo
el drama espiritual del poeta recluido en un amor que no
sabia darse. Permanece también la visién de aquella deso-
lada autodestruccién que Silva habfa realizado aniquilando
toda posible consolacién por la fe en la Divinidad y en si
mismo. Olvidado como posicién filos6fica, el pesimismo
estd aqui solamente en relacién con el dolor, se hace mis
intimo y mis profundamente operante. Las negaciones de
Gotas amargas o de la novela De sobremesa no conmueven
y cast no convencen porque son dichas en alta voz y con
una cierta complacida ostentacién; aqui, donde no se dicen,
engendran desolacién. Ellas constituyen el subfondo intelec-
tualista de la composicién, que, aunque tienda toda a la
expresién del sentimiento, no contiene la mis pequeiia con-
cesién al sentimentalismo. Cavilando constantemente en si
mismo, Silva habia exacerbado su sentimiento; aqui lo re-
fleja en formas elegantes y compuestas pero espiritualmente
exasperadas por una espasmddica necesidad de sinceridad, en
un deseo absoluto de realidad que fuese su realidad, aunque
fuese independiente de la objetiva. En un cierto sentido
podria decirse que esta lirica toca el campo de lo simbdlico
precisamente porque se recluye en un mundo exclusivamente
personal. Esta posicién espiritual se une a la absoluta sencillez
sintactica, a la ausencia de cualquier ornamento retérico, a
un gran refinamiento para dar un extremo sentido de mo-
dernidad, que es reforzado también por aquella cualidad de
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sintesis que permite precisamente, *como el mismo Silva
decia, hablando como tedrico, la directa participacién del lec-
tor en la creacién poética.

En el Nocturno las amplias experiencias literarias re-
motamente aceptadas y elaboradas, desaparecen de la nueva
e irrepetible sintesis poética. Lecturas de otros autores y
otras corrientes han contribuido a formar la sensibilidad que
origina la obra maestra, pero la fuerza del sentimiento su-
pera todo vinculo literario, histérico y ambiental para ele-
varse a un plano universal.

Hablando como teérico Silva habia afirmado con pre-
cision su voluntad de independencia respecto a los escrito-
res precedentes, aunque los consideraba sus maestros: “Sigo
leyendo mis poetas y tratando de dominar las frases indéciles
para que sugieran los aspectos precisos de la Realidad y las
formas vagas del Suefio” *. AlGn mas claramente habia ex-
plicado su ‘método’ poético basado sobre el “cultivo cientifico
y lectura de los grandes maestros...; vida interior y, de
consiguiente, necesidad de formas personales...; atencién
siquiera al especticulo de la vida...” *.

Aquella nota insistente sobre el estudio de los autores
precedentes se atenia en otro lugar por una sugestiva vy
casi temeraria afirmacién: “uno no hace versos, los versos
se hacen dentro de uno y salen” **, que limita la influencia
de la imitacién a aquel sustrato de sensibilidad y de prepara-
cion que proviene de la lectura de los grandes, pero que no
puede anular la originalidad personal. Finalmente, en forma
aln mas explicita si es posible, hablando de los ‘imitadores’
becquerianos y de los estudios “en que la paciencia de los
criticos busca analogias entre la obra del poeta sevillano y
la de Heine”, habia dicho “ino serd mas facil ver en esa
semejanza de la produccién una analogia de organizaciones
y de temperamentos que, puestos en contacto con la vida,
experimentan sensaciones parecidas, que se transforman en

T Carta abierta, en 0. ¢, pag. 446.
® Carta a Sanin Cano, en O. c., pig. 433.
* De sobremesa, en 0. c., pag. 197.
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estados de espiritu en los cuales la emocién sentimental bus-
ca salida y se convierte en uno de esos poemitas...?" *.
Parece casi que Silva, presintiendo las investigaciones
de fuentes a que habia de dar lugar su produccién, haya
querido darles solucién por anticipado, tanto que, después
de las declaraciones del autor, parece desde luego obvia una
afirmacién — que se cuenta entre las mds precisas e inteli-

gentes sobre el tema — como la siguiente:

Silva forja asi una personalidad que une a su sensibilidad pri-
migenia todos los elementos adquiridos en las mas encontradas lectu-
ras. Su arte serd, por lo mismo, una constante integracién de su
temperamento creador con los valores de una cultura, si no tradi-
cional, perfectamente definida 31

Aun aceptando el principio de la personal y original
elaboracién de las fuentes realizada por Silva, queda todavia
sin solucién el problema de una clasificacién de éstas entre
las romanticas, las becquerianas o las modernistas. La insis-
tencia con que la critica se ha planteado tal interrogante
induce a algunas precisiones.

El tema recurrente de la muerte en la lirica de Silva es
significativo no sélo por su evidente derivacién del pesi-
mismo del autor, sino también porque aproxima esta produc-
cién a la prolongada tradicién romantica.

El tema, que en el Nocturno elude toda posible clasifi-
cacién escolastica por la grande calidad artistica de la com-
posicidn, se vincula a modalidades particulares en la muy
célebre poesia lirica intitulada Dia de difuntos. El tono mas
amplio, los elementos descriptivos mis numerosos, la insis-
tente posiciéon antitética, el juego de las repeticiones y la
buscada musicalidad pueden acercar esta obra a las roman-
ticas; sin embargo, estos mismos elementos tienen una vi-
bracién distinta gracias a una ironia abiertamente especificada:

Esa es la nota irénica que vibra en el concierto
Que alzan los bronces al tocar a muerto
Por todos los que han sido!

% prélogo al poema “Bienaventurados...”, en O. c., pig. 478.
8 A. Rocelano, José Asuncion Silva, en Cuadernos Hispanoamericanos
(Madrid), ndm. 9 (mayo-junio de 1949), pidg. 597.
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A lo que se agrega la blsqueda de la verdad eternamente
escondida a los hombres:

;Contra lo imposible qué puede el deseo?

Los muertos para Silva no son espiritus inquietos, participes
todavia de los azares humanos; duermen el suefio eterno

Lejos de la vida, libres del deseo,
Lejos de las rudas batallas humanas!

Entre vivos y muertos se encuentra el abismo incoimable de
la verdad ignorada por los unos, poseida por los otros.

El pesimismo sin resignacién, pero adn inquisitivo y
dramdtico, la sensibilidad siempre alerta para captar todo
matiz de afecto o de belleza, producen aquel tono especifico
que fue juzgado como romintico por Meregalli, que especi-
fic6: “Es un romantico que dota a las cosas de una aureola,
que amoroso las mira envueltas en indecible poesia; y es,
al mismo tiempo, un materialista que las ve en su despiadada
corpulencia. El materialismo esti en lo cierto, pero el mundo
visto por los ojos materialistas es feo. Y asi Silva rechaza al
mundo para permanecer fiel a la ilusidn leopardiana y ro-
méntica” **. Quizd la expresién es un poco cruda o quiza
reduce a elementos demasiado simples el problema espiritual
y artistico del poeta colombiano. También en las preferencias
literarias que de él se conocen, Silva aparece mas avido de
novedad que inclinado a regresar a los poetas del pasado
por afectuosa comprensién o por espiritu filoldgico. Su es-
piritualidad era demasiado inquieta para no buscar solucio-
nes a su ansia; soluciones que el pasado, al que tan ficilmente
podia recurrir, no le habia evidentemente ofrecido. Ni si-

8 F. MeRrecaLLl, Introduzione a Poesias de Jost AsuNciON SiLva, Milano,
s. a. [1950], pig. 26. Acepta el romanticismo de Silva también Carros Garcia
PraDA, en José Asuncién Silva, poeta colombiano, en Hispania, VIII (1925),
pigs. 69-84, pero admitiendo elementos innovadores. Sin embargo, este ensayo,
cuyo interés principal es el de una afectuosa presentacién de Silva, no se empefa
mucho en la demostracién de este problema. Especificamente sobre la influencia
de Poe en el Nocrurno, véase ArRTuro TorrEs Rioseco, Las tcorias poéticas de Poe
y el caso de José Asuncién Silva, en Hispanic Review, XVIII (1950), pigs. 319-327.
El ensayo deja alguna perplejidad por un determinismo un poco demasiado acen-
tuado, y por la escasa consideracién del elemento poético en Silva.
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quiera Leopardi podia influir mucho sobre él porque era
demasiado decididamente negador. Silva amaba la vida, que-
ria tener de ella todas las experiencias posibles; llegaba al
pesimismo por desilusién, pasionalmente o casi por fuerza,
no por la via ldgica. La experiencia roméntica, en conclusidn,
era un pasado, superado hacia demasiado poco tiempo para
que se le juzgase como historia y, en consecuencia, capaz
de ofrecer nuevas ensefianzas, y estaba ya demasiado lejos
para ser considerado todavia vivo y actual. Por esto, cuando
se quiere insistir en el romanticismo de Silva, se piensa en
una aproximaciéon suya a Bécquer, también considerado ge-
neralmente como un romintico tardio o como un poeta de
transicién. Se podrla agregar que, como Bécquer hace pen-
sar en un acercamiento al simbolismo francés, también Silva
tuvo por esta corriente una grande admiracién. Adn més:
cuando Silva en Al oido del lector escribe:

El espiritu solo

Al conmoverse canta:

Cuando el amor lo agita poderoso,
Tiembla, medita, se recoge y calla

parece repetir puntualmente los conceptos becquerianos sobre
el valor de la evocacidén poética y sobre la necesidad de supe-
rar las pasiones contingentes. Sin embargo, si se leen sucesi-
vamente las poesias liricas de los dos autores, se siente la
enorme diferencia que las separa y, por lo tanto, la imposi-
bilidad de una influencia demasiado fuerte. La poesia de
Bécquer es mis didfana, clara; refleja un menor, o si se
quiere, un diverso tormento espiritual. Aun en los momen-
tos mas intensos y dramaiticos se percibe una mayor sencillez.
En las Cartas literarias a una mujer Bécquer habia escrito:
“El amor es poesia; la religién es amor. Dos cosas semejantes
a una tercera son iguales entre si” **; él admite un amor

3 Gustavo ADpoLFo BEcQUER, Obras completas, Madrid, 1954, pig. 679.
Sobre la rclacién entre Bécquer y Silva han escrito mis o menos ampliamente
todos los que sc han ocupado de Silva. Sobre la difusién de la obra de Bécquer
en la América Latina, véase Emirio CariLra, El romanticismo en la América
Hispdnica, Madrid, 1958, pigs. 402 sigs.
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cbésmico que comprende la Divinidad y las criaturas; tiene
fe en que la muerte le consentird la completa comprensién
del amor universal; se siente movido por el ansia perpetua
de “algo mejor”. Considera al dolor derivado de contingen-
cias, vanidades, ilusiones, pero sabe que por medio de ¢él
llega el alma a comprender la esencia de las cosas; juzga al
poeta como mediador, en virtud de su arte, entre la verdad
y los hombres. Por ello también el motivo expresivo adquie-
re especial relieve y engendra gran tormento; conquistar la
forma significa sobre todo dominar el mundo fantistico.

Es imposible encontrar todo esto en Silva, que debié de
amar la poesia y la figura de Bécquer, quien fue, como él,
infeliz, deseoso de la vida interior y reacio a la “poesia so-
nora”; pero debié amarlo con una cierta envidiosa ternura
por su sencillez, por la limpidez de su mismo dolor. Quizé
se le aparecia como un recuerdo de juventud, encantador
pero inalcanzable; un deseo derrumbado, como tantos otros,
por experiencias mds apremiantes y sufrimientos mis vivos.
Por esto, describiendo minuciosamente las caracteristicas es-
pirituales de los poetas becquerianos ofrece tonos que parecen
los ‘"de una confesién personal: “prestan oido a todas las
voces de la tierra como deseosos de sorprender los secretos
eternos; y como aquello no les dice la Gltima palabra, como
la tierra no les habla como madre, sino que se calla como la
Esfinge antigua, se refugian en el Arte, y encierran en
poestas cortas, llenas de sugestiones profundas, un infinito
de pensamientos dolorosos. Esos espiritus no tienen ni la
paciencia ni la fuerza, convencidos como estan de la inutilidad
final del esfuerzo humano, de levantar las armazones gigan-
tescas en que se sostienen los poemas de largo aliento” .
Pero es un retrato que conviene a Silva mis que a Bécquer.

Un tanto diversa es la relacién entre Silva y el moder-
nismo.

Henriquez Urefia *°, tratando de este tema, recuerda
la satira intitulada Sinfonia color que fresa con leche que

35

% Prologo al poema *‘Bienavemurados...”. en 0. c., pigs. 479-480.
% Maxuvir Hexriouez UreSa, Brece historia del modernismo, Buenos Aires,
1954, pdgs. 150 sigs. Andlogamente J. A. SCHUMAN en Los supuestos “precursores”
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eliminaria por si sola toda duda al respecto y, sin embargo,
subraya el aporte de Silva al modernismo, considerindolo
participe de éste. La contradiccién puede resolverse facil-
mente pensando que el desdén del poeta no se dirige tanto
a Rubén Dario cuanto a sus pedestres imitadores y recordando
la valoracién extensiva y benévola que de esta corriente
literaria presenta Henriquez Urena. Ciertamente, aun antes
de hablar del modernismo de Silva seria preciso aclarar qué
se enticnde por modernismo, pero el problema es demasiado
complejo para ser resuelto aqui. Tal vez bastarid notar cémo
no conviene a la obra de Silva la definicién dada por Juan
Ramén Jiménez, quien consideré al modernismo como “un
gran movimiento de entusiasmo y de libertad hacia la be-
lleza” **. Y tampoco la dada por el mismo Rubén Dario,
quien enumera como caracteristicas principales del nuevo mo-
vimiento “la elevacién y la demostracién en la critica, con
la prohibicién de que el maestro de escuela anodino y el
pedagogo chascarrillero penetren en el templo del arte; la
libertad y el vuelo, y el triunfo de lo bello sobre lo precep-
tivo en la prosa, y la novedad en la poesia; dar color y vida
y aire y flexibilidad al antiguo verso” *. Aun siendo Silva
un innovador de metros, un autor particularmente cuidadoso
en la forma, repudié decididamente todo preciosismo expresivo.
Ni tampoco hubo en él voluntad determinada de renovacién
cespiritual ni una scrvil imitacién de los modelos franceses.
Sin embargo, fue un hombre de su tiempo, cuyas seducciones
e inquietudes en el pensamiento y en las formas literarias
sintié. Y no podia ser de otra manera, dado que su poesia
tuvo, ya muy pronto, tan amplia resonancia. Ciertas tenden-
cias parnasianas y algunas exuberancias dannunzianas se

del modernismo hispano-americano, en la Nueva Revista de Filologia Hispdnica,
XII (1958), pigs. 61-64. Nectamente contrario a la tesis del modernismo de Silva
es SANcHEz cn la obra citada, pig. 157, donde afirma: “La posteridad ha sido
cruel con Silva, porque al rendirle homenaje y proclamarle precursor del moder-
nismo, lo ha supeditado a un movimiento que ¢l no creé y, a la vez, ha contra-
dicho su mds sincera angustia de artista”.

* Véase GuiLLermo Diaz-PLaya, Modernismo frente a Noventa y Ocho,
Madrid, 1951, pig. 9.

T Véase ManveL Henriouez URreRa, op. cit., pig. 157.
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encuentran en sus prosas y en alguna poesia lirica (Luz de
luna, Don Juan de Covadonga, Realidad, etc.); pero estos
momentos que dentro de la produccién total constituyen dé-
faillances, se justifican como experiencias necesarias para
llegar a la posicién espiritual y al dominio formal que carac-
terizan las mejores paginas. El mismo autor habia advertido
el peligro de aquellas crisis suyas de excesos e inquietudes
cuando escribi6: “En tu frenesi por ampliar el campo de
las experiencias de la vida, en tu afin por desarrollar simul-
taneamente las facultades multiples con que te ha dotado
la naturaleza, vas perdiendo de vista el lugar a donde te
diriges” *, y que es especificamente la poesia.

La poesia a veces se le aparecié a Silva como un refugio
de suefio y de paz: “tenemos la llave de oro con que se abre
la puerta de un mundo que muchos no sospechan y que
desprecian otros; de un mundo donde no hay desilusiones
ni existe el tiempo...” *. Pero tampoco el arte es completo:
“aun siendo poeta y haciendo el poema maravilloso, no podria
hablar de otro suspiro... del suspiro que viene a todos los
pechos humanos cuando comparan la felicidad obtenida, el
sabor conocido, el paisaje visto, el amor feliz, con las feli-
cidades que sofiaron, que no se realizaron jamdis, que no
ofrece nunca la realidad y que todos nos forjamos en ind-
tiles ensuefios...” *°. Con esta afirmacién puede concluir la
breve poética del poeta colombiano, que no estd formada por
principios mas o menos vagos o intuidos confusamente, sino
que es como una red sutil de pensamiento que sustenta sus
composiciones liricas, presentando constantemente aquella
dualidad de pensamiento y de sentimiento que es propia de
toda expresién de la personalidad y del arte de Silva.

Guipo MANCINI.
Universidad de Pisa.

Versién espafiola de la Redaccién de Thesaurus.

# De sobremesa, en O. c., pag. 195.
% Carta abierta, en O. c., pag. 447.
¥ Suspiros, en 0. c., pig. 427.
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