
NOTAS MARGINALES A LAS POESÍAS LÍRICAS

DE JOSÉ ASUNCIÓN SILVA

La poesía de José Asunción Silva escapa, como toda otra
poesía, a una clasificación. Uno se sentiría inducido a aproxi-
marse a ella mediante una serie de negaciones, mostrando
cómo las solicitaciones románticas se resuelven en actitudes
espirituales más modernas o cómo las tentaciones de un mo-
dernismo excesivamente inminente se transforman en vibra-
ciones de una inusitada intimidad. En las breves poesías líri-
cas no hay siquiera abundancia de referencias ambientales o
temporales; no hay casi ninguna nota de color. Ciertamente
para ellas el mejor comentario es una buena lectura que nos
permita permanecer dentro de lo vago, de lo impreciso, en
la posibilidad de sentir lo que Unamuno llamaba el "ritmo
interior" \

Esta expresión es quizá la más feliz entre todas las que
se han formulado para Silva, de la misma manera que la
presentación de Silva hecha por Unamuno se cuenta entre
los más eficaces escritos sobre el poeta bogotano, por la
vaguedad (que llamaría yo artístico pudor) con que es con-
siderado. Pero la crítica se ha detenido en la investigación
de la biografía, de las circunstancias ambientales, de las in-
fluencias literarias y en el examen de las fuentes y de los
valores expresivos, suministrando una copiosa cosecha de
elementos que conducen a un juicio de notable precisión.

Me parece, sin embargo, que hasta ahora se han tomado
escasamente en consideración las varias referencias a asuntos

1 MIGUEL DE UNAMUNO, Prólogo a JOSÉ ASUNCIÓN SILVA, Poesías completas,

cd. de Brigard Silva, Caparroso y Camacho Montoya, Madrid, 1952. En las citas
de poesías líricas de José Asunción Silva sigo esta edición, indicándola con la
sigla P. c. Para la prosa sigo la edición Obra completa de JOSÉ ASUNCIÓN SILVA,
2* ed. al cuidado de la Revista Bolívar, Bogotá, 1956. La indico con la sigla O. c.
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de poética y los escritos críticos del mismo Silva, quizá por
su menor importancia respecto a las poesías líricas y por su
exigüidad. Sin embargo, el interés que tienen es todo menos
que escaso, pues permiten reconstruir la poética de Silva me-
diante una segura documentación; resuelven, y disuelven, con
sencillez algunos de los problemas que a menudo han inquie-
tado a los estudiosos y, en definitiva, dan el medio de pene-
trar un poco más adentro en la misma personalidad humana
y poética del autor.

Se sabe que las Semblanzas literarias, como las cartas
que nos quedan y la Carta abierta, fueron escritas en el pe-
ríodo de mayor fecundidad literaria del poeta, período que
corresponde a los años en que, después del viaje a Europa,
la muerte del padre y los quebrantos económicos, la persona-
lidad de Silva se había formado definitivamente. Tales escri-
tos permiten, por esto, seguir su pensamiento cuando está
ya en su plenitud.

Desde la primera lectura nos sorprende el gran relieve
que Silva, al considerar los autores cuyo perfil literario traza,
ha concedido a la investigación de su humanidad. Figura de
docto pensativo es la de Rafael Núñez con sus "ojos claros
y azulosos, medio cerrados, con una extraña expresión de
cansancio físico y de profunda vida interior... abstraído en
meditación profunda" \ Señorial es Anatole France con su
sonrisa irónica y dulce "de tristeza resignada" 3; cantor de
la humanidad y además apóstol de un fanatismo humanita-
rio es Tolstoy, mientras Pierre Loti es "un espíritu fatigado
del vacío; un alma enamorada de lo raro" 4. El gusto por
estas sintéticas investigaciones humanas se acentúa en la des-
cripción "costumbrista" del Padre León que tiene el sabor de
una estampa antigua de delicioso esmero en todos sus detalles.

El interés por la humanidad de los autores examinados
no tiene nada que pueda hacer pensar en un estudio de carácter

• O. c, pág. 459.
8 O. c, pág. 467.
4 0. c, pág. 484.
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psicológico, pero es puesto de pronto en relación con la ma-
nifestación artística, de la que tales aspectos humanos son
considerados como la condición necesaria al par que la causa
justificativa. Claramente se dice esto de Tolstoy: "En uno y
otro libro [La guerra y la paz y Ana Karenina] se ven ya
las preocupaciones que determinaron en el espíritu del autor
la producción de las obras posteriores, y que han sido des-
pués la guía de su vida. Pedro Besoukoff, Nicolai Levine, el
príncipe Andrés, son el autor con todas sus dudas, sus angus-
tiosas incertidumbres, su malestar doloroso, al considerar los
problemas eternos y sus utopías para encontrar la fórmula
suprema" r>.

De estas observaciones — aunque hechas de paso —
surge inmediatamente el interrogante de si Silva ha mani-
festado en su obra en prosa y, sobre todo en su lírica, un vivo
interés por la humanidad. La respuesta parecería, al principio,
negativa. Repitiendo con mucha vivacidad y comprensión
algunos de los aspectos del ambiente espiritual de fines del
siglo diecinueve, y esta vez con el esmero meticuloso del
documento psicológico, Silva escribió: "Después, la crápula del
cuerpo obstinado en experimentar sensaciones nuevas, la crá-
pula del alma empeñada en descubrir nuevos horizontes, des-
pués todos los vicios y todas las virtudes, ensayados por cono-
cerlos o sentir su influencia, me han traído al estado de hoy,
en que, unos días, al besar una boca fresca, al respirar el perfu-
me de una flor, al ver los cambiantes de una piedra preciosa, al
recorrer con los ojos una obra de arte, al oír la música de
una estrofa, gozo con tan violenta intensidad, vibro con vi-
braciones tan profundas de placer, que me parece absorber
en cada sensación toda la vida, todo lo mejor de la vida, y
pienso que jamás hombre alguno ha gozado así; y otros en
que, cansado de todo, despreciando, odiando todo, sintiendo
por mí mismo y por la existencia un odio sin nombre, que
nadie ha experimentado, me siento incapaz del más mínimo
esfuerzo, permanezco por horas enteras hebetado, estúpido,

s O. c, págs. 470-471.
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inerte, con la cabeza en las manos, llamando a la muerte,
ya que la energía no me alcanza para acercarme a la sien la
boca de acero que podría curarme del horrible, del tenebroso
mal de vivir..." °.

Sin embargo, la novela De sobremesa, a que pertenece
el pasaje precedente y que tiene tantas páginas que parecen
autobiográficas, ha de considerarse como la expresión de un
Silva que se ve a sí mismo en sueños agigantado en qui-
méricas aventuras y en antojadizas actitudes 7. Silva amó el
lujo, el refinamiento y absorbió algunos de los movimientos
espirituales y exteriores que fueron propios del dandismo de
fines del siglo, pero, a no dudarlo, ésta era la parte más su-
perficial de su personalidad; también desde las páginas de
De sobremesa la voz más sincera que se levanta es la del
amor a la vida que no logra comunicarse en todas sus expre-
siones. La náusea y la decepción de toda experiencia sensual
como el sueño inalcanzable del amor de Helena, como el
grito de deseo de vivir de la Bashkirtseff son expresiones
exacerbadas no tanto de una egoísta búsqueda de placer como
de la imposibilidad de un total abandono espiritual y una
entrega a algo.

Sanín Cano relieva "su voluntad de sonreír", "su anhelo
constante de encontrar con quien expandirse sobre temas de su
predilección"; y agrega que "en nuestras horas de mutuas con-
fidencias me hizo partícipe de sus penas y sus amarguras",
aunque el mismo Sanín Cano parece percibir cierto límite
a estas confidencias cuando escribe: "necesitaba un amigo que
hiciera las veces de público, un amigo a quien hacer partícipe
de sus emociones, de sus ideas, de sus aspiraciones y fra-
casos..." 8. Tal vez, un amigo podía sentirse en verdad,

0 O. c, págs. 306-307.
7 Véase al respecto también el reciente artículo de RAFAEL MAYA, José Asunción

Silva, el prosista, aparecido en El Tiempo (Bogotá), 24 de septiembre de 1961.
s BALDOMF.RO SANÍN CANO, De mi vida y otras vidas, Bogotá, 1949, págs. 43

y 47. Sobre la soledad individualista y aristocrática de Silva véase RAFAEL MAYA,
Prólogo a Obras completas, págs. 13 sigs. Insiste sobre el contraste con el am-
biente colombiano José UMAÑA BERNAL, En busca de José Asunción Silva, en
Revista Nacional de Cultura (Caracas), núm. 125 (noviembre-diciembre de 1957),
págs. 13-17.
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frente a Silva, y sin preverlo, como "público" a causa de
una reticencia inmediata que hacía sustituir la confidencia
por el juego de una ostentación.

Me parece que la soledad de Silva, sus largos silencios,
sus pocas palabras fueron dictados por un amor tan grande
que viene a ser incomunicable y, al mismo tiempo, separador.
Tan completa soledad habría podido resolverse en el colo-
quio con la Divinidad y hacerse así santificante; pero Silva
permaneció aferrado a posiciones humanas y racionales que
transformaron su soledad en una especie de trágica e inútil
prisión cuya única solución no podía ser sino el suicidio.

Con esta necesidad de amor y de expresión amorosa
puede conectarse el tema de la infancia bastante frecuente
en la obra de Silva, pero significativamente ligado al tema de
la muerte hasta el punto de transformarse en el motivo tra-
dicional de "cuna-sepulcro". En la lírica de cantilena de
Los maderos de San Juan el entrecruzamiento de sentimien-
tos del niño que, hecho hombre, recordará a la abuela con
la congoja de la infancia perdida, y de la abuela atormentada
por las angustias que aguardan al nieto, es más bien conven-
cional y un tanto retórico. Convencionales son también los
ingenuos juegos infantiles y los personajes de fábula de
Infancia, no obstante que el poeta logra superar el conven-
cionalismo, dando a las viejas imágenes el calor de la evoca-
ción. Son criaturas no de un pasado real (y es, por lo tanto,
inútil buscar entre las noticias biográficas la relación entre
el pequeño Silva y su abuela, o el valor autobiográfico de las
páginas dedicadas a la muerte de la abuela en De sobremesa
y que se conectarían con estas poesías líricas 9 ) , sino de la
fantasía y del deseo del autor, que evoca con la amargura de
la experiencia un mundo soñado que es símbolo de pureza
y de ingenua serenidad.

Y el hombre os evoca con hondo cariño

Ver ALBERTO MIRAMÓN, ¡osé Asunción Silva, Bogotá, 1937, pág. 30.
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se dice en Crepúsculo. Los tonos de blanco:

Alma blanca, mejillas sonrosadas,
Cutis de niveo armiño,
Cabellera de oro,
Ojos verdes de plácidas miradas

se sustituyen por los de gris y negro, pero la inquietud perma-
nece, aunque más aligerada. Así el tormento sustituye, en
definitiva, la voluptuosidad del recuerdo, para regresar, una
vez más, a la más íntima personalidad del poeta. No se trata,
evidentemente, ni siquiera en estos casos, de un amor que
estimule a la acción, cuanto de un sentimiento que tiende a
replegarse en una posición meditativa.

Silva, incapaz de manifestar sus sentimientos y llevado
a enmascararse con actitudes de dandy (y recuérdese cómo
veía dolorosa aun la máscara sutil de Heine 10) no siente la
fascinación ni la esperanza del futuro, sino se recluye en el
pasado. Así en Mariposas, la representación realista alterna
con la contemplación. Las alas de las mariposas tocadas
por el sol

Parecen nácares
O pedazos de cielo,
Cielos de tarde
O brillos opalinos
De alas suaves.

La referencia a un detalle preciso se amplía de impro-
viso en una atmósfera que permite el sueño poético y la evo-
cación. El velo del recuerdo torna leve al pasado, aunque,
como se ha anotado, toda mínima vibración es captada y
traducida ".

En Vejeces la descripción afectuosa de un ambiente
refleja una preocupación de carácter estético:

10 O. c, pág. 180.
11 CARLOS ARTURO CAPARROSO, Silva, Bilbao, 1954, pág. 26. En la pág. 23

Caparroso define como "tópico primordial" el amor que Silva tuvo por el pasado.
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El pasado perfuma los ensueños
Con esencias fantásticas y añejas
Y nos lleva a lugares halagüeños
En épocas distantes y mejores...

El pasado parece mejor porque está libre de la proximi-
dad de las pasiones: no se trata solamente de una adhesión
nostálgica y de un elogio sentimental a lo que ya no es; es
también un claro y fundamental principio de poética. A la
alusión hecha un poco atrás y a la explícita declaración que
se encuentra en Al oído del lector puede agregarse la es-
trofa de Ars:

Allí verted las flores que en la continua lucha
Ajó del mundo el frío,

Recuerdos deliciosos de tiempos que no vuelven.
Y nardos empapados en gotas de rocío.

Aún más: en el Prólogo al poema "Bienaventurados los que
lloran" de Rivas Frade se habla de versos en los cuales "al
delinear la silueta vaga de algún recuerdo, al trasladar a las
sílabas el tinte de melancolía de su alma; al fijar alguna im-
presión fugitiva, por medio de las frases rebeldes, habló
para todos los cerebros y para todos los corazones que guar-
dan confusas esas imágenes, sin poderlas reducir a pala-
bras" 12. El recuerdo, en conclusión, es meditada evocación,
así como la belleza de una expresión poética es fruto de
estudio y de aquel amor a la vida que, a despecho de tanto
pesimismo, palpita tan vivazmente en las poesías líricas de Silva.

También el amor por la mujer queda sumido en la fas-
cinación de la evocación. Cosa pasada por obra de la super-
ficialidad o el cansancio o la cruel inexorabilidad de la
muerte, es ya un suceso concluido y, en consecuencia, desa-
lentador, tristemente privado de ilusiones o lleno de deses-
perado dolor. El amor por la mujer reúne así los motivos
esenciales de Silva — desilusión y muerte —, mientras que
la sensualidad queda relegada a pocas imágenes, como un

11 O. <-., pág. 477.
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estremecimiento de aquella plenitud vital, que ciertamente
había seducido al poeta en sus pocos momentos de euforia.

La mujer no tiene rostro: etérea y frágil como figura de
sueños repite la fascinación del eterno femenino en el caso
que es, precisamente, eterno:

Yo soy tu paje rubio, mi castellana.

El amor se limita al entusiasmo arrebatado de los pri-
meros encuentros, sin tormentos de celos o sin incomprensiones:

Con el mudo fervor de los que aman,
Palpitando en los labios los besos,

Entrambos hablaban
El lenguaje mudo
Sin voz ni palabras

Que en momentos de dicha suprema
Tembloroso al espíritu habla. . . 13.

Se trata, en el fondo, de episodios amorosos, tanto que uno
se sentiría tentado de repetir con Unamuno: "El amor de Silva,
como en Werther, como en Manfredo, como en Leopardi,
era un modo de dar pábulo a otros sentimientos; en el amor
buscó — estoy de ello seguro — la respuesta de la Esfinge" 14.
Y, efectivamente, en las poesías líricas del amor por la mujer
se pasa, casi sin darse cuenta de ello, a afectos diversos, o,
para decirlo mejor, a un amor universal que abarca la natu-
raleza y se revela en ella:

Naturaleza amante
que rima en una misma estrofa inmensa
los leves nidos y los hondos valles 1!i,

o que se deshace en "quedos suspiros",

cuando mi alma su vuelo emprende
a las regiones de lo infinito i e .

" Luz de luna, en P. c, pág. 9-f.
" MIGUEL DE UNAMUNO, Prólogo cit., pág. 24.
16 A Diego Fallón, en P. c, pág. 155.
" A ti, en P. c, pág. 172.
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Es el mismo amor que aparece tan vivo y lacerante en
El recluta.

Esta poesía lírica, en general, ha llamado poco la atención
de los críticos, aunque es una de las más intensas de la pro-
ducción de Silva. Sin mostrar indulgencia alguna por imá-
genes rebuscadas o efectos musicales, sin ningún tono inte-
lectualista (si se exceptúa la poco feliz comparación del
recluta colombiano con los soldados napoleónicos) reúne en
rápida síntesis afectiva el color local con un sueño vibrante
de amor y de paz, el idilio del campo con la tragedia de la
guerra. Por las pupilas atónitas del joven campesino pasa
todo lo que de dulce y espantable hay en la vida, mientras
la atonía de la mirada se convierte en el estupor interrogante,
en la sombría resignación del 'indio' frente a las cosas cuya
esencia no comprende. Vida inútil, persona inútil, que, sin
embargo, está llena de amor y que une, por lo tanto, la extre-
ma humildad con la extrema sabiduría. El misterio de la
vida se desvela en esta pequeña figura de soldado, que des-
pués de tener súbitamente sobre sí el desprecio de todos, cae
invocando a la madre de un modo que podría parecer, como
toda la poesía, sentimental, y que es, al contrario, el adiós a
un mundo en que la maldad supera al amor. Silva siente la
desolación "desgarradora" de esta solución más que otras ve
ees, porque aquí la concreta en su ambiente familiar. París
había enseñado mucho al Silva literato, pero él había perma-
necido con una sensibilidad decididamente ligada a su am-
biente colombiano. La gris Bogotá de tonos otoñales, la me-
lancólica Sabana, los 'indios' atónitos y trágicos comunica-
ron a su poesía el inconfundible tono de sofocante triste-
za, como el sentido de inmensidad, como también lo pasional
que tiende a envolverse y a enclaustrarse en sí mismo por obra
de un celoso pudor sentimental 17.

17 En El paisaje en la poesía de ¡osé Eustasio Rivera y ¡osé Asunción Silva,
en Hispania, XXIII (1940), pág. 45, CARLOS GARCÍA PRADA afirma con justicia:
"Como Rivera, y sin ser paisajista, fue Silva fiel al ambiente en que vivió, y en
él buscó el motivo primordial en que ejercitar su honda inspiración. Si se
examina con esmero su obra poética... no se hallará en ella tema alguno que

no esté en perfecta armonía con ese ambiente, y esto a pesar de que Silva fue
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Se ha notado ampliamente el valor del elemento filosó-
fico en la producción de Silva. Este, por lo demás, afirma
con claridad "para hacer obra literaria perfecta, es necesario
que el organismo tenga la sensación normal y fisiológica de
la vida; las neurosis no engendrarán sino hijos enclenques, y
sin un estudio profundo, estudio de las leyes mismas de la
vida, estudio de los secretos del arte, gimnasia incesante de
la inteligencia, esfuerzo por comprender más, por deshacer
preconcebidos, por analizar lo más hondo, la obra literaria
no tendrá los cimientos necesarios para resistir el tiempo" 18.
El pasaje justifica la insistencia en aquella búsqueda de los
valores eternos que hay en las poesías líricas; las soluciones
tan decididamente pesimistas adoptadas por el poeta pueden
haber sido fruto de meditaciones y estudios o de experiencias
vitales negativas. En realidad se ignoran los motivos que de-
terminaron el pesimismo de Silva: por sus obras se tiene la
impresión que haya sido causado por un trauma psíquico
más que por un gradual convencimiento, y el mismo viaje
a París pudo ser la ocasión.

Es un hecho que los conocimientos y las preferencias
filosóficas del poeta, más que originar un sistema particular,
se resolvieron en la insistencia de una interrogación apasio-
nadamente sentida y no resuelta, mientras el sentimiento se
profundizaba en el sufrimiento causado por tal interrogación.
Es decir, no hay tanto una investigación filosófica cuanto
— más bien — una posición poética; no filosofía en versos,
sino intuición lírica. La filosofía se reduce a un sentimiento
simple, aunque esté impregnado por una verdad racional.
Las estrellas pueden hacer que resurja el interrogante más
grande que brota de la naturaleza:

Por qué os calláis si estáis vivas
Y por qué alumbráis si estáis muertas?

un gran lector de las literaturas extranjeras, de las cuales, naturalmente, alguna
influencia tenía que recibir". Sobre la ausencia de preocupación colorista en
Silva, véase Luis ALBERTO SÁNCHKZ, en Escritores representativos de América,
Madrid, 195?, pág. 150.

19 Carta a Pablo Emilio Coll, en O. <-.. pág. 450.
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Pero la pregunta se disipa en la meditación vaga y soña-
dora suscitada (más que expresada) por las aposiciones
sintéticas:

Estrellas, luces pensativas!
Estrellas, pupilas inciertas!

o sugerida por la imagen comparativa:

Asemejáis en el vacío
Jirones pálidos de incienso ln.

Todo el pesimismo absorbido por vía filosófica — si así
se puede decir — se convierte en Silva en el espasmódico de-
seo de amor y vida, en la amargura de no lograr ya superar
la realidad para perderse en lo irracional. La filosofía pre-
senta al poeta el problema metafísico, pero no se lo resuel-
ve; crea la causa del dolor y lo encadena a él, y, sin embargo,
no llega a hacer de Silva un poeta maldito y maldiciente.
En sus versos mejores (y por lo tanto también los más sin-
ceros) Silva no se complace en su doliente negación; la sufre
más bien con un impotente deseo de rebelión y su drama
pasa a ser precisamente el de no poder aceptar el pesimis-
mo. Se lanza con fuerza contra Nietzsche 20, deplora el na-
turalismo y, sobre todo, exclama:

¡Oh voces silenciosas de los muertos!
Llamadme hacia la altura
Donde el camino de los astros corta
La gélida negrura;
Hacia la playa donde el alma arriba,
Llamadme entonces, voces silenciosas,
Hacia arriba!.. . Hacia arriba!.. . 21.

Su enorme capacidad de sentimiento llega a absorber las
mayores características del pensamiento contemporáneo, pero
las transforma en posición dramática original.

10 " . . . ? . . . " , en P. c, pág. 82.
20 De sobremesa, en O. c, pág. 357.
21 IMS voces silenciosas, en P. c, pág. 114.
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Gotas amargas, tan ásperas, satíricas, demoledoras, no
sugieren consideraciones que desmientan a las precedentes.
Ellas reflejan una moda, o si se prefiere, una actitud tomada
por Silva y que corresponde a lo manifestado pomposamente
en algunas prosas; como éstas, pueden considerarse como
la documentación de algunas experiencias, pero se quedan
en una esfera de pensamiento; no revelan un sentimiento, y,
tanto menos, la transfiguración artística de éste. La negación
se funda más en el desprecio que en la amargura, que aflora
únicamente como eco de un sufrimiento personal en la es-
trofa final de Filosofías:

Y cuando llegues en postrera hora
A la última morada,
Sentirás una angustia matadora
de no haber hecho nada...

La demolición de tantas ilusiones y el ridículo que se
arroja sobre tantas actitudes humanas, aunque muestran in-
genio y se hacen en formas no exentas de dotes artísticas,
parecen cosas sofisticadas.

Si uno quisiese extraer de Gotas amargas alguna nota
más profunda, sentiría la tentación de ver, precisamente más
allá de tantas ironías, un deseo de ideal y de bien, una re-
pulsa de todo aquello que aleja de la entrega a una realidad
espiritual pensada idealistamente y deseada con ardor.

Bécquer no renegó de sus composiciones satíricas de tipo
heiniano; antes bien, cuando las reunió en las Rimas, les
dio un sabor particular, convirtiéndolas en expresiones de
determinados momentos espirituales " ; Silva no consintió
jamás en la publicación de Gotas amargas, y su repudio, un
tanto desdeñoso, es explicado en La protesta de la Musa, en
donde a los versos satíricos se les califica de no inspirados

22 Para cuanto digo aquí y más adelante sobre Bécquer remito a mi ensayo
Note per una interpi-ctazione della linca di Bccqticr, actualmente en curso de
publicación en Studi spagnoli, I, en la colección Studi di Filología Moderna de la
Universidad de Pisa, Milano, Fcltrinclli.
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por la poesía, casi de una profanación del arte, para concluir
apasionadamente: "recoge cieno y arrójalo a lo alto, a
riesgo de mancharte, tú que podrías llevar una aureola si
cantaras lo sublime; activa las envidias dormidas. Yo voy
a buscar a los poetas, a los enamorados del arte y de la
vida.. ." J3. El pasaje se cierra con la imagen del poeta que
"con la frente apoyada en las manos sollozó desesperadamen-
te". Este llanto desconsolado está muy cerca de la nostalgia
de paz y de fe que aparece en El doctor Rafael Núñez, donde
se dice:

Más afortunado que sus hermanos de dudas y de desconciertos,
que después de aprender la ciencia humana y de hacer su experien-
cia del universo, pueden decir, poniendo en él todo su cansancio, el
verso adorable de Mallarmé: 'La vie est triste, helas! et j'ai lu tous
les livres', el espíritu del doctor Núñez vino a encontrar la paz
anhelada en las creencias de sus mayores en la religión que aprendió
de su madre . . . ~A.

Así, en definitiva, el pesimismo filosófico, que se había
hecho pesimismo sentimental, renegaba de sí mismo, aunque
hubiera llegado a ser fuente de emoción y a sustanciar la
misma poética del autor.

Se podría pensar que la poesía de Silva, más inclinada
a posiciones sentimentales que racionales, se complazca par-
ticularmente en las sensaciones que pueden ser suscitadas
por las imágenes; pero, si se examinan atentamente, el valor
de éstas es escaso; más bien, si alguna indulgencia por ellas
se encuentra, ésta aparece en composiciones artísticamente
inferiores. Repárese, por ejemplo, en A un pesimista (se
puede observar también cómo, precisamente en estos versos,
el pesimismo se resuelve en la exaltación de los afectos hu-

23 O. c, pág. 420.
11 O. c, pág. 458. Recuérdese también cuanto decía UNAMUNO en ¡osé Asun-

ción Silva, en Contra esto y aquello, 3* al., Buenos Aires, 1950, pág. 29: "La
obsesión del más allá de la tumba; el misterio detrás de la muerte, pesó sobre
el alma de Silva y pesó sobre ella con cierto carácter infantil y primitivo. No
fue, creo, ese peso resultado de una larga y paciente investigación; no fue con-
secuencia del desaliento filosófico sino que fue algo primitivo y genial".
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manos), donde no aparecen sino fugacísimas referencias a
detalles concretos, mientras el pensamiento se serena en una
fluidez de sentimiento, comentada solamente por la musi-
calidad del verso. La imagen final de las manos de mujer que

mecen las cunas sonrosadas de los niños

es casi fastidiosa por su convencionalismo; pero logra resca-
tarse por la delicadeza de la nota de color, que permite su-
mirse en una serena caricia.

Aún más significativa es Serenata, donde las imágenes,
perdiendo casi su valor representativo, se trasforman en no-
taciones musicales intensamente ligadas al estado de ánimo
y a la acción. Obsérvense los versos iniciales de las tres estrofas:

La calle está desierta; la noche, fría;
Velada por las nubes pasa la luna;

La calle está desierta; la noche, fría;
Una nube borrosa tapó la luna

La calle está desierta; la noche, fría;
En un espacio claro brilló la luna.

El primer verso adquiere el valor de un riíornello me-
lódico, mientras la imagen de la luna (ya de por sí tenue)
acentúa ligera y muy gradualmente sus contornos a medida
que la sugestión de la serenata se va afirmando y comenta
la victoria amorosa.

El último verso es también una notación musical:

Y dan como un gemido las cuerdas frágiles
De la guitarra.

Al contrario, hay exuberancia de imágenes en aquellas
composiciones (como Nupcial, Taller moderno, Luz de luna,
Vejeces) que más directamente recuerdan una modalidad
modernista o en aquellas (como Día de difuntos, Poesía
viva, La ventana) que están más cercanas a las reminiscen-
cias y sugestiones románticas. Sin embargo, en las unas como
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en las otras, Silva logra casi siempre hacer superar el hastío
que aquellas imágenes producen. Permítasenos detenernos bre-
vemente a considerar Taller moderno que es, tal vez, una
de las poesías líricas menos logradas entre las de Silva. Se
trata de una 'naturaleza muerta', en que los objetos amonto-
nados y de mal gusto no evocan, ni siquiera en el autor,
sentimientos particulares. Sin embargo, el primer cuarteto
crea una sugestión que tiende a rescatar, en mi opinión, la
descripción del ambiente poco atrayente y amanerado:

Por el aire del cuarto, saturado
De un olor de vejeces peregrino,
Del crepúsculo el rayo vespertino
Va a desteñir los muebles de brocado.

Aquel "olor de vejeces peregrino" aleja las imágenes en
el tiempo, les da una dimensión histórica, hace comprender
que se fija un momento de una época, con lo que ha tenido
de bello y de feo, de ridículo y de conmovedor. Se compren-
de entonces el distanciamiento que ha permitido al poeta,
no tanto la descripción usual cuanto una evocación. Y, efec-
tivamente, aquellas cosas de otros tiempos no son des-
critas, sino

Parecen clamar por un poeta
Que improvise del cuarto la pintura.

Aquí la musicalidad no es buscada como medio expre-
sivo de particular importancia, y, sin embargo, es fácil per-
cibir el meticuloso cuidado con que Silva ha escogido las
palabras, de modo que la fascinación de la expresión se
auna a la que es posible sentir por obra de las imágenes mismas.

El fenómeno es interesante también porque se repite. No
siempre el sentimiento está tan descubierto como para apode-
rarse inmediatamente del lector, pero basta una expresión
que a primera vista no se nota siquiera, para crear un encan-
to que levanta la composición al clima del arte. A esto se
agrega en todo caso el aporte de la musicalidad y de la per-
fección formal que, como siempre se ha puesto de relieve,
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son los motivos más fáciles de admiración por la obra del
poeta bogotano.

El problema de la forma fue intensamente sentido por
Silva, pero no de manera obsesiva o dramática. Se podría
decir que él estaba seguro de alcanzar, así fuera después de
mucho trabajo, la expresión deseada, aunque afirmara aquí
y allá la imposibilidad (general, no personal) de reproducir
con el ritmo y las palabras la inspiración poética. Su breve
poética está dominada por un tono de seguridad. Por boca
de su personaje, Fernández, dice: "Soñaba antes y sueño
todavía a veces en adueñarme de la forma, en forjar estro-
fas que sugieran mil cosas oscuras que siento bullir dentro
de mí mismo y que quizás valdría la pena de decirlas, pero
no puedo consagrarme a eso.. ." "5, pero una afirmación
de incapacidad como ésta, queda aislada, y un poco más
adelante se escribe con firmeza: "Es que yo no quiero decir,
sino sugerir, y para que la sugestión se produzca es preciso
que el lector sea un artista. En imaginaciones desprovistas
de facultades de ese orden ¿qué efecto produciría la obra
de arte? Ninguno. La mitad de ella está en el verso, en la
estatua, en el cuadro; la otra, en el cerebro del que oye, ve o
sueña" "°. Este principio tan claramente formulado es se-
guido en las poesías líricas con resultados a menudo muy
felices. Una cierta vaguedad, que se podría llamar impresio-
nista, correspondía de hecho a las exigencias espirituales de
Silva atormentado por su problema de comunicación afec-
tiva con los otros, que sentía la necesidad de ser com-
prendido a través de rápidas alusiones más que mediante
confesiones exhaustivas y amante de un mundo subjetivo e
ideal más aún que de una realidad demasiado concreta que
frecuentemente lo hería y lo defraudaba. Quizá es cabal-
mente éste uno de los motivos de su modernidad que aferra
al lector casi con violencia para que participe de su mundo
e intuya lo que él no dice, y se pierda, como él, en la
contemplación.

De sobremesa, en O. c, pág. 198.
De sobremesa, en O. c, pág. 204.
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Todo esto, me parece, acontece en el célebre noctur-
no Una noche.

La nota más evidente de esta poesía es su extrema mu-
sicalidad y, en efecto, el poeta a ella confía la mayor tarea
de evocación. El efecto musical — tan insistente como para
poder dar hasta la impresión de haber sido demasiado bus-
cado — es determinado en su mayor parte por las repeticiones
de palabras o versos enteros (casi frases musicales) que
responden a una exigencia más íntima: aquellas repeticiones
corresponden al lento adueñarse de elementos que al alma
inmersa en el dolor se presentan como nuevos y externos,
pero que son la proyección de la propia intimidad. La per-
cepción lenta y pesada como el avance de un cuerpo entre
las sombras determina, poco a poco, las sensaciones que lue-
go se fijan sobre aquella única imagen que, más que ninguna
otra, concentra el tormento. El movimiento sentimental es
extremadamente tenue: se puede decir que no alude a un
drama y, tanto menos lo genera, sino que refleja la estática
de una posición trágica ya definitivamente asumida. El pri-
mer momento de la poesía es una evocación lejanísima en
el tiempo, totalmente envuelta en el silencio, con una única
vibración dolorosa, profunda en tal grado, que se comunica
en un estremecimiento de lágrimas a toda la evocación. Las
dos sombras que se proyectan a la luz de la luna están
unidas y el dolor se detiene sobre esta unión que podría me-
jor llamarse unidad. En la evocación el dolor es objetivo,
casi está separado del alma átona del poeta. El segundo
momento de la composición se abre con una variación míni-
ma dicha casi con extrema fatiga ("esta noche" en lugar
de "una noche"), pero inmediatamente sigue la imagen de
la propia posición ("solo") y el dolor que precisamente co-
mienza a hacerse más propio, más subjetivo, se expresa con
el silencio de "las infinitas amarguras y agonías". El hielo
del cadáver remite al poeta a su propio hielo interior; la sole-
dad de la muerta le hace sentir su propia soledad y finalmen-
te él llega a experimentar aquella infinita piedad de sí mis-
mo que caracteriza todo extremo dolor. Las imágenes aquí
no son vagas. Se llega hasta a dar pormenores precisos:
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Por la senda que Datraviesa la llanura florecida
Caminabas... Y se oían los ladridos de los perros.. .

Y el chillido
De las ranas . . .

y, no obstante, todo es extremadamente fluido, inasible como
el llanto del poeta, como su muda desesperación; también
un detalle que podría parecer realista contribuye a formar
aquella atmósfera en que la única cosa que parece palpable
es el dolor. El refinamiento del Silva ligado a recuerdos
parisinos se transforma en la profundidad del sufrimiento;
su escepticismo se quiebra en el amor purísimo; se con-
vierte, más bien, en una evocación silenciada; se resuelve en
la fe en los muertos. Caen las coberturas y queda desnudo
el drama espiritual del poeta recluido en un amor que no
sabía darse. Permanece también la visión de aquella deso-
lada autodestrucción que Silva había realizado aniquilando
toda posible consolación por la fe en la Divinidad y en sí
mismo. Olvidado como posición filosófica, el pesimismo
está aquí solamente en relación con el dolor, se hace más
íntimo y más profundamente operante. Las negaciones de
Gotas amargas o de la novela De sobremesa no conmueven
y casi no convencen porque son dichas en alta voz y con
una cierta complacida ostentación; aquí, donde no se dicen,
engendran desolación. Ellas constituyen el subfondo intelec-
tualista de la composición, que, aunque tienda toda a la
expresión del sentimiento, no contiene la más pequeña con-
cesión al sentimentalismo. Cavilando constantemente en sí
mismo, Silva había exacerbado su sentimiento; aquí lo re-
fleja en formas elegantes y compuestas pero espiritualmente
exasperadas por una espasmodica necesidad de sinceridad, en
un deseo absoluto de realidad que fuese su realidad, aunque
fuese independiente de la objetiva. En un cierto sentido
podría decirse que esta lírica toca el campo de lo simbólico
precisamente porque se recluye en un mundo exclusivamente
personal. Esta posición espiritual se une a la absoluta sencillez
sintáctica, a la ausencia de cualquier ornamento retórico, a
un gran refinamiento para dar un extremo sentido de mo-
dernidad, que es reforzado también por aquella cualidad de
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síntesis que permite precisamente, -como el mismo Silva
decía, hablando como teórico, la directa participación del lec-
tor en la creación poética.

En el Nocturno las amplias experiencias literarias re-
motamente aceptadas y elaboradas, desaparecen de la nueva
e irrepetible síntesis poética. Lecturas de otros autores y
otras corrientes han contribuido a formar la sensibilidad que
origina la obra maestra, pero la fuerza del sentimiento su-
pera todo vínculo literario, histórico y ambiental para ele-
varse a un plano universal.

Hablando como teórico Silva había afirmado con pre-
cisión su voluntad de independencia respecto a los escrito-
res precedentes, aunque los consideraba sus maestros: "Sigo
leyendo mis poetas y tratando de dominar las frases indóciles
para que sugieran los aspectos precisos de la Realidad y las
formas vagas del Sueño" "'. Aún más claramente había ex-
plicado su 'método' poético basado sobre el "cultivo científico
y lectura de los grandes maestros...; vida interior y, de
consiguiente, necesidad de formas personales...; atención
siquiera al espectáculo de la vida..." 2S.

Aquella nota insistente sobre el estudio de los autores
precedentes se atenúa en otro lugar por una sugestiva y
casi temeraria afirmación: "uno no hace versos, los versos
se hacen dentro de uno y salen" 20, que limita la influencia
de la imitación a aquel sustrato de sensibilidad y de prepara-
ción que proviene de la lectura de los grandes, pero que no
puede anular la originalidad personal. Finalmente, en forma
aún más explícita si es posible, hablando de los 'imitadores'
becquerianos y de los estudios "en que la paciencia de los
críticos busca analogías entre la obra del poeta sevillano y
la de Heine", había dicho "¿ no será más fácil ver en esa
semejanza de la producción una analogía de organizaciones
y de temperamentos que, puestos en contacto con la vida,
experimentan sensaciones parecidas, que se transforman en

Carta abierta, en O. c, pág. 446.
Carta a Sanln Cano, en O. c, pág. 433.
De sobremesa, en O. c, pág. 197.
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estados de espíritu en los cuales la emoción sentimental bus-
ca salida y se convierte en uno de esos poemitas... ?" sn.

Parece casi que Silva, presintiendo las investigaciones
de fuentes a que había de dar lugar su producción, haya
querido darles solución por anticipado, tanto que, después
de las declaraciones del autor, parece desde luego obvia una
afirmación — que se cuenta entre las más precisas e inteli-
gentes sobre el tema — como la siguiente:

Silva forja así una personalidad que une a su sensibilidad pri-
migenia todos los elementos adquiridos en las más encontradas lectu-
ras. Su arte será, por lo mismo, una constante integración de su
temperamento creador con los valores de una cultura, si no tradi-
cional, perfectamente definida •".

Aun aceptando el principio de la personal y original
elaboración de las fuentes realizada por Silva, queda todavía
sin solución el problema de una clasificación de éstas entre
las románticas, las becquerianas o las modernistas. La insis-
tencia con que la crítica se ha planteado tal interrogante
induce a algunas precisiones.

El tema recurrente de la muerte en la lírica de Silva es
significativo no sólo por su evidente derivación del pesi-
mismo del autor, sino también porque aproxima esta produc-
ción a la prolongada tradición romántica.

El tema, que en el Nocturno elude toda posible clasifi-
cación escolástica por la grande calidad artística de la com-
posición, se vincula a modalidades particulares en la muy
célebre poesía lírica intitulada Día de difuntos. El tono más
amplio, los elementos descriptivos más numerosos, la insis-
tente posición antitética, el juego de las repeticiones y la
buscada musicalidad pueden acercar esta obra a las román-
ticas; sin embargo, estos mismos elementos tienen una vi-
bración distinta gracias a una ironía abiertamente especificada:

Esa es la nota irónica que vibra en el concierto
Que alzan los bronces al tocar a muerto
Por todos los que han sido!

80 Prólogo al poema "Bienaventurados. . ." , en O. c, pág. 478.
81 A. ROGGIANO, José Asunción Silva, en Cuadernos Hispanoamericanos

(Madrid), núm. 9 (mayo-junio de 1949), pág. 597.



634 GUIDO MANCINI BICC, XVI, 1961

A lo que se agrega la búsqueda de la verdad eternamente
escondida a los hombres:

¿Contra lo imposible qué puede el deseo?

Los muertos para Silva no son espíritus inquietos, partícipes
todavía de los azares humanos; duermen el sueño eterno

Lejos de la vida, libres del deseo,
Lejos de las rudas batallas humanas!

Entre vivos y muertos se encuentra el abismo incolmable de
la verdad ignorada por los unos, poseída por los otros.

El pesimismo sin resignación, pero aún inquisitivo y
dramático, la sensibilidad siempre alerta para captar todo
matiz de afecto o de belleza, producen aquel tono específico
que fue juzgado como romántico por Meregalli, que especi-
ficó: "Es un romántico que dota a las cosas de una aureola,
que amoroso las mira envueltas en indecible poesía; y es,
al mismo tiempo, un materialista que las ve en su despiadada
corpulencia. El materialismo está en lo cierto, pero el mundo
visto por los ojos materialistas es feo. Y así Silva rechaza al
mundo para permanecer fiel a la ilusión leopardiana y ro-
mántica" 32. Quizá la expresión es un poco cruda o quizá
reduce a elementos demasiado simples el problema espiritual
y artístico del poeta colombiano. También en las preferencias
literarias que de él se conocen, Silva aparece más ávido de
novedad que inclinado a regresar a los poetas del pasado
por afectuosa comprensión o por espíritu filológico. Su es-
piritualidad era demasiado inquieta para no buscar solucio-
nes a su ansia; soluciones que el pasado, al que tan fácilmente
podía recurrir, no le había evidentemente ofrecido. Ni si-

K F. MEREGALLI, íntroduzione a Poesías de JOSÉ ASUNCIÓN SILVA, Milano,
s. a. [1950], pág. 26. Acepta el romanticismo de Silva también CARLOS GARCÍA
PRADA, en ¡osé Asunción Silva, poeta colombiano, en Hispania, VIII (1925),
págs. 69-84, pero admitiendo elementos innovadores. Sin embargo, este ensayo,
cuyo interés principal es el de una afectuosa presentación de Silva, no se empeña
mucho en la demostración de este problema. Específicamente sobre la influencia
de Poe en el Nocturno, véase ARTURO TORRES RIOSECO, Las teorías poéticas de Poe
y el caso de ¡osé Asunción Silva, en Hispanic Review, XVIII (1950), págs. 319-327.
El ensayo deja alguna perplejidad por un determinismo un poco demasiado acen-
tuado, y por la escasa consideración del elemento poético en Silva.
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quiera Leopardi podía influir mucho sobre él porque era
demasiado decididamente negador. Silva amaba la vida, que-
ría tener de ella todas las experiencias posibles; llegaba al
pesimismo por desilusión, pasionalmente o casi por fuerza,
no por la vía lógica. La experiencia romántica, en conclusión,
era un pasado, superado hacía demasiado poco tiempo para
que se le juzgase como historia y, en consecuencia, capaz
de ofrecer nuevas enseñanzas, y estaba ya demasiado lejos
para ser considerado todavía vivo y actual. Por esto, cuando
se quiere insistir en el romanticismo de Silva, se piensa en
una aproximación suya a Bécquer, también considerado ge-
neralmente como un romántico tardío o como un poeta de
transición. Se podría agregar que, como Bécquer hace pen-
sar en un acercamiento al simbolismo francés, también Silva
tuvo por esta corriente una grande admiración. Aún más:
cuando Silva en Al oído del lector escribe:

El espíritu solo
Al conmoverse canta:
Cuando el amor lo agita poderoso,
Tiembla, medita, se recoge y calla

parece repetir puntualmente los conceptos becquerianos sobre
el valor de la evocación poética y sobre la necesidad de supe-
rar las pasiones contingentes. Sin embargo, si se leen sucesi-
vamente las poesías líricas de los dos autores, se siente la
enorme diferencia que las separa y, por lo tanto, la imposi-
bilidad de una influencia demasiado fuerte. La poesía de
Bécquer es más diáfana, clara; refleja un menor, o si se
quiere, un diverso tormento espiritual. Aun en los momen-
tos más intensos y dramáticos se percibe una mayor sencillez.
En las Cartas literarias a una mujer Bécquer había escrito:
"El amor es poesía; la religión es amor. Dos cosas semejantes
a una tercera son iguales entre sí" 33; él admite un amor

38 GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER, Obras completas, Madrid, 1954, pág. 679.

Sobre la relación entre Bécquer y Silva han escrito más o menos ampliamente
todos los que se han ocupado de Silva. Sobre la difusión de la obra de Bécquer
en la América Latina, véase EMILIO CARILLA, El romanticismo en la América
Hispánica, Madrid, 1958, págs. 402 sigs.
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cósmico que comprende la Divinidad y las criaturas; tiene
fe en que la muerte le consentirá la completa comprensión
del amor universal; se siente movido por el ansia perpetua
de "algo mejor". Considera al dolor derivado de contingen-
cias, vanidades, ilusiones, pero sabe que por medio de él
llega el alma a comprender la esencia de las cosas; juzga al
poeta como mediador, en virtud de su arte, entre la verdad
y los hombres. Por ello también el motivo expresivo adquie-
re especial relieve y engendra gran tormento; conquistar la
forma significa sobre todo dominar el mundo fantástico.

Es imposible encontrar todo esto en Silva, que debió de
amar la poesía y la figura de Bécquer, quien fue, como él,
infeliz, deseoso de la vida interior y reacio a la "poesía so-
nora"; pero debió amarlo con una cierta envidiosa ternura
por su sencillez, por la limpidez de su mismo dolor. Quizá
se le aparecía como un recuerdo de juventud, encantador
pero inalcanzable; un deseo derrumbado, como tantos otros,
por experiencias más apremiantes y sufrimientos más vivos.
Por esto, describiendo minuciosamente las características es-
pirituales de los poetas becquerianos ofrece tonos que parecen
los de una confesión personal: "prestan oído a todas las
voces de la tierra como deseosos de sorprender los secretos
eternos; y como aquello no les dice la última palabra, como
la tierra no les habla como madre, sino que se calla como la
Esfinge antigua, se refugian en el Arte, y encierran en
poesías cortas, llenas de sugestiones profundas, un infinito
de pensamientos dolorosos. Esos espíritus no tienen ni la
paciencia ni la fuerza, convencidos como están de la inutilidad
final del esfuerzo humano, de levantar las armazones gigan-
tescas en que se sostienen los poemas de largo aliento" 34.
Pero es un retrato que conviene a Silva más que a Bécquer.

Un tanto diversa es la relación entre Silva y el moder-
nismo.

Henríquez Ureña 3r>, tratando de este tema, recuerda
la sátira intitulada Sinfonía color que fresa con leche que

11 Prólogo al poema "Bienaventurados...", en O. c, págs. 479-480.
35 MANUEL HENRÍQUKZ UREÑA, Breve historia del modernismo, Buenos Aires,

105-4, págs. 150 sigs. Análogamente J. A. SCHUMAN en Los supuestos "precursores"
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eliminaría por sí sola toda duda al respecto y, sin embargo,
subraya el aporte de Silva al modernismo, considerándolo
partícipe de éste. La contradicción puede resolverse fácil-
mente pensando que el desdén del poeta no se dirige tanto
a Rubén Darío cuanto a sus pedestres imitadores y recordando
la valoración extensiva y benévola que de esta corriente
literaria presenta Hcnríquez Ureña. Ciertamente, aun antes
de hablar del modernismo de Silva sería preciso aclarar qué
se entiende por modernismo, pero el problema es demasiado
complejo para ser resuelto aquí. Tal vez bastará notar cómo
no conviene a la obra de Silva la definición dada por Juan
Ramón Jiménez, quien consideró al modernismo como "un
gran movimiento de entusiasmo y de libertad hacia la be-
lleza" 30. Y tampoco la dada por el mismo Rubén Darío,
quien enumera como características principales del nuevo mo-
vimiento "la elevación y la demostración en la crítica, con
la prohibición de que el maestro de escuela anodino y el
pedagogo chascarrilíero penetren en el templo del arte; la
libertad y el vuelo, y el triunfo de lo bello sobre lo precep-
tivo en la prosa, y la novedad en la poesía; dar color y vida
y aire y flexibilidad al antiguo verso" 37. Aun siendo Silva
un innovador de metros, un autor particularmente cuidadoso
en la forma, repudió decididamente todo preciosismo expresivo.
Ni tampoco hubo en él voluntad determinada de renovación
espiritual ni una servil imitación de los modelos franceses.
Sin embargo, fue un hombre de su tiempo, cuyas seducciones
e inquietudes en el pensamiento y en las formas literarias
sintió. Y no podía ser de otra manera, dado que su poesía
tuvo, ya muy pronto, tan amplia resonancia. Ciertas tenden-
cias parnasianas y algunas exuberancias dannunzianas se

del modernismo hispano-amerkano, en la Nueva Revista de Filología Hispánica,
XII (1958), págs. 61-64. Netamente contrario a la tesis del modernismo de Silva
es SÁNCHEZ en la obra citada, pág. 157, donde afirma: "La posteridad ha sido
cruel con Silva, porque al rendirle homenaje y proclamarle precursor del moder-
nismo, lo ha supeditado a un movimiento que el no creó y, a la vez, ha contra-
dicho su más sincera angustia de artista".

30 Véase GUII.I.F.KMO DÍAZ-1'I.AJA, Modernismo frente a Noventa y Ocho,
Madrid, 1951, pág. 9.

87 Véase MANUEL HENRÍQUEZ URLÑA, op. cit., pág. 157.
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encuentran en sus prosas y en alguna poesía lírica (Luz de
luna, Don Juan de Covadonga, Realidad, etc.); pero estos
momentos que dentro de la producción total constituyen dé-
faillances, se justifican como experiencias necesarias para
llegar a la posición espiritual y al dominio formal que carac-
terizan las mejores páginas. El mismo autor había advertido
el peligro de aquellas crisis suyas de excesos e inquietudes
cuando escribió: "En tu frenesí por ampliar el campo de
las experiencias de la vida, en tu afán por desarrollar simul-
táneamente las facultades múltiples con que te ha dotado
la naturaleza, vas perdiendo de vista el lugar a donde te
diriges" 38, y que es específicamente la poesía.

La poesía a veces se le apareció a Silva como un refugio
de sueño y de paz: "tenemos la llave de oro con que se abre
la puerta de un mundo que muchos no sospechan y que
desprecian otros; de un mundo donde no hay desilusiones
ni existe el tiempo..." 3!). Pero tampoco el arte es completo:
"aun siendo poeta y haciendo el poema maravilloso, no podría
hablar de otro suspiro... del suspiro que viene a todos los
pechos humanos cuando comparan la felicidad obtenida, el
sabor conocido, el paisaje visto, el amor feliz, con las feli-
cidades que soñaron, que no se realizaron jamás, que no
ofrece nunca la realidad y que todos nos forjamos en inú-
tiles ensueños..." 40. Con esta afirmación puede concluir la
breve poética del poeta colombiano, que no está formada por
principios más o menos vagos o intuidos confusamente, sino
que es como una red sutil de pensamiento que sustenta sus
composiciones líricas, presentando constantemente aquella
dualidad de pensamiento y de sentimiento que es propia de
toda expresión de la personalidad y del arte de Silva.

GUIDO MANCINI.

Universidad de Pisa.

Versión española de la Redacción de Thesaurus.

88 De sobremesa, en O. c, pág. 195.
w Carta abierta, en O. c, pág. 447.
10 Suspiros, en O. c., pág. 427.
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