ESQUEMA GENERACIONAL
DE LAS LETRAS HISPANOAMERICANAS
(ENSAYO DE UN METODO)

(Continuacion )

LA GENERACION DE 1774

A las lecturas de la generacién anterior, la presente las
transforma en proyectos; a los proyectos de ésta, la siguiente
los hara realidad. De ahi que esta generacién, situada entre
la que vislumbra un nuevo orden politico y la que definitiva-
mente lo impone, deba de llamirsele la de los precursores
de la Independencia.

No cabe duda de que esta generacién surge, con un ritmo
distinto, en la fecha que sefiala el esquema. Monelisa Pérez
Marchand, después de haber examinado los papeles de la
Inquisicién en México, correspondientes al siglo xvim, observa
lo siguiente: “Desde el momento mismo en que se inicia el
siglo se pueden registrar fallas en el funcionamiento del
Santo Oficio... Pero es a partir de la séptima década cuando
esto es cierto en una medida apenas sospechable en la primera
etapa del siglo. Desde ese momento en adelante podemos hablar
efectivamente del obvio desquiciamiento de la Inquisicién” .
De la Inquisicién y de todo el sistema de ideas en que se
sustentaba el régimen colonial. Justamente en 1774 Benito
Diaz de Gamarra (1745-1783) introduce la filosofia moderna
en México con su obra Elementa recientioris philosophiae.
El hecho es muy significativo. Gamarra, al ensefiar que la

* MonkeLisa L. PERez-MarcHano, Dos etapas ideoldgicas del siglo XVII, en
México a través de los papeles de la Inguusicion, México, 1945, pig. 138.
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Unica autoridad legitima es la razén, y que ésta se puede
ejercer libremente, socavaba viejos principios autoritarios.
Abria una brecha para que los patriotas pudiesen adquirir
clara conciencia de sus derechos humanos. Por consiguiente,
si la préxima generacién logra pasar en lo politico de la
Colonia a la Independencia, es porque ésta previamente
cruza, en lo filoséfico, de lo tradicional a lo moderno. La
revolucion en el campo de las ideas se anticipa, como de
costumbre, a la revolucién cn el campo de batalla.

Otros datos de diversa indole concurren en sefialar el
cambio de clima a partir de esa misma fecha. En lo econdmico,
precisamente en 1774, se suprimen las restricciones, en Espafia,
al libre comercio internacional, y en América, al intercambio
comercial entre la Nueva Espafia, Guatemala, Nueva Gra-
nada y el Perd. En lo administrativo, en atencién a la im-
portancia econdémica que adquieren regiones antes casi olvi-
dadas, en 1776 se establece el virreinato dcl Rio de la Plata,
en 1777 se crean las capitanias generales de Cuba y Venezuela,
y en 1778 la de Chile. En lo cultural, al periodo de predo-
minio de esta generacién bien pudiera llamérsele la era de los
coliseos. La aparicién de esos coliseos fue, otra vez, como una
especie de oleada que en determinado momento histérico
se extiende por todo nuestro dmbito cultural. Asi, en 1776 se
inaugura el de La Habana, en 1783 ¢l de Buenos Aires, en
1784 el de Caracas, en 1793 el de Montevideo y el de Bogot3,
en 1794 el de Guatemala, en 1796 el de La Paz y en 1802
el de Santiago de Chile. Y en todas partes la construccién
de los coliseos provoca inflamadas polémicas en contra de
ellos, declarando al teatro instrumento de perdicién, se con-
grega lo mas cerril de los elementos que se batian en retirada
en este y en los demis campos del pensamiento; en defensa
de ellos, por estimarlos de positivo beneficio para la sociedad,
los gobernantes ilustrados y las clases mas progresistas. En
estos afios se extienden también por todo el orbe hispinico
las llamadas “sociedades econdémicas de amigos del pais”. La
Real Socicdad Econdémica de Madrid se organiza en 1775;
al afo siguiente existen once; en 1789 hay cincuenta y
seis; en 1802 ascienden ya a setenta y dos. Esas sociedades,
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a tono con los tiempos, establecieron centros de ensefianza
de ciencias aplicadas a la industria y a la agricultura, intro-
dujeron ensayos de cultivo de tierras e instituyeron premios
para escritos que versasen sobre dichas disciplinas. Y se crean,
ademas, otras instituciones importantes; en México, en 1778
la Academia de Bellas Artes de San Carlos, en 1783 la
Escuela de Minas, en 1788 el Jardin Botinico. Aumenta en-
tonces la prensa periddica (el Papel Periddico de la Habana,
el Papel Periddico de Bogota, el Mercurio Peruano) y apa-
rece el primer diario (el Diario Erudito, Econémico y Co-
mercial de Lima). Etapa, en verdad, de inquietud, renovacién
y conflicto.

En el horizonte histérico de esta generacién acontecen
dos sucesos politicos de capital importancia: la Revolucién
Francesa y la Revolucién Norteamericana. La Revolucién
Norteamericana comienza en abril de 1775, en Lexington,
y culmina en 1789 — el afio central de esta generacién —
con la adopcién de la constitucién y la inauguracién de
Washington como primer presidente. También en 1789, con
la caida de La Bastilla, irrumpen las contenidas fuerzas que
fomentaban la Revolucién Francesa. Los hitos cronoldgicos
externos no pudieron, pues, haber sido mis exactos. E igual
los internos. Durante la etapa ascendente de esta generacién,
gobierna todavia Carlos I, quien sostenidamente mantiene
el dinimico ritmo de crecimiento del imperio. A la muerte
de Carlos, ocurrida en diciembre de 1788, asume el poder
Carlos IV. Y con este rey entra de nuevo Espafia en una etapa
de desmoralizacién y derrumbe: en 1795 cede a Francia la
parte espafiola de Santo Domingo y a Inglaterra la isla de
Trinidad y extensos territorios al norte de California. Y en
tanto iba creciendo el fatidico Fernando VII (1784-1833).
Ambos, padre e hijo, a su debido tiempo suministraran en
Bayona la chispa que ha de prender la Revolucién Hispanoa-
mericana. Con pasos precisos nuestros pueblos marchaban a
encarar su destino.

Ante las dos grandes conmociones politicas de la época,
los hombres de esta generacién reaccionan de maneras va-
riadas. La Revolucién Francesa inmediatamente despierta entre
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los patriotas sentimientos de emulacién. El documento que
serfa el norte de aquella revolucién (la Declaracién de los
Derechos del Hombre), lo traduce y clandestinamente lo
imprime, hacia fines de 1793 o principios de 94, el santa-
ferefio Antonio Narifio (1765-1823). Las hojas pasan de
mano en mano, extendiéndose el circulo de lectores como
reguero de pélvora. Y los principios alli enunciados pasaron
pronto a formar parte del ideario revolucionario hispanoame-
ricano. El ejemplo de la Revolucién Norteamericana tuvo
también influencia entre los criollos. Esa influencia, empero,
no fue ideolégicamente tan profunda como la francesa. Ade-
més, necesario es confesarlo, produjo cierta inquietud en
cuanto a las relaciones futuras de la nueva nacién con el
mundo hispanico. En 1783 el Conde de Aranda expresa su
preocupacién en estos términos: “Esta replblica federativa
ha nacido, digdmoslo asi, pigmeo... Maflana serd gigante,
conforme vaya consolidando su constitucién, y después un
coloso irresistible en aquellas regiones... Engrandecida dicha
potencia angloamericana, debemos creer que sus primeras
miras se dirigirdn a la posesién entera de las Floridas para
dominar el seno mexicano. Dado este paso, no sélo nos inte-
rrumpird el comercio con el reino de México siempre que
quiera, sino que aspirard a la conquista de aquel vasto im-
perio...” *. La preocupacién de Aranda resulté profética. En
1801, antes de terminar la etapa de predominio de esta gene-
racion, Napoleon despoja a Espafia de la Luisiana y se la
vende a la nueva nacién. Lo demas, paso a paso, lo ird di-
ctendo la historia.

Sobre ese fondo general, como es de suponerse, los
hombres del 74 anteponen al interés poético el interés politico.
Para ellos la palabra es ante todo instrumento de subversién
y reforma: piqueta con que socavan los viejos sillares colo-
niales y preparan las bases ideolégicas de las futuras repd-

® “Dictamen reservado que el Conde de Aranda dio al rey sobre la inde-
pendencia de las colonias inglesas”. reproducido por José ANTONIO Saco en su
Historia de la esclavitud ..., 2% ed., tomo 1V, La Habana, 1937, pig. 418.
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blicas. Esto es patente en la prosa. Y lo es, de maneras mas
sutiles, también en el teatro y en la lirica.

En teatro la produccidn es ahora tan escasa que podemos
reducirla a sélo un sainete y una comedia. Ambas piezas,
significativamente, son de autor anénimo. El sainete, com-
puesto entre 1780 y 1795, se titula El amor de la estanciera.
En él se pinta, muy a brocha gorda, un cuadro de la vida
gauchesca. Ahora bien, pese a la rudeza del lenguaje y las
sales gruesas de su gracia plebeya, quien lo escribe no es un
gaucho rudo. Es alguien que sabe lo que son un romance vy
un soneto, alguien que mira al gaucho con ojos de letrado,
como hizo Carrié al describir los gauderios, y como harin
después, con mejor fortuna, Hernindez en Martin Fierro y
Giiiraldes en Don Segundo Sombra. Por consiguiente, el deli-
berado tono primitivista no debe obscurecer la importancia
histérica de la obrita: es con este sainete, y no un siglo después,
bajo el toldo de una carpa, cuando aparece en el Rio de la
Plata un teatro con auténticas raices locales. Ademas, burla
burlando, sc desliza en los versos la creciente animosidad del
colono hacia los venidos de fuera:

Mujer, aquestos de Espafia
son todos medio bellacos;
mds vale un paisano nuestro
aunque tenga cuatro trapos.

En el tono agrio de tales reflexiones, asi como en la basqueda
de lo propio y distinto, se transparenta una misma impaciencia.
Esa impaciencia pronto desembocard en lucha armada.

La comedia es la debatida pieza Ollantay, escrita en
quechua y representada, cerca del Cuzco, en 1780. Una
larga polémica sobre si dicha comedia es o no prehispanica
apasiond por casi un siglo a eruditos europeos y americanos.
Hoy ya no tiene razén de ser. La evidencia — que he ana-
lizado en otra parte — demuestra que si el asunto se basa en
una leyenda prehispénica, la factura de la pieza, y sobre todo
la intencién de la misma, corresponden a esta época. Com-
paradas leyenda y comedia, es palmario que el anénimo autor
modifica la estructura de la tradicién incaica para acomodarla
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a las convenciones del teatro espafiol. Y ain mas, que altera
el desenlace dindole un fin feliz y aprobando implicitamente
la sublevacién del protagonista contra el emperador. Todo
lo cual se explica al tener en cuenta las circunstancias en que
se represent. En 1780 el cacique José Gabriel Condorcanqui,
exaspcrado por la explotacion que sufria el pueblo indigena,
y sin esperanza de hallar justicia en los tribunales de los
explotadores, se habia levantado en armas con el nombre
de Thpac Amaru II. Y ante TGpac Amaru y su séquito se
llevd a escena la obra. Ripida fue la represién de aquel tem-
prano intento independentista. Hecho prisionero el jefe rebelde
y su familia, el visitador Areche lo condend a que presenciara
la birbara ejecucién de su mujer y sus hijos, y luego a que,
atadas las extremidades a la cola de cuatro caballos, fuera
descuartizado. Y previendo que las ideas no se descuartizan
atdndolas a la cola de cuatro caballos, Areche prohibié también
las representaciones en lengua indigena. Hasta los Comentarios
reales del Inca Garcilaso fueron a parar al fuego. Y en tales
circunstancias, iquién iba a reclamar la paternidad de la
comedia? No el cura de Tinta, Antonio Valdez, entre cuyos
papeles hallé el manuscrito un sobrino suyo en 1837.

Ahora bien, el mérito de esta obra no es precisamente su
intencién politica. Es una bien lograda sintesis en que se
atnan la estructura, la versificacién y algunas reminiscencias
cstilisticas espafiolas con la lengua, los personajes, ¢l aroma
legendario y la doliente melodia de canciones indigenas.
Descubierta, ademds, en pleno fervor del romanticismo, su
tema y su fondo despertaron inmediato interés. Pronto se
hicieron distintas versiones al espafiol y se tradujo a varias
lenguas extranjeras. A ella han acudido desde entonces poetas
y dramaturgos en busca de imperecederas esencias. Ollantay,
por tanto, mis que una mera pieza teatral, es un hito en la
trayectoria de nuestras letras y nuestra cultura.

En poesia los signos son menos obvios. Recordemos, de
entrada, que el rococé duré poco. Esta generacién vive otro
estilo: el neoclasico. El neoclasicismo fue un anhelo de re-
torno, en la vida y en el arte, a la antigliedad de Atenas y
de Roma. De ellas se copian edificios, columnas, estatuas,
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decoraciones, trajes, peinados. En lugar de la gracia, ligereza
y frivolidad del rococd, ahora prevalece una actitud seria,
se aceptan formas rigidas, se acatan los dictados de los precep-
tistas. Filoséficamente, el neoclasicismo se armoniza con el
racionalismo. Y el racionalismo lleva a que en las letras se
aparente un aire de serena impasibilidad, de frio formalismo
contra los que habrin de reaccionar luego los romanticos.
Pues bien, dentro de ese estilo, porque los tiempos son polé-
micos, aumenta en volumen la sitira; porque es una época
racionalista y moralizadora, aparece la fibula, y porque ha
madurado definitivamente el sentimiento patrio, bajo la fria
superficie de los versos descriptivos palpita la amorosa con-
templacién de lo propio de estas tierras.

En cuanto a la satira, en el Virreinato de la Nueva Es-
pafia se cultivé tanto que ha dado asunto para todo un libro *'.
Es, empero, en el Virreinato del PerG donde ésta adquiere
su mayor extensién y corrostvidad en la obra titulada Lima
por dentro y fuera, de Esteban de Terralla y Landa (fl. 1797).
No deja de ser curioso que haya sido la Lima virreinal la
que produjera los tres satiristas mas importantes de la Co-
lonia: Rosas de Oquendo en el siglo xvi, Valle y Caviedes en
el xvir y ahora Terralla y Landa en el xvir. E igualmente que
los tres nacieran en Espafia, los tres sufrieran amargos desen-
gafios en la ciudad de los Reyes y los tres tuvieran una opinién
tan mordaz de la vida en América. Tal vez la razén haya que
buscarla en que Lima, fundada como capital administrativa
de un extensisimo territorio, se convirtié en pulpo de insa-
ciables tenticulos. Fue centro de la fauna de parésitos sociales
que pululan en las sedes gubernamentales. Centro también de
comerciantes que se enriquecian al amparo del monopolio;
de mineros que hacian fortunas y las perdian a la carta de
una baraja; de tahures, usureros, prostitutas, alcahuetas, go-
rrones y sicofantes. Ese es el mundillo que excita la biliosa
pluma de Terralla y Landa.

 José MiraNpa y PanLo GonzALkz Casanova, Sdtira andnima del siglo
XVIl, México, 1953.
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En cuanto a fabulas, en todo el orbe hispinico fue ésta
por excelencia una generacién de fabulistas. En la Peninsula
florecen entonces destacados cultivadores del género: Félix
Maria Samaniego (1745-1801) y Tomas de Iriarte (1750-1791).
En América el mis notable es Rafael Garcia Goyena (1766-
1823). Nacido en Guayaquil, a los doce afios pasé a Guate-
mala y en su madurez alli compuso numerosos apélogos. Se les
ha juzgado como “correctos, pero insipidos”. Claro, en una
época predominante prosaica, no pudo escapar al prosaismo
circundante. Por otra parte, el titulado El ciervo y la oveja,
siendo juez el lobo, termina con esta explicacién de la oveja:

De que nada te debo, en mi conciencia,
voy tranquila y segura:
sélo hace ley la fuerza mientras dura.

Situado el Gltimo verso en el contexto politico de la época,
cobra de sibito su completo sentido. La intencionada moraleja
dista entonces de ser insipida. Y comprueba que la poesia
puede tener fuerza subversiva ain bajo el ropaje mas simple
y aparentemente inocuo.

Y en cuanto a composiciones descriptivas, aparecen odas
a la naturaleza desde la Argentina, en el extremo sur, hasta
Cuba, en el extremo opuesto. Y en ellas los poetas logran,
pese a los rigidos medios expresivos del neoclasicismo, un
intimo acercamiento a la realidad americana. No de un modo
constante. Esas odas abundan en alusiones y términos mito-
légicos, caen en frecuente afectacién y prosaismo, reprimen
la emocidén lirica y pintan paisajes que en su mayor parte
resultan falsos y frios. Sin embargo, en esa lucha entre la
expresion y la vision poética a veces aparecen momentos
felices. Asi, Manuel José de Lavardén (1754-18107) en su
Oda al Parand retéricamente lo apostrofa llamindole “augusto
Parani, sagrado rio / primogénito ilustre del Oceano”, pero
luego lo ve deslizarse en luminoso carro “tirado de caimanes”
y lo mira verter por entre el silvestre camalote, “suave verdor
y prédiga abundancia”.

El habanero Manuel de Zequeira y Arango (1764-1846)
en su Oda a la pifia le inventa a la fruta antillana un mitico
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origen griego: Vesta le da vida, Pomona la cubre de verde
tdnica, Ceres se la borda dc estrellas de oro y la madre le
cifie por blasén una diadema de esmeraldas. Raptada por
Ganimedes, en ¢l Olimpo perfuma con su aroma el firma-
mento y con su jugo inflama de amor a los dioses. Y esa
apoteosis termina con el ruego de Zequeira a Jove de que
la ampare de su rayo para que la fruta sea “la pompa de
mi patria”.

Y el santiaguero Manuel Justo de Rubalcava (1769-1805)
va mas alld: su silva no es sobre una, sino sobre todas Las
frutas de Cuba. No se queda tampoco en la cadtica enume-
racién de Silvestre de Balboa. Rubalcava las toma, las palpa,
las contempla, aspira sus perfumes, las saborea en cada pa-
labra. Y les halla entonces el epiteto exacto y la metifora
caracterizadora: el caimito, “cuyo tronco lozano / ofrece en
cada hoja un busto a Jano”, el anén, “Argos de las frutas. ..
de ojos lleno su cuerpo granuloso”, el coco, “cuyo tronco /
ruidoso, con su verde cabellera, / hace al hombre la vida
placentera”. Y en tono de asordinada pugna, de paso compara
a las frutas de la isla con las de la Peninsula — y les da el
triunfo a las cubanas: “Mas suave que la pera / en Cuba es
la gratisima guayaba... El marafién fragante, / mas grata
que la guinda si madura...”. La Si/lva de Rubalcava es, pues,
patriotismo transformado en frutal deleite. Y es también ex-
quisito anticipo de la oda de Bello 4 la agricultura de la
Zona Térrida.

Al pasar a la prosa, el limite se desborda: a esta gene-
racién pertenecen el historiador puertorriquefio Ifigo Abbad
y Lasierra (1745-1806), el bibliégrafo mexicano José Mariano
Beristain de Souza (1756-1817), el periodista cubano avecin-
dado en Bogot4, Manuel del Socorro Rodriguez (1754-1818),
y otros publicistas notables que meditan y se preocupan por el
destino de América, tales como el quitefio Francisco Eugenio
Santa Cruz y Espejo (1747-1795), el peruano Juan Pablo
Viscardo (1748-1798), el venezolano Francisco de Miranda
(1750-1816), los colombianos Antonio Narifio (1765-1823),
Camilo Torres (1766-1816) y Francisco Antonio Zea (1766
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1822), el mexicano Servando Teresa Mier (1765 1827), los
cubanos José Agustin Caballero (1762-1835) y Francisco
Arango y Parrefio (1765-1837). Y otros mis. Su saber es
vario, pero su intencién es la misma: aclararnos nuestra visién
de América. Colectivamente constituyen el primer grupo
importante de los que luego llamaremos, a falta de nombre
mas especifico, “pensadores”.

Tratar de caracterizar a cada uno dentro de este ripido
esquema seria no hacer honor a ninguno. Espejo, Viscardo
y Miranda terminaron la vida al filo entre esta y la préxima
gcneracmn pero no sin antes haber dejado la impronta de
su pensamiento en los hechos que habrian de ocurrir; Narifio,
Torres, Zea y Mier llegaron a participar, con la pluma 0 con
las armas, en las guerras separatistas. El vendaval politico,
de uno u otro modo, los sacudié a todos. Muchos tuvieron
que llevar una vida andariega. Y no pocos murieron en la
carcel o en el destierro. Asi, por ejemplo, Espejo. Sufrié exilio
y encarcelamiento. Pero en su Nuevo Luciano o Despertador
de ingemios, dio nuevo contenido al viejo modelo de los
didlogos — tan importante en la cultura grecorromana y
tan usado por los espafioles del Renacimiento — para sati-
rizar, demoler y transformar ideas y costumbres en su de-
rredor. Y dejé honda huella en el pensamiento de sus com-
patriotas. Asi, también, Viscardo. Muy joven atn cuando fue
deportado en 1767 con los jesuitas del Per(i, en Europa es-
cribié luego la Carta dirigida a los espafioles americanos. Esa
carta, que constituye un potente alegato contra el gobierno
colonial, se publicé en francés y en espafiol, y llevd la
chispa revolucionaria a distantes regiones de nuestro con-
tinente. Y asi, finalmente, Miranda, el Precursor por anto-
nomasia. Estuvo en las Antillas, viajé por los Estados Unidos,
recorrié las cortes de Europa cn busca de alianzas para la
causa de la Independencia y condujo la primera expedicién
armada a su nativa Venczuela. Su esfuerzo, empero, termind
en derrota: estaba reservado a los hombres de la préxima
generacién llevar a cabo el magno empefio. Pero abrié el
camino. Y nos dejé en su Diario una mina de observaciones
amenas y sagaces. Sus comentarios, por ejemplo, durante su

THESAURUS. Tomo XVI. Nam. 3 (1961). José Juan ARROM. Esquema generacional de ...

-|~|- Centro Virtual Cervantes



BIcc, xvI, 1961 ESQUEMA DE LAS LETRAS HISPANOAMERICANAS 649

viaje por los Estados Unidos en 1784, van de lo satirico y
divertido a lo profundo y aleccionador. Al pasar por Massa-
chusetts discute con Samuel Adams la constitucion de aquel
estado y apunta:

A dos objeciones que le propuse sobre la materia, manifesté con-
venir conmigo después que masticé bien los puntos. La primera fue:
icémo en una democracia cuya base era la virtud, no se le sefialaba
puesto alguno a ésta, y por el contrario todas las dignidades y el
poder se daba a la propiedad, que es justamente el veneno de una
repiblica semejante? El otro fue la contradiccién que observaba entre
admitir como uno de los derechos de la humanidad el tributar culto
al Ente Supremo del modo y forma que le parezca, sin dar predomi-
nancia por ley a secta alguna, y que dcspués se excluia de todo
cargo legislativo o representativo al que no jurase ser de la rehglén
cristiana! Graves solecismos, sin duda -

El parrafo es revelador en mas de un sentido. Miranda
sabia cercano el derrumbe del imperio espafiol. Pensaba en
la constitucién que convendria al espiritu de nuestros pueblos.
Y calaba, con sentido profético, en los “solecismos” de la
nacién nortefia. El Precursor, por tanto, sintetiza admirable-
mente los anhelos y las preocupaciones, los éxitos y las
caidas de esta generacién de precursores.

Concluyendo ya, esta generacidn cierra los siglos de de-
pendencia politica que van desde el brillante amanecer en
que Colén puso pie en las costas de Guanahani hasta el
inicio de las cruentas luchas que cortaran aquellos lazos.
Esa larga etapa tradicionalmente se ha dividido en tres perio-
dos: Conquista, Colonia e Independencia. A estas alturas debe
ser evidente que tal divisién resulta inadecuada. El proceso
— lento, continuo, complejo — no puede reducirse a sélo
tres cuadros, pintados el primero con todos los matices de
la violencia, el segundo con los sofiolientos tonos del sesteo,
y el Gltimo con los lividos colores de la guerra. Mas en con-
sonancia con la realidad seria comparar el proceso a un
antiguo manuscrito azteca, plegado a manera de biombo,

% Francisco Miranpa, The Diary {...1: Tour of the United States, 1783-
1784 ..., New York, 1928, pig. 118.
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que al abrirse representa la historia como una corriente cuyos
meandros pasan de hoja en hoja sin interrupciones ni rupturas.
De ese manuscrito, hasta aqui hemos observado once hojas
o caras, cada una distinta y a la vez parte integral del conjunto.
Y quedan todavia mis hojas por ver. El manuscrito continfia. . .

LA GENERACION DE 1804

“Generaciones van, generaciones vienen, pero la tierra
siempre queda”, dice el Eclesiastés. La tierra, y también la
compleja cultura que ¢l hombre ha ido creando sobre la tierra.
En realidad poquisimo es lo que cada generacién modifica
y mucho lo que recibe y trasmite. Todo lo cual nunca ha sido
maés cierto que en el caso de ésta de los libertadores.

Porque esita generacién dista de haber llevado a cabo
una neta ruptura con el pasado. La idea misma de la indepen-
dencia venfa desde muy atrds. Lo que sucedi6 fue que esa idea,
minoritaria al principio, pudo ahora imponerse mayoritara-
mente. Y eso ocurrié en gran parte debido a sucesos ajenos
a la América. Los acontecimientos que fortuitamente — y
acaso antes dc tiempo — prendieron la chispa de la rebelion,
y en Gltima instancia dcterminaron el resultado de la lucha,
fueron la aparicién en el escenario europeo de un Napoledn
megalémano — coronado emperador de los franceses pre-
cisamente en 1804 — y los bandazos que sufri6 Espafia
debido al increible Fernando VII, cuya vida y reinado
terminan, junto con el predominio de esta generacién,
en 1833.

No hubo tampoco una tajante separacidn entre espafioles
y criollos. Muchos criollos militaron entre los realistas, y
no escasearon espafioles en las filas de los patriotas. Ni hay
base para pensar, como dan a entender ciertos historiadores
racistas, que la guerra polarizé a los hombres por grupos
étnicos. De ambos lados pelearon blancos, negros, indios,
mulatos y mestizos. (Iturbide, por ejemplo, fue mestizo vy
realista; después se pasé al bando patriota y hasta se declaré
emperador de México). Ni se tuvo siguiera idea precisa de
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la organizacion politica que se deseaba. Se vacild entre formas
monarquicas y republicanas, entre gobiernos federales y uni-
tarios, entre propodsitos populistas y tendencias aristocrati-
zantes. Fue, pues, un periodo en que obscuramente chocaron
muchos conceptos ¢ intereses que venian del pasado. Y cuando
al fin rindieron sus pendones las tropas del rey, con excepcidn
de la separacidon politica, lo demis siguié tal como estaba.
Se habia roto con el gobierno de la Colonia, pero no con la
estructura colonial. La organizacién socioecondémica siguid
siendo la misma de antes: sélo que empeorada por los es-
tragos de la guerra.

En la confusién de la lucha, tampoco pudo predecirse de
qué parte se pondria la fortuna. En la etapa inicial de esta
generacién, le fue contraria a las armas americanas. A fines
de 1815 la situacién era ésta: la sublevacion de Hidalgo y
Morelos habia sido extirpada y ambos caudillos ejecutados;
Bolivar, derrotado por los llaneros de Boves, habia tenido que
huir del continente y refugiarse en Jamaica; Chile estaba de
nuevo en manos de las tropas realistas; el ejército argentino
habia sido derrotado en el Alto Perd. Los del bando europeo,
envalentonados, celebraban ya en Lima la certidumbre de
la victoria. Pero entre 1818 y 1819 — los afios medianeros —
la marea empieza a correr a favor de los patriotas. Al sur,
San Martin cruza los Andes. En 1817 gana en Chacabuco
y en 1818 pierde en Cancha Rayada. Pero logra a continua-
cién un triunfo definitivo en Maipid. Y con esa batalla sella
la independencia de Chile. Al norte, Bolivar regresa al con-
tinente en 1817 y es derrotado frente a Caracas por Morillo.
Pero, en lugar de lanzar de nuevo sus tropas contra fa capital
venezolana, con gesto genial las conduce, rio Orinoco arriba,
hasta los Andes. En 1819 cae sobre las tropas espafiolas y
gana la primera de sus decisivas batallas en Boyacd; de alli
marcha a Bogotd y proclama la republica de Colombia. En
1821 triunfa de nuevo en Carabobo; con esa batalla queda
asegurada la independencia de Venezuela y constituida
la Gran Colombia. Unicamente el Peri seguia siendo
inexpugnable reducto realista. Pero hacia alld convergen
argentinos y chilenos por el sur, venezolanos, colombia-
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nos y ecuatorianos por ¢l norte. En agosto de 1824 Bolivar
triunfa en Junin y en diciembre Sucre en Ayacucho. La
Gltima de esas victorias libera al Per y asegura la indepen-
dencia suramericana. En tanto, en el Virreinato de la Nueva
Espafia se unen en 1821 las fuerzas de Iturbide, Guerrero
y Victoria, y ¢l 27 de septiembre entran triunfalmente las
tropas libertadoras en la capital. En 1823, sin oposicidén ya,
declaran su independencia las Provincias Unidas de Centro
América. Los vinculos politicos con la metrdpoli habian sido
destruidos en todo el continente. Sélo las islas de Cuba y
Puerto Rico quedaban todavia en manos de Espafia.

Ganada la guerra, comenzé la fragmentacién en paises.
Fue como si al cortar el nudo principal se desatasen los
demis lazos. Cada regién tiré por su lado. ¢Reaccién contra
el centralismo de los Borbones? ¢ Falta de comunicacién entre
regiones apartadas? ;Espiritu lugarefio? ;Ambiciones de
caudillos secundarios que ahora sustituian a los grandes que
habian dirigido la independencia? De todo hubo. Bolivar,
decepcionado, en su lecho de muerte declaré que habia
“arado en el mar”. Acaso exager6. Pero los pespuntes con que
habia tratado de unir los retales de su suefio anfictibnico
resultaron efimeros. La Gran Colombia se deshizo en Ecuador,
Colombia y Venezuela. El Per( se separé de la unidén boli-
variana, y también Bolivia. Chile se encerré entre la mon-
tafia y el mar. Y al otro lado de los Andes el Virreinato de
la Plata se desmoroné en un pufiado de provincias en guerra
unas con otras. En tanto, al norte del continente las Provincias
Unidas de Centro América comenzaron las fratricidas luchas
que pronto las llevarian a dividirse entre si. Cuando cesé el
proceso de fragmentacién, Hispanoamérica estaba hecha
pedazos.

Para completar ¢l fondo histérico de esta generacién
seflalemos s6lo dos hechos mis. En 1819 los Estados Unidos
adquieren de Espafia la Florida. Con esa adquisicién com-
pletan el dominio de la costa norte del seno mexicano. Y
quedan apuntando, con su dedo de tierra, hacia Cuba, Puerto
Rico y mas alla. Y en 1823 el presidente Monroe, en mensaje
al congreso, esboza la doctrina que lleva su nombre. Esa
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doctrina, enunciada unilateralmente, se prestard luego a
unilaterales interpretaciones y contradicciones. Presagio, pues,
de otros males.

Del fondo histérico — que por su importancia era indis-
pensable dejar claramente esbozado — pasemos a lo que
ocurrié en el campo de las letras. Y hemos de comenzar
sefialando que muchos de los hombres que con su gesta
escribieron las piginas mas luminosas de la Independencia,
con su pluma redactaron los numerosos edictos, proclamas,
cartas y otros documentos que han quedado como impe-
recederos hitos de su pensamiento. En rigor no fueron es-
critores. Pero todos escribieron con hondura. Y nos legaron
paginas impregnadas en la inconfundible esencia de lo
que Somos.

Al lado de ellos escriben otros prosistas, éstos verdaderos
profesionales de las letras. El de mayor resonancia literaria
fue el mexicano José Joaquin Fernindez de Lizardi (1776-
1827). Antes de Lizardi habiamos tenido novelas pastoriles,
aventuras y biografias noveladas, relatos novelescos, pero no
un novelista de cuerpo entero. Eso es Lizardi. Su aparicién
en estos momentos se explica debido a las circunstancias
politicas. Durante los siglos anteriores menudearon las leyes
que prohibian circulasen o se imprimiesen obras de ficcién
en América. Esas leyes se burlaron en cuanto a la circulacién:
bastaba con que los aduaneros se hicieran de la vista gorda
para que los libros entrasen sin mayor dificultad. Pero la
impresién de un libro era un proceso largo y demasiado
evidente para poder burlarlo. Se ided, por tanto, un método
mas sutil de contrabando: se hizo pasar por historia, biografia
o relato de viaje lo que en muchos casos se habia concebido
como novela. Ahora bien, en 1812 las Cortes de Cidiz con-
ceden la libertad de imprenta a las posesiones americanas.
Y cuatro aflos después salen las primeras entregas de la
novela de Lizardi titulada E! Periquillo Sarniento. Pero el
caso es ain méas complejo. Lizardi, a partir de 1812, habia
fundado mis de un periédico y habia publicado numerosos
folletos cargados unos y otros de audaces ideas reformistas.
Répidamente fueron creciendo sus dificultades con los encar-
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gados de imponer la opinidn oficial. Y en 1815 la censura
acabd por cerrarle las puertas. En tal coyuntura, por una ironia
de los tiempos, para contrabandear ideas acudié precisamente
al género que antes habia circulado sélo de contrabando:
la novela.

Lizardi fue, pues, novelista por accidente. Y al escoger
modelo siguié de cerca a los que en América le habian prece-
dido. Recuérdese que el Alonso Ramirez biografiado por
Siglienza comienza como hambreado picaruelo. Sus aven-
turas le llevan hasta las Filipinas, de alli otra vez a la Nueva
Espafia, y en el proceso nos deja una velada critica del im-
perio que se desmoronaba. Y el Concolorcorvo inventado por
Carri6 comienza por describirse a si mismo como puro
picaro antes de dedicarse a retocar las memorias que en sus
manos deja su propio creador. Y asi, adaptacién de la
novela picaresca al medio y a la época de Lizardi son las
aventuras que llevan a Periquillo a recorrer distintos estratos
de la sociedad mexicana, a ir también a las Filipinas, y a
regresar luego a su pais natal para acabar honradamente su
larga y azarosa carrera. Periquillo no es, por tanto, un ver-
dadero picaro. Es un pobre muchacho sin voluntad, producto
de padres que no han sabido educarlo, de maestros que no
han sabido ensefiarlo, de malas compafiias que han ido
hundiéndolo. En esas aventuras, y en las digresiones que le
suscitan, cuaja la intencion reformadora de Lizardi. Adap-
tacién, por tanto, y no mera imitacién.

Escribid tres novelas mas: La Quijotita y su prima, Don
Catrin de la Fachenda y Noches tristes y dia alegre. Artistica-
mente, la mejor de las cuatro es Don Catrin de la Fachenda.
Catrin es otro joven a quien la inadecuada educacidn,
el falso orgullo y la incompatibilidad de su prosapia con
una ocupacién honrada le llevan de caida en caida
hasta dar en pordiosero y morir en un hospital de ca-
ridad. Patente resulta, de nuevo, la intencién moralizadora
y reformista del autor. Pero aqui la accion fluye sin largas
interrupciones y los episodios estin héibilmente encadenados.
Por toda la novela corre una constante vena irénica que pone
a contraluz los dichos y los hechos del protagonista. La
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caracterizacién de éste resulta tan afortunada que lo vemos
ir deshaciéndose moral y fisicamente sin dejar de ser el mismo.
El lenguaje, sabroso e intencionado, tiene algo de la claridad
y gracia de Cervantes — a quien imita por lo menos en un
episodio. Y en conjunto nos deja una novelita 4gil y zumbona,
de deleitosa lectura.

La eminente posicién de Lizardi no oscurece la presencia
de otros prosistas de innegable importancia en esta generacién.
Cuéntanse entre ellos, en México, Carlos Maria de Bustamante
(1774-1848), escritor, editor y comentarista de incansable
pluma; Lorenzo de Zavala (1778-1836), apasionado y sagaz
observador de la vida politica mexicana y de los paises que
visitd; Lucas Alaman (1792-1853), de autoridad muy discu-
tida como historiador, pero duefio de una prosa sobria vy
vigorosa, y José Luis Mora (1794-1850), el mas ponderado vy
acaso el mis profundo de los cuatro. En Centro América
sobresale José Cecilio del Valle (1780-1834), cuyo pensamiento
tuvo por norte su propio apotegma: “El estudio adecuado
a los hombres de América es América”. En Cuba se destacan
Félix Varela (1787-1853) y José Antonio Saco (1797-1879),
filésofo y maestro de juventudes el primero, autor de la
insuperada Historia de la esclavitud el segundo, patriotas de
amplia y elevada visibn ambos. En Venezuela y Colombia
sobresalen, tanto como estadistas como prosistas, Simé6n Bo-
livar (1783-1830) y Francisco de Paula Santander (1792-1842).
Y al otro extremo del continente, los argentinos Mariano
Moreno (17781811) y Bernardo de Monteagudo (c. 1787-
1825) expresan sus ideas politicas en clara y cuidada prosa.
Una generacién, pues, de hombres de pensamiento que pu-
steron su pluma y su talento al servicio de las nacientes
naciones.

Si importantes son los prosistas de esta generacién, no
lo son menos los poetas. Entre ellos se destacan tres grandes
figuras, amén de algunas menores, igualmente merecedoras
de estudio por las innovaciones con que enriquecen nuestro
com(n acervo poético.

Aquellos logros e innovaciones deben mirarse a la luz
del gusto que adn predomina durante esta generacién: el
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neocldsico. Cierto es que hay casos aislados en que se da
una nota sentimental o aparece un ensimismamiento del yo
que vagamente presagian la ya cercana irrupcién del roman-
ticismo. Y es cierto que ocasionalmente se hace una que otra
traduccién de algln poeta romantico inglés. Pero no obs-
tante esos presagios y contactos, no es posible decir que verda-
deramente se inicie, y menos alin que se imponga, la visién
romantica que en el arte — y en la vida — llegari sélo con
el arribo de la préxima generacién.

Netamente neoclasico fue, por consiguiente, el cantor de
las victoriosas armas americanas, el guayaquilefio José Joaquin
de Olmedo (1780-1847). Su fama descansa fundamentalmente
en un solo poema: La wictoria de Junin, canto a Bolivar
(1825). Los criticos del siglo pasado coincidieron en situar
a Olmedo, a base de este canto, entre los grandes poetas
del mundo americano. Ensalzaron “el verbo pindarico”, “el
estro varonil”, “las imagenes espléndidas”, “los metros reso-
nantes”. Comprobaron el cuidado con que elaboré y pulid
cada estrofa. Desmenuzaron los versos para sefialar remi-
niscencias- de cldsicos poetas latinos (Horacio, Virgilio) y
neocldsicos poetas espafioles (Gallego, Quintana). Y co-
mentaron, admitiendo distintos grados de verosimilitud, el
recurso mediante el cual Olmedo hace aparecer a Huayna
Cépac para que desde el campo de Junin vaticine el definitivo
triunfo de Ayacucho. Todo, desde luego, de sumo interés.
Pero nosotros, viviendo en otras circunstancias, vemos el
poema con distinta pupila. Como el recurso de las apariciones
lo emplean Gallego, Quintana, Ercilla y otros muchos mis
— vy todos pecan de inverosimiles — para nosotros no es
cuestion de mayor o menor credibilidad, sino de la intencién
orientadora y de la fuerza expresiva con que Olmedo le
habla a sus compatriotas por boca del Inca. Olmedo sabe
— siente — que esta generacién de libertadores, al romper
con Espafia, busca sustancias espirituales en su otra raiz
cultural. Y de ahi que Huayna Cépac se dirija a ella Haman-

dola:

Generacién del sol afortunada,
que con placer yo puedo llamar mia.
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Sabe — siente — que la unidad demostrada por venezolanos,
colombianos, ecuatorianos, peruanos, chilenos y rioplatenses
es la que ha hecho posible una y otra victoria. Y desde lo
mis profundo de su ser, con voz vibrante de emocién les
grita:

jOh pueblos que formdis un pueblo solo

y una familia, y todos son mis hijos!

Y vislumbrando en el horizonte ncgros nubarrones de dis-
cordia, con ronca voz les conmina:

Vuestra fuerza es la unién. Unién, oh pueblos,
para ser libres y jamds vencidos.

Ni Olmedo ni su vocero ignoraron tampoco que es imposible
retornar a un pasado ya ido; que no es despejindonos de lo
que somos, sino miridndonos honradamente en funcién de
lo que hemos sido, como se ha de encarar el presente. Y
en aquel momento, tan peligroso, de nuestra historia, el
noble monarca indigena esto dice y advierte:

no quisiera
que el cetro de los Incas renaciera:
que ya se vio algin Inca que, teniendo
el terrible poder todo en su mano,
comenz$ padre y acabd en tirano.

El episodio de la aparicion, por consiguiente, es el alma
y corazén del canto.

Canto. El poema todo es una espléndida orquestacién de
sonidos. Los versos fluyen como frases musicales. Los variantes
ritmos nos envuelven, nos arrastran, y nos dejan un estremecido
deleite en el oido. Y todo eso, desde luego, sin disminuir el
vigor del pensamiento patridtico. O impedir leves toques
de poesia descriptiva, como cuando nos da unos Andes hu-
manizados,

. cuya frente
a la regién etérea se levanta,
que ven las tempestades a su planta
brillar, rugir, romperse, disiparse.
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O cuando, en la misma linea de Rubalcava y Zequeira, evoca
el bosque “de naranjos y opacos tamarindos” y los risuefios
campos donde en

trono piramidal y alta corona
la pifia ostenta el cetro de Pomona.

Canto a Bolivar, pues, y canto a América.

De gustos igualmente neoclasicos y de visién igualmente
avizora fue el caraquefio Andrés Bello (1781-1865). En una
generacién de héroes militares, Bello fue un gran héroe civil.
Como Olmedo, canté también el triunfo de las armas ame-
ricanas. Pero hizo mis: sefialé rumbos a la poesia y a la
cultura. Poligrafo de pensamiento vigoroso y sélido saber,
escribié un tratado sobre la Filosofia del entendimiento, de-
jandonos una doctrina del método inductivo empapada en la
filosofia de las ciencias experimentales, tan dtiles a las nece-
sidades de América; profundizé en la filologia, y la aplicé
a la defensa de la unidad y conservacién de nuestro comin
idioma, dando a luz una Gramdtica de la lengua castellana
destinada al uso de los americanos, que es todavia modelo
en su género; ahond4 en la ciencia literaria, y nos dejé, a
mas de los Principios de ortologia y métrica, una edicién vy
comentario del Poema del Cid, que representé un enorme
paso de avance en aquellos estudios; indagé y comparé leyes,
y aplicé sus dotes de legislador a la redaccion del Cédigo
civil chileno, rico en originales adaptaciones a nuestras cir-
cunstancias; hizo periodismo, y sus articulos fueron siempre
s6lidos, sensatos, orientadores; nombrado rector de la Uni-
versidad de Chile, encarrilé los estudios superiores por sendas
firmes. Ademis, escribié poesia. Como Olmedo, sus compo-
siciones fueron escasas. Lo mis representativo de su labor
generacional quedé en sus dos Silvas americanas; la primera,
titulada Alocucién a la poesia, que aparecié en 1823, y la
segunda, La agricultura de la zona térrida, que salié a luz
en 1826.

En ambas tiene los ojos puestos en el destino de los
pueblos americanos. La primera es un verdadero manifiesto
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poético, una invitacién a que la poesia, dejando a Europa,
dirija el vuelo a donde le abre “el mundo de Colén su grande
escena”. Y de ese mundo va sefialando los temas — paisajes,
hombres, hazafias — que los vates de América han de cantar
en sus estremecidas liras. Con el ejemplo y con el mensaje
pedia Bello que poética como politicamente se ganase también
la Independencia.

Y en la segunda, volviendo sobre la misma nota, cumple
su propio programa cantando a los productos de la zona
térrida: “la cafia hermosa, / de do la miel acendra”, el afiil
“de tinta generosa”, el vino de “la herida agave”, el tabaco
de suave humo, el cafeto de jazmines vestido, la pifia que
“sazona su ambrosia”, en fin, ¢l maiz, “jefe altanero de la
espigada tribu” y el banano que “al peso de su dulce carga”
se desmaya. Y canta también los beneficios de la agricultura:
“El campo es vuestra herencia, en él gozaos”. E insiste en
que es llegado el momento de la hazafia civil:

Alli también dcberes
hay que llenar: cerrad, cerrad las hondas
heridas de la guerra.

Que con la paz impere la frugalidad y el honrado trabajo;
que en perpetua libertad se frene la ambicién y se respete
la ley. Todo un programa orientador, constructor, civilizador.
Con genio latino acude, para expresarlo, a la tradicién de
los grandes poetas latinos: Virgilio y Horacio. De ellos hay
numerosas reminiscencias en ambos poemas. Con sentido de
poeta americano incide en el tradicional deleite de nombrar,
y, de saborear en cada silaba, en cada imagen, las frutas de
América. Con amorosa pupila contempla, como otros antes
de él, el paisaje de nuestro continente. Y con esmero, con
devocién, todo lo funde y elabora para llamar a su generacién
a que cumpla la inconclusa tarea civilizadora. Al choque de
las desatadas ambiciones, muy pocos lo oyeron.

El benjamin de estos tres grandes poetas, y el de mas
alta fama como lirico, fue el cubano José Maria Heredia
(1803 1839). Nacido al filo entre esta y la siguiente generacién,
nada tendria de particular que, dando un pequefio paso ade-
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lante, se hubiese unido al gusto romantico que ha de imponer,
con su llegada, la segunda. Mas no dio ese paso. Heredia
no fue un escritor romantico. Este asunto lo ha machacado
la critica una y otra vez para llegar siempre a la misma
conclusién: “El romanticismo, propiamente dicho, tiene poco
que reclamar en los versos de Heredia”, apuntaba Menéndez
y Pelayo en el siglo pasado. Y Manuel Pedro Gonzilez, en
la mas reciente de las pesquisas sobre el tema (1955), aunque
la titula José Maria Heredia, primogénito del romanticismo
hispano, a lo mis que llega es a declarar a éste “una figura
romantica y el primer poeta hispano que, si no se incorpord
nunca del todo a la nueva sensibilidad, supo sentirla y ex-
presarla antes que nadie en espafiol”. Es decir, que sus anti-
cipos no pasan de tenues matices originados por su ardiente
temperamento, su nostalgia de desterrado y su amor a la
libertad, que sus vislumbres no fueron mas alla de pasajeros
contactos con la poesia inglesa durante su estancia en los
Estados Unidos (1823-1825). Y nada mis. La forma de sus
versos fue siempre neocldsica. Las premisas de su critica
— observables en articulos y cartas — fueron neocldsicas
hasta la intolerancia. (Buen ejemplo serfan sus comentarios
sobre Shakespeare, trazados sobre opiniones de Voltaire). Y
‘las traducciones y adaptaciones que hizo para el teatro fueron
exclusivamente neocldsicas. Por consiguiente, vista su obra
en conjunto, en ella impera lo neocldsico tanto como en la
que mas.

Heredia, desde luego, incide en los dos temas genera-
cionales por excelencia: la Independencia y el paisaje ame-
ricanos. Ahora bien, como acertadamente ha senalado Hen-
riquez Urefia, no fue el poeta de la “Independencia consu-
mada”, sino el de la “Independencia frustrada”. Tuvo que
exilarse de Cuba. Vivi6 y murié pensando en ella. Y esa
circunstancia agregé un matiz muy personal a su poesia:
la nostalgia. Tenue neblina de nostalgia empapa su visién
de la tierra azteca, a la hora del creplisculo, en su poema
En el Teocalli de Cholula. Nostalgicas afioranzas le hacen
evocar, en su oda Al Nidgara, junto al pino agreste,
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Las palmas jay!, las palmas deliciosas
que en las llanuras de mi ardiente patria
nacen del sol a la sonrisa, y crecen,

y al soplo de la brisa del Oceano

bajo un cielo purisimo se mecen.

Y en viaje a México, el descubrir la linea lejana de su isla
inasequible “al confin del sereno horizonte”, le hace pro-
rrumpir en los desolados recuerdos de su Himno del des-
terrado.

No he de repetir los elogios constantes que la critica
ha tributado a las mencionadas composiciones. Pero si deseo
sefialar en otro poema, para mi no inferior a los anteriores,
una veta mitica de riquisimas sugerencias. En los Versos
escritos en una tempestad visualiza al huracan con las mismas
imégenes y los mismos rasgos concretos con que los antiguos
tainos imaginaron y describieron al dios de los vientos. No
creo que Heredia conociese tales mitos. Pienso que la misma
circunstancia teltrica fue la que le produjo la misma visién
estremecida. A los tainos ésta se les hizo religion; a Heredia,
poesia. Maneras, en distintas épocas, de mirar magicamente
a una idéntica realidad.

Para redondear el esquema de esta generacidon destaque-
mos, junto a estos tres grandes poetas, tres poetas menores.
José Antonio Miralla (1790-1825) nacié en la Argentina,
estudié en el Per(, ayudd a la causa de la libertad en Cuba
y Colombia y murié en México cuando alli cumplia una
misién patridtica. Su vida, por consiguiente, fue viril testi-
monio del credo generacional que Bolivar resumid en estas
palabras: “Para nosotros, la patria es América”. A Miralla,
hombre simpatico y de palabra ficil, sus admiradores le
atribuyeron ciertas 1mprovisaciones que, como he demos-
trado en otra parte, fueron en realidad oportunas recitaciones
de poemas de otros autores. Poemas, empero, que Miralla
jamds reclamé como suyos. Suya si fue la notable traduccién
de la elegia E! cementerio de una aldea, de Thomas Gray.
En ella logré que cada verso inglés quedara justamente
vertido en un correspondiente verso espafiol. Verdadera ha-
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zafia de concisién y fidelidad que demuestra el dominio que
tuvo Miralla de ambas lenguas.

Menos diestro en el manejo del instrumento poético, pero
mas original en su aplicacién, fue el peruano Mariano Melgar
(1791-1815). Su descubrimiento consistié en expresar senti-
mientos amorosos a la manera de los cantores indigenas. Sus
yaravies tienen una ternura, una delicadeza y una melodia
que, st no alcanzan niveles de gran poesia, dan una nota
autéctona y seflalan un rumbo nuevo en nuestras letras.

Por el rumbo de lo auténtico de América encauzé también
su obra el uruguayo Bartolomé Hidalgo (1788-1822). Hi-
dalgo representa en la poesia lo que el anénimo autor de E/
amor de la estanciera en el teatro: es quien, desde la ciudad,
se acerca, remeda e interpreta al gaucho. Sus “cielitos” y
“dialogos” son composiciones de tono popular en lenguaje
facil y espontineo. Sus temas son los comentarios del paisa-
naje a la escena politica del momento. Asi, casi como jugando,
la independencia poética que Bello pedia en educadas odas
la ganaba Hidalgo con sus versos humildes. Porque, por la
veredita abierta por estos gauchos, seguirin luego, guitarra
en mano y alta la voz, Santos Vega y Martin Fierro.

En contraste con la calidad lograda en la prosa y en
la poesia, el teatro que nos dejé esta generacién resulta de
mérito inferior. Pero tampoco escased. Al igual que la poesia,
fue cultivado en dos niveles de expresién. Uno, de mucho
alarde, de inspiracién libresca, que desemboca en la tragedia
neoclasica a la manera de Alfieri y de Voltaire. Y otro, de
intenciéon modesta, basado en la observacién directa de nuestra
sociedad, que desemboca en sainetes y comedias costumbristas
a la manera de Ramén de la Cruz y de Moratin. A veces
un mismo autor cultivé ambas formas. Heredia, por ejemplo.
Desaprovechando su vigorosa imaginacién creadora, se dedicé
simplemente a traducir y adaptar tragedias de Jolyot de
Crébillon, Jouy, Ducis, Voltaire, Chénier y Alfieri. Pero,
por otra parte, nos dejé un sainete en verso, titulado E!
campesino espantado, en que describe los jocosos aprietos
que pasa el protagonista en un viaje a La Habana, y com-
pleta el cuadro con un calesero, un negro bozal y otros per-
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sonajes, mirados todos con risuefio talante. En la linea de
la tragedia neocldsica escribi6 también el argentino Juan
Cruz Varela (1794-1839). Los titulos de sus dos obras, Dido
y Argia, evidencian por si solos el estilo y contenido de ambas.
Y por la misma senda, aunque elaborando ya asuntos de
fondo americano, el neogranadino José Fernindez Madrid
(1789-1830) compuso las tragedias Azala y Guatimoc. Otro
colombiano, Luis Vargas Tejada (1802-1829), cultivé la tra-
gedia con Doraminta y la pieza costumbrista con Las convul-
siones. En la veta exclusivamente popular, quien mis aplausos
ganod fuc el cubano Francisco de Covarrubias (1775-1850). Este,
por mis de medio siglo, deleité al pablico habanero como
autor y actor a la vez. Y por esos mismos afios el hondurefio
José Trinidad Reyes (1797-1855) se dedicé a componer tra-
dicionales pastorelas.

En tanto, Manuel Eduardo de Gorostiza (1789-1857) se
cubria de laureles en Madrid como excelente comedidgrafo.
Aunque nacido en M¢éxico, a los cinco afios fue llevado a la
Peninsula, y alli vivié y escribié hasta que, desterrado por
Fernando VII, rompib sus vinculos con Espafia y se dedicé
al servicio de su tierra natal. Sus mejores comedias — Indul-
gencia para todos, Contigo pan y cebolla, Don Dieguito —
pertenecen, por consiguiente, a la historia del teatro penin-
sular. Las menciono aqui porque sirven para puntualizar,
una vez mis, que a ambos lados del Atlintico han im-
perado, en cada generacidn, idénticas ideas estéticas. También
para simbolizar que si bien esta generacién destruyé para
siempre los lazos de dependencia politica, Espafia e Hispano-
américa siguieron y siguen siendo partes indisolubles de un
solo mundo cultural.

(Continuard).

Jost JuaN Arrom.
Yale University.
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