
EL SINGULAR Y LO SINGULAR DE LOS APELLIDOS

R e a b r i r en Colombia la discusión acerca del plural de
los apellidos puede parecer a muchos grave impertinencia,
pues ello se debatió ampliamente a fines de la centuria an-
terior y quedó luego en pie de cosa juzgada por autoridades
que harto bien sustentaron sus conceptos: Obdulio Palacio, pro-
fesor de latín en el Liceo Antioqueño, sostuvo la conveniencia
del singular; Luis Eduardo Villegas, profesor de castellano, la
casticidad del pluralismo; Rufino J. Cuervo, Marco Fidel Suárez
y otros gramáticos ilustres apoyaron esta tesis con invencible
demostración histórica. De ahí adelante consolidóse la opinión,
hoy día unánime, de que deben llevarlo cuando la pluralidad
del sujeto así lo determine.

Sin embargo... el uso se rebela tan ahincadamente contra
la inflexibilidad de dicha norma que algo debe de haber en el
fondo, insoluble aún o no considerado con más generoso en-
tendimiento: sin diputarme hábil para ser en batalla con mis
maestros, de mí sé decir que hallo tantas excepciones a la pre-
citada regla que ya me le quitan su categoría eminente y me
la definen sólo general o convenible apenas.

E t i m o l ó g i c a y filosóficamente compulsados, el nom-
bre propio, o nombre de pila que dicen los cristianos, y el ape-
llido o nombre propio de familia que hoy usamos en todos los
pueblos cultos, no se diferencian: uno y otro fueron adjetivos
substantivados, apodos en su origen o señales distintivas para
el comercio social y la adecuada individuación de sus gentes.

Veamos una muestra:



BICC, XIII, 1958 EL SINGULAR Y LO SINGULAR DE LOS APELLIDOS 95

Aarón, doctrinante
Abel, efímero
Adán, terrifacto
Adel, noble
Alberto, luciente
Alcibíades, fuerte
Alejo, defensor
Alfonso, emprendedor
Amalia, suave
Ambrosio, inmortal
Andrés, varonil
Ángel, mensajero
Aniceto, invencible
Antonio, encomiable
Apolinar, destructor
Aristides, el mejor
Arquimedes, previsor
Arturo, ilustre
Asoka, sereno
Atanasio, inmortal
Atila, padrecito
Augusto, acrecido
Baldomero, audaz
Berta, brillante
Buda, iluminado
Calisto, hermosa
Carlos, esforzado
Cecilia, ceguezuela
Celso, elevado
Cirilo, señor
Ciro, pastor
Claudio, cojo
Cloro, pálido
Confucio, maestro
Dámaso, domador
Darío, refrenador
David, amado

Donaldo, soberbio
Eduardo, guardián
Efratn, fructífero
Eleuterio, libertador
Emilio, émulo
Epifanio, resplandeciente
Erasmo, amable
Ernesto, serio
Eusebio, piadoso
Evaristo, atrayente
Federico, pacificador
Femando, caminante
Fulgencio, refulgente
Galeno, apacible
Gaspar, tesorero
Gedeón, desolado
Gregorio, vigilante
Guillermo, arrojado
Gustavo, huésped
Gutierre, escanciador
Hermes, astuto
Higinio, saludable
Hilario, alegre
Hugo, inteligente
Ignacio, ardiente
Jorge, labriego
Julio, crespo
Liborio, labrador
Luis, baluarte
Lutero, combatiente
Uoyd, gris
Macario, feliz
Mahoma, laudable
Marta, hacendosa
Mauricio, moro
Medardo, poderoso
Militan, melífero
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Nemesio, justiciero Sócrates, vigoroso defensor
Nerón, vigoroso Spencer, camarero
Néstor, ayunador Serafín, llameante
Olimpia, omniluciente Solero, redentor
Pablo, pequeño Tadeo, sagaz
Pericles, renombrado Tomás, mellizo
Platón, espaldudo Terencio, tierno
Roberto, glorioso Tito, honrado
Rómulo, romano Ulises, irritado
Rufino, rojizo Vicente, vencedor
Salomón, pacífico Yahweh, eseyente
Sebastián, venerable Zarathustra, estrella áurea.

A más de descubrirnos el origen calificativo o adjetival de
los nombres propios de persona, la onomástica nos revela ine-
quívocamente el carácter sui géneris de las naciones: los he-
breos apelaron de preferencia a designaciones místicas, como
'Yahweh nos salva' (Jesús o Yeshúa), 'fuerza de Dios' (Eze-
quiel), 'regalo de Dios' (Josías), 'Padre de las generaciones'
(Abraham), 'el Señor nos ayuda' (Eliecer), 'llama de Dios'
(Uriel), 'Jehová es Dios' (Elias), 'Dios pelea' (Israel); los ger-
manos, conforme vimos en la nómina anterior, preferían la
evocación guerrera; los griegos, en cambio, Alejandro, v. gr.,
Aquiles, Aristocles, Basilio, Crisóstomo, Eudemo, Eucrates, Ni-
colás, Sófocles, Temtstocles, Teócrito... lo que traduce: 'defen-
sor de los hombres', 'refulgente', 'regio dominador', 'gloria de la
sabiduría', 'juez de las divinidades'... es decir: prestigio espi-
ritual casi siempre. Apunto "casi", porque algunas veces desta-
caban también, como todas las naciones, defectos o cualidades
físicas características: Edipo es 'pichinchado' o 'patihinchado';
Onfala, acaso simbólicamente, traduce 'ombligo', como quien
dice Umbilica...

Los romanos gustaban del mote común: Agripa, Bruto,
Ciceró?i, Cornelio, Casio, Craso, Fabio, Julio, Marcelo, Ovidio,
Pompeyo, Porcus, Silvio, Tulio, o sea, 'el enfermizo', 'el torpe',
'el garbanzo', 'cuerno', 'pezuña', 'gordo', 'haba', 'crespo', 'mar-
tillo', 'puerco', 'silvestre'... Los vascos, de su parte, se acogen
a la toponimia: Arango o 'del valle', Aya o 'la pendiente',
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Aránzazu o 'el espinal', Bolívar o 'la ribera del molino', Bas-
terra o 'el peñón', Echegaray o 'la casa alta', Echandía o 'la casa
grande', Eguía o 'el collado'; Goya, 'la altura'; Olano, 'la ferre-
ría'; Iturbide, 'camino de la fuente'; Uribe, 'pueblo de abajo';
Zubieta, 'los puentes'; Zubiría, 'puente de la ciudad'; Zuleta y
Zulueta, 'los hoyos'...

Los chinos, que reverencian la estirpe, apenas si tienen un
centenar de apellidos, y naturalmente los anteponen: Li ('ci-
ruela') Tai-Po, Sun ('nieto') Yat-Sen.

Mas, en llegando a nombres de mujer, todos los pueblos
de la tierra, así los incultos como los refinados espiritualmente,
coinciden en agraciarla con voces de primor o de dulzura:
Agda (o Águeda), 'la buena'; Alicia, 'verdad'; Ana, 'graciosa';
Aspasia, 'bienvenida'; Anastasia, 'enhiesta'; Beatriz, 'bienaven-
turada'; Dora, 'regalo'; Catalina (o Catarina), 'pura'; Celia,
'celeste'; Diana, 'la que ilumina'; Débora, abeja'; Elena, 'an-
torcha'; Eunice, 'victoriosa'; Inés, 'casta'; lola, 'celaje vesperti-
no'; Leonor, 'compasiva'; Ligia, 'diáfano acento'; María, 'ga-
llarda'; Maya, 'ilusión'; Narcisa, 'adormecedora'; Olga, 'subli-
me; Roxana, 'refulgente'; Ruth, 'tímida'; Sibila, 'inspirada';
Susana, 'lirio'; Thatnar, 'palmera'; Venus, 'aveniente'; Zoraya,
'constelación'. Tal así en todas las naciones del orbe: La taina
Anacaona vale por 'flor de oro'; la brasilense But-Diacuy, 'flor
de pradera'; la araucana Ray-Ray, 'muchedumbre de flores';
en el Lejano Oriente, 'flor de té', 'flor de durazno' se repiten,
o el encomio de virtudes morales, al modo de Mei-ling, 'her-
moso carácter'; Fárida 'la incomparable', nombre egipcio. Fuera
de que en muchas ocasiones tienen la sonoridad de un arpegio:
Berenice, Deyanira, Anadiomena...

Mas he ahí que en dado momento de las sociedades el des-
arrollo de la población hace insuficiente el mero prenombre y
surge el apelativo familiar que confirme la identificación ape-
tecida. Dicho proceso onomástico sigue espontáneamente la
norma técnica de las clasificaciones que después inventaron
las ciencias naturales, de las plantas, por ejemplo: El hombre
de la lengua madre indoeuropea que bautizó a la rosa — proto-
tipo de flores — no se detuvo en los matices de su corola ni
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en su perfume, celebérrimos adelante, sino en la flexibilidad
de sus tallos arbustivos, y así la llamó wrd en iranio, vard en
armenio, rhódon en griego y rosa en latín cuando, probablemen-
te en el etrusco, cambió la d por s. Luego ella dio su 'rosado' a
cuanto lo tiene de suyo, en expansión semántica indetenible,
pues ahora sabemos que nunca ocurren palabras solitarias sino
familias de voces con todas o casi todas las tareas gramaticales
de sustantivo, adjetivo, verbo, adverbio, etc., que el entendi-
miento humano requiere para el triunfo de sus funciones y ser
lo que es en logos. Aquel rosa bastó mientras no surgieron
las múltiples variedades que la taxonomía botánica ofrece hoy
con calificación denotativa de su origen: rosa blanda, rugosa,
canina, índica, gálica, virginiana, chinensis, lútea, centifolia,
damascena... hasta el concurso de doscientas cincuenta espe-
cies en que algunos calculan su prole.

A veces no alcanza dicha nomenclatura binaria a satisfacer
las exigencias de la distinción individual, y tiene que añadir
segundo apelativo: del trigo, por ejemplo, que deriva su nom-
bre triticum de ser triturado, conocemos tantos — durum, sa-
tivutn, hispidum, etc. — que para mayor claridad añadimos
verbigracia, Triticum dicocum Leble... tal como diríamos:
Adán, Adán Blanco, Adán Blanco y Rubio. Y aun así falla la
cuenta, pues en creciendo las familias coinciden los nombres:
A Rafael Uribe hubo que añadirle el apellido materno, así:
Rafael Uribe Uribe, pero como ahora existen varios con esa
duplicación antroponímica, ya tendremos que decir Rafael
Uribe Uribe Toro, para distinguirlo de Rafael Uribe Uribe
Gavina, por ejemplo, y quizás algún día Rafael Uribe Uribe
Toro de Valparaíso... La literatura trae Luis Antonio Mar-
tínez Ramírez y Güerteros. Los franceses y las casas reales elu-
den la dificultad acumulando nombres de pila, a estilo de Abel
Antonio Augusto Amadeo Aureliano María Duval, por así de-
cirlo supositivamente, y del verdadero Eduardo Alberto Cris-
tian Jorge Andrés Patricio David de Winsor, y aun más co-
pioso en Bernardo Leopoldo Federico Abelardo Julio Kurt
Carlos Godofredo Pedro de Lippe Biesterfeld...



BICC, XIII, 1958 EL SINGULAR Y LO SINGULAR DE LOS APELLIDOS 9 9

E v i d e n c i a el remoto carácter adjetival de los apellidos
el hecho de que se constituyen muy a menudo con; nombres de
persona, a saber, Antonio, Amadeo, Beltrán, Bernardo, Benito,
César, Cipriano, Darío, Diego, Dionisio, Eloy, Ensebio, Este-
ban, Federico, Fabián, Felipe, Gil, Giraldo, Hilario, Julio,
Juan, fustiniano, Lorenzo, Martín, Nolasco, Ñuño, Pastor,
Romeo, Roberto, Rosario, Santiago, Suero, Teodoro, Tirso,
Urbano, Vicente, Uriel, Zacarías... o adjetivándolos doble-
mente en forma patronímica, como Rodríguez de Rodrigo,
López de Lope, Fernández de Fernando, Sánchez, Sáenz, Sanz,
Saz, Sáiz, etc., de Sancho o Sanctus.

Esta derivación es fenómeno común a todas la lenguas in-
doeuropeas, pero de vario modo, muy ingenioso por cierto: El
castellano buscó la desinencia genitiva del latín: Rodrigo, Ro-
derici, Rodríguez, a la manera de los griegos, que a veces espe-
cificaban Demosthenes Demosthenous, con adición del nombre
tribual o gentilicio: Demosthenes Demosthenous Paianieus; y
más a menudo los sufijos prerromanos (?) -az, -ez, -iz, -oz y -uz,
en un tiempo intercambiables, a ocasiones abreviados en t, s y z:
El ci de Roderici, v. gr., se pudiera interpretar por el cum o
qum ibero latinizado. Los romanos asociaban la gens: Aulus
Fabius. En Italia el apellido se tomó del nombre del padre:
Giovanni di Pietro, o del padre y del abuelo: Giovanni d'Al-
berto di Pietro, y aun de más arriba, del bisabuelo. Perdiendo
el de, di o d' se adjetivaron y hasta tomaron el femenino, como
en España: Alberta, para las mujeres, por ejemplo. Fi, firi, fili,
y fígio, se anteponen a veces, al modo del Fitz de Escocia (de-
rivado del fils francés) por figlio, filius, 'hijo': Filangieri, Fi-
gliomarini.

Mientras que los españoles recurrieron al de para la vincu-
lación locativa de feudo, solar o sitio de procedencia, nobilia-
rio o especificativo meramente, los franceses lo utilizaron como
relación patronímica, con elipsis: M. de Pascal corresponde a,
v. gr., "M. Blas fils de Pascal". Cuando los turcos emprendie-
ron su reforma onomástica conservaron el ras para los patroní-
micos también, y con tal acepción dicen, por ejemplo: Ras
Mustafá, o sea: 'el descendiente de Mustafá'. En el griego con-
temporáneo se añade con frecuencia el enclítico poulos o pylos,
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como en Theotocopoulos, real apellido del Greco, y en Argyro-
pulo, el célebre humanista bizantino. El frecuente enclítico
-ling de los alemanes declara asimismo posesión o pertenencia.

En otras ocasiones toman casa, cual se ve en Casassi (Casa
de gli Azzi), que recuerda la evolución onomatológica irlan-
desa del of ('de') inglés: O'Connell, O'Higgins. -Eschi indica
descendencia y continuador o partidario: Brunelleschi, como el
-escu rumano: Antonescu; -esi y -ensi: Carbonesi, Cortea, Bar-
bensi, son clásicos; -glia, abundancial: Boscaglia; -anza, colecti-
vo: Bertanza; Buonarroti corresponde al plural de Buonarrota;
Alfieri, que traduce 'portaestandarte', recuerda nuestro Alférez;
Garofalo, que es 'clavel', Zola, 'jarro', etc., siguen otros cauces,
por fuera de los genitivos y diminutivos, más frecuentes. Así
los derivados del -engo, -ingo, -ing germano, que se encubre,
v. gr., en Mussolini (si es que no viene de muselina, tela de
algodón).

Los franceses frecuentan la desinencia -ard, -u y -et para los
apodos: Testará, Testu, Capet; -er, -ier y -and, para los oficios:
Vacher, Bouvier, Marchand; -eau, -on y -oí para los hipocorísti-
cos: Mercereau, Mercerón, Mercerot; -et, -ot, -in, para los dimi-
nutivos: Grelet, Petitot, Courtin. En común con España, Italia,
Portugal y otros países, recibió de los godos varios compo-
nentes patronímicos, por el estilo de mund: 'protección' (Ra-
món, Raymond, Raimundo); de bert: 'lucimiento' o 'brillo'
(Flauberí, Berta, Alberto); de nand 'abundancia' (Ferdinand,
Fernando); de fride o fridu 'paz' (Sigfried, Federico, Man-
fredo), grandemente disimilados a veces, como en Joffre, que
proviene de Wilfrid, o sea 'paz del bosque'...

Los escoceses tomaron su Mac (hijo) del gaélico, y los in-
gleses son, alemanes sohn, daneses sen — sánscrito sunus, 'hijo'
también — del indoeuropeo: Macbeth, Mac-Kinley. Johnson (o
Johns en abreviatura), Mendelssohn, Michelsen, como prefijos
o sufijos respectivamente, según la índole de las lenguas a que
corresponden. (En Johnston ocurre otro fenómeno de abrevia-
ción, muy aparte de los anteriores, puesto que probablemente
significa Johns Town, o sea, 'ciudad de John', en la que la s
representa el genitivo anglosajón es, aglutinado y contracto).
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Los idiomas eslavos poseen -vich, -wich, -vitch y -vitz, para el
sufijo de filiación: Peróvich, Petrótvich, Zarévitz, y -Í^I {-skfl,
femenino), para el de localidad: Sobiesh}, Wachowska, que apa-
rece en Dostoevskj y en la grafía original de Nietzsche, germa-
nizado luego: el ruso forma también femeninos en a: Karenin-
Karenina, pero Tolstoy, que significa 'grueso', hace Tolstaia,
no Tolstoya, como algunos dicen, para diferenciar la aplica-
cación apelativa. Más frecuente es la terminación -of u -ov, que
muchos escriben exageradamente o//, ow: Pávlov, Romanof,
'hijo de Pablo', 'hijo de Román'. Usan asimismo -ef, -ev, cual
ocurre en Mendeléief o Mendeléiev. Distinguen: Petrova, 'hija
de Pedro' (a la antigua usanza española, italiana y provenzal:
Pacheca, de Pacheco; Gioconda, de Giocondo; Martina, de
Martín), pero Petrowna: una hija cualquiera de un Pedro.
Esto ocurrió también en latín, al tenor de Drusila, de Drusus:
Junia Delicata, Julia Agripina etc., y antiguamente en lengua
d'oc, cual se colige de Fabressa, forma femenina de Tabre. El
-ich que llevan ciertos apellidos de Istria es igualmente patroní-
mico: Alessich, por ejemplo. El húngaro hace en -//' o -ffi la de-
sinencia patronímica: Petofi equivale a nuestro Pérez (Pétrez,
Pédrez y Pédriz).

Aquí conviene recordar que latín y griego adoptaron, ade-
más de lo dicho antes, las desinencias adjetivas: Antoninus (de
la gens Antonia), Peléades o Peleides ('de la estirpe de Peleo'):
Atridas, Lapidas, Heraclides. El enclítico frfes (renombre) al-
terna con estas: Aristocles, 'hijo de Aristón, Heracles o Hércu-
les', 'prestigio de Hera' (o, quizás mejor, del héroe). . .

En semítico tenemos Bar, Ben, Iben: Bar Abas (o Barrabás),
Ben-Joseph, Ibn Saud, que descubrimos en los castellanizados
Benjumea, Vane gas o Benavides (o sea Ben-David, para unos;
Ben Vidal, para otros) etc., todos significativos de filiación, ya
que ben es la transformación del arcaico hebel, 'hijo', que en
Mesopotamia se dio como habal: Sardanapalo: Assurbanipal:
Assur-ban-habal: 'hijo de Assur'.

El vascuence tomó la terminación -ena para el patronímico,
según se advierte en Loperena, Martirena, Michelena, etc.

En lenguas americanas se confirman estos procesos de de-
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rivación, con prenombre (praenomen), apellido (nomen) y
cognomento (cognomen) de tribu: Araucano: Incaguerelenco:
Incan (auxilio), nombre; gurú (zorro), familia; lonco (cabe-
za) linaje. (Estas conjunciones de gentilicio, oficio y apodo
vense juntos en casos como el que cita Albert Dauzat de un
Guillaume le Normant, Pie de Ours, buffetier)...

La adjetividad de los apellidos se manifiesta aun más evi-
dente en los que admiran o denuestan, principiando por los co-
lores, cuya gama casi íntegra reproducen: Blanco, Bazo, Negro,
Grana, Gris, Amarillo, Verde, Rojo, Rosillo, Rosado, Morado,
Pintado, Ruano, Rubio, Pinto, Morcillo, Cárdenas; o la copiosa
serie de los denigrativos: Artero, Bajonero, Espantoso, Parto,
Gestas, Homicida, Ladrón, Lucifer, Rostro de puerco, Urde-
malas, Trabuco... Y aunque morfológicamente substantivos,
son también alcuño o remoquete los derivados del cuerpo,
según se colige de Cabeza, Copete, Cabello, Ceja, Costilla, Pe-
rilla, Canillas, Cuello, Chueca, Barriga, Carrillo, Lengua,
Muelas, Ojos, Dientes, Orejas, Garganta, Busto, Vientre, Pier-
nas, Manotas, Calcaño, Uñas, Hueso; y los de vestuario, como
Abarca, Albero, Botines, Calzas, Camisón, Capote, Chapín,
Ferreruelo, Mangas, Mantilla, Pelliza, Sayal, Servilleta, Sotana,
Tejido, Toca, Tacón, Zamarra y Yelmo.

Ni otra cosa puede pensarse de los que se revisten de subs-
tantividad en abstracto, a modo de Alegría, Amores, Anti-
güedad, Gracia, Mesura, Ocasiones, Pobreza, Razón, Valor,
Vida y Verdad...

A buen seguro los apellidos recogen cuanto existe en la na-
turaleza animal, vegetal y mineral, desde Yaya, Nigua, Pulga
y Mosca hasta Vaca, Ternero, Muía y Caballo; desde Seta, Ce-
bolla, Lama y Fique, Trigo, Maíz, Quinua y Yuyo, hasta En-
cina, Roble y Laurel; de Arena y Piedras a Luna, Sol, Estre-
lla y Orbe. i

Todo lo que compone la habitación, como Casas, Chozas,
Iglesias, Alcázar y Palacios; Muros, Paredes, Puerta, Sala y
Corredor; los cultivos: Huertas, Jardín, Cañaveras, Rosales y
Vides; o la naturaleza física: Ríos, Lagos y Arroyos; Praderas,
Morros, Cuencas y Cañadas; Alcores y Colina; Vergel, Selva y
Bosques; Valles y Lomas, etc., con profusión inextinguible.
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En materia de toponimia, por gentilicios o directamente,
Castilla y Castellanos, Francia y Francés, Bogotá, Sopó, Mede-
llín, Fagua, Usme, verbigracia, hay para miles; y en achaque
de empleos, oficios y profesiones, cuantos tiene la industria hu-
mana, de Alguacil a Príncipe; de Alcalde a Rey, de Tafur (o
tahúr) a Obispo, de Ladrón a Monje, de Mañero a Orive y
Letrado, de Siervo a Mariscal, Doctor y Duque... Diablo y
Dios inclusive, en lista de millares, aún creciente.

De lo que se deduce que está en lo justo nuestra gente
cuando al apodar llama poner sobrenombres, y que lo estuvie-
ron los antiguos al derivar de alcuña o alcuño (mote) la alcur-
nia, que todavía rige, por renombre y linaje. Tampoco no des-
dicen de sus esencias aquellos apellidos éuscaros descriptivos,
de la laya del trabalenguas (Sillorrutugastañazagogeascoa, que
más parece la monografía de una comarca exótica aglutinada
en una voz que el humilde nombre familiar de un mercader
bilbaíno).

Cuanto a la atribución matrimonial de los apellidos, el
uso varía de pueblo a pueblo: en español decimos Eva de Adá-
tnez, simplemente, o Eva Costilla de Adámez, o "la señora de
Adámez", como los ingleses en Mrs. Smith (o Mrs. Eva Adá-
mez Smith), los alemanes Frau Schmidt, pero los franceses
Madame Jean Aimé Bonhomme, todo junto. Nuestros abuelos
se cuidaban poco de estas minucias y a la señora de Sancho le
decían buenamente Tereza Panza, así fuera otro que no Panza
su padre, y por lo que hace a prole, escogían a su amaño el de
uno u otro de sus progenitores, y aun de sus abuelos y hasta de
su propia invención. El femenino de los apellidos aparece en La
Camacha, La Escalanta, etc.: Mari-Castaña fue probablemente
doña María de Castaño, sin cuidarse de confusiones como en
La Pereza, por la señora o la hija de Pérez.

Los norteamericanos, que, como los antioqueños, añaden a
su nombre un bejucal de iniciales incomprensibles, a semblanza
de John A.B.C. Smith y /. de /. Restrepo, acostumbran también
llevar por nombre de pila el apellido de sus preferencias, con-
forme lo ejemplifican Franhjin D. Roosevelt y D. Roosevelt
Franklin, de ocurrencia verosímil. Nosotros los de estirpe ibé-
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rica juntamos el materno al paterno, a veces ligándolos con la y
conjuntiva: Ortega y Gasset, para distinguirlos de los unita-
riamente compuestos Garcilaso de la Vega v. gr., muy copio-
sos; y los lusitanos de allende y aquende el océano, extreman
esta nomenclatura hasta lindes de deliciosa amenidad. Tanto
portugueses como castellanos producen en ocasiones curiosos
entreveramientos con los apellidos de nombre propio, ya que
podría darse un Arturo Roberto al lado de un Roberto Arturo,
un Félix Custodio, cerca de un Custodio Félix, vamos al decir.

N o se j u z g u e sin embargo apresuradamente que el
nominativo de casta fue siempre usual, antes circunstancial o
adventicio, como ya dije, ni tampoco estable en las familias,
porque la fijeza suya es muy reciente: En España comenzóse
a generalizarlos en el siglo ix, en Venecia en el siglo x, en Fran-
cia del siglo XIII al xv, aunque en verdad esporádicamente se le
descubre en otras épocas: Italia en el siglo vm, Francia en el ix,
etc., y aun antes... Rusia apenas los define después de la libe-
ración de los siervos en 1861, y en Turquía sólo de 1920 acá
(revolución de Kemal el Attaturk). Durante toda la Edad Me-
dia existió grave desorden en este asunto, pues, o se variaba de
ellos caprichosamente, o no se tenían, cual ocurrió lo más a
menudo entre judíos, a quienes hubo que obligar en casi toda
Europa a tomarlos de improviso: En España durante la época
del Renacimiento, con nombres del Santoral católico de pre-
ferencia; en Francia hacia 1803, y coercitivamente ya en 1808,
por el decreto napoleónico del 20 de julio, y aun fajándoles
para su denominación los correspondientes a ciudades, cuando
no tenían algún distintivo tradicional asimilable. Igual pro-
ceso ocurrió en Alemania por entonces.

Las mujeres tomaron apellido propio más tarde en todos
los países; y por lo que respecta a los esclavos, desde tiempos
muy atrás recibieron el de sus señores, ora con desinencia es-
pecial: Lucipor: 'el de Lucio', Marcopor: 'el de Marco'; o en
genitivo: Artemas Claudi: 'Artemas de Claudio'...
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A su fijación contribuyeron mucho los cánones del Concilio
de Trento, que obligan a llevar registros parroquiales, y las
ordenanzas de algunos reyes, como las de Francisco I y
Enrique II en Francia, atañederas a este asunto. De ahí que
poco a poco se hiciesen bien patrimonial pro indiviso que re-
quiere intervención de notario para su abrogación o cambia-
miento. Ya la ley romana garantizaba dicha propiedad, de-
jando empero libres a quienes la poseían de mudar su nombre
cuando lo tuviesen a bien con discretas razones públicas o per-
sonales.

Interesante es asimismo la evolución del de, tenido hoy por
signo de prosapia ilustre. En Francia lo adoptaron los seño-
res feudales desde el siglo x, como rúbrica de dominio o casa
solariega, y de allí pasó a España por Navarra y Aragón, dos
siglos adelante, puesto que en el xm se le topa por acá muy
generalizado. No dejan algunos de pensar que en este último
país se usó inicialmente como distintivo de bastardía o vínculo
de filiación confusa. En todo caso, pronto pasó del empleo so-
lariego al de mera procedencia regional, y únicamente cuando
ya ennoblecido por el hábito primigenio cobró prestigio, fue
llevado a trochemoche por doquiera.

De estas ironías de fortuna adoleció también el célebre don
que usan los iberos de una y otra ribera del mar Atlántico,
pues comenzó muy humildemente por anteponerse a los nom-
bres de los judíos, moros y frailes, para ir trepándose luego a
los copos de la aristocracia y realeza, y al fin habilitarse inelu-
dible tratamiento vocativo de cortesía social para grandes y
pequeños, para pecheros y blasonados, conforme novísima-
mente ocurre, no sin pasar un tiempo por especie venal rea-
lenga, a doscientos ducados el título.

Mas si griegos y romanos tuvieron apellidos, y aun apelli-
dos y cognomento, ¿cómo fue el eclipsarse dicho nombre du-
rante casi toda la Edad Media?

Aquí de la religión:
El ingenio fecundo de San Pablo había predicado alegóri-

camente el advenimiento del "hombre nuevo" en Cristo, para
abominar de todo a todo la pecaminosa índole pagana, y sus
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neófitos de las Catacumbas no se quedaron ni con mucho za-
gueros, que pues desecharon hasta los apelativos de la vieja cala-
ña, y se llamaron con sólo el nombre propio praenomen, y aun
éste en ocasiones trocado en el bautismo, como adelante lo hicie-
ron algunos bárbaros al latinizar sus ideas y costumbres: el mis-
mísimo Justiniano, padre putativo del derecho, llamábase pro-
piamente Uprauda, como quien dice, 'el Justiciero', en su idio-
ma eslavo, o 'el Justicialista', en la confusa invención de quie-
nes por ahí corren también hazaña de triunfos.

Centurias después el crecimiento demográfico, las conve-
niencias del fisco, las necesidades de la 'conscripción' o quinta
militar (como en el caso de Napoleón) y los conflictos de con-
sanguinidad o parentesco que incumben a la Iglesia fueron
suscitando la reasunción del apellido en Europa: Inicióse ello
en el centro de Italia, allá por el ochocientos, avanzó a Venecia
por el norte, a Provenza y España al occidente, a toda Fran-
cia en el siglo xm, a Suiza en el XVII, a Alsacia en el xvm,
et sic de ceteris, hasta cuajar hace poco en Turquía, como
antes dije.

El proceso no fue demóticamente uniforme, pues se movió
de la aristocracia a la burguesía, de la burguesía a la plebe,
de los palacios y castillos a la ciudad, y de ésta, en fin, a aldeas
y campos.

La o n o m a t o l o g í a pertenece a los vastos dominios
de la incertidumbre. El significado genuino de casi todo nom-
bre constituye rompecabezas para gramáticos y etimólogos a
la vez, y los aficionados nos vemos en el duro trance de aco-
gernos a la mayor probabilidad o a la mera aproximación in-
terpretativa. El origen caótico de las raíces, que ora se atribu-
yen a un idioma dado, ora a su vecino geográficamente, o al
de más allá, remoto en espacio y tiempo a la vez, cual ocurre
en el caso de María, 'señora', 'princesa', 'gallarda' etc., según se
mire al hebreo, al arameo o al egipcio; el de Inés, que confor-
me a etimología latina corresponde a 'cordera', y a 'pura' si
la derivamos del griego. La interpretación siríaca de Afrodita
es tremendamente diversa de la graciosa que popularizó He-
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síodo; entre Zeus, 'rufián' o 'bandolero', de vínculo asiático, y
Zeus 'lumbre', de estirpe indoeuropea, hay un abismo; de
Harum (grafía árabe de Aarón) 'montañés', a Harum, 'el que
enseña', va largo trecho; en César, 'nacido quirúrgicamente',
nada hallamos del César 'jefe', de la tradicional progenie Julia,
o de cecius, 'zarco'. ¿ Ni cómo desembrollarnos en relación con
Jehová: Yhwh + adhonay = Adonaí, con hibridación ono-
mástica: 'señor'; o lahweh == Ehyeh = Ahyah = ]hwh: 'el
que es' de suyo (sibipsi sufficiens); según lo admiten los escri-
turarios; o Ya = Yah = Yahou + Yowah, mera exclamación
admirativa? Eva 'madre' y Eva 'serpiente', no podrán avenir-
se nunca...

A esto se añade la estupenda intrincación que aportan las
mutaciones literales y metaplasmos: por elipsis contractiva (al
principio, aféresis; al fin, apócope; síncopa en medio; haplolo-
gía, en general), o por adición (enmedio, anaptixis, epéntesis),
o por metátesis (transferencia o cambio de sitio); por asimila-
ción, en fin, o disimilación de fonemas... ¿De dónde nos vino
Zoroastro (o Zarathustra, como Nietzsche, muy correctamente,
patrocinó), si de 'camello', 'el camello dorado', por viador y
mensajero, o de 'áurea estrella', simbólicamente dicho por la
estrella-guía de los pastores ? De mi breve nombre Luis, inicial-
mente Hluthavig, Hluotvig o Hlogvig, en antiguo alemán, yo
no sabría adherir con certeza a la explicación 'guerrero preclaro'
o a la de 'baluarte (castillo) del pueblo', pues la presencia o au-
sencia de una letra, por elisión o por añadidura, su cambio de
sitio, en fin, o su trueque por otra, nos confunde. Ejemplos: de
Rodericus, sincopándose, resultó Rodrigo; de Karl, acrecién-
dose, Carolus y Carlos; de Catarina, mudado el sonido r, Cata-
lina; de Elagábalo (Elegabal: 'Dios creador'), transtrocando
literal y conceptualmente el nombre, surgió Heliogábalo ('Sol-
Dios'). No pocas veces en un mismo caso concurren sintética-
mente todos estos fenómenos, como en el precitado Luis:
Hlod, 'gloria'; vig, 'baluarte' = Hlodvig = Hluthavig — Clo-
vis = Clodoveo = Clodovicus = Ludovicus = Lozoic =
Ahitos = Aloisius = Eloísa o Elvisa = Luis; o en su suceso
más extremado de Dyaus — Dyauspita = Diespiter = Juppiter
= Djovis = Theos = Deus = Jove, en que sólo perdura vaga
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similitud fonética a lo largo del proceso que va de div o dev o
djev, el semantema original indoeuropeo, a Dios y Diablo, que
en parte lo recobran, y que más nítidamente perdura en divini-
dad, divinitas, divino.,.

Con no menos ardua tarea apechamos en punto de orto-
grafía, ya que siendo el apellido patrimonio familiar, su es-
critura y uso son de la libre incumbencia de sus poseedores,
y así en todas las lenguas ocurren en este asunto discrepancias
casi inverosímiles: Escribimos Victoria, pero el Padre Vitoria;
Liévano, aunque de Liébana; Meza, no embargante el legíti-
mo Mesa, Caicedo o Cayzedo (y quizás Quesedo), Señal o
Ceñal, y Córdova de la ciudad que en español, en latín y pro-
bablemente en fenicio, Corteb, llevó b larga etimológica, como
de Baal y Aníbal (Baal, 'señor'; Hannibal, 'favor de Dios').
Por cierto que jugando del vocablo, este radical nos descubre
graciosas travesuras del sentimiento patrio: Belcebú, nuestro
diablo jefe, que era Baalzebul, 'señor de la Alta Casa' — como
quien dice el Cielo — fue denaturalizado por los judíos en
Baalzebub, 'señor de las moscas', sin parar mientes en que ellos
mismos lo adoraron algunas ocasiones y aun llegaron hasta
substituir por Baal el nombre de Yahweh, con que Dios y
Diablo, como en deva, daimon y Júpiter, se ven asociados fra-
ternalmente en ese remoto div o sea 'luz', de su matriz etimoló-
gica indoeuropea, que ya aduje.

De uno a otro idioma, de una a otra región las variaciones
fonéticas y la apócope literal sorprenden al más alerta: nuestro
apellido Duran, francés Durand o Durant, italiano Durante o
Duranti (de Durandus, 'el que sufre') se hizo Dante, nombre
propio; del viejo gótico Hruodland ('gloria de la patria'), hu-
bimos el francés Roland, el español Roldan, y el italiano Or-
lando, a cual más ilustre; de San Emeterio (nuestro guardián),
sacaron los astures el Santander que nosotros tenemos; de San
Pedro nos traen los aragoneses nuestro Samper y su Sempere,
harto conocidos; Santa Eulalia pasó a ser el Olalla de los con-
quistadores y el Olaya de hoy día; a San Facundo, con esta-
ción en San Fagunt, le hicimos Sahagún al fin y al cabo. Los
españoles concentraron a Egidio en Gil, pero los franceses les
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ganaron la partida mutilando y dislocando el agosto (Augus-
tus) del calendario hasta dejarlo en la mera u de su aoüt actual.

R e m i r o atrás y me detengo: el breve exordio que pro-
yecté para que no aparecieran obrepticias mis opiniones rebasa
los límites de la discreción, y ya no preámbulo o sucinta isa-
goge me resulta, sino ensayo. Perdóneme el lector y que Dios
prospere su paciencia por unas cuantas líneas adelante.

Unas cuantas líneas para decirle, en conclusión y suma de
propósitos, que los apellidos no son ya términos adjetivales o
adjetivados como en su origen, sino denominativos de misión
aparte y nueva significación. Nombres propios de familia que
si antes calificaban — como cumple al adjetivo gramatical —
ahora representan el sujeto, conforme a la esencia del sustan-
tivo. Si de cuando en cuando cobran género femenino o velei-
dades de adjetividad, es por resabios de su vieja costumbre o
graciosa connotación efímera.

Cuanto a que se puedan usar en singular con sujeto plural,
no cabe duda, a mi juicio:

Desde luego, la claridad, suprema ley del lenguaje, así lo
exige en los apellidos de doble número como Calle y Calles,
Plaza y Plazas, Rey y Reyes, etc.

En los terminados en s, x y z, de aparente pluralismo, la
eufonía exige el singular, porque sería insoportable al oído
decir los Menéseses (por Metieses), los Pertinaxes (de Pértinax),
los Palafoxes (de Palafox), los Sanees (de Sanz).

Para evitar tautologías insolubles, los compuestos retienen
asimismo su forma, ya que no sabría uno cómo pluralizar a
Cabeza de Vaca, valga el punto, o a Primo de Ribera, o a de la
Riva Agüero, etc., pues decir Cabezas de Vaca o Primos de Ri-
vera, conforme ilustres gramáticos admiten, resulta asaz con-
fuso y ciertamente cacofónico. En otra especie de composición
suele pluralizarse el último, a semejanza de los Olaya Herreras,
pongo el caso. Pero ¿cómo no decir, v. gr., los Fació Lince?

De ahí, pari modo, que los topónimos con de prepositiva
sigan este precepto, y queden invariables, cual lo manifiestan
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de Aguirre, de Leiva, de Restrepo, aun eliminando la preposi-
ción, como en Casa Valencia.

Los patronímicos de nombre propio convienen mejor en
singular, según la prueba de los Arturo, los Pascual, los Ro-
berto y los Vicente.

Conceptúo que también ocurre así en las combinaciones
patro-matronímicas, con y conjuntiva o sin ella, a saber: los
Murillo Toro, los Toro y Gisbert, los Pi y Margall, los Menén-
dez Pelayo.

En algunos casos el buen gusto resistiría al empleo del plural,
como en Godoy, Gual, Pey, Paúl y en los extranjeros naturali-
zados, que no se aviene con nuestra fonética castiza el decir,
v. gr., los Coches, los Eastmanes, los Amates, los Girar dotes...
como sería horripilante en general con casi todos los foráneos:
¿Quién soportaría los Ronsardes, los Pittes, los Boppes? Ni
aun con solo la s que la Academia admite: los Kopps, los Mac'
Allisters, por ejemplo...

Evidencian la dejación de su carácter adjetivo inicial hechos
tan comunes como la asociación de varios nombres propios con
apellido en singular a la manera de "Ángel y Rufino J. Cuer-
vo", cuando sería inadmisible, en adjetividad perfecta, decir
"Ángel y Rufino J. letrado", y no "letrados", y los morfemas
o desinencias que toman familiarmente, La Cuervito, La Ca-
rito, vamos al decir, y hasta La Gutierritos, regresando al pa-
tronímico Gutierre, con s de contaminación que le impone la z,
levemente disimilada, de Gutiérrez. Así La Gonzalitos, La
Lopitos, etc.

Luego — consejándome con la utilidad y la experiencia,
tímidamente acicaladas de glotología elemental — deduzco de
lo anterior que costumbre, eufonía, claridad de entendimiento
y elegancia de estilo imponen tantas excepciones a la norma de
la pluralidad de los apellidos, que de tal no nos va quedando
consistencia, antes incertidumbre, y así, propongo dejar este
negocio a la discreción y habilidad de la gente, ad libitum de
sus necesidades y buen concierto, sin ladearnos al otro ángulo
de la absoluta singularidad, que en muchos casos pudiera pa-
recer alfeñicada o retórica.
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En este asunto mi concepto personal es que el español se
coloca a medias entre lo indeclinable del francés: Le Durand,
la Durand, les Durand y la excesiva adjetivación del italiano:
Franco, de Franchis, Lo Franco, Franci, Franchino, Franchioni,
Francitti, Franzona, Franzonells, Franzonetti, Francesco, Fran-
cesca, Francisci, Franciscis, Franceschetto, Franscotto, Fran-
cescuccio... y muchos más, con una selva de hipocorísticos
regionales casi casi inverosímil.

Luis LÓPEZ DE MESA.
Bogotá.
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