MIGUEL ANTONIO CARO, INTERPRETE

DE VIRGILIO *

iNo llevar hierro a Vizcaya, dice el refrin espafiol, ni lefia
a la selva! Aventurarme a hablar de don Miguel Antonio Caro
ante un publico colombiano y en este Instituto dedicado al culto
de su memoria, jno serd desoir imprudente estos dictados del
sentido comin? Mucha benevolencia necesito para hacerme
perdonar esta incauta temeridad; pero, virgilianista de profe-
sidén, no podia llegar a Colombia sin traer un homenaje de
consciente admiracidén y entusiasta reconocimiento al gran vir-
gilianista de América.

No voy, por supuesto, a intentar abarcar en el elogio los
multiples aspectos de la figura intelectual y moral de don Mi-
guel Antonio Caro, que por tan diversos cauces se derramo,
llenandolos todos con su personalidad inmensa; pero ni siquie-
ra en aquel que me es dado sondear, el de su humanismo, ten-
go la presuncién de afiadir nada substancialmente nuevo a los
merecidisimos encomios que tantos y tan altos criticos del mun-
do hispanico han acumulado en torno a su nombre y a su obra.
Lo que tal vez pueda, sea corroborarlos con un testimonio ca-
lificado, que asi me atrevo a llamarlo, no por pretensién alguna
de preeminencia de ingenio (iqué cosa pudiera haber mas
necia?), sino por la practica y la experiencia que me han pro-
porcionado el estudio y la enseflanza de las obras de Virgilio
en un magisterio de clases diarias que se prolonga ya por casi
treinta anos.

En el capitulo x1 que, en su obra monumental E! latin en
Colombia, dedica el doctor José Manuel Rivas Sacconi a aquel
a quien llamé Menéndez y Pelayo “uno de los mis eminentes

* Conferencia pronunciada ¢l 9 de marzo de 1956 en la Biblioteca Nacional
de Bogot.
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humanistas que la raza espafiola ha producido durante el siglo
xix”?, reparte la obra humanistica de Caro en cuatro grandes
secciones: la primera la colaboracion con don Rufino José
Cuervo en la Gramdtica de la lengua latina para el uso de los
que hablan castellano, que aparecid en 1867; la segunda, la tra-
duccién de autores romanos, Catulo, Lucrecio, Tibulo, Proper-
cio, el Pseudo-Galo, Ovidio, Horacio y Lucano, y sobre todo
Virgilio, en cuya versién completa estuvo ocupado de 1861 a
1875; la tercera, los comentarios a estos autores y los trabajos
criticos sobre temas de literatura clasica; la cuarta, finalmente,
la produccién latina en verso y prosa.

De estas cuatro secciones solo voy a tratar de la tercera, y
aun de ésta s6lo parcialmente, sélo en lo que se refiere al poeta
de Mantua.

En don Miguel Antonio Caro no he de considerar al
traductor de Virgilio, pues no seria discreto de mi parte.
Miro su magna traduccién de la obra virgiliana con el mis-
mo respeto que las eminencias que la han aclamado como
la mejor en nuestra lengua® como obra en la que “se
revela Caro latinista eminente, intérprete fiel, versificador
habilisimo, hablista y estilista consumado y gran poeta”,
como trabajo de “tanta novedad y lozania, tanto calor de ins-
piracién [y] soltura de formas, que, obra de arte en si misma,
enriquece las letras castellanas”®. La miro con aquel espanto
reverencial que inspiran las hazafias literarias en que un trabajo
ingente se pone al servicio de una capacidad egregia para la
consecucién gloriosa de lo que llamé Tucidides un krijua és
aet, una adquisicién para siempre. Pero con la misma lealtad
con que esto afirmo, me veo forzado a confesar, para decir la
verdad entera, que no he logrado conformarme personalmente
con la eleccién de metros poéticos que hizo Caro para sus ver-
siones, a pesar de los argumentos que tan tenaz y valientemen-

1 MarceLIiNo MENENDEZ ¥ PeLavo, Horacio en Espafia, t. II, Madrid, Imprenta
de A. Pérez Dubrull, 1885, pig. 356, n.

2 Menéndez y Pelayo, Rufino José Cuervo, Juan Maria Gutiérrez, Enrique Pi-
fieyro, Federico Gonzilez Sudrez.

3 Jost MaNuEL Rivas Sacconi, El latin en Colombia, Bogotd, Instituto Caro y
Cuervo, 1949, pdgs. 363 y 365.
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te esgrimi6 en defensa de la octava real. Preciso es reconocer,
ademais, que los que adujo en contra del endecasilabo suelto,
como endeble para la epopeya, han quedado desvirtuados con
la prueba posteriormente realizada por el chileno don Egidio
Poblete, cuya excelente versién del poema virgiliano, compuesta
en 1919, fue publicada en 1938, y cuyo mérito principal consis-
te en la claridad perfecta y en el vuelo, sostenido sin tropiezos
ni desfallecimientos, de un endecasilabo rotundo, gallardo y li-
bérrimo. Debo advertir que, a pesar de estas patentes cualida-
des, tampoco pude conformarme con la traduccién de Poblete
por un cierto dejo mas homérico que virgiliano, que sentia en
ella sin atinar a qué atribuirlo, hasta que me di cuenta de que
se debia a su exagerada amplitud, pues vertia cada hexdmetro
en dos endecasilabos. Aprovechando de esta doble experiencia,
para por una parte atenerme al endecasilabo suelto y por otra
reducirlo a la mayor concisién posible, en la nueva traduccién
que tengo concluida de la obra completa de Virgilio, reduje
aquella medida a la de dos heximetros en tres endecasilabos;
lo que dio para el conjunto de la Eneida la reduccién de mds
de 5.000 versos con respecto a Poblete, y, con respecto a don
Miguel Antonio Caro, una mucho menor, pero con todo apre-
ciable, pues monta a cast 1.600 versos.

Pero no quiero insistir. Dejando el tépico pricticamente
irresoluble del metro preferible para las traducciones, y aun el
de las traducciones con sus multiples problemas, paso al que es
en si mas trascendente, el de la interpretacién misma de Vir-
gilio. Pues si es importante que existan buenas traducciones
para uso de quienes no pueden leer al poeta en su texto origi-
nal, mucho mas importante es que se llegue a captar, genuino
y cabal, su mensaje, y que para esto se tenga la clave de la in-
terpretaciéon verdadera de su obra.

Aqui es donde, a mi parecer, estriba el mérito excepcional
de don Miguel Antonio Caro, donde mis altas lucen su com-
prensién profunda, su visién superior.

Porque es preciso reconocer en la historia de la critica vir-
giliana un fenémeno en verdad inexplicable. Siendo asi que la
bibliografia acerca de Virgilio es tan abundante que nunca ha
podido nadie, no ya compilarla, pero ni conocerla en su inte-
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gridad, no parece, y en todo caso no se sabe, que exista en ella
ninguna obra en que se dilucide de propésito qué es lo que
constituye formalmente el valor intrinseco de la obra del Man-
tuano y en especial de la Eneida, qué es lo que da razdn de su
alcance universal en el tiempo y en el espacio. Las obras sobre
virgilianismo que pasan por fundamentales se han quedado en
cuestiones preliminares o en aspectos laterales y secundarios:
Ribeck y Sabbadini se dedicaron a establecer el texto; Coning-
ton, Forbiger, Benoist y otros, a anotarlo, para facilitar su in-
teleccién; Henry, a fijar el sentido exacto de los pasajes discu-
tibles; Ia Cerda, a ponderar las bellezas literarias y a comparar
a Virgilio con todos los autores griegos y latinos; Cartault, en
cambio, a buscarle defectos, y Tissot, a la empresa insensata de
corregirlo, indicando c6mo hubiera debido tratar las situacio-
nes y los caracteres... Otros especialistas han ilustrado mulu-
tud de puntos de vista parciales: d’Hérouville, todo lo referente
a la vida campestre; Mandra, la cronologia de la Eneida; Hahn,
la actitud de Virgilio con los infelices y los vencidos (el under-
dog); Sparrow, los hexdmetros inconclusos y los versos repeti-
dos... En autores tan graves y profundos como Nettleship,
Sellar, Conway, Mackail, Bellessort, Guillemin, Féret, se en-
cuentran, claro estd, ideas luminosas, inspiradoras, muy apro-
vechables para la elaboracién de la sintesis Gltima. Lo que en
ningn autor asoma es esta sintesis misma, y para llegar a ella,
el estudio directo del fondo, de la substancia viva del virgilia-
nismo.

Y sin embargo, no es que el problema no haya sido plan-
teado. El mismo don Miguel Antonio Caro alude, sin nom-
brarlo, a un critico francés que pregunta “cémo pudo suceder
que un poema como la Eneida, expresion legitima de la Roma
de los reyes, consules y emperadores, haya podido convertirse
en obra de interés comln para todos los pueblos, en libro del
género humano” *. Este es efectivamente ¢l punto que debe ser
dilucidado.

Paso decisivo en la critica virgiliana es dar una respuesta
4 MiGUEL ANToNIo CaRro, Obras de Virgilio. Traducidas en verso castellano con

introduccién y comentario critico y explicativo por..., t. I, Bogotd, Editorial de la
Libreria Voluntad, 1943, pig. xLviL
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directa y completa a esta pregunta; y para hacerlo, evitando la
confusién de cuestiones entreveradas y de enfoques parciales y
oblicuos, he llegado por mi parte a la conclusién de que el pun-
to de partida debia ser distinguir en la Eneida tres planos, cada
uno de ellos con su propio valor y su propio alcance: el plano
histdrico, el plano psicolégico y el plano simbdlico.

El histdrico es el tema concreto sobre el que versa ]a accién
del poema, a saber la fundacién de Roma, sede de un imperio
universal. En este plano la Eneida es integra y exclusivamente
la epopeya de Roma, el canto de los origenes de la grandeza
romana. Este plano fue naturalmente el que vieron y aprecia-
ron los contemporaneos, el que convirtié a Virgilio en poeta
nacional, el que le valié su fama, su gloria, su popularidad, el
que le elevd al rango (honor al parecer mezquino y en realidad
supremo) de autor clasico y de libro de texto para la nificz del
imperio. Este plano representa asimismo la intencién personal
directa del poeta, la que dio a conocer en el proemio del Libro
III de las Gedrgicas, la que quedd pactada con el Emperador
cuando empezé la redaccién del poema, la que aclamaron sus
amigos (como cuando anunciaba Propercio: jAtras poetas to-
dos, latinos y griegos: estd naciendo algo que superari a la
lliada!), la que constituia las preocupaciones de Augusto, que,
en medio de sus conquistas en las Gltimas fronteras del impe-
rio, averiguaba por el avance de la Eneida. Y finalmente es cl
plano que, entre los actuales hombres de letras, se concilia to-
dos los respetos, el que acapara la atencién de la mayor parte
de los comentadores, como el tnico real y serio, el tinico que
no degenera en fantasfas ni da pie a divagaciones caprichosas.

Desde luego, la realidad y solidez de este plano, nadie pien-
sa en discutirlas. La Eneida es objetivamente la epopeya de Ro-
ma. Sin embargo, esto no elimina una grave observacién y la
consiguiente dificultad. La ‘historia’ contenida en la Eneida
hubo de tener sin duda alguna un interés apasionante para
aquellos que hallaban en ella ‘su historia’. Como toda epopeya
nacional debia enardecer con justificado orgullo e irresistible
entusiasmo a los nacionales. Pero este entusiasmo patridtico que
provocan todas las epopeyas nacionales — Chanson de Roland,
Mio Cid, Beowulf, Nibelungen, Lusiadas — tiene dos caracte-
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risticas constantes: fervor y limitacién. Despertadoras de fogo-
sas exaltaciones en los propios, resultan inevitablemente frias
para los extrafios, en quienes suscitan, si es el caso, un interés
literario, nunca un interés vital. Roma puede ser para nosotros
objeto de entusiasta simpatia por lo que representa en la his-
toria del mundo, en la vida del cristianismo, en el desarrollo
y perduracién de la cultura occidental, nuestra cultura, pero
seria ponderacién afectada decir que nos llega al corazén.

Ahora bien, la Eneida llega al corazén. Son innumerables
los testigos de todas las razas y de todas las épocas que esto
afirman; afirmacién concorde que legitima esta consecuencia:
Si llega al corazén, lo hace necesariamente por algo que no es
su mero valor hlStOrlCO, por algo que no es su romanismo.

¢ Sera por su valor psicoldgico? El plano de la psicologia en
la Eneida es ciertamente cosa de més hondura y universalidad.
En ella est retratada un alma, y lo est en una larga evolucién
trascendente. Todo estudio psicolégico bellamente desarrollado
es de hondo y espontianeo atractivo. Nada intercsa tanto al
hombre como el mismo hombre. Este interés es en si tan gran-
de que puede cautivar aun respecto de tipos humanos con quie-
nes no se simpatice mayormente, como con el Ayax de Séfo-
cles o el Ulises de la Odisea. Cualquier autor que pinte al vivo
almas despertar este interés — Cervantes, Racine, Shakespeare,
Homero —. Crece este interés cuando los problemas que afron-
tan los héroes de epopeyas, dramas o novelas, son afines a los
que por personal experiencia conoce el lector. Pero aun sin esto,
nadie resiste al llamado intimo de una figura humana que se
revela en las paginas de un libro.

Es, pues, cosa clara que por su solo valor psicolégico puede
la Eneida despertar un interés universal, independiente del va-
lor histérico y patridtico, y que explicaria cémo, caido el im-
perio romano, y desaparecido el pueblo para quien se escribié
su epopeya, ésta haya seguido interesando a otros pueblos y a
otras edades. En este segundo plano la Eneida puede ser tan
interesante como Edipo Rey o Antigona, Macbeth u Othelo,
Andromagque o Le Cid.

Pero el punto en que se singulariza la obra virgiliana, en
que tal vez descuella entre todas, es el tercer plano que el es-
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tudio atento y simpatizante acaba por descubrir en ella, el sim-
bélico.

" Eneas no es unicamente el fundador lejano de la primitiva
Roma, no es tampoco Unicamente un personaje creado para
encarnar en él un hondo estudio psicoldgico; Eneas es ambas
cosas, pero, ademas, es un simbolo. Es un alma que simboliza
a otras almas, a todas las almas, al hombre.

Haber creado un tipo humano que es simbolo del hombre,
ésta es la gloria suprema de la Eneida. Asistimos en ella a la
lenta evolucién de un héroe, y esta evolucién es exactamente
la que debe realizar todo hombre en el ciclo normal que le
lleva de la primera virilidad a la madurez perfecta, si, en su
paso por las pruebas de la vida, se resuelve a cumplir su des-
tino esencial en ella.

Este destino, tal como lo ha concebido Virgilio, no dependc
de circunstancias individuales, ni se ve afectado por ellas; en
todas circunstancias debe cumplirse, y el cumplirlo es el todo
de la existencia, porque es en todo rigor, como queda dicho, el
destino esencial del hombre sobre la tierra.

¢A qué mas pudo nunca aspirar una creacién poética que
a encarnar en un personaje ideal lo que constituye la meta ver-
dadera de la vida, a convertir su historia y su ejemplo en sim-
bolo universal, valido para todo hombre?

Mas jcual es, segin Virgilio, este destino comtin, cuil el
fin a que debe encaminarse toda vida humana? — El que le en-
seflaron a él, y nos ensefian a todos, los impulsos incoercibles
de nuestras aspiraciones inmortales, que, no pudiendo satisfa-
cerse con el éxito de la vida terrena, buscan la razén de su ser
en un mas alld misterioso, y no la encuentran sino en un Ser
supremo, que, como autor de la vida, la gobierna sin violentar-
la, y, sin forzar la libertad humana, intima, sin embargo, a
cada hombre una misién a su paso por la tierra.

El fin de la vida humana no es el disfrute de la felicidad,
gratuito e irresponsable, cantado en las Bucdlicas; no es el triun-
fo de la personalidad conquistado con el trabajo, como prego-
naron las Gedrgicas; a tiempo se desengafié Virgilio, y dio el
avance definitivo: es la sujecion consciente, libre y generosa del

6
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hombre a la misién que reconozca haberle sido impuesta por
la Divinidad.

Concepcién grandiosa que se revela en el plano simbélico
de la Eneida. Si hay quien proteste contra esta manera de con-
cebir la literatura y la critica de ella, por parecerle que preocu-
paciones de esta indole no pertenecen a la estética, y no entran
por tanto en los juicios literarios, le responderiamos que el jui-
cio literario debe, por supuesto, empezar por examinar el valor
especificamente estético de las obras, pero que, asegurado éste,
debe dar un paso hacia el ahondamiento en los valores huma-
nos de las mismas. Sélo asi se responde a las justas aspiraciones
de los lectores conscientes, para quienes en las obras maestras
de la literatura y de la poesia, lo supremo y Gltimo no es el in-
terés estético, sino el interés humano. Y en este orden del valor
humano, lo primero y fundamental es definir o que lo consti-
tuye, y para esto resolver el problema del fin del hombre, el de
la meta a la que tiene que enderezar su vida.

No es, por supuesto, que la accién de la Eneida verse sobre
el fin del hombre, no es que Eneas esté dedicado, como un
anacoreta, a la consecucién de su dltimo fin. Eneas esti dedi-
cado al cumplimiento de una misién externa y publica de con-
secuencias universales. Lo que importa es saber discernir, a
través de la accién exterior, el simbolo espiritual. Eneas, con-
quistador del Lacio y fundador de Roma, puede tomarse como
simbolo del alma, conquistadora denodada de su propio fin y
fundadora del reino de su eternidad feliz. La leccién de Eneas
es que, para realizar su misién, tuvo que sacrificar todos los
anhelos de su corazdn, puesto por natural inclinacién en otro
ideal; del mismo modo, todo hombre, para alcanzar su fin,
tiene que sacrificar mil apegos personales, mil 1lusiones de feli-
cidades terrenas que se.cruzan en su paso hacia las metas eter-
nas. Eneas en la lucha consigo mismo tuvo sus flaquezas, de
las que triunfé por su fidelidad en tornar a la senda del deber;
todo hombre, asimismo, tendrd tropiezos mayores o menores
en la inevitable lucha con sus pasiones, pero llegara a la victo-
ria final, si coopera con la ayuda divina para reanudar su ca-
mino después de cada desvio. Eneas en su fidelidad encontré,
si no la satisfaccién de sus gustos, la fuente de la paz verda-
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dera; todo hombre puede también llegar a la paz que es lo mas
substancial de la dicha a que podamos aspirar, por el mismo
medio de la fidelidad al divino mandato que ordena nuestra
vida.

Este es el simbolismo trascendental que hallo en la Eneida,
el que le da para mi su interés y su valor supremos. Lo en-
cuentro sumado al interés y al valor psicoldgicos, y como injer-
tado en ellos. No es un valor independiente; nada tiene de las
interpretaciones alegéricas en que se perdieron muchos comen-
tadores antiguos. La Eneida no es una alegoria; es una epopeya
histérica, en la que, superior al valor de la accién es el valor
de la psicologia del protagonista, y superior a éste, el excelso
valor simbdlico de la trayectoria espiritual que recorre en su
evolucién interna.

Asi se explica el interés que encuentran lectores del siglo xx
en una obra escrita para lectores del siglo 1, porque Eneas es
algo mis que un héroe mitico, fundador de Roma, es un hom-
bre tipo del hombre, que nos habla a todos y nos muestra el
camino hacia la meta universal de la vida.

Con este enfoque, esta ordenacién y estos formales porme-
nores, no se encontrard en don Miguel Antonio Caro la sinte-
sis que acabo de exponer, a la que he llegado por lenta decan-
tacién a través de las repetidas vueltas completas dadas a la
Eneida, al explicarla en sucesivos cursos bienales; pero en cuan-
to a la substancia de dicha sintesis, hallo con sorpresa satisfe-
cha que todos sus elementos constitutivos estdn ya apuntados
en el Estudio preliminar primitivo que escribié Caro para la
primera edicién de sus traducciones virgilianas.

Desde las primeras péginas, iniciando la cncrgxca refutacion
de las razones tendenciosamente aducidas por la critica enton-
ces en boga para “degradar a Virgilio a la linea de imitador
feliz”,

convicne — escribe — fijar ante todo por punto de partida las con-
diciones que caracterizan al poeta de primer orden, al genio, distin-
guiéndolas de aquellas dotes que alcanzan a acreditar las medianias.
Presupuesta la facultad de producir, la fertilidad de la mente, [...]
descuellan, 2 mi ver, con el cardcter de sefiales culminantes del genio
poético, en primer lugar la inteligencia de las cosas invisibles, la par-
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ticipacién de la conciencia en las ocultas miras providenciales que se
mezclan a las cosas de los hombres; en segundo lugar, el conocimiento
del corazén humano, que unido a una sensibilidad solicita suple por la
experiencia y permite reproducir situaciones ajenas con oportunidad y
animacién; y por filtimo el fino tacto que nos adiestra a discernir lo
bello entre la masa desigual que a nuestros sentidos ofrece la naturaleza
fisica 5.

No es necesario detenernos en las caracteristicas segunda y
tercera: sensibilidad psicolégica exquisita y gusto literario per-
fecto, prendas que nadie ha negado jamis a Virgilio; pero re-
clama toda nuestra atencién la primera. En el curso del pasaje
citado la sintetiza Caro con el nombre de “inspiraciéon”, nom-
bre que me parece poco feliz, por vago y demasiado general;
en cambio son de una extraordinaria penetracién y trascen-
dencia critica los dos rasgos con que la describe: “inteligencia
de las cosas invisibles, participacién de la conciencia en las
ocultas miras providenciales que se mezclan a las cosas de los
hombres”.

¢ Qué es esto sino apuntar con toda claridad que la supere-
minencia y lo genial del gran poema virgiliano estriba en la
intuicién, que tuvo su autor, de la misteriosa accién de fuerzas
invisibles y providenciales en la direccién de los sucesos hu-
manos? Intuicién que atribuye Caro a “algo como una visién
sobrenatural”, y por la que califica a Virgilio, contraponiéndole
a sus contemporaneos, Lucrecio y Horacio, de hombre “verda-
deramente religioso y espiritual” .

Después de rechazat diversas opiniones del todo insuficien-
tes para explicar la universalidad del interés provocado por la
Eneida, se detiene en una que propone Sainte-Beuve, a saber,
que en ella “nos da Virgilio anticipado sentimiento de otra ci-
vilizacién”. Y sin arredrarse ante la autoridad entonces indis-
cutida del célebre critico francés, denuncia con precisiéon cer-
tera el punto por donde falla su inadecuada comprensién del
Mantuano.

Sainte-Beuve — dice —, falto de fe como hombre, carece de profun-
didad como critico. Por eso enumera y muy diestra y sutilmente indi-

5 Op. ar., pags. vi-Ix.
8 1bid., pags. 1x y xvi.
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vidualiza las cualidades eximias de Virgilio: su deliciosa familiaridad
con la virgen naturaleza, su culta aficién a los maestros y a los libros,
su erudicién sesuda, su anchuroso corazén lleno de patriotismo, de li-
beralidad y de ternura, y Gltimamente el instinto artistico que da uni-
dad al conjunto, conveniencia a las partes, y a todo el tono propio y
la mejor forma.

En resumen, todo, “menos lo capital. Ahi se queda, sin es-
tudiar lo que vale mas””.

Hombre sin fe, critico sin profundidad. No se pudo decir
con mas exactitud ni con mas valentia. Porque hacia falta va-
lentia para afirmar ante la incredulidad, orgullosa de su agnos-
ticismo, que este desdén de lo sobrenatural, de que se gloriaba
como de una superioridad intelectual, no habia tenido otra vir-
tud que la de incapacitarla para seguir al genio en sus revuelos
por regiones superiores del espiritu. Caro fue hombre de fe, y
la fe que tenia abierta su mente y avezado su discurso a la per-
cepcibn de las realidades espirituales, dio a su critica la profun-
didad necesaria para descubrir y enunciar el secreto de Virgilio.

“Ha de haber en la Encida — escribe — a sombra del pen-
samiento nacional, un pensamiento universal, un pensamiento
digno del hombre, supuesto que al hombre interesa”. ¢Cuil
podra ser éste? — Y responde: “Este pensamiento brota de la
visién religiosa, de las concepciones sobrenaturales del poeta™.

Esta frase es la que confiere a don Miguel Antonio Caro
un sitial de primacia entre los intérpretes de Virgilio, sitial
(debe insistirse) de estricta primacia. Porque cuando en su obra
sobre la Grandeza y decadencia de Roma dice Guglielmo Fe-
rrero que el haber identificado la Eneida como poema esencial-
mente religioso “es el gran descubrimiento histérico de Gas-
ton Boissier” ®, no hace sino poner al descubierto el desconoci-
miento que tan frecuentemente tienen los sabios europeos acer-
ca de los valores cientificos y literarios de América. El prélogo
al primer tomo de la célebre historia de Boissier: La religion
romana desde Augusto hasta los Antoninos, lleva la fecha de
noviembre de 1874. El estudio preliminar del primer tomo de

7 lbid., pigs. XLix-L.
8 Ibid., pig. L.
9 T, V, Madrid, 1909, pig. 114 n.
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las Obras de Virgilio traducidas en verso castellano por Miguel
Antonio Caro, la de enero de 1873. La prioridad de Caro es,
pues, manifiesta. Pero jcémo hacer valer este derecho, escri-
biendo en América, contra quien, haciéndolo en Paris, tenia a
mano lectores y pregoneros? A

Ademds, es justo reconocer que Boissier trata la cuestién
mis larga y mis sistemiticamente, y con aquel enfoque redu-
cido y aquella claridad de frases sintéticas definitivas con que
los autores franceses tan a menudo aciertan a inculcar y popu-
larizar sus ideas. Pero esto no quita el mérito de la originalidad
independiente y de la penetracién admirable del gran bogotano.

Si asienta Boissier: “La Eneida es ante todo un poema reli-
81050, y se expone uno a interpretarlo mal si no estd convencido
de ello” *°, antes de él habia escrito Caro: “El pensamiento fun-
damental de la Eneida es un pensamiento religioso; pius es el
epiteto designativo del héroe al mismo tiempo que lo es carac-
teristico del poeta” ',

Boissier confirma su dicho con el anilisis del desenlace de
la Eneida y de las tradiciones histéricas que en €] seguia Vir-
gilio:

Dado que el poeta — dice — no atribuia a la victoria de los troyanos
otra consecuencia que la introduccién [en el Lacio]| de algunos cultos
nuevos, ya no puede caber duda sobre el caricter verdadero de su obra.
Si es verdad que Eneas no trae consigo sino a sus dioses a Italia y no
tiene otro designio que el de establecerlos en ella, el poema que canta
su piadosa empresa no puede ser sino un poema religioso 1%,

Caro desarrolla consideraciones semejantes abarcando la ac-
cién completa de la Eneida, y comprobando en ella la continui-
dad del pensamiento religioso. Respecto de la parte de viajes,
“en la Odisea, dice, sentimos vivamente los motivos humanos
que atraen a Ulises a la patria; en la Eneida, sola la voz de los
dioses llama a los troyanos a Italia. Virgilio da una importan-
cia capital a los motivos sobrenaturales” '*; y respecto de la

10 GastoN BoissiEr, La religion romaine d’Auguste aux Antonins, 6® ed., t. I,
Cap. 4, n, Paris, 1906, pig. 231.

11 Micuer AntoNio CARo, 0p. cit., pAg. LxvilL.

12 Gaston Boissier, op. cit., pig. 238.
13 MicueL ANToNlo CaRo, 0p. cit., pig. LVL
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parte guerrera de la epopeya, escribe: “Hace [Eneas] la guerra
a los latinos porque ponen obstaculo a su misién, pero [...] el
derecho de la guerra no viene aqui de la fuerza o la supuesta
virtud de la venganza, como en Homero, sino [...] de los
decretos del cielo; y la conquista no tiene por objeto, como
alla, la destruccidn, sino la fusién de las razas”, su “término
no es el triunfo, sino la paz y la justicia” ™.

Boissier es mas erudito y trae mas datos concretos acerca
de la religién romana comparada con la religiosidad de los
poemas virgilianos; Caro es mas profundo, y va mas a la raiz
de esta religiosidad, y explica mejor su intima esencia. Es, en
particular, admirable la exactitud con que ha acertado a sefia-
lar en qué consiste esta esencia. Después de haber declarado en
general que el pensamiento universal de la Eneida, el que le
daba un valor superior al meramente romano y patridtico
“brotaba de la visién religiosa, de las concepciones sobrenatu-
rales del poeta”, especifica en seguida: “Este pensamiento con-
siste en que siempre refiere el hombre a la especie, el presente
al porvenir, y todo a una voluntad divina” **. Es, pues, preciso
en la lectura de Virgilio ir siempre més alld de la superficie,
no detenerse en la narracién de los hechos ni en la actuacién
externa de los personajes, sino avanzar hasta la generalizacién
simbdlica y percibir las causas ocultas rectoras. Esto pone Caro
de relieve con el contraste del arte homérico, més robusto, pero
de menos fondo:

Si en la pintura de una naturaleza pujante, de sentimientos enér-
gicos, de figuras heroicas, a estilo de Miguel Angel, en que se revela
el brio de los tiempos antchistdricos, se fincase el mayor mérito de un
poeta, no habria que vacilar en poner a Homero sobre Virgilio, como
ponia Byron los libros del Antiguo Testamento sobre el Evangelio. Pero
en la concepcién de cémo la filosofia providencial interviene en las
cosas humanas, no sélo se aventaja Virgilio a Homero, sino que quiza
no hay poeta que en esta parte exceda a Virgilio [...] Homero canta
la actualidad, Virgilio mira al porvenir; el poeta griego humaniza a los
dioses, el romano eleva al hombre y adora la Providencia; el uno con-
cibe lo maravilloso, el otro adivina lo sobrenatural 16,

14 1bid., pigs. Li-L1v.
15 lbid., pag. L.
16 1bid., pigs. L-LI
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La brevedad no permite seguir citando toda la amplifica-
cién de los contrastes entre los dos grandes épicos, caracteriza-
dos el uno por la fuerza de expresion, el otro por la profundi-
dad, creador el uno “del género dramadtico-heroico”, el otro
“del poema filoséfico-histérico” **. Pero se hace indispensable
enunciar con los propios términos de Caro la frase en la que
define el por qué pueden encontrar los hombres de tan diversas
generaciones su propia historia en la historia individual del
héroe virgiliano: “Virgilio — dice — canta la misién del hom-
bre en la misién de un hombre”, hazafia, afiade, a la que no
llegd “ni Dante, que visita a la humanidad juzgada, mas no la
acompafa en su migracién providencial sobre la tierra” . Y
concluye con estas luminosas palabras:

Simboliza Eneas la misién en general del hombre y de los pueblos,
y en especial la vocacién de algunos, destinados a llevar una cruz mis
pesada como también una corona mds noble. La historia de su vida es
la de sus sufrimientos y esperanzas [...] Virtud, perseverancia, mar-
tirio y resurreccién compendian el conjunto de la misién del héroe, lo
mismo que la de todo hombre y todo pueblo que sabe corresponder a
su vocacién 1%,

Boissier se limité a enunciar categéricamente el caracter re-
ligioso del poema virgiliano, y a explicarlo mediante esta clave,
mostrando cémo “las dificultades desaparecen o se atentan
cuando se penetra en el verdadero designio del autor”?’. Caro
insiste también en este punto, y recalca que “Virgilio no mide
la grandeza humana ni por la préspera fortuna, ni por las fuer-
zas fisicas, sino por la religiosidad y el valor” *'; pero su origi-
nalidad mayor como critico consiste en haber visto en el enfo-
que religioso dado por Virgilio a su epopeya el secreto de la
universalidad de ésta, por cuanto la misién religiosa confiada
por la providencia al héroe de la misma, con toda naturalidad
se convertia en simbolo de la misidén personal que trae todo
hombre al venir a este mundo.

17 1bid., pag. Lu.

18 Jbid., pdg. L.

19 lbid., pag. Lv.

20 Gaston Botsster, op. cir., pig. 238.

21 MicueL ANToNlo CaRo, op. c¢if., pig. LviiL,

THESAURUS.Tomo XI. Nims. 1, 2 y 3 (1955,1956). Aurelio ESPINOSA POLIT, S. I. Miguel ...
L
=f = Centro Virtual Cervantes



Bicc, X1, 195556 M. A. CARO, INTERPRETE DE VIRGILIO 89

Otros muchos conceptos y observaciones sumamente acerta-
das pueden leerse en el notabilisimo Estudio preliminar que
hemos comentado hasta aqui, y en los demas escritos de Caro
sobre Virgilio. Pero para su gloria, como intérprete del gran
vate de Roma, le basta y le sobra el haber descubierto la 1dea
madre de su inmortal epopeya, la que le da un valor humano
universal, y con €l explica su multisecular supervivencia en la
estima, la admiracién y el amor de los hombres.

Quedaria pendiente una ultima cuestién: i Como se sabe y
con qué derecho puede afirmarse que pensé siquiera Virgilio
en tal simbolismo universal al componer la epopeya propia de
su nacién? A esta pregunta, que con impaciente desdén hacen
muchas veces espiritus hipercriticos, dio una respuesta peren-
toria don Miguel Antonio Caro a propésito del Quzjoze de
Cervantes. “Preséntanlo —dice — unos con una intencidn,
otros con otra; efecto todo de la costumbre de ver las cosas y
los hombres por un solo lado”. Y después de apuntar lo que
llama “la incompetencia paterna en punto a los hijos del en-
tendimiento”, que hace que los genios sean incapaces de dar
la clave de sus propias obras, como parece que debieran hacer,
explica:

La mayor parte de las bellezas literarias que brillan en las obras
maestras, brotaron por si de la pluma de los autores, sin estudio ni
deliberado esfuerzo [...] Y es que Dios, sabio y equitativo en la dis-
tribucién de sus dones, rara vez, si alguna, concede al genio creador la
facultad de analizar. El genio produce por instinto, como la fecunda
naturaleza fisica, sin conciencia clara de lo que hace, frutos maravillo-
sos en que la andlisis cientifica gasta afios desentrafiando la riqueza, va-
riedad y armonia de elementos cuya produccién colectiva fue tal vez obra
de pocos dias o acaso de breves momentos. Por eso en las obras de la
naturaleza y en las inspiraciones del genio vemos productos de un
Autor divino que mueve al genio y a la naturaleza, y es el verdadero
Creador de las cosas perfectas. Por eso también es impertinente en el
critico buscar en las obras del genio determinada intencién 22,

Don Rafael Maria Merchan destaca esta Gltima frase para
sublevarse contra Caro y argiiirle de contradiccién, ya que él

22 El Quijote, en MicuEL ANToNio Caro, Obras completas, t. 11, Bogotd, Im-
prenta Nacional, 1920, pig. 148.
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mismo, dice, no ha hecho otra cosa en su estudio sobre Virgilio
que “escudrifiar las intenciones del poeta, sus ensefianzas” .
Yo distinguiria: Sus ensefianzas, si; sus intenciones, no: que
son cosas muy distintas. Una cosa es afirmar: esto se encuen-
tra en la obra de tal poeta; y otra: esto ha querido, ha inten-
tado ¢l poeta poner en su obra. Lo importante de la critica es
que descubra cudl es la substancia viva contenida en las obras
que estudia, no cudles hayan sido las intenciones formales de
los autores. Estas unas veces podrdn conocerse por declaracio-
nes propias o por otras fuentes documentales; otras muchas ve-
ces estaran fuera de toda posible comprobacién, sobre todo res-
pecto de los autores de pasados siglos. Pero, en todo caso, aun
existiendo datos concretos de las intenciones con que tal obra
o tal poema fueron escritos, no es esa la cuestién que debe ab-
sorber al critico. Lo que importa es lo realizado, no lo intenta-
do; lo realizado y lo que de ello se desprende, haya sido con
intencién o sin intencién del autor, pues esta intencién ni quita
ni pone para que lo realizado sea real. Puede uno muy bien
poner conscientemente una causa sin plena previsién de todos
sus efectos. St se produce un efecto no buscado, podri no ser
atribuible al autor como idea y voluntad suya, pero no puede
dejar de desprenderse realmente de su obra, y esto basta para
que pueda el critico atribuirlo a la obra, y si es del caso decla-
rar que en ese efecto no intencional pero real esta la substancia
viva de la obra. Esto ha hecho don Miguel Antonio Caro al
definir que el valor universal de la Eneida radica en su religio-
sidad superior que lo refiere todo a una voluntad divina.

La razén de por qué nos debe interesar mas buscar lo que
de hecho se halla en la obra que lo que el autor intenté poner
en ella, depende de la naturaleza misma de la produccién ar-
tistica.

Es ésta esencialmente un esfuerzo comunicativo. El poeta,
para cefiirnos a él, trata de comunicar algo a sus lectores.
iQué? — Lo que piensa, lo que siente, lo que vive, lo que
constituye su ser interior; en una palabra trata de comunicarse
a si mismo, todo cuanto es. ¢ Pero sabe el poeta lo que consti-

. 23 RAFAEL Maria MEeRrcHAN, Miguel Antonio Caro, critico, en MIGUEL ANTONIO
Caro, Obras completas, t. 111, Bogotd, Imprenta Nacional, 1921, pig. xvi1.
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tuye su ser interior? Lo sabe ningin hombre? — Nadie lo
sabe ni lo puede saber. Todo hombre tiene un tesoro interior;
por escaso y humilde que sea, es un triple tesoro dividido en
tres porciones: lo consciente, lo subconsciente y lo inconsciente.
Y es el caso que, cuando un hombre se derrama hacia afuera
con intencién de expresarse, vierte no sélo lo consciente que se¢
propone comunicar, sino al mismo tiempo y por el mismo acto
mucho de lo subconsciente y de lo inconsciente que lleva en si,
bueno y malo, y que revela sin darse cuenta ni sospecharlo si-
quiera. El caso es claro en Ovidio. Fuera de algunos casos de
salacidad desvergonzada en que hizo alarde de impudor, ¢ quiso
por ventura el triste autor de E/ arte de amar ir descubriendo
a cada rato toda la pobreza y por momentos la horrura toda
de su alma podrida? Y a la inversa, cuando escribié Francis
Thompson El lebrel del cielo, iquiso realmente poner en ¢él
toda la hondura y sublimidad misteriosa que han descubierto
en sus versos los millones de lectores que ha tenido? Verti en
él toda su alma dolorida, que, en aquella hora en que empe-
zaba a recobrarse, todavia no hacia sino vislumbrar las mara-
villas insondables del amor misericordioso. Pero lo que canté
como vislumbre tenfa ya, aunque inconscientemente, deslum-
brantes resplandores de la plena visiéon que s6lo mas tarde lo-
gré vivir.

Esto que es verdad de todo poeta, lo es singularisimamente
de Virgilio, quien, entre sus caracteristicas, tiene por una de las
mds tipicas el no haber logrado nunca abarcarse a si mismo, ¢l
no haber llegado nunca a saber lo que era y lo que valia. Y si
esto no sabia, icémo pudo saber lo que dejaba palpitando en
su obra? De él son verdad fundamental las palabras de Gabriel
Marcel en su profundo estudio Ser y haber:

Una dote literaria — dice — puede ser administrada hasta cierto
punto, cuando su poseedor ha logrado dar la vuelta completa a sus
contornos, cuando esta dote es en él un haber. Pero pensar en una
administracién semejante con relacién al genio propiamente dicho, es
absolutamente contradictorio. El genio no se deja abarcar ni por si mis-
mo, se desborda en todas direcciones. Del hombre se debe decir o que
es un genio, o que tiene talento. Decir que tiene genio es un
contrasentido.
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Virgilio fue un genio, un genio providencial. Si no pudo
abarcarse €l a si mismo, menos lo podrernos nosotros. Pero el
curso de los siglos, la luz poderosa del cristianismo, que no sélo
ilumina ahora al mundo sino que en muchos puntos lo ha
transformado, al caer de lleno sobre su obra ha puesto al des-
cubierto en ella insospechables maravillas. Ojos cristianos pue-
den ver en ella lo que no podian ver ojos paganos, ni siquiera
los de su propio autor. Pero no debemos olvidar, y es lo que he
querido recalcar en este homenaje, que la mirada privilegiada
que descubrié la primera el secreto revelador, clave de la in-
mortalidad de la obra de Virgilio, fue la mirada del hombre
ante quien todos nos inclinamos, el gran critico, el gran huma-
nista de América, don Miguel Antonio Caro.

AureLio Espinosa Péurt S. 1.

Universidad Catélica del Ecuador, Quito.
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