
MARCO FIDEL SUAREZ

EL HOMBRE. EL ESTADISTA. EL ESCRITOR. EL CRISTIANO.

Toda Colombia, en un estremecimiento de admiración nun-
ca igualado y difícilmente superable, acaba de conmemorar el
centenario natalicio de Marco Fidel Suárez, varón clarísimo
cuyo nombre deben pronunciar con veneración y respeto los
letrados y los católicos del mundo hispano.

Suárez, por su ingenio y por su pluma, pertenece ya al linaje
de los clásicos inmortales. Por el severo perfil de su personali-
dad moral, por su actuación en alto y turbulento escenario po-
lítico y por su acierto en el empeño de acordar la ciencia y la
fe, el manejo de la cosa pública y la sumisión filial a la Iglesia,
tiene sus pares entre aquellos laicos gloriosos que han puesto
su mente iluminada al servicio de Cristo y que se llaman Oza-
nam, García Moreno, Menéndez Pelayo, Engelbert Dollfuss o
Contardo Ferrini.

En la personalidad de Suárez hay una antinomia sorpren-
dente en que nadie, que sepamos, ha parado la atención o filo-
sofado según lo pide el caso. Es la antinomia de sus fracasos
repetidos y de su grandeza auténtica e innegable. Suárez es uno
de aquellos hombres que en Colombia, tan fértil en soñadores
e idealistas, ha sustentado propósitos más excelsos e iniciado
empresas de mayor cuantía y aliento. Pero conoció, como po-
cos, el fracaso y el dolor de los ideales que huyen y se desva-
necen.

Empezó la carrera sacerdotal y hubo de truncarla; proyectó
una gramática histórica de la lengua española — ardua empresa
en aquellos entonces— y sólo nos dejó unas muestras; encum-
brado a la presidencia de Colombia bajó sin terminar su pe-
ríodo constitucional; no dio remate al monumento de los Sue-
ños; ni terminó su Galería de colombianos ilustres, ni prosiguió
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en forma sistemática las aficiones gramaticales que iluminaron
su juventud prometedora... Sin embargo —y esto es lo sor-
prendente— en su conjunto y en la totalidad de su vida es uno
de los colombianos más egregios y una de nuestras figuras his-
tóricas más definidas. Fue grande a pesar de sus fallos y defi-
ciencias. Llegada la hora del recuento y de la balanza no se le
encuentra falto, sino admirable de madurez y de ejemplaridad.

EJEMPLARIDAD DE SU VIDA

Si algún heraldista o rey de armas quisiera inventarle un
escudo nobiliario a este aldeano sin blasones, a este genuino
fruto de la democracia, podría historiarlo y simbolizarlo con
estos cuatro elocuentísimos atributos: una choza de paja y de
barro, las columnas del capitolio bogotano, una péñola y una
cruz. Ellos recordarían al hombre, al estadista, al escritor y al
cristiano.

Lo más encantador de esta vida pulquérrima, labrada por
la piedad y la sabiduría, y, también, lo más estimulante, es el
triunfo de un ideal tempranero de integral educación en medio
ambiente y horizontes nada propicios. En Colombia se suele
decir que Marco Fidel Suárez es uno de los hijos más genuinos
de la democracia.

Buena fecha para nacer, buen dies natalis para ingenios y
letrados, este del 23 de abril. Tal día como ese, del año de 1616,
murió serenamente en Madrid don Miguel de Cervantes Saave-
dra. Para el cristiano, morir es nacer. Tal día como ese, del
año de 1855, allá, en Hatoviejo, en un vallecito de los Andes
colombianos y antioqueños nació Marco Fidel Suárez. Recoja-
mos la coincidencia de fechas como un augurio feliz para el
niño de la choza pajiza, para la Madre Colombia y para las
letras de la universal castellanía.

Suárez nació de familia sin blasones y sin haberes. Lavan-
dera fue su madre, como la madre de Luis de Granada. Pero
desde ese hondón semiplebeyo, paso a paso, con sostenido por-
fiar, hostigado por mil dificultades, sin ambiciones de hueca
sonadía, pero deseoso de trabajar por la Iglesia y por la Patria,
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fue alcanzando posiciones y llegó a ser maestro de la juventud,
jefe del partido conservador, ínter nacionalista experto, literato
consumado y presidente de la República. Bello ejemplo para
los jóvenes a quienes no mimó la fortuna. De niño, merced a
la protección del párroco y a la intuición del obispo Isaza, pudo
ingresar en el seminario de Medellín.

Le acuciaba el deseo de saber. Aventajó a los condiscípulos
en el discurrir y también en la seria consagración al estudio.
Tuvo aquel ingenio que los latinos llamaban v e r s á t i l . Tan
pronto ahondaba en filosofía como resolvía matemáticas; eso
le daba disertar de cuestiones teológicas o aclarar las leyes del
idioma. Ya hacia el cabo de la carrera, una de aquellas infaus-
tas revoluciones incubadas por las doctrinas liberales, forzó a
clausurar el seminario de Medellín y el joven Suárez hubo de
ganarse un parco vivir como simple maestro de escuela. Como
que estuvo a canto de irse a la pesquisa de un empleo en Pa-
namá o en las minas de oro de Supía. Pero Dios, que no lo
quiso sacerdote, tampoco permitió que se sumiera en la oscu-
ridad. Lo había hecho para brillar en el candelero.

Conociendo su afición al estudio, el cura del lugar le pro-
puso se dirigiera a la culta ciudad de Bogotá asegurándole que
a su cuidado y solicitud quedarían una hermanita y la madre.
Partióse, pues, sin bagaje, largos trechos a pie. Así midió cen-
tenares de kilómetros hasta la antigua Santa Fe de Bogotá,
ciudad de luz y de ingenio, ciudad entonces callada y tranquila
en donde se había remansado el castizo espíritu español y flo-
recían con tropical exuberancia los doctos y letrados. No mu-
cho después, Menéndez Pelayo la señalaba como Atenas de
Sudamérica. Suárez llegó a Bogotá en 1879. Tenía veinticuatro
años de edad.

Ya en la capital de la República obtuvo una beca en el Co-
legio del Espíritu Santo en el que fue, a la vez, estudiante y
catedrático. Sus labores en el profesorado se prolongaron en
este y otros colegios durante unos veinte años. Sólo se interrum-
pieron cuando — figura de las más descollantes del país — fue
llamado al Ministerio de Relaciones Exteriores. En sus prime-
rías, la pobreza, que ataja proyectos pero aguza ingenios, lo
cortejó celosamente. Hasta se vio obligado a ser escribiente de
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oficina. Como tal ayudó al doctísimo filólogo don Rufino José
Cuervo copiándole papeletas para su monumental Diccionario
de construcción y régimen de la lengua castellana. Varias veces
en estas tareas, pero sobre todo en vacaciones, lo sorprendió la
noche sin haber probado todavía bocado. Así fueron los prin-
cipios de Suárez. Pero él había nacido en los repliegues más
arrugados de los Andes, en esa Antioquia cerril y arisca, y sabía
muy bien lo que cuesta ganar cumbres y situarse de frente a
horizontes más dilatados. La Providencia le deparó muy presto
la llave con que se había de abrir el castillo ferrado de su fu-
turo glorioso.

EL TRIUNFO DEL IDEAL

En noviembre de 1881 se celebró en Bogotá el centenario
del nacimiento de don Andrés Bello, gloria de Venezuela, poeta,
gramático y jurista a quien se reconoce como patriarca de las
letras americanas. Uno de los números del programa consistía
en premiar con la admisión en la Academia Colombiana de la
Lengua, compuesta entonces como hoy por literatos de autén-
tica prestancia, al que presentara el mejor trabajo sobre don
Andrés Bello. El premio debía adjudicarse en pública solemní-
sima sesión. Los concurrentes al certamen fueron numerosos y
hábilmente aparejados. Aquella Atenas tropical estaba en vilo,
alzada en acecho del fallo académico glorificador. Mas, a la
hora de la proclamación, la sorpresa fue grande. Sorpresa, que
no desilusión. Se adjudicaban los ambicionados lauros del triun-
fo a un joven de veintiséis años enteramente desconocido. Su
nombre sonaba allí por vez primera: Marco Fidel Suárez. El
joven adelantóse modestamente hacia el escenario, y al recibir
la medalla que lo acreditaba como académico de la lengua, pro-
firió esta lacónica expresión: "la recibo más como un estímulo
que como un premio".

Dijimos que Suárez nació en Hatoviejo. Poco después, para
conmemorar el triunfo de su hijo ilustre, la aldea adoptó el
nombre de Bello, asociando así la memoria de dos de los más
inteligentes cultivadores del idioma español en América. Y em-
pieza la carrera pública de Suárez. Es de un país, vive en un
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pueblo, donde la gramática y la poesía son credenciales para
ocupar los puestos más altos y más exigentes.

SU CARRERA PUBLICA

En 18S3 acompaña al humanista don Miguel Antonio Caro
en la dirección de la Biblioteca Nacional. Fue destino del mon-
tañés de Hatoviejo cruzarse en los caminos de su juventud con
las dos lumbreras máximas del pensamiento colombiano: con
Rufino José Cuervo y con Miguel Antonio Caro. En agosto de
1884 empareja de nuevo con ellos: la Real Academia Española
lo nombra miembro correspondiente. El 19 de octubre de 1885
entra como secretario en el Ministerio de Relaciones Exteriores,
en el cual trabajó con paciente patriotismo y empezó una de
las tareas más fructuosas de toda su vida: la demarcación de-
finitiva de las fronteras nacionales. Fue labor de tal magnitud
en sí y llevada con tal dignidad y discreción que hay quienes
la consideran como el mérito mayor y el aspecto más elogiable
de toda la vida y la actuación de Suárez.

En 1886 presta el apoyo de su autoridad y de sus luces al
movimiento que en Colombia se llama de la Regeneración,
que tuvo como caudillo a Rafael Núñez y, en realidad, dotó a
Colombia de una fisonomía y de una constitución sabia y cris-
tiana que ha sido fuente y causa de paz y de prosperidad de la
nación durante los últimos cincuenta años.

En 1889 se le nombra vocal del Consejo Universitario y
profesor de derecho internacional, público y privado. El 10 de
marzo de 1891 se le confía el Ministerio de Relaciones Exte-
riores. En el desempeño de este cargo firmó tratados con Fran-
cia, Inglaterra, Alemania, Italia y España. Este último, de paz
y amistad, el 28 de abril de 1894. Posteriormente firmó el tra-
tado de límites entre Colombia y Ecuador, la convención de
arbitraje entre Colombia y Venezuela y el tratado para el arre-
glo de la cuestión de Panamá, suscrito en Bogotá el 6 de abril
de 1914.

El 15 de agosto de 1895 contrajo matrimonio con doña
Isabel de Orrantia, dama de noble alcurnia. Por cierto, en el
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regocijo y gaudeamus de aquel día no faltó la trova del poeta.
Y esta vez fue la de Rafael Pombo, lírico fogoso, vehemente y
caudal. Muy inspirado no anduvo, en paz sea dicho. Pero sí
lució alguna estrofa aprovechable.

Así no hay quien epitalamios canta
al desde hoy feliz Marco Fidel
sin advertir que tiene por delante
a Dios, que le buscó por consonante

a la dulce Isabel.

Que si las Relaciones Exteriores
bajo tal rienda a maravilla van,
no en zaga marcharán las interiores:
aquí las vemos en carril de flores

y el cielo por guardián.. .

El cielo, según veremos, reclamó muy pronto a la dulce Isa-
bel. .. En febrero de 1896 empezó a dirigir y publicar El Na-
cionalista, que fue su primera incursión de carácter permanente
en el periodismo y desde el cual sostuvo recias batallas ideoló-
gicas, aunque con serenidad y mesura, y no con la apasionada
intemperancia verbal que es frecuente en ciertos polemistas la-
tinos y sobre todo tropicales. De él, como del grande estadista
y presidente Rafael Núñez, impulsor de la R e g e n e r a c i ó n
del 86, se puede afirmar que con sus escritos periodísticos puso
de moda el uso de la razón en la política. Que es mucho decir.
Este mismo año fue al parlamento, en el cual, sibi constans, que
diría Horacio, actuó como sesudo pensador y político cristiano.

En 1899 se le nombró Ministro de Instrucción Pública, y
un año después, al verse destituido de dicho cargo y del de
Consejero de Estado por causa de un movimiento político que
derrocó al gobierno existente, formuló un documento de pro-
testa que se hizo célebre y se propuso retirar de la vida pública
y de la política, que para él tuvo casi exclusivamente amargu-
ras y desengaños. Suárez había nacido para especular como
tranquilo ciudadano de la república de las letras; pero la polí-
tica, en su pleamar y sus resacas, lo había engolfado en ese
piélago de intrigas, asechanzas y viceversas. "La política —es-
cribió en el Sueño del partido conservador —, actividad supre-
ma porque es en cierta manera el uso de una función propia
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de Dios, único señor de los hombres y su único juez, como
observa San Francisco de Sales, es de todos los ejercicios el
más complicado, el más aleatorio, el más penoso, el más inade-
cuado al orden y al encadenamiento. Si hay mortal que me-
rezca el epitafio Requiescat in pace, o al cual esa lúgubre voz
de esperanza venga bien, es el político graduado, consumado y
calificado...". Pero, en 1912, reaparece en el escenario político
por obedecer a las insinuaciones del arzobispo Herrera Restrepo
quien se dirigió a Suárez hablándole de la parábola de los ta-
lentos. Ello es que don Marco se hallaba una tarde visitando el
sepulcro de su esposa, cuando le llegó una tarjeta de Monseñor
Herrera que lo invitaba a intervenir de nuevo en la cosa pú-
blica para bien de la religión, cuyos intereses andaban mal
traídos y mal llevados en las luchas intestinas de esos partidos
que tantas veces parten el mismo corazón de la patria. Suárez
respondió desde el mismo cementerio con una boleta que decía:
"¿Es lícito a un hombre encargarse de deberes cuando sabe
con firme conciencia que ellos son superiores a sus facultades
mentales y morales?". Y el prelado, que había nacido con todos
los dones del señorío y del mando, contestó inmediatamente al
pie de aquel escrito: "Lo que no es lícito es el rehusar el cum-
plimiento de un deber so pretexto de incapacidad".

JEFE DE PARTIDO

Ante la voluntad de su prelado, que para Suárez era sagra-
da, y ante la exigencia de valores supremos, renunció a la tran-
quilidad de sus estudios y se dirigió a los varios grupos de ten-
dencias conservadoras —históricos y nacionalistas—, llamán-
dolos a la unión. Entonces se efectuó la Concentración Conser-
vadora, decisiva en el parlamento. Sus directores fueron Marco
Fidel Suárez y el caudaloso y arrogante tribuno don José Vi-
cente Concha, que en virtud de este acuerdo antecedió a Suárez
en la presidencia y murió después en Roma cuando represen-
taba a Colombia, con el mayor decoro, ante la Santa Sede.

Duro se le hizo a Suárez dialogar con el doctor Concha;
pero a ello se avino al peso de consideraciones superiores y



BICC, xi, 1955-56 SUAREZ: EL HOMBRE, EL ESTADISTA 33

gracias a la habilidad del general Goenaga, en cuya casa se
realizó la histórica entrevista. Recordando una frase de Lorenzo
Riber en su semblanza del Anti Lulio Anselmo de Turneda,
"si hay dos temperamentos que se repelen con instantánea ener-
gía, son los temperamentos de estos dos varones terrígenas"
(cfr. El Español, 16 diciembre de 1944).

Las relaciones de estos dos patricios — ha escrito Eduardo Guzmán
Esponda — darían para capítulos enteros, escritos por artistas de la his-
toria. Sainte-Beuve hubiera encontrado allí materia para varios de sus
Lunes. En la unión con Suárez, después de posiciones encontradas y
violentas, forjada en el vértice de la pirámide conservadora, al lado de
la grandeza en el ademán que olvida y abraza y salva, existe en la pe-
numbra como un mal hado, no por silencioso menos implacable, el roce
continuo de dos espíritus hechos para no concordar. El presidente Con-
cha (elegido por la Concentración) y su Ministro de Relaciones Exte-
riores, Suárez, representaron la unión de un partido político ante el
país; y el gobierno indivisible de una nación, ante el mundo inflamado
por la guerra europea. Era una fachada llena de inteligencia y de cla-
ridad, revestida de fina soldadura; pero hendida, como el vaso roto de
Sully Prudhomme. Pudiera decirse que aquellas dos mentes se guiaban
por un mismo amor de patria, hilo conductor en el laberinto político;
sólo que lo habían empuñado en sentidos diversos. En las grandes cues-
tiones y en los menudos incidentes parecen ponerse de presente aque-
llas disonancias de tonos espirituales. La guerra de 1914 es el punto
frecuente de divergencia entre el presidente y su ministro. La misma
neutralidad de la República no es comprendida por ambos sino con
diverso temperamento, principalmente cuando la Estrella Polar (Estados
Unidos) aparece en la contienda apocalíptica. La Estrella Polar, mirada
por esos dos astrónomos del cielo internacional desde ángulos tan di-
ferentes!

Cuando Concha, en virtud de la unión, subió al poder, Suá-
rez, entonces jefe único, indiscutible y sapientísimo del partido
conservador, supo vigorizarlo y orientarlo con un programa
doctrinal enteramente cristiano. Como él enseñaba, era obliga-
ción de dicho partido "estrecharse en torno de la Iglesia para
defenderla contra sus enemigos y para cooperar en toda obra
religiosa de civilización y progreso". Suárez se desvivió por su
partido, no tanto por lo que éste entrañaba de político, cuanto
por los servicios que podía prestar a la Iglesia. Decía así: "Creo
indispensable, absolutamente indispensable para Colombia, que
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en ella prevalezcan las ideas conservadoras, y por eso mismo
considero necesario que el partido preserve, defienda y man-
tenga su mayoría, la cual no podrá obtenerse sino en virtud de
una unión absoluta. Con esta victoria de la unión conservará
en la política, en la administración, en las leyes, en la justicia
el influjo de la doctrina cristiana, única esperanza del mundo,
agobiado y amenazado hoy por las olas de la barbarie". La his-
toria eclesiástica y civil de Colombia durante más de medio si-
glo condujo a Suárez a sentar la precedente afirmación, que es
juntamente epifonema de un proceso histórico y norma de po-
líticos patriotas y avisados. Suárez obró por patriotismo y reli-
giosidad de pura ley al servirle a Colombia a través de un par-
tido, desde el reducto doctrinal de la agrupación conservadora.
A él le parecía lo más propio, lo necesario encararse desde ese
lado con su patria y con su quehacer histórico.

Ha dicho Eugenio D'Ors, en Estilos del pensar, que lo que
importa en la obra del filósofo, del pensador, no es el detalle,
sino aquella disposición general, aquel ritmo que viene a pa-
tentizarnos la existencia de una visión personal del mundo, de
una intuición central y matriz... En ella consiste su c r ea -
c i ó n , su mensaje. Para los tiempos y las circunstancias en que
a Suárez le tocó actuar y enseñar, la intuición central consisti-
ría en esta adhesión a la verdad de Cristo y en este mirarlo todo
a las luces de lo eterno y en conformidad con "la música de las
esferas", como él dijo, o con "la armonía total de la creación",
como dijo el iluminado José Antonio.

Una cosa es cierta: mientras él vivió, su labor de campanero
de la unión dio cohesión y triunfos a su partido. Muerto él,
muerto el arzobispo Herrera, el partido se desunió y hubo de
ceder el paso al liberalismo, que se instaló en el poder hasta
1946.

PRESIDENTE DE COLOMBIA

Al terminar el período presidencial del doctor José Vicente
Concha, tocábale a Suárez, según secreto acuerdo, prestar su
nombre para el debate electoral. Su partido quería nombrarlo
Presidente de Colombia. Venció en las urnas a su contendor,
el linajudo caballero y refinado poeta don Guillermo Valencia,
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y subió al solio que ilustrara Simón Bolívar. No le fueron es-
torbo ni su fe de b a u t i s m o ni la choza nativa. El al-
deano, nacido en el ranchito de Hatoviejo y educado de cari-
dad por los ministros del santuario entraba, ceñido de la banda
tricolor, al palacio presidencial a regir los destinos de su patria.
Era el 7 de agosto de 1918.

El programa que enunció en el discurso de toma de pose-
sión lo acredita como estadista cristiano. Sus primeras palabras,
después del elogio de su antecesor, las consagra a las relaciones
entre la Iglesia y el Estado mediante la observancia de la cons-
titución y del concordato. Fija su atención en la neutralidad
que no debe impedir al gobierno la franca manifestación de
sus opiniones, cuando así lo exija el celo que debe desplegarse
en favor de los principios tutelares del derecho. Concede gran-
de importancia a las relaciones con los Estados Unidos, por el
enorme influjo económico de esta potencia y por el delicado
asunto, entonces todavía pendiente, de la separación de Pana-
má, "la porción más excelente, quizás, de los mares y tierras
del planeta". Habla luego sobre asuntos de administración in-
terna, expedición de leyes necesarias y fomento de obras públi-
cas y, finalmente, recalca en cuatro ideas que le preocuparon
toda su vida y que se pueden enunciar así: i n j e r t o de ci-
v i l i z a c i ó n ; i n s t r u c c i ó n p ú b l i c a basada sobre el
temor de Dios y la práctica de los deberes religiosos en escue-
las, institutos y universidades; a c c i ó n s o c i a l mediante la
doctrina católica de las Encíclicas, y s i m u l t á n e a p a r t i -
c i p a c i ó n de los p a r t i d o s o agrupaciones perma-
nentes en el campo de la administración.

I n j e r t o de c i v i l i z a c i ó n llamaba Suárez el apro-
vechar para la organización de la administración pública y de
la cultura nacional el auxilio de la ciencia y prácticas extranje-
ras, lo cual — decía — no debe herir el sentimiento nacional,
como no menoscaba el decoro del individuo solicitar consejo
de los más entendidos. Acorde con este principio llamó al país
misiones militares, culturales, médicas, y confió el observatorio
astronómico de San Bartolomé a jesuítas españoles que tienen
ya sucesores en varios jesuítas colombianos muy competentes,
como el Padre Jesús E. Ramírez.
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Hubo con este motivo un episodio que manifiesta a las cla-
ras el patriotismo sano y la cristiana entereza del Presidente.
Muerto el doctor Garavito, sabio astrónomo en quien se apare-
jaban la sabiduría profunda y la más bella modestia, determinó
el doctor Suárez confiar el observatorio a la dirección de espe-
cialistas extranjeros de altísima nota "como son los que pudie-
ran venir del Observatorio del Ebro, famoso hoy en el mundo".
Pero no agradó el pensamiento a la Sociedad de Ingenieros de
Bogotá. Y la observación se hizo en tono de protesta, que per-
sonalmente entregaron al mandatario tres jóvenes ingenieros de
dicha sociedad. La respuesta es todo un documento de sabidu-
ría política. Después de aducir las razones de su propósito y re-
forzarlas con la práctica de anteriores gobiernos colombianos y
de las demás naciones de Hispanoamérica que han sabido
"atisbar en toda la redondez del horizonte cuál es la luz más
pura y refulgente a fin de procurar prenderla en el candelabro
de su porvenir", recuerda los nombres de tantos sabios extran-
jeros que "han estudiado, unos el portentoso suelo americano
y sus idiomas, otros los derechos del hombre y de los pueblos
en este mismo continente; otros los campos del cielo ilumina-
dos por el Centauro y por la Cruz del sur". Teje luego una loa
del Padre Secchi, "colega de los religiosos del Ebro que desea-
mos ver encargados del observatorio", y, al concluir, estrechan-
do la mano de los tres jóvenes visitantes, les dice que no extra-
ñen encontrarle admirador ferviente de la ciencia de algunos
eclesiásticos y participante de lo que el vulgo llama clericalis-
mo. "Es que realmente — concluye — las ciencias tuvieron
siempre cierto carácter sacerdotal, como dice De Maistre; y es,
mis señores, que al compás que la estrella de la vida se acerca
al mar de la muerte, el hombre comprende por experiencia que
uno de los mejores campos para hallar un buen amigo y un
buen maestro es ese gremio llamado clerical, cuando se inspira
y obra por los influjos divinos de Jesús".

Suárez, que supo en su juventud de pobreza y privaciones,
embebido como estaba de las doctrinas de los documentos pon-
tificios, atendió, en cuanto pudo, a la cuestión social, que él
consideraba "problema pavoroso". Durante su gobierno se
abrió definitivamente en Colombia la era de la legislación so-
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cial. Construcción de casas higiénicas para la clase proletaria,
ley sobre huelgas, ley sobre conciliación y arbitraje en los con-
flictos colectivos de trabajo, ley sobre higiene en las explotacio-
nes de yacimiento o depósitos de hidrocarburos, auxilios a hos-
pitales y leproserías, etc.

Por la parte del progreso, a él se debe la introducción del
inalámbrico y de la aviación, como también un grande impulso
a los estudios técnicos y de agronomía.

Para darse cuenta de las necesidades de la nación, quiso re-
correrla, empleando todos los medios de locomoción, desde la
canoa vacilante y la tarda cabalgadura hasta los más rápidos
inventos del progreso por aquellas calendas. En esta correría
fue modelo de austeridad; más parecía el viaje de un terciario
franciscano que de un presidente de Colombia.

A medida que pasen los años se irá justipreciando su labor
meritísima, llevada cuesta arriba en años de postguerra mun-
dial y de apreturas económicas. Por desgracia, contra este man-
datario probo se desató una de las más violentas campañas de
oposición que ha padecido Colombia. El parlamento colom-
biano — observa un historiador francés— es uno de los más
exaltados, apasionados y brillantes de América. Y durante la
presidencia de Suárez dio, quizás, el tono más alto. Prensa y
parlamento, en tronar incesante, perturbaban la labor del egre-
gio estadista. ¿Causas? Difícil concretarlas. La cuestión inter-
nacional en lo referente a la 'separación' de Panamá.. . ; la di-
versidad de criterios administrativos; personalismos de políti-
cos malferidos y, sin duda alguna, su catolicismo práctico, pú-
blico y valiente que a muchos daba en rostro por juzgarlo en
menoscabo de la majestad de la República y en oposición a la
práctica de otros países civilizados y carcomidos de laicismo...
Como si la entraña, la realidad y la totalidad de Colombia, a
la que Suárez, por limpio juego democrático representaba, no
fuera radicalmente católica. Masones, anticlericales y conserva-
dores desteñidos se recomían de indignación farisaica. No le
podían perdonar tales ejemplos de fe. En 1921, cuando aún le
faltaba un año para terminar su período, Suárez renunció a la
presidencia bajo condición y fianza de que se resolvería de una
vez para siempre la cuestión de Panamá y se seguiría en el se-
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nado el debate tocante a la acusación contra el jefe dimisiona-
rio. Antes se aseguró de que el gobierno pasaba a manos hábi-
les, "ne — y citamos a Tito Livio — in relictum a se locum
hostem immiteret" (XXI, 8, 8).

Patriotismo y probidad, amor a Colombia, que quería ver
tranquila; amor a la justicia, éstos fueron los móviles de su re-
nuncia voluntaria. De ahí que eminentes compatriotas conside-
ren este acto de Suárez como el más bello de su vida. Así el
doctísimo prelado y elegante académico Monseñor Carrasqui-
lla; así el ponderado escritor liberal Daniel Samper Ortega,
que dice en el prólogo a la selección de escritos suaristas: "El
mayor mérito en la dilatada carrera pública de Suárez fue ha-
ber abandonado voluntariamente el poder el año 1921 para que
el Senado lo juzgase por su conducta como mandatario. Tal
actitud es de los más altos ejemplos que haya recibido la de-
mocracia en América y uno de los mayores testimonios que de
pueblo civilizado puede exhibir Colombia".

EL INTERNACIONALISTA

Desde sus años mozos cultivó Suárez el derecho internacio-
nal. Lo profesó en la cátedra; lo ejercitó en el Ministerio de
Relaciones Exteriores. En los últimos doce lustros de vida na-
cional ningún internacionalista colombiano puede gloriarse de
una labor tan inteligente, sistemática y hábil como la desarro-
llada por don Marco en la cancillería; ninguno ha marcado
trayectoria tan precisa y certera.

El 1° de marzo de 1891 don Carlos Holguín confió a Suá-
rez el Ministerio de Relaciones Exteriores. Por motivos de sa-
lud renunció el 24 de octubre de 1895. Su labor de estos cuatro
años es de las más fecundas y ejemplares en la historia diplo-
mática de Colombia. López de Mesa la resume así en su His-
toria de la Cancillería de San Carlos: la defensa de la recipro-
cidad comercial con los Estados Unidos; las discusiones de lí-
mites con Nicaragua y el Perú; el arbitramiento en el pleito
fronterizo con Venezuela, y su ejecución que remató en el pacto
Suárez-Holguín-Silva Gandolphi; la reclamación de Cerrutti;
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la mediación en el conflicto peruano-ecuatoriano; la defensa de
la propiedad de los cayos Roncador y Quitasueño; la neutrali-
dad colombiana en el istmo de Panamá y la convención adi-
cional al Concordato.

Pesan también en su balanza la firma de tratados con Fran-
cia, Inglaterra, Alemania, Italia y España. Este último, de paz
y amistad, el 28 de abril de 1894. Posteriormente firmó el tra-
tado de límites entre Colombia y Ecuador y el tratado para el
arreglo de la dolorosa cuestión de Panamá, suscrito en Bogotá
el 6 de abril de 1914.

Delimitar de una vez para siempre las fronteras de la patria
y resolver el problema espinoso creado por la separación de
Panamá fueron obsesiones para la mente y el corazón de Suá-
rez. Para lograrlo tuvo que acallar, muy a menudo, los gritos
del corazón y mirar tan sólo a los intereses supremos. Arrostró
por ello la incomprensión, el vituperio y la hostilidad; pero
hoy todos los colombianos sensatos glorifican su empeño y sus
merecimientos de internacionalista y de patriota.

Las notas del canciller Suárez acerca de la neutralidad, mo-
tivadas por la contienda europea de 1914 a 1918 son estimadas
hoy mismo como imperecederos monumentos de sagaz visión,
atinada formulación doctrinal y permanente valor de orienta-
ción para los conflictos venideros.

Ellas, afirma Alberto Miramón, conservan la verdad y fres-
cura de las cosas eternas, la firmeza de lo definitivo y la clari-
dad de lo fundamental.

La neutralidad de la República —enseñaba y defendía Suárez —
respecto de las naciones en guerra no equivale a indiferencia ni impide
al gobierno la franca manifestación de sus opiniones, cuando así lo
exige el celo debido a los principios tutelares del derecho. ..

La condición de neutral impide ejecutar actos que favorezcan en
efecto a una de las partes que están en guerra. Pero el neutral puede
opinar en favor de las prácticas tradicionales del derecho.

Una de sus consignas famosas fue la del réspice polum!,
aplicada a las relaciones con la gran nación del norte. Hubo
quienes tergiversaron sus intenciones, mirándola como una
consigna de vasallaje. Odiosa interpretación. No es más que
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una actitud realista e idealista. Realista, porque a nuestros pue-
blos hispanos les es imposible prescindir de semejante vecindad,
impuesta por la geografía, por la economía y por la política.
Toda América, toda Europa está hoy practicando la política del
réspice poluml y algunos pueblos europeos de rancia solera la
están practicando con una postura de mendicidad que jamás
se ha visto en las naciones hispanas. Es también consigna idea-
lista porque Suárez admiraba e invitaba a imitar los ejemplos
de convivencia pacífica que indudablemente prevalece en esa
nación y los sentimientos de moralidad y religiosidad que han
animado a varios de sus patricios más descollantes.

Suárez sentó los principios de la llamada a r m o n í a bo-
1 i v a r i a n a, que otros nombran d o c t r i n a S u á r e z en
atención a su autor. A ella aludió en su discurso presidencial:

Entre los pueblos cristianos, los de América Latina tenemos que
mirar con predilección los vínculos que existen en el gran grupo de
pueblos formados por la Madre España y por sus hijas de este conti-
nente. Y entre estas naciones, es natural que las repúblicas que debieron
su emancipación a unos mismos esfuerzos o que formaron un día la
antigua Colombia, establezcan entre sí una forma singular de herman-
dad común. De esta suerte, Bolivia, Coiombia, el Ecuador, el Perú y
Venezuela debieran formar una especie de unión natural, una confra-
ternidad espontánea, mediante el cultivo de las relaciones políticas, lite-
rarias y comerciales y la resolución de defender activa y pacíficamente
sus intereses y derechos, edificando así al mundo con el ejemplo de los
tratados directos y amistosos. Uno de sus grandes fines sería pactar de
común la colonización metódica de los territorios vertientes al Orinoco
y al Amazonas, y rematarlo todo, a imitación de Chile y Argentina,
colocando sobre una de las cumbres de los Andes Bolivianos un mo-
numento a Cristo, Salvador del mundo.

Para realizar en parte su ideal, el 4 de abril de 1920, en el
puente de Rumichaca, tendido sobre el Carchi y línea fronte-
riza con el Ecuador, se encontró con el presidente Baquerizo
Moreno y simbolizó en un abrazo el abrazo de paz de dos na-
ciones hermanas que acababan de solucionar pacíficamente sus
viejos litigios. Extraordinaria fue la resonancia que produjo en
América esta entrevista y hasta hubo quienes la miraron con
hosco recelo; pero muy pronto se percataron de que no se tra-
taba de alianzas agresivas, pues ese mismo día los dos manda-
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tarios suscribieron un mensaje a los demás presidentes de las
naciones creadas por el verbo y por la espada de Bolívar.

EL ESCRITOR

De todos los aspectos de este montañés egregio, el más lu-
minoso y el más indiscutible es el de artista de la prosa caste-
llana. Suárez fue un escritor soberano. Y lo fue, en primer lu-
gar, porque tenía algo que decir. Lo tenía en la cabeza privile-
giada y en su fichero y apuntamientos de lector juicioso. No
poseyó la mentalidad científica, totalmente europea y al día, de
Rufino José Cuervo. Ni gozó de intuiciones tan profundas ni
de puntos de vista tan originales como los de Miguel Antonio
Caro, con quien no puede igualar, por ejemplo, en punto al
conocimiento de los clásicos latinos. Tampoco movió el caudal
amazónico de ideas y noticias de un Menéndez Pelayo. Ello se
debe, en parte a su entrega a la acción política, tan absorbente,
y en parte a cierta carencia de estímulos, achacable a escasez
de lecturas modernas y a su falta de viajes por la extranjería.
Manejó en todo unos cuantos principios superiores y con ellos
se iluminó para sus estudios gramaticales, para sus construccio-
nes jurídicas y políticas, para sus atisbos sociológicos. Quizás se
ligó con demasía al pasado, al mundo de los idos, a pensadores
y autores añejos, insustituibles, si se quiere, pero no únicos.

Ante Suárez, como escritor, se han inclinado en espontáneo
acatamiento sus mismos adversarios políticos. Suárez es uno de
los más clásicos escritores castellanos de los últimos tiempos.
Don Juan Valera lo apellidó el 'Cervantes americano'; don Ju-
lio Cejador lo antepuso, y con mucho, al uruguayo Rodó, y
conceptuó así, resumiendo quizás el prólogo de Gómez Res-
trepo a los Escritos escogidos: "profundo y sereno pensador
cristiano, uno de los más castizos, naturales y numerosos pro-
sistas de América, buen filósofo, filólogo y polígrafo".

El juicio de Cejador es sobrio pero exacto. ¡Qué diferencia
de los panegíricos tropicales con que abrumamos a nuestros
hombres! Una de las tareas más fatigosas del futuro biógrafo
de Suárez será la de levantar la espesa capa de hojarasca y exor-
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bitancias pueriles con que se ha cubierto la limpidez de su glo-
ria. Sus Estudios gramaticales —perspicua exégesis de la Gra-
mática de Bello— publicados posteriormente en Madrid y ci-
tados ahora mismo por García de Diego en su Gramática his-
tórica española (1951), le valieron el ingreso en la Academia
de la Lengua, en que brilló junto a Caro, Cuervo, Núñez y
Pombo, cuyos nombres rafaguean aún sobre Colombia. Tam-
bién él planeó una Gramática histórica para la cual se hallaba
singularmente dotado, aunque quizás no hubiera visitado cier-
tos campos de la filología ni tomara muy en cuenta la meto-
dología científica para el espigueo y las citas de las autoridades.
Hasta sospecho que anduvo flojillo en latines y rapado en grie-
go. Abona su intento el que la Gramática histórica no era en-
tonces empresa tan fácil ni camino tan trillado como en estos
días. Su conocimiento de las minucias del lenguaje, al par que
su capacidad para la crítica, tanto la de vuelo corto como la de
alcances largos, se cifra de manera eminente en el libro Análisis
gramatical de fax, en que sometió a inmisericorde espulgo la
novela Pax, a otros visos muy apreciable, compuesta por Lo-
renzo Marroquin y Rivas Groot. En el prólogo a la misma dejó
Suárez algunas de sus páginas más irónicas y retozonas. Es
Pax, según se corrió en Bogotá, novela de clave, con situacio-
nes y personajes extraídos de la vida real. Se dijo que uno de
ellos era don Marco. ¡ Quién hizo tal! Se le despertó el gramá-
tico, y como hizo en varias ocasiones, tomó y meneó con garbo
el invencible estilete, que a más de uno dejó malherido y con
ronchas y escozores para muchos años.

No fue Suárez orador de muchedumbres. Fue, en cambio,
elegantísimo orador académico, en el sentido noble de esta pa-
labra. Cuando en recepciones oficiales o populares hubo de
improvisar, lo hacía midiendo las expresiones, quizás para
atemperarse a la razón, a la discreción y a su dulcinea la gra-
mática, y solía tomar entonces un tono menor que resultaba
sumamente agradable. Sus discursos garbean por la gracia,
fluidez y mesurada elegancia. "En ellos, anota Gómez Restre-
po, huye del énfasis oratorio; pero en medio de esta no fingida
llaneza se descubre la suprema distinción del artista".
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De Suárez, como escritor, se ha ponderado el lenguaje, la
prosa, el estilo. Tres distintas realidades que, bien aunadas y
concertadas, producen el milagro de la escritura inmortal.

Su lenguaje es de las mejores cepas, ahora se nutra de savia
de Castilla, ahora de jugo de Indias. Fue Suárez buen catador
y discernidor de vocablos. Su prosa tiene ritmo propio e incon-
fundible; ama la elegante sencillez; rehuye tanto el período
ampuloso como el frasear azorinesco. Cervantes y Granada le
embelesaban sin posible competencia; después el Padre Isla,
Mateo Alemán, Fray Alonso de Cabrera; entre los modernos,
el ático autor de Pepita Jiménez. Pero no trató de imitarlos,
aunque la pedrería idiomática y fraseológica de tales príncipes
de la castellanía le regalara sus preseas al colombiano.

Hizo también su rebusco y su agosto en las obras de los mís-
ticos y entre los cronistas de Indias. Se le ha encontrado singu-
lar parecido con Jovellanos, a quien leyó siempre con agrado y
alude en el primero de los Sueños. Pero tampoco lo imitó.
Fueron, sencillamente, almas gemelas, amantes del ritmo, del
equilibrio intelectual.

Hubo quien tachara su prosa de monótona, como esos ca-
minos de la llanura de Castilla invariablemente escoltados de
chopos; como esos caminos de la sabana de Bogotá, abiertos a
un paisaje uniforme, a lejanías iguales. Pero Suárez conoció su
oficio y barajaba con agilidad los secretos de su arte. Ahí va su
lector corriendo sin tropiezos por esa escritura deliciosa, cuan-
do de repente le acaricia el hallazgo de un vocablo añejo, de
un jugueteo conceptual, de una pulla cáustica o de una corazo-
nada inefable.

Porque éste es el remate de sus cualidades: aquel estilo suyo,
aquel aire de su vuelo idiomático y lógico, el estilo como tra-
sunto y emanación de la personalidad entera. Todo lo suyo lo
impregnó de vivencias personales, de pasión interior. En su es-
tilo campea la perspicuidad, que, según Quintiliano, es dote
primera del buen escritor. Sus cláusulas gozan de la transpa-
rencia del arroyo claro que deja ver y aun hermosea las arenas
y las pedrezuelas del fondo. Pero esa perspicuidad le viene im-
puesta por la claridad interior y por el orden de su mundo in-
telectual, sin nieblas de confusión y sujeto a una sabia armonía.
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Hay algo más: en Suárez el corazón rivalizaba con la ca-
beza. Quizá más de una vez el primero le sacó ventajas a la
segunda y le trajo amarguras interiores. "La fuente de ese acíbar
es nuestro propio corazón..." escribía al final del primer Sue-
ño... Quiero decir que fue intelectual; pero también cordial y
ambas cosas en grado superior. No sólo era sabio; ni sólo era
prosador; era también artista, y aun más, estilista.

La sensibilidad aflora con sabrosa frecuencia en sus cláusu-
las cuidadas, hasta enhechizar, como diría Cervantes, y solici-
tar turbadoramente el ánimo del lector. Entonces se siente pa-
sar por sus períodos, y a menudo cuando menos se lo espera,
para mayor deleite, el soplo divino de la poesía. De ahí sus
descripciones, de ahí sus ironías, de ahí la remembranza de
sitios que visitó y de personas que amó y que le amaron.

Nos falta un estudio analítico de Suárez como escritor. Es
tentadora la empresa de "captar nuevos estremecimientos sí-
quicos" según la expresión de Bousoño, de dar caza a los secre-
tos de su estilo a través del análisis cordial de sus mejores pá-
ginas. Nos está invitando lo que llamaríamos con Dámaso
Alonso "un ensayo de métodos y límites estilísticos" sobre la
obra de Suárez, una aproximación, a través de Suárez, al arte
de su prosa, a sus venillas misteriosas, a su alcance esquivo,
trascendente, y en última instancia, inasible. Así lo ha hecho
Dámaso Alonso con algunos de los poetas supremos de la his-
panidad; así Carlos Bousoño en su Teoría de la expresión
poética; así Alonso Zamora Vicente, hoy catedrático de Sala-
manca, en su libro De Garcilaso a Valle Inclán y así Enrique
Anderson Imbert en El arte de la prosa en Juan Montalvo.
Cuando Rafael Maya insinuaba el fácil traslado al ritmo poéti-
co de la oración suareciana sobre la Virgen María, o cuando
Monseñor Carrasquilla analizaba, a base de posibles mudanzas
de expresión, uno de los párrafos de la oración sobre Jesucristo,
estaban iniciando o más bien sugiriendo un procedimiento que,
aplicado a Suárez con la técnica y la "querenciosa intuición"
de los citados zahoríes del estilo, nos descubriría un mundo vir-
gen, aunque sin entregarnos, porque ello no es posible, la tota-
lidad de su arte. Siempre habrá algo que se escape a los escru-
tinios más sutiles.
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Entre las oraciones de Suárez descuellan la que pronunció
en el centenario de Cervantes, la titulada El castellano en mi
tierra, la que dedicó a la Virgen María, a Miguel Antonio Caro,
a Rufino José Cuervo, y — señera, rutilante — la oración sobre
Jesucristo que trabajó durante años y que suscribirían sin rubor
Luis de Granada o Pedro de Ribadeneyra.

Los elogios que alguna vez se han hecho de este discurso
son muestra elocuente de tropicalismo desaforado. No traduce
el discurso una vivencia mística ni constituye un tratado sus-
tantivo de teología o siquiera de cristología. Los que tal afir-
man no han saludado, seguramente, los textos escolares de los
seminarios. El contenido doctrinal de esta joya literaria se en-
cuentra, simplemente, en buenos textos de apologética maneja-
dos por el cristiano instruido que fue don Marco. Para mí, su
mérito se cifra en la cobertura literaria y viene a probar una
vez más el poder soberano del arte y de qué manera queda con-
sagrado para la inmortalidad aquello que ha sido ungido y
perfumado por las gracias del estilo. La oración sobre Jesucris-
to es una creación pulquérrima, verdadero cáliz fúlgido de ge-
mas y de irisaciones, cincelado por un orfebre que amaba ren-
didamente a Cristo, pensaba hondo y manejaba como arcilla
dócil el habla de los místicos.

La caridad es el mandamiento nuevo, ratificado de un modo par-
ticular por Jesucristo, en el momento en que, al instituir la Sagrada
Eucaristía, se dio por alimento a los hombres, en toda la realidad de
su naturaleza divina y humana, en toda la plenitud de su persona infi-
nita. En este misterio de los misterios, en este sacramento de los sacra-
mentos, se ostenta de modo pasmoso, aterrador, el abismo del amor di-
vino. ¿Qué diríamos, en verdad, si viviendo un pobre lázaro a la vera
de un camino, bajo una triste enramada, soportando el frío del invierno
y los soles del verano, sintiendo la espada de sus dolores y el dolor de
verse abandonado y solo, qué diríamos si a Bonaparte le hubiera venido
en voluntad, el día siguiente de su coronación, irlo a visitar y bajando
de su imperial carroza, entrar en su tugurio y saludarle con estrecho
abrazo y amorosos ósculos, y no sólo alimentarle y asearle, sino permitir
que su propia sangre fuese transfundida en las venas de aquel desgra-
ciado? ¿Qué diríamos al escuchar esta maravillosa historia de amor?
Seguramente no la creeríamos. Pero si ella hubiese acaecido, ella sería
nada comparada con el amor de Jesucristo que se une sustancialmente
al hombre, porque entre éste y Jesús va la diferencia infinita que media
entre Dios y nuestra miseria, mientras que entre el emperador y el le-



4 6 CARLOS E. MESA, C. M. F. BICC, XI, 1955-56

proso no hay, en resumidas cuentas, otra diferencia personal e intrínseca
sino la salud, diferencia que dura apenas lo que tardan los obreros del
sepulcro en empezar a devorar de un mismo modo al ungido de la
gloria y al esclavo del infortunio.

LOS SUEÑOS DE LUCIANO PULGAR

En los últimos años apareció Suárez como luchador en el
palenque de la prensa. Venía malherido de sus dares y tomares
con la política; traía el ánimo lleno de pesadumbre, huraño y
amargado por la incomprensión de los hombres y por las torci-
das interpretaciones que sufrían sus actos más ajustados y rectos.

Hombre de estudios y de letras, que — al decir de Fernando
de la Vega— vivía idealmente en la región luminosa de las
ideas puras y trataba de aplicar su sistema filosófico y aun diría
su mentalidad teológica a la gobernación de una república
cristiana, parece que desconocía el arte complicado de manejar
a los hombres, de satisfacer a los políticos de merodeo y de com-
binar prácticamente la trama cositera de los negocios de Estado.
De ahí, en parte, aquella popular tergiversación de sus acciones,
que para él, convencido y derechero por naturaleza, se le hacía
sencillamente inexplicable. Sobre ello, estaba dotado de sensi-
bilidad ultraexquisita.

Esta sensibilidad en carne viva — de "San Bartolomé desolla-
do" lo motejó su amigo Laureano García Ortiz— fue quizás
su tragedia y su grandeza, una de las claves de sus pequeneces
y de sus virtudes. Por ella vivió en talante de pesimismo con
respecto a los hombres; por ella concedió importancia excesiva
a las habladurías del vulgo malévolo y de políticos y periodistas
sin meollo ni seso; por ella se aisló a meditar amarguras. La de-
solación de sus años postreros fue grande y salobre, como el mar.

Pero ella, la sensibilidad, lo hizo vibrátil para el arte y la
amistad y acrisoló su espíritu para acercarse a Dios. En sus pá-
ginas mejores y en su epistolario, tan escaso pero tan entraña-
ble, se nos entrega toda su intimidad, en su dolorido sentir y
en su puro pensar. Acosado, "como fiera que agarrochan en la
leonera", para decirlo con la bella expresión de Mariana, Suá-
rez se creyó obligado a defenderse, a vindicar su reputación,
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atento sobre todo a la tranquilidad y limpia fama de sus des-
cendientes. Y salió, hábilmente armado, como arquero infalible,
a la arena del estadio. Traía la copia larga de sus estudios so-
lidísimos en teología, filosofía, derecho, historia y letras; cono-
cía y había sentido en llaga viva las experiencias de la vida pú-
blica; aguzaba diestramente las flechas de la ironía y del humor
y barajaba los caudales de nuestro idioma opulento, como on-
zas de oro en juramento de rey o esterlinas en apuesta de mi-
llonario derrochador.

El 11 de marzo de 1923 El Nuevo Tiempo de Bogotá, pu-
blicó Un sueño, largo artículo en forma de diálogo, firmado
por Luciano Pulgar.

Difícil era a Suárez ocultar su personalidad, aunque no
creamos que lo pretendiera, bajo el velo del seudónimo. Y fá-
cil era para los lectores bogotanos, catadores felices de las pro-
sas más bellas de Castilla, conocer en el estilo, en las alusiones
históricas y políticas y en el pensar cristiano, de qué bodega
procedía ese licor sabroso de los Sueños. Se publicaban éstos
con ciertos intervalos — hacia el fin, cada dos días — llenando
dos y tres páginas enteras del periódico. Mediada la mañana,
la edición se había agotado y el precio de los ejemplares se do-
blaba. Aquellos atenienses de los Andes los esperaban como se
espera un festín. Era grato asistir a ese derroche de sabiduría,
de ingenio y de sales. Y como observa Monseñor Carrasquilla,
la ciudadanía bogotana, que en su mayor parte fue adversa a
la política de aquel presidente provinciano, no sabía prescindir
de sus Sueños y se rendía sumisa al encanto de aquellas páginas
donosas.

Los Sueños, además de la defensa personal y de la exposi-
ción razonada y documentada de su obra de gobernante, tratan
de omni re scibili. Ora es un cuadro de la naturaleza, visto y
sentido por el poeta en prosa que fue siempre Suárez; ora la
discriminación o aclaramiento de un idiotismo o de una ley
gramatical; la historia se entrevera allí con la filosofía provi-
dencialista; la alta política expone sus normas serenas, al paso
que la política menuda se desahoga o se ve fustigada con lindo
desenfado en sentencias dignas de Tácito; hombres y aconteci-
mientos van desfilando y pasan o glorificados cordialmente o
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marcados con humillante sambenito; la historia de Colombia
se ilumina como al influjo de mágica varita y sobre todo la fe,
la Iglesia, Cristo, reciben la confesión paladina y el canto emo-
cionado de aquel cristiano viejo, de aquel apologista sin miedo
y sin tacha.

Baldomero Sanín Cano, profuso escritor antioqueño, nada
gentil, nada comprensivo con respecto a Suárez, creyó ver en
el humanista catalán Bernat Metge un lejano antecesor del
Suárez de los Sueños. Metge, en efecto, escribió un Somni o
diálogo sobre la inmortalidad del alma. Pero no hay que de-
jarse llevar de cotejos deslumbradores o de ciertos fáciles alar-
des de curiosidad libresca. El origen de esta coincidencia entre
el catalán y el colombiano hay que remontarlo hasta los diálo-
gos de Cicerón, de quien Metge aprovecha continuos e incon-
fesados argumentos y a quien Suárez se remite ya en las líneas
iniciales del primero de los Sueños.

Justamente a propósito de Metge asienta Eugenio D'Ors
unos conceptos sobre el diálogo, como género literario y filo-
sófico, que encajan primorosamente con los del soñador y con-
versador de Bogotá.

El diálogo, dice D'Ors, es un género que parece más bien
apto para la expresión de un pensamiento dirigido a la utilidad
de un grupo reducido y selecto. El diálogo es propicio a la con-
traposición de pruebas, a la superación dialéctica, al hábil plan-
teamiento de tesis amadas y a soluciones victoriosas que obede-
cen a una íntima y satisfactoria gimnasia del espíritu.

Suárez no escribió ni dialogó para un grupo reducido. Es-
cribió para que toda Colombia, a la cual se debía, oyera sus
descargos y sus razones. Pero también es cierto que para el her-
videro de sentimientos, recuerdos y especies eruditas que le
bullían en el alma, el diálogo constituía un desahogo necesario
y una gimnasia deleitosa.

La finalidad primaria quizá sea vindicativa. Quiere exponer
móviles, desnudar su conciencia, justificar actividades que la
ligereza, la maledicencia y la simple oposición política se em-
peñaron en denigrar. Pero esta finalidad, por sí sola, se con-
vertiría en personalismo empalagoso, así se tratase de personaje
tan zambullido en la realidad del país. Por eso, además del re-
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sentido o del pundonoroso, aflora el maestro en disciplinas va-
rias, el político orientador, el erudito curioso, el apologista con-
vencido. Los Sueños son exculpación, didascalia y ocio de le-
trado. En ellos, como en la conversación rica y multiforme de
los discretos, no hay ni puede haber orden perfecto ni sistema
articulado; pero sí un trasunto de todo ello, de un ritmo inte-
rior, de un pensamiento orgánico, de una vida en plenitud de
facultades. Hablando de los Sueños, afirma Monseñor Carras-
quilla, tan digno de comprender y de enaltecer a Suárez:

La riqueza de su lenguaje era asombrosa; no tanto la opulencia le-
xicográfica, facilísima de adquirir con el manoseo del Diccionario o de
los clásicos antiguos, sino la sintáctica, en la cual Suárez no tuvo su-
perior. No se advierte en él abundancia de vocabulario porque no em-
pleaba el arcaísmo sino en corta medida, como la sal en los manjares,
y cuando usaba alguno, lo engastaba tan guapamente en la frase, que
aun el lector menos letrado lo entendía fácilmente.

Los Sueños de Luciano Pulgar, que la muerte le impidió
concluir, corren ahora por esos mundos en doce volúmenes
editados bajo el patrocinio y la dirección de la Academia Co-
lombiana de la Lengua.

Muestra de su estilo y de su ironía sea esta descripción llena
de alusiones. Lucas, nombre de evangelista como el suyo, bien
puede ser el mismo don Marco. Y se llama a sí mismo vende-
librosviejos porque hubo de hacerlo, incluso con su Biblia Com-
plutense, cuando la persecución y la pobreza lo acosaron. Y el
papagayo, ¿quién ha de ser sino el periodista o el orador que
ha tomado a don Marco por terrero de sus diatribas y acusa-
ciones ?

Había en la puerta de una pulpería, por estos lados de las Cruces,
un papagayo muy flamante y ladino. Era de verle aquellos ojos de to-
pacio, fijos y brillantes, mientras que con el corvo y plomizo pico reven-
taba granos o hacía libaciones en una escudilla de sopas de chocolate.
¡Qué esmeralda tan pura la de sus alas, cuyos remos se asomaban co-
loreados de escarlata! ¡Qué penacho tan enhiesto y altanero el que coro-
naba su cabeza, redonda como la del hombre y algo vana como la de
ciertos periodistas! Cicerón (que así decían al loro) despachaba y des-
pachaba granos, remojaba y remojaba la lengua redonda y seca con las
sopas de chocolate o de aguardiente, acompañando estas operaciones
con un monólogo muy paso y con una gimnástica no muy ágil, ejercí-
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tada en el palo por medio del robusto pico y de los pies, parecidos a los
del gran Quevedo. En esto se presentaba un vendelibrosviejos, muy co-
nocido, llamado Lucas, a quien Cicerón profesaba aversión gratuita,
quién sabe por qué magnético influjo o por qué metempsicosis de pe-
riodista, y aquí era el gritar: "Perro, perro ladrón, daca la barca, bellaco!
¡Señor agente, agarre a ese malandrín! Daca la barca, perro, perro!".
Lucas, entonces, arrojando a un lado el lío de cartillas, aritméticas y
almanaques, arremetía contra el orador; pero la dueña del papagayo se
interponía muy calmada y contenía al librero ambulante, diciéndole:
"No hagas caso, hombre, ¿no ves que Cicerón no cree lo que está di-
ciendo? Entra por tu refrigerio". Y el refrigerio calmaba la ira, silen-
ciaba la oratoria e instilaba un poco de paciencia, de esa paciencia que,
diga Cayo lo que quiera, es un grande elemento en la vida. (Cfr. El
sueño de los apaches, en Sueños de Luciano Pulgar, 2' ed., vol. VII,
Bogotá, Librería Voluntad, 1942, págs. 310-311).

Alguien dijo — si mal no recuerdo Pierre Loti — que "la
gramática y la belleza son enemigas". Suárez, clásico de alma,
supo armonizar el canon y la inspiración, la gramática y la be-
lleza. Fue su logro, lo que le otorga pasaporte para la academia
de los príncipes del idioma.

HOMBRE DE CRISTO

En Marco Fidel Suárez antes que el escritor está el hombre
y avasallando al hombre, el cristiano. Ya aludimos con D'Ors
a esa intuición central y matriz que rige a los grandes pensa-
dores y es razón de todo su obrar. Buceando en el ánimo y en
el hacer de Suárez descubriremos que su intuición matriz fue la
fe católica, pero una fe operante, como de cristiano íntegro.
Hoy, resucitando un lenguaje de la más ilustre raigambre es-
crituraria, se nos habla del cristiano t e s t i g o , del que da tes-
timonio de la Luz con la autenticidad de su vida. Eso traería
de bueno esta época de pragmatismo y vitalismo: el exigir que
la fe se nos haga práctica y vida de todos los momentos.

"Las palabras — escribió monseñor Prohaszka — han pasa-
do de moda. El mundo escucha soñoliento y desconfiado las
hermosas frases, y desea hechos. El primer hecho es la vida. El
hecho supremo es la vida cristiana. Non magna dicere, sed
magna vivere. No decir cosas grandes, sino vivirlas es, según
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San Cipriano, el estilo grandioso del cristianismo. Queremos
hombres cristianos que confiesen su fe; que acudan a la iglesia,
que recen y magna vivant, vivan conforme a la moral. Uno
solo de estos hombres vale por toda una apología; su vida irra-
dia la fuerza de los principios". A estos cristianos testigos per-
teneció, a lo largo de su vida, Marco Fidel Suárez.

La fe es regalo de Dios; pero puede y exige ser cultivada.
Suárez nació en aquella Antioquia patriarcal de 1850, recluida
en la clausura de sus montañas, entregada a las pacíficas tareas
campesinas, señoreada todavía por las usanzas cristianas que
implantaron los primitivos colonizadores españoles. Tierra de
patriarcas prolíficos, de hogares morigerados, de tradiciones
austeras. Desde niño, en la chocita pajiza y desmantelada, sus
ojos se posaron sobre aquellos cuadritos, clavados en la pared,
que adornaban la cabecera de su cama: Nuestra Señora, San
José, San Luis Gonzaga. Invitaciones tempranas a la pureza y
al trabajo. La aldeana purísima de Nazaret, el artesano silen-
cioso, el marquesito de Italia, con una inefable pedagogía, le
señalaban ya rutas aéreas para los vuelos más altos del espíritu.

Su madre Rosalía —su abejita dorada— y los curas del
pueblo de Hatoviejo, aquellos curas que él recordará siempre,
agradecido, le infiltraron para toda la vida el genuino sensus
Christi, que nunca le abandonó y que nutrió su ánimo y sus
empresas. Y quiso la Providencia, que lo estaba configurando
para destinos de altura, que a ese cálido sensus Christi viniera
a sumarse el rationabile obsequium de que habla también San
Pablo. Para ello, gracias a la bondad y altruismo del párroco
de Hatoviejo, Suárez ingresó en 1869 en el seminario de Me-
dellín, que le formó la mente y el corazón y hoy lo enumera
entre sus alumnos ungidos por la inmortalidad. Al seminario
llegó el aldeanito, con sus humildades y timideces, soñando en
el sacerdocio, en el Cáliz, en la Hostia, en el pulpito; en la vida
hecha meditación, oblación y magisterio para edificación de
muchos. Trazas de Dios que, por sus caminos, iba forjando al
testigo, al apologista, al hijo apasionado de la Iglesia, al gober-
nador cristiano. Suárez, atestigua Monseñor Carrasquilla, hizo
"estudios tan extensos como profundos en la ciencia religiosa,
principalmente en lo tocante a las relaciones entre la ética cris-
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tiana y las disciplinas del derecho, entre la religión y la política,
entre la Iglesia y el Estado. Quien se halle, en lo que mira a
estos asuntos, cerca de las ideas del señor Suárez se encuentra
cerca de la verdad, y quien se conforme con ellas, se identifica
con las enseñanzas de la Sede Apostólica".

Truncada su carrera eclesiástica cuando ya se acercaba a los
júbilos de la primera misa, Suárez dejó el seminario llevándose
consigo un tesoro de saberes y creencias sólidas que le abaste-
cieron copiosamente para la sustentación de la propia fe, para
el florecimiento de su vida espiritual y para defensa de la
Iglesia.

En febrero de 1919, el aldeanito que había salido de Mede-
llín para Bogotá, a pie y sin más riqueza que sus ilusiones, tor-
naba de Bogotá a Medellín con el tricolor al pecho, como Pre-
sidente de la República. Entonces visitó su seminario y oyó la
salutación, los elogios y los votos de prosperidad que le brin-
daban el señor Rector y el señor Arzobispo Caycedo. Suárez,
totalmente invadido por la emoción, respondía:

Después de ocho lustros he llegado conmovido a estos umbrales, he
penetrado en esta casa, he vuelto a verme en este hogar bendito. Lo
registro con los ojos, lo pongo a los diversos visos del recuerdo, y siento
en mi corazón una emoción tan profunda y a la vez tan suave como
pocas veces he experimentado en mi vida. La curiosidad se confunde así
con la ternura, la gratitud se mezcla con la tristeza, y la voluntad tiene
que esforzarse para impedir el curso a las lágrimas.

Aquí, desvalido y pobre, recibí del limo, señor José Joaquín Isaza,
varón austero y sabio, el pan de la instrucción y el ejemplo de sus vir-
tudes. Aquí tuve la dicha de ser protegido y educado por el limo, señor
José Ignacio Montoya, prelado que fue ejemplar de hombres pruden-
tes... Yo estudié ciencias eclesiásticas en este seminario y reconozco
que a ellas debo la fijeza de mis principios. Si algo necesario hay en la
vida es esa fijeza que modela el carácter del hombre y la fisonomía de
su alma; que le evita las vacilaciones traidoras al deber y que en las
oscuridades de su existencia lo iluminan... Puedo decir que tras largos
años he guardado mi fe, y he guardado también las racionales conse-
cuencias de esa fe que no cambian las vicisitudes y que se fortalece con
el dolor...

Digamos algo del testigo de Cristo. Si ha vivido en Colom-
bia hombre alguno carente de respetos humanos ése fue Marco
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Fidel Suarez. No recibió en vano el don supremo de la fe ni
dejó infructuosa la semilla sobrenatural de la gracia, ni sufrió
que su teología se le petrificara en el cerebro sin bajar a irri-
garle el corazón y empaparle toda la vida hasta en sus menores
detalles.

Fue cristiano de un solo bloque, de los que desconocen ci-
sura entre la creencia y la vida. Hombre de Cristo siempre: en
su pensar y en su obrar; en la intimidad de la familia y ante
la mirada de los hombres. Los Sacramentos, canales de la gra-
cia, no fueron para él ritos exteriores sin contenido ni sentido.
De joven y de anciano, en su hogar y en el palacio de los pre-
sidentes, él confesaba muy a menudo y comulgaba diariamente.
Todavía hay en Bogotá quienes lo vieron en hacimiento de
gracias, de rodillas ante un crucifijo grande y con los brazos
extendidos. Para católicos desteñidos y paganizantes, un espec-
táculo de risa y conmiseración. Para tiempos de cobardía, un
ejemplo y un latigazo a los católicos vergonzantes. Fue lo que
en lenguaje ascético llamamos un fervoroso. Y en ello corre
parejas con el sabio Cuervo. Vale decir: cristiano de medita-
ción profunda, dominado por el pensamiento de la presencia
de Dios, conocedor experimentado de la eficacia de la mortifi-
cación voluntaria. "Porque mi Amo, me decía hace poco el an-
ciano Padre Núñez S. I., director espiritual de Suarez, mi Amo
— y esto ya se puede decir — usaba disciplina y cilicio".

Ahora vendrá el psiquiatra racionalista y sacará de ese hecho
quien sabe qué ridiculas conclusiones. Pero en favor de Suarez
está toda la tradición cristiana, todo el santoral y las palabras
de Cristo: el que quiera venir en pos de mí, que se niegue a
sí mismo... Como su amigo el incomparable don Rufino José
Cuervo, como tantos hombres ilustres, Suarez fue gran devoto
de San Francisco de Asís y terciario franciscano, pero no con
ese franciscanismo endeble que nos han querido vender ciertos
poetas decadentes, franciscanismo de exhibición y morboso, es-
tilo D'Annunzio, sino con aquel otro que se traduce en cari-
dad, humildad y beneficencia.

Ceñido del cordón, Suarez no se ruborizó de pasear por las
calles de la capital el estandarte del P o b r e c i t o , cuyos ejem-
plos celebró durante el centenario en bella oración pronuncia-



54 CARLOS E. MESA, C. M. F. BICC, XI, 1955-56

da en el templo de la Orden Tercera. Y más, erogó el fruto de
alguna de sus obras literarias en favorecer hospitales. De ahí
que muriera en pobreza franciscana.

Sopla hoy por el mundo un huracán suscitado por el Espí-
ritu Santo: el interés, la devoción por la Iglesia. Estamos vi-
viendo, gozosamente, una era eclesiológica. Suárez tuvo, como
pocos, lo que hoy se llama sentido eclesiológico. El cual es fruto
de la conciencia de la fe. "El que tiene fe, ha escrito Jean Guit-
ton, en su discutida obra La Virgen María, se entrega a una
relación íntima, no sólo con lo invisible, sino también con se-
res personales que habitan este invisible y que le parece que
envuelven, mueven y prestan ayuda a su alma". Así se explica
la devoción de Suárez a Nuestra Señora, su aprecio de los san-
tos y de las reliquias, que él veneraba en notable cantidad, y
sus recuerdos emocionados para con los amigos fallecidos. Es-
tos no eran tan sólo una expansión cordial; eran a menudo un
grito de fe y de esperanza. En pocos prohombres de Colombia
se admira, como en Suárez, tal sentido, amor y voluntad de
Iglesia. Militó con la militante, y celebró sin tapujos a la triun-
fante. Lo atestiguan sus elogios de Don Bosco, San Juan Bau-
tista de la Salle, San Ignacio, Santo Tomás de Aquino, el Sueño
de San Javier.

A Nuestra Señora profesaba un cariño como de hijo. Aquí,
en mi escritorio, conservo, como reliquia preciosa, la imagen-
cita de Nuestra Señora del Rosario, venerada en el nativo Hato-
viejo, que Suárez guardaba siempre en su cartera, muy cerca
del corazón. En 1919, cuando la Virgen de Chiquinquirá, en
inolvidable congreso mariano, fue coronada y proclamada Rei-
na de Colombia, se vio al presidente Suárez, confundido con
el pueblo, en la Basílica Primada, rezar el rosario ante el lienzo
milagroso, al que ofreció también el tributo de una oración,
enhebrada de consuno por la teología, la historia y la poesía.

"Mi rosario, decía en el Sueño de Cartagena, me agrada y
agradará durante mi anochecer de ahora y durante el anoche-
cer de mi vida...". En efecto: con él se consoló en su última
enfermedad; al levantar su cuerpo, encontraron el rosario bajo
la almohada.

Además de fervoroso, fue un convencido y un entusiasta.
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Sentía el gozo de su fe y de la posesión de la verdad. De ahí
surgió el a p o l o g i s t a .

En Colombia se le ha considerado como uno de los más
descollantes, a la par de Ortiz y de Groot. ¿ Lo fue en verdad ?
¿Hasta qué grado? Podríamos distinguir tres clases de apolo-
gistas. El tratadista sistemático, a ejemplo de los ya clásicos
autores Hilaire o Negueruela. No son, a las veces, ni los ma-
yores ni los más eficaces, pero son altamente meritorios, parti-
cularmente para instrucción de los sencillos. Vendrán después
los que dedican gran parte de sus escritos a la defensa de la fe.
A esta categoría pertenecen Bossuet en Francia, Newman en
Inglaterra, Donoso Cortés y Jaime Balmes en España. De este
último nos dice su biógrafo el Padre Casanoves S. I. que es
esencialmente apologista, no sólo porque la religión era el fin
primario entre todos los fines que se proponía en sus múltiples
trabajos literarios, sino porque en la ejecución de cada obra
todo su cuidado se enderezaba a encontrar el nexo que ella te-
nía con las verdades del orden religioso y moral. Finalmente,
son también apologistas los que aprovechan las buenas ocasio-
nes que se les presentan para ilustrar o defender la fe y hablan
siempre con esmerado sentido de ortodoxia. Tales, como ejem-
plos ilustrísimos, Manzoni y Ferrini en Italia; Ozanam en
Francia; Menéndez Pelayo y Vásquez de Mella en España; Or-
tiz, Groot, Joan Pablo Restrepo, Caro y Suárez en Colombia.

Católico, expositor de la verdad y apologista, Suárez no per-
dió ocasión de actuar como tal. No dejó una obra sistemática,
ni sus escritos son exclusivamente o en su gran mayoría reli-
giosos; pero su fe y su religión le imbuían todo; a la fe y a su
religión lo subordinaba todo.

Recordaba Monseñor Carrasquilla que, para con los errores
opuestos al dogma revelado, el ilustre apologista fue de una
intolerancia absoluta. Así su refutación del positivismo, su ac-
tiva campaña contra las enseñanzas de un filósofo ecléctico de
apellido Rothlisberger, que quiso deslumhrar con sus teorías a
los bogotanos, y aquel su Sueño de Renán, flechado con maes-
tría contra el apóstata de suavidades felinas y sus admiradores
y secuaces del trópico. ¿ Cuál es el Sueño suyo que no roce un
punto de la doctrina cristiana, que no ostente una puntadilla
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religiosa, que no se alumbre con la lámpara indeficiente del
Padre Astete?

Consulte el lector los doce tomos de los Sueños de Luciano
Pulgar y colija por sí mismo la seguridad de la doctrina, la
claridad de la exposición, la dialéctica convincente y el fervor
religioso que resplandecen en los sueños que llevan por título:
del partido católico, de Renán, del señor Vasconcelos, del fra-
caso, del carbonero, del fuero eclesiástico, de la masonería, de
las logias, de Monseñor Brioschi, de la justicia, del comunismo,
de las escuelas, de García Moreno, del virrey Solís, del Syllabus,
de San Javier o de Chiquinquirá.

Se ha dicho que ningún colombiano, desde Bolívar hasta
nuestros días, fue más lógico consigo mismo ni más leal a las
normas doctrinarias que apacentaron su mente juvenil. En su
ideario, en su vida, como en la de Miguel Antonio Caro, todo
es línea recta, sin curvas morales ni vacilaciones ideológicas.

Mas no se vaya a creer que su intransigencia o su adhesión
irrevocable a las verdades religiosas lo tornaran incomprensivo
o huraño. El no ocultó, ni tenía porqué ocultar, su admiración
irrestricta hacia aquellos varones de la Patria que, sin sostener
con él concomitancias o afinidades ideológicas, sí sobresalieron
descolladamente como letrados, caudillos o gobernantes.

Hubo fanáticos o asombradizos que le echaron en rostro,
como una fea claudicación, sus elogios a Murillo Toro y a Uri-
be Uribe, su amistad indeclinable con el claro patricio doctor Es-
guerra. Pero Suárez, como hombre magnánimo, ensanchaba su
corazón para acoger a todos los egregios; como justo, se incli-
naba ante el mérito empeñosamente logrado; como patriota,
se complacía en reconocer los servicios y los sacrificios de cuan-
tos forjaron el patrimonio colombiano, y como cristiano aplau-
día sin distingos banderizos los heroísmos, las virtudes y los
valores espirituales de sus mejores compatriotas. Sus nortes su-
premos fueron siempre Dios y Colombia.

Supo también aliar la benevolencia con la firmeza de sus
convicciones religiosas.

En el Sueño de la oligarquía aludía a "mi para los otros
prurito, y para mí mismo obligación de hacer lo que pueda y
decir lo que pueda como republicano y católico en bien de mi
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causa política y de mi fe religiosa". Para ello no desperdicia
coyuntura que se le brinde. Los liberales de Colombia, sus ad-
versarios políticos, le deben a Suárez el bellísimo elogio del pre-
sidente Murillo Toro. En ese elogio, el presidente paria extre-
mó la benevolencia, pero no cedió un ápice de sus principios y
formuló una declaración paladina de su fe:

Reformador insigne, patriota esclarecido: no extrañes que hoy como
en tus días, los afiliados en el campo opuesto al tuyo, sigamos defen-
diendo el reconocimiento oficial de la doctrina cristiana y de la Iglesia
que la custodia; porque experimentalmente se comprueba, hoy más que
nunca, que esa doctrina y esa institución son para el mundo el único
influjo divino en favor de la justicia, que está huyendo de la tierra; en
favor de la caridad, que sólo puede provenir de Jesús, Dios Hombre,
Dios obrero, Dios de la pobreza y el trabajo.

En cierta ocasión —ello sucedió en noviembre de 1915 —
el eminente polígrafo don Luis Eduardo Nieto Caballero escri-
bió un artículo con el mote de Antioquia conservadora, que
hirió los sentimientos regionales de algunos connotados antio-
queños. El propósito, en verdad, había sido laudatorio; pero no
todos alcanzaron a comprenderlo así. En semejante coyuntura,
el doctor Nieto Caballero nombró arbitro e intérprete del es-
crito al señor Suárez, gloria máxima de las montañas de An-
tioquia. Y hay que confesar que lo hizo en hora buena para
nuestra comarca y para todas las letras castellanas y, particular-
mente, — es lo que ahora nos interesa verificar — para los fue-
ros de la verdad católica. Sorprendía al señor Nieto Caballero
que en Antioquia una censura eclesiástica alcanzase a proscri-
bir un libro y a interrumpir una enseñanza. Para el señor Suá-
rez, el hecho no era más que aplicación exacta y consecuencia
lógica de las creencias religiosas. "Antioquia, escribía, es un
pueblo católico, es decir, que en su mayoría profesa la revela-
ción de Jesucristo Dios y Hombre; por eso mismo cree en la Igle-
sia, depositaría deesa revelación; por eso mismo conoced ma-
gisterio de la Iglesia; por eso mismo cree que los obispos están
puestos por el Espíritu Santo para regir la congregación de los
fieles; y por eso mismo está convencido de que ellos tienen
misión de enseñar, es decir, de señalar lo que es verdad y lo
que es error. Todo esto es del fuero de la conciencia y del do-
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minio de la autoridad espiritual". Y concluye Suárez con una
intención docente rayana en la malicia: "¿Cuál es mejor, se-
guir esta norma y este sistema, o creerse uno muy católico y
plantearles discusión al Papa y a los demás obispos ? Claro está
que lo primero es lo mejor, porque es lógico, porque es conse-
cuente, porque es sincero, porque es varonil y porque es siste-
ma, y el sistema es el pan y el ambiente del espíritu. La contra-
dicción, la inconsecuencia, lo indefinido, la falta de principios,
la amalgama del sí y el no, la confusión de ideas tomadas unas
veces del credo y otras de una filosofía descosida y liviana, todo
eso constituye para el entendimiento una enfermedad, para el
individuo una desgracia y para el pueblo un peligro". Así ha-
bló el arbitro. Así enseñó el apologista.

La mezcla de lo político y lo religioso, tan delicada en Co-
lombia, inquietó no pocas veces el ánimo de nuestro pensador
cristiano y solicitó su atención y sus estudios. El sueño del par-
tido católico se tituló el sexto de toda la serie. Recuerda que
don Mariano Ospina publicó en el tomo quinto de su periódico
La Sociedad un estudio sobre el partido católico, compuesto de
ocho artículos muy extensos y analíticos. La conclusión era
clara: puede haber ocasiones y situaciones en que el gobierno,
las leyes y algún partido perseguidor justifiquen y hasta hagan
obligatoria, por motivos, deberes y fines de defensa natural, la
organización del partido católico; pero en sus días Suárez no
la juzgaba conveniente para la comunidad colombiana y cató-
lica. Regía entonces un concordato ejemplar, las dos potestades
procedían en armonioso acuerdo, y el partido conservador, "po-
lítico en la forma y católico de hecho", podría y debería encar-
garse de defender los derechos e intereses de la Iglesia a la cual
pertenecen la inmensa mayoría de los colombianos.

Suárez fue jefe del partido conservador. Pero obsérvese
bien: Suárez antes que miembro de un partido —en su caso,
el conservador — era católico. Sus ideas políticas las apoya so-
bre los principios religiosos. Eugenio D'Ors en su Nuevo glo-
sario, y a propósito de Andrés Révesz, nos dice que este co-
mentador y crítico de las luchas políticas contemporáneas no
podía contentarse, naturalmente, con el grosero método de
orientación que se reduce a distinguir y separar lo que se llama
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'la derecha' y lo que se llama 'la izquierda'... No; esto, para
un barloventeo costero, puede bastar. La navegación de altura
necesita de instrumentos de más complicación, de más fineza,
de más precisión, para las rutas y tempestades de la política.
Suárez se orientaba por la luz de aquellos tres montes de que
habló tan lindamente en uno de sus Sueños: el Sinaí, el Calva-
rio y el Vaticano.

Un día, ya hacia el fin de sus jornadas, el señor Suárez re-
cibió de la Juventud Católica de Caldas, representada por el
señor general Jaramillo Isaza, el precioso obsequio de una tar-
jeta de oro. Suárez dejó hablar el corazón y dijo cosas bellísi-
mas de Cristo, ideal de la juventud. Aludiendo a la política,
que fue un campo de combates y su fuente de amargura,
decía:

La Juventud Católica de Caldas, al par de las demás asociaciones
de su clase, posee en su ideal de fe y de conducta el medio de guiar
a ésta en las dificultades y problemas de orden político y social. Los
problemas de esta clase no son los que deben determinar la actitud re-
ligiosa de la juventud, subiendo de la llanura al monte sagrado, sino
que al contrario las condiciones religiosas de la Juventud son las que
deben servirle para iluminar sus deberes y derechos políticos bajando
de las alturas del sagrado Ideal al campo de las actividades ordinarias...

Así enseñaba Suárez; así ejercía su acción católica bajo las
normas de los Pastores. Porque ésta fue una característica de
su magisterio: no arrogarse autoridad docente, no sustituir ni
sobreponerse a los prelados y sacerdotes. Protesto, decía en el
Sueño de San Javier, "mi fe de carbonero y la resolución que
mantengo formada de no chistar ni mistar, tan luego como me
dé la saludable voz de ¡alto! la autoridad a quien debo obe-
decer...".

Y es que, digámoslo claramente, Marco Fidel Suárez fue
y se declaró c l e r i c a l . En el libro, tan jugoso y tan denso
Ilustración y valoración, del meritísimo profesor Abel Naranjo
Villegas hay un concepto que conviene dilucidar y puntualizar.
Refiriéndose a Colombia, "uno de los países hispano-america-
nos en donde predominan las formas religiosas más espectacu-
lares", asienta que "si hacemos un balance radical, nos encon-
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traremos con que nuestros escritores han movido su pensamien-
to únicamente en la zona del clericalismo o anticlericalismo".
Idéntica afirmación acaba de asentar José Luis Aranguren con
respecto a España. Pero concepto tan rotundo y en pluma de
escritor tan mesurado como el doctor Naranjo Villegas, levanta
en el ánimo una nube de interrogantes.

¿ Es ante todo, una afirmación peyorativa ? ¿ Qué quiere de-
cir, con precisión, moverse en la zona del clericalismo? "Por-
que una cosa, decía Pío XII en su célebre discurso del 2 de no-
viembre de 1954, es ser adulto y haber dejado la mentalidad de
niño, y otra ser adulto y creerse, por lo mismo, fuera de la guía
y gobierno de la autoridad legítima". ¿ Corresponde ese con-
cepto a una realidad que pueda verificarse con el ejemplo de
todos nuestros grandes escritores, empezando por Caro, Cuer-
vo, Gómez Restrepo o Valencia? ¿Les pesó de tal manera el
que hoy llaman paternalismo clerical, que sólo obedecieran a
sus consignas, o tuvieran exclusiva formación eclesiástica, o vi-
vieran en talante de aprendices o seminaristas perpetuos ? ¿ Les
exigía la hora y el ambiente histórico en que estuvieron inser-
tos "la aportación de un pensamiento original de estirpe pro-
fundamente religiosa"? ¿En cultura, en política, en sociología,
ha sido en Colombia tan poderoso el magisterio, el influjo cle-
rical, hasta el punto de someter a su órbita a todos nuestros
pensadores más egregios? La palabra anticlerical está perfecta-
mente contorneada. Y tan sólo admite matices subjetivos de
aplicación según sea quien la profiera. No así la palabra cleri-
cal1, que se ha vuelto compleja y se colora de las acepciones

1 Para justipreciar el sentido de clerical hay que saber quién lo usa y qué acep-
ción le concede. Diríamos que hay que buscarle el soporte subjetivo. ¿Quien lo
emplea? ¿Es católico? ¿Vive, además, plenamente su fe? Porque hay católicos ulce-
rados o de pacotilla. En boca de cristianos desteñidos, clerical podrá equivaler a un
mote. En boca de hombres señoreados por el sensus Chrisíi será un elogio envidia-
ble. Es curioso el proceso semántico de este vocablo, tal como nos lo describe el
Padre ANDR£ GODIN S. I. en el libro Problema de ¡ormation religieuse (París, 1946).

Desde que Gambetta, en 1877, pronunció con el énfasis de la época su célebre
apostrofe: "el clericalismo, he ahí el enemigo", los vocablos clerical, clericalismo
han evolucionado no poco. El Diccionario de Littré (Hachette, 1863) sólo registraba
clerical en sentido afirmativo: propio del clero, favorable al clero. En el suplemento
de 1877, clericalismo ya es presentado como neologismo: "tendencia a subordinar
la autoridad temporal a la eclesiástica". Hacia 1906 el Notweau Larousse ¡Ilustré
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más divergentes y aun contradictorias. Ya es un síntoma in-
quietante el que sea preferentemente el vocabulario eclesiástico
el sometido a los ataques y a la rapiña más desaprensiva. Tam-
bién es verdad que la crisis de los vocablos suele corresponder
a la crisis de los conceptos y de los espíritus. En reciente libro
hace notar Aranguren cómo palabras que parecerían tan deli-
mitadas y netas cuales son religión, justicia contienen una pe-
culiar ambigüedad, intrincada y difícil; porque detrás de esos
vocablos están atrincherados nada menos que Lutero y Calvino,
San Agustín y Santo Tomás con sus respectivas construcciones
teológicas. Antaño, con sólo decir laico, místico, clerical, que-

decía: "Clericalismo. Conjunto de opiniones favorables al clero, a su acción, a su
influencia. Clerical: partidario del clero (en mal sentido)". El sentido peyorativo
se iba intensificando.

Últimamente, los mismos católicos han acabado por aceptar el sentido peyora-
tivo y los auténticos clericales han recogido de sus adversarios el matiz y el con-
tenido odioso del vocablo. Pero han sido particularmente los católicos de Francia,
solar c invernadero del liberalismo. Así, Monseñor Picare!, en discurso pronunciado
en Lieja en 1928 decía: "El clericalismo, según la significación odiosa que le han
dado los adversarios del catolicismo, es un catolicismo presumido, que aspira a
profanas ventajas y se sirve brutalmente de los medios temporales". Hoy, práctica-
mente, cerrada la curiosa evolución semántica que le brindo muy gustosamente a
nuestro egregio filólogo antioqueño el Padre Félix Rcstrcpo, sucesor de Suárez en
el sillón de la Academia Colombiana y autor de un tratado de semántica hasta
ahora no superado en español, hoy el clericalismo es un defecto reconocido y ad-
mitido por muchos, una especie de vaga y compleja desviación de la vida religiosa.
El sentido primitivo va cayendo en desuso. Predomina ya el peyorativo. Así Mauri-
cio Fraigncux escribe en la Revue Nouvelle, tan conocida por tendenciosa: "F.n la
crítica existe también un clericalismo, y yo vigilo expresamente para no caer en él".
Querrá decir que para emitir sus juicios en arte o en letras se propone prescindir
de los principios éticos, morales o sobrenaturales que pudieran aducir los clérigos!
|A dónde puede llevar el temor al fantasma del clericalismo! Pero el copete a estas
citas que prueban la completa evolución del vocablo lo va a poner un jesuíta que
ha escrito hace poco: "El clericalismo, es decir, la suficiencia de una religión en su
estructura, la pretensión de ser, por identidad y no sacramcntariamcntc la religión,
es el primordial enemigo interior de que todo cristiano debe cautelarse". Como
suena. Al correr de los días, este buen Padre Jean Clémence, c l é r i g o de la Com-
pañía de Jesús, viene a darle razón a Gambetta y a mostrarse más radical y aun
más extremoso que el fiero anticlerical que tantos ríos de tinta hizo fluir por las
péñolas de los apologistas franceses. Y ahora tenemos que don Marco Fidel Suárez,
Presidente de la República de Colombia, que tomaba muy en serio su fe y conocía
muy bien su idioma, paladinamente se confiesa c l e r i c a l e intenta razonarlo. En
Un sueño de varias cartas, dialogan así Aníbal y Luciano:

"ANÍBAL. — A mí no me desagrada, antes me place, que Pulgar trate de de-
fenderse con tesón y aun terquedad; ni llevo a mal sus gramatiquerías, por muy
apartadas que estén ellas de mis gustos y ocupaciones; pero lo que sí me desazona
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daba el concepto perfectamente delimitado. Hogaño, esos y
otros vocablos semejantes andan desorbitados y se han tornado
peligrosamente escurridizos y equívocos. Nuevo indicio, sin
duda, de eso que se ha llamado "la irreligiosidad estructural"
de nuestro tiempo.

Respetuoso de la jerarquía, para sus determinaciones, aun
algunas que pudieran parecer de exclusivo carácter político,
consultaba a su prelado, que lo fue siempre en Bogotá el limo,
don Bernardo Herrera Restrepo, varón de consumada pruden-

en extremo es el c l e r i c a l i s m o de mi paisano, asunto que, dados los ante-
cedentes de Pulgar, consiente, sin embargo, cierta distinción reconocida por mí. Es
natural que él viva agradecido a sus bienhechores, la mayor parte de los cuales
perteneció a la clase sacerdotal, pues benefactores suyos fueron el ilustrísimo señor
Isaza, el ilustrísimo señor Montoya, el canónigo don Sebastián Emigdio Restrepo, el
canónigo don Joaquín Bustamante, los presbíteros don Baltasar Vélez, don José
María Acosta, don Jesús María Mejía y quién sabe cuántos más sacerdotes que lo
favorecieron con su apoyo en forma muy generosa. Eso debe ser así y yo lo aplaudo.

"Pero que de allí pase Pulgar a un campo extremo, convirtiendo gratitudes de-
terminadas en verdadera manía fanática que le perturba la razón y le hace desacer-
tar en materia de crítica, eso es lo que yo deploro y repruebo.

"Vean ustedes: si por política va el asunto, allí está la afición de Luciano a !os
clérigos, cuyos abusos trata de defender o paliar: si por historia va, allí se quema
las pestañas para exaltar a esos individuos; y hasta en puntos de lenguaje o de
otras materias, se da siempre maña de presentar a los de la tribu de Leví como
autoridades y maestros. No, amigo, lo que tú haces de ese modo es colocarte en el
extremo contrario al que han ocupado los clerófobos: tan parcial y tan fanático re-
sultas tú como ellos.

"LUCIANO. — Limpíate esas gafas, amigo, y no te espantes si te digo que todo
católico que lo sea de verdad y que tenga ideas exactas de lo que son la religión,
la Iglesia y el clero, debe ser c l e r i c a l , si por este nombre se entiende un par-
tidario convencido del sacerdocio. Mi proposición es que el hombre que profesa y
procura cumplir la doctrina de la Iglesia debe ser clerical; y la demuestro en abs-
tracto y en concreto.

"No siendo la revelación y la redención, que realizó Dios Hombre, cosas aéreas
y flotantes en el mundo de las ideas, deben verificarse por medio de la Iglesia,
fundada por Cristo; y no siendo la Iglesia una congregación indeterminada y sin
cabeza, debe regirse e ilustrarse por el sacerdocio, el cual viene a ser de este modo un
personal privilegiado, que sirve a la revelación por oficio y que coopera como nin-
gún otro cuerpo para hacer efectivos los frutos del Evangelio. Luego todo fiel debe
ser partidario de la clase sacerdotal, porque si no lo fuera, no lo sería de la Igle-
sia, y no siéndolo de ésta, sus vínculos de fe y de caridad serían imaginarios"
(Sueños de Luciano Pulgar, 2* ed., t. IV, Bogotá, Librería Voluntad, 1941, págs.
155-156).

La demostración concreta se apoya en numerosos testimonios de la historia pa-
gana y cristiana, ilustrados por la obra social, cultural y política de eminentes sa-
cerdotes.
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cia y de firmes decisiones. Quería él proceder en todo alumbra-
do por las normas de la moral cristiana. Sabía, con Donoso
Cortés, que debajo de cualquier problema suele ocultarse una
cuestión teológica. Una de sus grandes preocupaciones patrió-
ticas fue que "los partidos políticos de Colombia se resolvieran
a dar un ejemplo de patriotismo y de cordura resolviendo la
principal de sus diferencias en forma civilizada [... ] El punto
de partida de esa empresa sería reconocer la necesidad, coexis-
tencia, independencia y amistad de las dos autoridades, de
acuerdo con las leyes y convenciones vigentes. Ese reconoci-
miento por obra de todos los partidos no implicaría contradic-
ción alguna, porque se haría en nombre de las creencias de los
más y del criterio político de todos...". ¡Nobilísima empresa!
¡Ilusión todavía lejana para desgracia de Colombia! Pero don
Marco lo intentó. "Pedí licencia al Primado para hablar de es-
tos negocios con algunos liberales notables, y su señoría me la
concedió...". ¿Es esto moverse en la zona de lo clerical o es
simplemente guardar el sentido de jerarquía?

Hay más; su pluma, tan ágil y tan razonada, estuvo siempre
lista a defender los derechos y el prestigio del clero, del epis-
copado y del mundo de Su Santidad cuando periodistas incons-
cientes e impulsivos o políticos puntillosos pretendieron per-
turbar la paz religiosa y la armonía entre los dos poderes. ¡Qué
páginas tan valientes aquellas de La enorme injusticia en defen-
sa de Monseñor Brioschi, Arzobispo de Cartagena de Indias!
¡Qué razonado, comedido y al mismo tiempo indignado aquel
su Sueño del fuero eclesiástico en defensa de Monseñor Vicen-
tini, Nuncio de Su Santidad, con ocasión de un incidente de
etiqueta ocurrido durante una premiación en el colegio de San
Bartolomé... Monseñor Vicentini, según me lo dijo en Roma,
guardaba de Suárez un recuerdo imborrable, como de hombre
nimbado por la sabiduría y la piedad.

Mas no se crea que su clericalismo le llevara hasta paliar
las inevitables curvas o deficiencias que pudieran aparecer en
la vida de algunos eclesiásticos. El 5 de diciembre de 1897, el
Ilustrísimo Señor Peralta, Obispo de Tunja, junto con el semi-
nario, se acercó a las urnas electorales a emitir su voto. Ello
ocasionó gritos e insultos bochornosos de parte de algunos fa-
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náticos. El 5 de enero comentaba Suárez en El Nacionalista de
Bogotá:

Pero el presidente, se dirá, no es persona sagrada, mientras que sí
lo son el seminario y el Ilustrísimo Señor Obispo de Tunja, contra quie-
nes se pronunciaron los gritos del 5 de diciembre. Concedido: admita-
mos que sea lícito ultrajar al presidente; pero desde que el seminario y
el clero se resuelven a bajar a la arena eleccionaria no pueden esperar
que se les trate con los miramientos acostumbrados, sobre todo si tienen
la desgracia de que se les imputen manejos ilegales. Una señora que por
veleidad, higiene o caridad determinase bajar al circo a luchar con ani-
males bravios, no podría reclamar en su favor las consideraciones de-
bidas a su sexo. Simón Bolívar, dijo que aquí las elecciones son batallas;
Rufino José Cuervo acaba de escribir que la política es diosa sin racio-
cinio y sin corazón. Si al clero le viene en voluntad usar de sus derechos
para bajar al nivel de los ciudadanos laicos, vístase túnica de amianto
a fin de que no lo quemen las llamas, enciérrese en muro ambulante
si no quiere que Siva lo devore...

Y el 26 de marzo de 1898 reiteraba así la exposición de su
pensamiento:

Siendo la política militante el campo por excelencia donde riñen y
se encuentran las ambiciones, las cóleras y las venganzas humanas, y
donde se usan a veces las armas de la injuria, de la difamación y de la
calumnia, ella debiera ser extraña a las personas sagradas, cuyo carácter,
deberes y misión son incompatibles con aquella clase de sentimientos y
de prácticas... Ahora mismo, ¿no es verdad que la malhadada ráfaga
política que ha entrado del foro al templo está agitando las luces del
santuario?

No pocas veces los adversarios políticos del señor Suárez sa-
caron a relucir estos pensamientos y estas expresiones para
echárselas en cara como brotes de sentimiento anticlerical. Así
El Tiempo, en 1911; varios periódicos de Santander en 1913 y
el ex-presidente republicano Carlos E. Restrepo, en la revista
Colombia, de Medellín, hacia 1923.

Suárez explicó su pensamiento y su actuación en varias oca-
siones: en carta de 2 de mayo de 1911 a El Tiempo; en carta
de 12 de junio de 1913 al Reverendo Padre Félix Restrepo S. I.,
director de Horizontes, de Bucaramanga, y en El sueño de la
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oligarquía de 31 de julio de 1923. Su pensamiento, al respecto,
puede compendiarse así:

El clero posee en todo tiempo el derecho de votar. Esa facultad
puede convertirse en deber afín del martirio, siempre que los intereses
y derechos de la religión y de la Iglesia estén comprometidos en la lucha
política. Cuando ese supuesto no se realiza, cuando en el fondo de la
cuestión electoral no está la cuestión religiosa o eclesiástica, entonces
queda la simple facultad, cuyo uso puede el clero y pueden los fieles
calificar de acuerdo con la prudencia, la caridad, las necesidades socia-
nes, las costumbres públicas.

En aquel entonces, 1897, gobernaba Miguel Antonio Caro,
a quien el Arzobispo Paúl llamó "paladín de Cristo"; y era Mi-
nistro de Instrucción Pública Monseñor Carrasquilla, lumbrera
de la Iglesia. Podía colegirse, por tanto, que en el fondo de la
cuestión electoral no estaba comprometida la cuestión religiosa.
"Tal es la opinión, dice, que entonces expresé y que sigo toda-
vía, aunque con las reservas que nacen de la convicción de mi
flaqueza mental en comparación de la gravedad de estos asun-
tos. Así es que si fuere necesario no tendré inconveniente en
relegar aquella opinión entre mis ignorantias primae senec-
tutis...".

No hubo, pues, indiscreción en su conducta. Y caso de ha-
ber mostrado tal cual brote de anticlericalismo, nunca salieron
de su pluma expresiones contra el clero como las que escribió,
valga el ejemplo, el señor García Moreno, no sólo antes de su
conversión, sino adelantado ya en su vida y en pleno gobierno
católico. Ni menos llegó, como este gobernante por otros títu-
los meritísimo y nobilísimo, a multar al arzobispo de Quito
por incuria o negligencia con pena de cincuenta pesos, o a re-
tirarle al nuncio de Su Santidad la parte del diezmo que le
correspondía, es decir su único sueldo, por su tardanza en crear
nuevas diócesis para el Ecuador...

¿ Cómo correspondió la Iglesia a este su hijo celoso y defen-
sor denodado? El 15 de octubre de 1940 en la paz de uno de
esos crepúsculos lentos y dorados de la otoñada romana, estuve
departiendo gratamente con Su Eminencia el Cardenal Enrique
Gasparri. Monseñor había sido representante de la Santa Sede
en Colombia justamente en el período presidencial del. señor
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Suárez. Recordaba con emoción la fe eucarística del pueblo
colombiano; pero le ensombrecía el ánimo el pensamiento de
la fiebre política que padece el país. "Colombia, me decía, en
tiempo de elecciones es inhabitable". Hablando de don Marco,
se deshacía en elogios. "Por Suárez siento veneración. Era un
santo hombre. Muy recto, muy delicado de conciencia". "No
me gusta, le advertía alguna vez el prelado italiano, que V. E.
salga por esas calles sin escolta... Las pasiones políticas están
muy exasperadas...". "—Le agradezco mucho la advertencia,
Monseñor, pero ya me escolta el Ángel Custodio". El Excmo.
Señor Vicentini, que sucedió en la nunciatura colombiana a
Monseñor Gasparri, admiraba asimismo la virtud y la inteli-
gencia de Suárez. Y llegó a confiarme, en una de las visitas que
le hice en su palacio de Santa Marta, en el Vaticano, que para
sus informes a la Secretaría de Estado le servían de orientación,
no pocas veces los "estupendos" Sueños de Luciano Pulgar ci-
tados alguna vez textualmente... Monseñor Vicentini recorda-
ba con gratitud a Suárez y a Monseñor Herrera Restrepo, sus
defensores más egregios en la hora del éxodo amargo... Por
último, el Excmo. Señor Giobbe, Nuncio de Su Santidad en Co-
lombia, durante los dos años postreros del soñador, se expresa-
ba así en noviembre de ese mismo año de 1940: "Lo conocí ya
en su ocaso; pero me dejó la impresión de ser una grande in-
teligencia y un varón piadosísimo...".

En realidad, Suárez fue un hombre integral. Ciudadano
probo, desvelado patriota, sabio literato; y todo ello vivificado
por el espíritu cristiano, por una fe pura, apuntalada en teolo-
gía, hondamente sentida, valientemente practicada. Fe de car-
bonero, no en cuanto ignorante, sino en cuanto confiada.

Hemos dicho algo de Suárez testigo de Cristo, apologista y
defensor de la jerarquía. Digamos ahora del gobernador cris-
tiano.

El subió — toda Colombia lo sabe y su caso se acerca ya al
mito popular —, él subió desde la chocita hasta el capitolio,
desde el nacimiento viciado hasta el empinamiento con mere-
cida gloria entre los grandes y los aristócratas del saber y de la
virtud. Pero en la subida, impulsada por esfuerzo incesante, él
nunca echó a la cuneta su fe montañesa, aplomada y altiva co-
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mo los Andes antioqueños. Amó siempre, cariñosamente, a
Cristo y lo confesó ante los hombres. Ahí está su discurso del
congreso eucarístico, constelado por todas las joyas del corazón,
del pensamiento y del estilo. Recuérdese también como termi-
naba su alocución, en el momento mismo en que, al tomar
posesión de la presidencia de la República, culminaba triunfal-
mente la más estimulante trayectoria que haya recorrido en el
país hijo alguno de la democracia: "Estos votos, formados en
horas angustiosas, son condicionales, porque como dijo el pri-
mero de los atenienses, la intención está en la voluntad del
ciudadano y el resultado reside en la voluntad de Dios. De
Dios, cuyo brazo puede levantarnos, cuyo Verbo puede ilumi-
nar nuestros senderos, cuyo Espíritu es poderoso a unirnos en
la reconciliación y en la paz".

No bien ocupó el solio de Bolívar obtuvo que el Palacio de
los Presidentes fuese solemnemente consagrado al Corazón de
Jesús. "Allí — escribió en El sueño del fracaso —, en el salón
principal, está expuesta la imagen del Salvador del mundo, Se-
ñor de los hombres y Rey de las naciones, iluminada su perso-
na divina por la luz que sale de su pecho. Un artista inspirado
pintó esa luz con destellos de aurora y con lumbre de las pri-
meras estrellas que brotan en el cielo, cuyo azul colocó en aque-
llos ojos que iluminan el Universo y en la corona que consuela
los dolores de la especie humana". Esa consagración, le insinúa
Justino, uno de los interlocutores de los Sueños, es una de las
causas, pretextos o móviles ocultos en que pudieron apoyarse
algunos de sus perseguidores políticos, roídos de indiferencia
liberal, gélidos o hastiados en su fe. "Eso te graduó de fanático
e hipócrita...". Pero Luciano arguye: "No me pesará nunca
de haber obrado así. La República está consagrada al Corazón
de Jesús, de lo cual se burla la ignorancia fanática; pero esa
consagración es una gloria muy alta y una acción que concuer-
da con la conducta de las grandes naciones. Estar consagrada
una nación al Corazón de Jesucristo, es estar consagrada a la
caridad infinita, al amor infinito, al Espíritu de Dios que creó
y anima el universo y en quien está la razón de la justicia, de
la libertad y de la prosperidad de los pueblos... A mí me basta
que ese día hubiera oficiado en aquel salón, convertido ocasio-
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nalmente en capilla, el Excmo. Señor Gasparri, Nuncio Apos-
tólico y modelo de amistad y caridad, y que en su séquito hu-
biera estado, entre otros sacerdotes, Monseñor Carrasquilla,
maestro de la juventud y decoro del Estado y de la Iglesia...".

Las proclamas presidenciales con que don Marco solía cada
veinte de julio rememorar la independencia de la Patria, cons-
tituían un examen de conciencia nacional, un llamamiento a
la reflexión, y resultan páginas de literatura ascética que sólo
encuentran iguales en los mensajes del presidente García More-
no, del estadista Dollfuss o del cristianísimo Caudillo que hoy
rige a Españ». Modelo de gobernantes impulsados por alientos
ultraterrenos, él trató de mirar el juego aleatorio de la política
sub specie aeternitatis.

Suárez no disimuló nunca su admiración por los gobernan-
tes que, católicos o no, pero en todo caso finos políticos, respe-
tan los sentimientos religiosos de su propio país y cultivan las
relaciones armoniosas con la Iglesia de Roma. En las palabras
que dirigió, ya en sus postrimerías, a la Juventud Católica de
Caldas hay una alusión que puede parecer sintomática en el
hombre legal y tímido que fue siempre el señor Suárez. Alude
a Mussolini y a Primo de Rivera...

Grandes gobernantes, sabios estadistas, hábiles políticos e ilustrados
pensadores, en lugar de repudiar la doctrina cristiana que es nuestro
ideal, la ponderan como arca de salvación. Así piensan los gobernantes
del imperio británico, cuando declaran que no habrá remedio social sino
mediante la fraternidad humana, cuyo único fundamento es la fe en
Dios como Padre. Así el gobierno de Italia, que repetidamente reconoce
la necesidad de nuestro ideal de fe católica como base de paz y de
cultura. Así el régimen de España, cuyas tradiciones reviven pujantes
en esta edad de peligros. Y así el presidente de los Estados Unidos, que
sin vacilar señala el ideal de nuestros votos como remedio y expediente
necesarios a la educación de las familias y de las naciones...

De su viaje presidencial a Rumichaca, realizado con pobreza
y austeridades de franciscano, me cuenta y no acaba el Padre
Martín C. Núñez, su capellán y su director espiritual durante
algunas temporadas. En Buenaventura, me dice, le ofrecieron
un banquete chino. Suárez, siempre cristiano, hizo bendecir los
condimentos, y allí, como en otras partes, con un vaso de agua
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levantado, corresponde a los brindis altisonantes y numerosos.
Era sobrio mi Presidente y vivía enamorado del agua fresca...
A solas, tal cual vez, y únicamente después de la comida del
mediodía, libaba un dedalillo de anís inofensivo. Era, en ese
aspecto, su única concesión al antioqueño que llevaba dentro.

En cercanías de Pasto le sorprende la Semana Santa. Y he
aquí que suenan las consignas del señor presidente: mañana,
Jueves Santo, a comulgar en Túquerres. El presidente apenas
logra reprimir su sonrisa socarrona. Y toaos, Montejo, el poeta
Villafañe, el general Micolta, bajan la cabeza y rezan el yo
pecador... Don Marco va delante... Así, un rosario de anéc-
dotas contadas por ese Padre Núñez, "amable como el cielo",
según la linda expresión de su egregio discípulo espiritual. El
Señor nos depare ocasión de referirlas por lo largo.

No quedaría enteramente perfilada la semblanza de Suárez
cristiano sin aludir a las pruebas de tribulación con que a Dios
plugo acrisolarlo.

Acomplejado de bastardía, llagado por desvíos, incompren-
siones y ataques, sorprendido ante la tergiversación malévola
de sus intenciones más puras, sin arrimo de esposa ni apoyo de
hijo —ella y éste prematuramente arrebatados—, su natural
sensibilidad en carne viva se le convirtió en su tragedia y su
grandeza. Por ella, el artista; por ella, el varón de dolores que
todos conocemos. Por esto los Sueños y algunas de sus cartas
íntimas — como la escrita en la muerte de su hijo — son a tre-
chos un lamento largo, como el del viento nocturno en los ca-
fetales de Antioquia, y por eso algunas páginas suyas de cordial
emoción religiosa, tienen la belleza triste de ciertos atardeceres
hondos del otoño vistos a través de las lágrimas.

Es sencillamente sublime aquel final del primero de los
Sueños:

Un patriotismo exento de sinsabores, un patriotismo cómodo y epi-
cúreo, no es patriotismo... Hay codicia de simpatías como la hay de
bienes físicos; pero así como, según San Pablo, le bastan al cristiano el
alimento y el abrigo, así le bastan los afectos de la casa y el favor de
algún amigo hasta las aras. Además, [ . . . ] si un esclavo, y esclavo de
Nerón, se portó de manera que decía frecuentemente: "llueve, oh Dios,
sobre mí tribulaciones", ¿cómo es posible que un hombre libre y cristiano
se espante de hallar en su camino espinas? La falsía y la crueldad son la
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prensa que exprime el acíbar y la mano que lo ofrece; pero la fuente
de ese acíbar es nuestro propio corazón, que se olvida de su deber y de
su ley. El mal brota, cierto, por de fuera; pero abunda más en nuestro
interior, alzándose en ola pujante, al impulso de nuestras pasiones. Sí,
hay que trabajar hasta el fin. Morir no es dormir ni ser de piedra; mo-
rir tampoco es soñar; morir es llegar al centro del Amor Infinito, que,
hecho hombre, trabajó y escogió un monte de la tierra para redimir a
su criatura desde lo alto de un patíbulo. Ese centro del amor infinito
lo es también de la atracción universal, cuyos efectos son esta música
de las esferas, estas armonías de luz, tenues reflejos del Eterno, señales
transitorias de Dios, que es a un mismo tiempo atracción, amor, mise-
ricordia y justicia (Un sueño, en Sueños de Luciano Pulgar, 3* ed.,
t. I, Bogotá, Librería Voluntad, 1941, págs. 145-146).

Es célebre su Regla de tres de la resignación, que he visto
citada como documento notable, en un libro de ejercicios espi-
rituales ignacianos recientemente publicado en España. Dice
así:

Si Dios infinito, hecho hombre, padeció salivas, azotes y cruz, ¿qué
mucho es que una hormiga, menos que nada, pues desobedece la regla
suprema, padezca un ligero contratiempo que no le cuesta siquiera una
gota de sangre?

Si la misma criatura puede, queriendo, unirse a Dios y poseer en
Dios todos los bienes, ¿qué importa que los hombres, átomos ante Dios,
injurien a esa criatura y la abandonen? ¿Qué es un átomo, qué son
billones de átomos en comparación del Infinito, que es nuestro Padre?

Si delante de lo Eterno no es nada un billón de años ni un millón,
ni diez años de vida, ni un año ni un día, ¿qué importan las amarguras
de este tiempecito si pueden trocarse por dichas sin guarismo ni remate?
(El sueño del ministerio mixto, en Sueños..., 2* ed., t. III, Bogotá,
Librería Voluntad, 1941, pág. 178).

Mosquera Garcés ha escrito que "la equidad inefable que
rige el destino de los hombres y los conduce por caminos ig-
norados al cumplimiento de designios superiores permite que
en ciertas horas gravite sobre algunos el peso de las culpas de
sus conciudadanos y que ellos, al modo de los corderos emisa-
rios, sufran tizne y baldón de sus iguales". Ello es verdad, pero
también lo es que Dios se cobra en los pueblos y aquí, en el
tiempo, las injusticias colectivas cometidas contra los hombres
providenciales. Colombia ha sufrido un calvario y un desangre
tremendo en sus últimos años. ¡Quién sabe si Dios no le está
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haciendo pagar y expiar de manera trágica el martirio de los
egregios y la crucifixión de los que amaron la justicia y la sa-
biduría !

Hay que declararlo con sinceridad. Queda el ánimo triste y
desazonado porque, a los cabos ya de esta dilatada escritura
acerca de Suárez, hombre de Cristo, uno advierte que el tema
ha sido apenas rozado y que la efigie del cristiano integral
queda en esbozos y a medio esculpir.

Póngale espuma y copete una anécdota hasta hoy descono-
cida de los biógrafos y estudiosos de Suárez. El lector de los
Sueños recordará una carta que a don Luciano Pulgar le diri-
gió el infatigable polemista dominicano Padre Mora Díaz.

Estimado amigo: un diario pone en boca de usted esta frase: "Si yo
tuviera quince años menos, me haría fraile". Me atrevo a murmurar a
sú oído este secreto: con gran placer los dominicanos le vestirían el
blanco hábito para que pasara el resto de su vida al pie de la Reina
de Colombia, dedicándole las últimas producciones de su pluma. Admi-
rador y hermano, FRAY FRANCISCO MORA DÍAZ.

¡En verdad, apuntaba muy alto el Padre Predicador! Pero,
aquellos rumores sobre la vocación tardía o regresiva del soña-
dor inmortal tuvieron su fundamento in re, como dirían los
escolásticos. Un día, según nos contó en Roma Monseñor Vi-
centini, el señor Suárez se acercó al palacio de la Nunciatura, y
tímidamente, con rubores de muchacho, expuso al Señor Nun-
cio sus deseos de concluir la carrera de su vida con la unción
sacerdotal.

—Ya que no dije la misa de joven, Monseñor, quisiera de-
cirla ahora, de viejo. Monseñor se emocionó y se entusiasmó.
—Me parece una idea feliz, respondió el Señor Nuncio, y cuen-
te Ud. con todo mi apoyo y con todas las dispensas que sea
necesario obtener del Vaticano. Pero antes habrá que consul-
tarlo con el Excmo. Señor Primado.

Don Bernardo Herrera Restrepo escuchó la propuesta sin
alterarse y se limitó a preguntar: ¿ Qué ministerio, qué cura de
almas podría ejercer ahora el señor Suárez? —A lo cual replicó
el Señor Nuncio: —Sería un ejemplo para el mundo entero,
sería un maravilloso argumento de apologética...
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—Quizás no convenga, sentenció y cortó don Bernardo. Y
Suárez, al saberlo, inclinó humildemente la cabeza, nimbada
de sabiduría y de gloria, y truncó de una vez para siempre sus
dorados sueños de altar, de cáliz y de hostia en alto. Fue el
hombre de las renuncias heroicas.

Nada extraño que la fama de sus virtudes de cristiano viejo,
de católico sin tacha, llegara hasta el Vaticano. Las comunica-
ciones de la Nunciatura y el inolvidable prelado colombiano
Monseñor Samper, que tan alto se encumbró en el Palacio del
Papa, se encargaban de enaltecer al Presidente de Colombia.
Benedicto XV lo distinguía con su afecto y amistad. En junio
de 1918, al saber su elección para la primera magistratura de
la República, le envió la medalla de la paz y una carta alenta-
dora y elogiosa. Ya de antes era caballero de la Gran Cruz de
la Orden de San Gregorio Magno. En audiencia concedida al
Excmo. Señor Brioschi, Arzobispo de Cartagena de Indias,
profería Benedicto XV estos conceptos que son una verdadera
glorificación:

E l P r e s i d e n t e d e C o l o m b i a e s e l g o b e r n a n t e
q u e m a y o r e s c o n s u e l o s n o s p r o p o r c i o n a . S u c o n -
d u c t a e j e m p l a r , s u s v i r t u d e s c í v i c a s y d o m é s t i -
c a s l o e l e v a n a g r a n d e a l t u r a . P e r o s u v a l o r y
e s p o n t a n e i d a d e n c o n f e s a r a C r i s t o a n t e l o s
h o m b r e s y s u p r o f u n d o d e s p r e c i o p o r l o s r e s p e -
t o s h u m a n o s l e d a n u n m é r i t o e x c e p c i o n a l . L o s
b u e n o s c a t ó l i c o s d e C o l o m b i a d e b e n e s t a r u f a -
n o s d e p o s e e r t a n d i g n o P r e s i d e n t e . T a m b i é n
d e b e n p e d i r a l S e ñ o r q u e s e l o c o n s e r v e .

C O N C L U S I Ó N

En el ocaso de su vida, los ciudadanos lo ven pasar, lenta-
mente, por alguna callejuela del antiguo Bogotá. Va taciturno,
como embebido en un soliloquio íntimo. Después, entra en su
casita del Camellón de los Carneros, tranquila, sumida en ab-
soluto silencio bajo el cielo claro. En el jardincillo, muchas flo-
res cultivadas por su hermana Soledad. Luego se apoltrona
junto a su biblioteca, cubierto él "con salmantino gorro cuya
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borla le mosquea sobre los socarrones ojillos", y va repasando
sus libros viejos, sus clásicos latinos y españoles. Gusta de Tá-
cito. Relee el Quijote. Ahora pasa al escritorio. Sobre la mesa,
algún curioso objeto; la silueta de Dante. En las paredes, lisas,
blancas, una imagen del Sagrado Corazón y un óleo de su
"niño" Gabriel, muerto de gripa en los Estados Unidos en oc-
tubre de 1918. Aquí encaja una anécdota. Siendo presidente,
poco después de la muerte de su hijo en Pittsburgo, llamó al
sabio ingeniero doctor Julio Garzón Nieto y le encomendó que
le hiciese un aparato "para hallar, como dice en El sueño de
la hormiga, a la madrugada, en los campos de un cielo incle-
mente, la estrellita cuya luz cae a plomo sobre una sepultura
que me rompe el corazón" {Sueños. ..,2* ed., t. VI, Bogotá,
Librería Voluntad, 1941, pág. 160). Y el filo de la media noche
o el relente de la madrugada sorprenden a veces al solitario
s o ñ a d o r , suspensos los ojos de la palpitación de un lucero
y el corazón en vela ante la tumba del ausente querido.

El 3 de abril de 1927 se extinguió su vida, entre la conster-
nación de todo su pueblo. Sus últimas palabras fueron: "Dios
dirá.. .". El pensador cristiano, el viejo piloto de la nave con-
servadora, ducho como nadie en saldar ánimos de movedizos
tripulantes, pero cansado ya de gobernalles y fenecido el nave-
gar de su vida, entró en aquel puerto de sus esperanzas y sus-
piros, abastado de paz y de bienes que no merman ni acaban.

"La soledad, ha escrito Gregorio Marañón, es uno de los
más altos dones que puede alcanzar el alma humana". Suárez
fue siempre un gran solitario; pero de manera intensa, en sus
postrimerías. Soledad la suya poblada tan sólo por el enjambre
de sus Sueños... En ella le consoló la fe de Cristo, le visitaba
un grupo de amigos, cada vez más escaso, y le infundía resig-
nación el manualillo de la Imitación de Cristo, que habla de la
caducidad y fugacidad de las cosas del mundo. En realidad,
durante los últimos meses, el espíritu se le había adelantado ya
en su viaje hacia lo eterno y lo celeste.

La persona y la vida de Suárez ostentan rasgos únicos e in-
confundibles en la historia de Colombia. Ese 3 de abril su glo-
ria se fundió definitivamente con la gloria de la Patria, como el
Río Magdalena con el mar. He aquí un hombre que se forjó
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a sí mismo para gastarse después por la Iglesia y por la Patria.
Un proverbio de vieja solera castellana sentencia así: No hay
en el nacer oprobio si hay virtud para enmendarlo. Ese pro-
verbio pueden apropiárselo, entre otros, don Juan de Austria y
don Marco Fidel Suárez. El hijo del emperador y el hijo de la
lavandera... Porque siempre será bello, estimulante y emocio-
nante en la historia de Colombia el contemplar, sobre la bio-
grafía de Suárez, esta trayectoria que pone lágrimas en los ojos:
de la choza de Hatoviejo al Palacio de los Presidentes de Co-
lombia, en Bogotá.

CARLOS E. MESA C. M. F.

Madrid.
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