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A lo largo de los afos mi mirada ha estado centrada en la naturaleza. Desde siempre, me he
acercado a la escritura como una manera de aproximarme a imagenes que existen en mi cabeza
y que rondan lo onirico, lo fantastico y lo animal. Es desde ese lugar que surge Vestidas
bestias, un avance de manuscrito que presenta veintisiete poemas que tratan sobre la

naturaleza, la muerte, el silencio, la escritura y el paso del tiempo.

En algunos poemas hay una voz poética que intenta representarme escribiendo, en silencio y
observando. En otros poemas, que se centran mas en el paso del tiempo, busqué maneras de
representar lo que pasa con el cuerpo, la piel y los hongos. Un ejemplo de esto es el verso
“vuelan hongos como lib¢lulas™, que refleja, para mi, el paso del tiempo, la descomposicion y

la cercania con la belleza.

El primer poema que escribi para este avance de manuscrito fue “Goénadas moradas”, un
poema sobre la torada que aparecid cuando me enteré de la homosexualidad del toro. Cuando
hay un toro homosexual, el resto lo monta hasta agotarlo. Este poema lo presenté para la clase
del maestro Giuseppe Caputo, quién nos pidid que escribiéramos sobre la violencia. A partir
de ahi, continué¢ indagando sobre comportamientos animales y encontré que las lobas crian a
sus cachorros de manera comunitaria. Esto me llevo a escribir otro poema y a seguir ese
camino de descubrimiento y de deseo por examinar la dulzura en lo salvaje en contraposicion
al comportamiento humano, que resulta devorador y a veces injusto. La escritura de estos
poemas esta impulsada por el reconocimiento que, por momentos, podemos ser mas feroces

que otro animal.

He trabajado versiones anteriores de este manuscrito con mi maestro Juan Cardenas quién, en
su momento, me decia que tenia imdgenes potentes pero que era necesario estructurar los
poemas y aterrizar la escritura para que funcionara. Después de distanciarme de los textos por
dos afios, vuelvo con una mirada mas critica y mas desprendida del resultado. He podido
entender el trabajo que le faltaba al manuscrito inicial y, tomar como punto de partida esos

aprendizajes, para continuar dandole forma al poemario.



Con mi maestra Gloria Susana Esquivel, nos acercamos al manuscrito anterior y depuramos
imagenes que estaban muy recargadas y, también, identificamos unos textos que pertenecian a
un mundo fantastico que me persigue, pero que no necesariamente iban a convertirse en

poema.

En este proceso de reescritura me he dado cuenta de mi interés por la creacion de imagenes a
partir de mi observacion de la naturaleza. En el 1éxico medieval, se puede relacionar el término
<<maravilloso>>, con <<mirabilia>>, cuya raiz etimoldgica es: miro -mirar, y se refiere a la
mirada. Me gusta habitar la mirada, como lo planteo en uno de mis versos: “Escribo con los
ojos”. Todo el tiempo estoy intentando poner en palabras esa imagen que se me aparece en la
mirada. A medida que trabajaba en estos poemas, se me aparecian imagenes que revelaban el
misterio de la sexualidad en las arafias o la belleza de los seres como la mantis con falda. Esas
son las imagenes que busco escribir con los ojos, pues me distraen con frecuencia. Es desde
ese lugar que husmeo lo onirico y le intento dar forma al pensamiento y convertirlo en

escritura.

Sin embargo, a lo largo de este proceso he tenido dificultades para aterrizar al lenguaje esas
imagenes que habitan en mi imaginario. He entendido que gran parte del oficio poético es el
de encontrar las palabras que describan esas imagenes con precision. He identificado que
existe un reto en disminuir la distancia entre mi cabeza y el papel. A veces he sentido como si
pintara con el lenguaje y he visto como la gran cantidad de colores y formas que salen de ese
ejercicio deben ser depurados hasta llegar a la imagen central del poema. Para aterrizar las
imagenes y realizar ese proceso de depuracion, me ha ayudado dividir los mundos que me
acompafian en mi escritura y dejar en el poema unicamente las imdgenes que son mas
sugerentes. Al acercarme a los textos con la intencion de moldear el poema, he podido

entender el trabajo que le faltaba a la primera version de este trabajo de grado.

Para escribir estos poemas estuve acompafnada de muchas lecturas. Borges, con El libro de los
seres imaginarios, me devolvio la creencia de poder adornar animales sofiados. Por ejemplo,
con “Un animal sofiado por Kafka” y “Un animal sofiado por C.S. Lewis”. En la poesia de

Ana Blandiana encontré estructura y una delicia en el lenguaje, también su mirada hacia la



naturaleza, con su poema “Animal planet” y “Un caballo joven”. Jose Watanabe, también me
sirvié de soporte en la busqueda de indagar el mundo animal. Martin Adan me resulté util
respecto a los cuestionamientos del cuerpo, el tiempo y lo humano. Cartarescu, con Lulu, me
confirm6 la vida imaginaria de la arafia. César Moro, me ensefi6 sobre la integracion de los
animales desde un lugar impecable en los textos. El bestiario de Cortdzar me mostro la
presencia de los suefios y hormigas en la escritura. E/ manual de zoologia fantastico de
Borges, le di6 un lugar a la sangre de la medusa que yo estaba imaginando.Gracias a los libros
sugeridos en la revision anterior del manuscrito, también pude indagar sobre Sigmund Freud y
la interpretacion de los suefios, asi como el diccionario de los simbolos de Cirlot. Junto con
Juan Cardenas, leimos a Marosa Di Giorgio, quién me result6 fascinante por su capacidad de

poner imagenes en prosa poética.

Siento que lo que mas ha atravesado este largo proceso de escritura es haberme podido sentar
horas a contemplar los pajaros y los arboles, y estar atenta en los movimientos de los animales.
Llevar la mirada inquieta en lo que me rodea, sorprenderme y ver la siembra. Mi insomnio y

los dibujos que imagino también me han acompafiado.

El proceso en la Maestria me ha ensefnado a soltar el resultado, a compartir lo que escribo, a
ser menos ermitafa. Espero seguir hurgando en la escritura, estudiando sus formas y
desarmando el lenguaje para entenderlo. Espero que, algun dia, mis textos, sean un lugar de
refugio para alguien mas, como para mi ha sido la lectura. También quisiera explorar en otro

proyecto de escritura ese mundo fantastico que mencioné. Otro mundo.



VESTIDAS
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*

Hay dos mundos:

En uno

hurgo

la muerte

con las manos

debajo de las uiias.

Solo

queda purgar

en parte

la capa

mas alla del polvo:

La carne.

Mi piel,
sin animal
sin el brillo

de lo cierto

Es
gota roja
del otro mundo:

Animal.



*k
He pedido deseos con las pestafias caidas.
Crujen mis uias de pielpapel y

aparecen los animales nocturnos.

,Seré también un ermitaiio?

Dos gotas
chocan,

lloran por la izquierda.



*

Tulipanes distraen la vejez de las palabras.

Algunas se rinden con la ternura de la piel,

otras caen como rayos.

Ayer trituramos el lenguaje.

Y en un nenufar,

la piel se empapa.

Me siento en tu boca:

desaparecen,

en tu palabra.



*

Me gustaria

hacer silencio

a tu lado.

Chuparte las palabras,

morderte los timpanos.

Flotar siendo nube
y lengua

y siendo nada.

Me gustaria
Vivir en tu cabeza,

ese dia mandarina.

Enamorarte de ti,
también de mi,

me gustaria.



Al morder el rdbano

la madrugada me arropa.
Espio termitas ciegas
que en su colonia
subterranea

espian hormigas.
Escribo con mis 0jos y
suelto nubes de vapor.

A veces mientras ronco,

fumo.

Termino el rabano y la luna parece espiarme

€n su ceguera.



*k
Acomodo mi postura como si el cuerpo fuera eterno.
Ajusto el tedio para no acabar el encuentro,

corrijo la fatiga de ser un cangrejo azul.



En el silencio cuento

trece arafias en mi colchon.

Un castor huye del negro perro.

Mis venas son el eco

de pitillitos rojos

transparentes.

El latido cerebral marca el tiempo,

ahora me fatiga el azufre.

Hormigueo,

desacomodo una fila de hormigas errantes.

Todo es un blanco silencio a la redonda.



3

Aqui,

hay en cada hoja de un arbol una polaroid sin musica.
Ya se han ido los duendes

y las manzanas verdes estan descompuestas,

andan destefiidas, sordas.

Bailo y revelo nuestras fotos mareadas,

todavia suefio con un gnomo de verdad.



*

Quiero decir: La parte blanda del bosque es el gusano.

Otra cosa: De la muerte es el hongo.



*

Con tinta de ciruelas rojas
caidas,

en la ceniza escribo:

Digestion externa al fuego;

la arafia come araiia.



En el reflejo de la cuchara veo
arboles meneando el sexo,
marranitos aletosos,
una carrera de nubes verdes y
un esqueleto también verde,
flotando.
La mantis lo degolla en su sexo
a bocanadas.
El caprichoso cuerpo
sin cabeza

sigue aparedndose a pesar de su muerte.

Llega el viento suelto, viento hormiga.



A veces
el perfume de madera se disfraza de fruta,

y esculpe el tiempo del durazno.

Los perros husmean con la piel de arbol,

€S verano.

Pronto
el perfume de madera se disfrazard de almendro,

y anunciara la primavera.



*

Garzas desordenadas vuelan en forma de v
avisando la orgia de la selva. Tallos adornados con plumas,

coquetean en los laberintos de las cosas perdidas.

Huelo ojos en ramas derretidas,
hojas blanditas se agitan pidiendo lenguas,

lianas sutiles se amarran chupando sol.

Las enredaderas se trepan,

como si el musgo se dejara besuquear.

Ahora la cola de arbol reclama su sombra.

Las raices parecen buscarse.

Nadie quiere ser testigo de la muerte de la abeja.
Solo alumbra la elegancia del repollo.

Nada mas.



En la tumultuosa memoria de bestias caidas,

hay viejas frutas y hojas mal puestas:

vuelan hongos como libélulas.

Las finisimas ramas de animal

sostienen el peligro de la muerte y

aplazan la piel de hongo.



La noche se obstina por ser silencio

y el cacareo fantasma deja huevos rosa.

La sombra de una mujer hambrienta,

degolla sin medida el pollo amado.

Alas calientes,
tuétanos amargos,

colmillos ardientes que desplazan plumas.

Las ufias devoran sangre espesa.
Claman las gallinas no ser hilo rojo,

no hay receta que valga.



El angulo asimétrico entre los ojos del toro despista:

aberracion de la mirada.

Parece depredador pero es depravado.

El zarpazo esperado anima a la rigurosa jerarquia,

su homosexualidad se castiga.

La torada finge maricada,

agotan al toro siendo montado.

Rumiante macho desobediente,

lleva las gébnadas moradas.



*

La lavanda hace que las plumas tengan suerte.

Los pajaros cuquillos
sustituyen huevos

en el nido roban cunas.

Aves ilusas crian huérfanos.
Que luego, ebrios
se rendiran

sobre las flores.



Gibones en bermudas
cantan opera,

adiestrados por la luna.

Despelucadas,
cuentan pestafas
las sopranos silvestres,

con manos largas.

Nudos de pelo,

enredados en el alambre.

Las perlas se lamen
con las lenguas negras.
En la mansa furia

duermen dientes sin filo.



Buhos albinos

Las voces fantasma juegan siempre de noche.
Fuman sauco, al abrigo de la miel.

Sus plumas se mueven con el ritmo de la lumbre,
despegan minutos,

queman secretos.

Color sin color,

oido de nadie.
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Aullidos en dueto distraecn mi somnolencia:

En la jauria las lobas copian la leche.
Entre ellas comparten las orejas de la liebre,

el cuidado se pasa por la sangre.

Si una esta prenada,

las otras inventan prefiez.
Ensayan la muerte,

cOmo si supieran que al parir

hay riesgo.

Las rojas lobas son nodrizas,
fingen tribu para criar camada.
Salvajes,

se salvan entre ellas.



Prendidos en los troncos,
casi muertos,

agujerean la madera con el craneo envuelto en su lengua.

Amortiguan,
martillan,

hacen nido.

Su saliva deambula en

uvas verdes.

Golpean los minutos, masticando el tiempo.

P4jaros carpinteros,

las cabezas de pompones

se visten de reloj.



En la mezcla de jabén
volteaba cruel
el caparazon envuelto:

la arruga de piel asi gemia.

Pus y corneas

entre gris espuma,

sus ojos aun muerden.
Dos domingos,
repeti el mismo bafio

hasta darme cuenta:

Las tortugas no tienen dientes.



El viento lleva a las trufas,
su perfume silvestre seduce.

Marranas mastican la flor de la tierra.

La densidad de la sangre
es espejo

que advierte la carnada
antes que se convierta en

lomo de cerdo trufado.

Los trozos afrodisiacos se esconden,

cerca de las raices.



Nunca llega la muerte de la medusa,
ella s6lo renueva su tejido
bailando

se reabsorbe.

Tiembla en los hilos rosa nedén
su saliva toxica

advierte veneno.

La medusa esta del otro lado de la muerte,
Es la parte que brilla del mar

y la parte que lo hace inmortal.



El parasito habita al grillo,

volviéndolo marioneta.

Las larvas crecen en su interior,

lo usan de canoa.

Ahora es un huésped adormecido que

lo invita al agua para el suicidio.

El parasito adulto burbujea,

sobreviviendo del cuerpo tullido.



*

Las lineas de la rama,
de la piel,

revelan el ciclo.
Marcan el tiempo.

Se encogen: Trasnochan.

Se arrugan:

Caen.

S eabren: coquetean.

Se agotan,

mucren.



Cuando el viento y la lluvia golpeen,
solo faltara la nube.

Sera soplar,

para que el tigre de papel

caiga.

La desarticulacion,

reclama espacio.

Los minutos de los besos,

con los anos se acomodan.

Un yo transita y otro muere.

Los dias de papel

caen

como el tigre.

El recuerdo, inventa.





