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NEGRO

CUALQUIER PARECIDO QUE ENCUENTREN CON LA REALIDAD ES GRACIAS
A LA PERSEVERANCIA DE LA FICCIÓN. 

1 INT. JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81. OFICINA DE EUSTACIO ROCAMADUR -
DÍA

EUSTACIO, un hombre pelirrojo de 59 años, se dirige a su silla
detrás de su escritorio, que está impecable y sin nada más
que una placa que dice: JUEZ PENAL 57 EUSTACIO ROCAMADUR. 
Lleva puesto un traje.  Todo: corbata, chaleco, blazer,
pañuelo, está cuidadosamente arreglado.  Ninguna arruga se
atreve a asomarse.  Antes de sentarse, EUSTACIO se abre el
botón del blazer. 

EUSTACIO es un hombre guapo.  Tiene una barba muy bien
acicalada.  Abre un cajón del escritorio y saca unas gafas
antiguas de lente redondo, doradas y de cola de ratón.  Se
enreda con las patas al ponérselas. 

Mira a cámara al tiempo que se cerciora de que las gafas no
estén ladeadas.  Se acomoda en la silla. 

EUSTACIO 
La justicia colombiana no es un tema
para esta clase de... 

EUSTACIO mira para un lado. 

EUSTACIO (CONT'D)
¿Qué es esto? 

Devuelve la mirada a cámara. 

EUSTACIO (CONT'D)
La justicia es un tema serio. 
Nosotros y nosotras trabajamos con
el destino de las personas. Tenemos
muy clara nuestra responsabilidad. 
Muchas veces nos la tomamos demasiado
a pecho, a pesar de que lo único que
podemos hacer aquí es reaccionar. 
Reaccionar a las decisiones que
ustedes han tomado. 

EUSTACIO señala a las personas que están detrás de cámara. 

EUSTACIO (CONT'D)
Por ustedes quiero decir cualquier
persona. 
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2 INT. JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81 - DÍA 

EUSTACIO entra al juzgado y no le presta atención a la cámara
que lo sigue.  Mientras la cámara hace el recorrido por el
juzgado la voz de EUSTACIO continúa en voice over (V.O.).

El juzgado es un recinto poco aseado. 

El computador de consulta tiene fácilmente 20 años de edad y
de salva pantallas muestra unas fotos de stock: un perro
agarrando un frisbee, una boda, un viejo sonriente, un tipo
con los ojos rojos, etc.  De la nada el computador se apaga. 
Cuando EUSTACIO entra, el computador se prende y reproduce un
ruido chirriante de maquina descompuesta.  EUSTACIO lo ignora,
está acostumbrado. 

EUSTACIO (V.O.)
No sufrimos por tener que trabajar
con las uñas.  Se suda la gota gorda
por cada detalle, sin que importe
qué tan pequeño pueda ser.  Con muy
poco nos las arreglamos para hacer
mucho.  Enfrentamos cada día con un
valor que ningún otro despacho en el
país tiene. 

La secretaria, LUZ SALOMÉ (30 años), está sentada en un silla
que solo tiene un reposa brazos.  Come un bonbonbum rojo como
desayuno.  El escritorio está lleno de papales desorganizados,
un par de plásticos de bonbonbum y una lata casi vacía de
bebida energizante. 

LUZ SALOMÉ, al ver la cámara, le pica el ojo, pero
inmediatamente se arrepiente.  Disimula su arrepentimiento
tratando de empezar a trabajar en su computador, pero la
pantalla no prende.  Agarra el mouse y lo mueve bruscamente
de un lado al otro y termina tumbando la lata que se riega. 
Se queda sonriendo incómoda.  Recoge la lata y la pone es su
escritorio. 

EUSTACIO (V.O.) (CONT'D)
No todo es perfecto, por supuesto. 
Cada día trae su tormenta.  No es
sorpresa para nadie que este sistema
está echado a perder.  Le falta
financiación, premura, orden y sobre
todo dignidad.  Pero eso aquí no nos
importa porque a las circunstancias
le imponemos una ética del cariño
que nos deja claro que debemos
combatir nuestra realidad cueste lo
que cueste. 

A la izquierda del escritorio de LUZ SALOMÉ, hay otros dos
escritorios muy pequeños.  
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Cada uno de estos pertenece a los sustanciadores del juzgado. 
JASÓN (26 años), uno de los dos sustanciadores, está parado
revisando unos documentos de un archivo cerca a su escritorio. 
Tiene puestos unos audífonos de cable.  Escucha música a todo
volumen y baila como si nadie estuviera viendo.  Según sus
movimientos es imposible saber qué género de música escucha. 

EUSTACIO sigue caminando hacia su oficina.  No le dice nada a
nadie, pero saluda muy cordialmente con movimientos de cabeza. 
Se queda un tiempo esperando a que JASÓN se dé cuenta de que
llegó. Cuando JASÓN lo ve, se asusta, pero lo saluda con
cariño. 

EUSTACIO (V.O.) (CONT'D)
"Ningún mar en calma hizo experto a
un marinero". Por eso mi equipo y yo
somos puntuales, circunspectos y es
un privilegio trabajar juntos todos
los días.  Que las cosas no sean
fáciles y que aún así estemos aquí,
ese es el privilegio.  Nadie puede
llegar a imaginarse los casos con
los que trabajamos.  La sordidez y
la mezquindad es nuestro pan de cada
día.  Es difícil proteger nuestros
anhelos trabajando aquí, por lo que
el ambiente laboral que construimos
entre nosotros es de paciencia y
comprensión.  Porque si nosotros
mismos no damos el ejemplo, nadie lo
va a hacer. 

EUSTACIO sigue para su oficina.  Sus pasos suenan: uno por
sus zapatos de charol negro, que están en excelentes
condiciones, y dos porque pisa el charco de la bebida
energizante que acaba de regar LUZ SALOMÉ. EUSTACIO entra a
su oficina. 

3 INT. JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81. OFICINA DE EUSTACIO ROCAMADUR -
DÍA

La cámara entra a la oficina de EUSTACIO. La absoluta pulcritud
de la oficina en contraposición al desorden del juzgado es
notable.  Atrás del escritorio, en un mueble de pared, están
los expedientes de los casos que ha precedido EUSTACIO, todos
organizados alfabéticamente y sin ningún espacio entre ellos.
Junto a estos están todos los códigos básicos de Legis.
Paralelo, al otro lado de la oficina, hay un mueble enorme de
archivos.  Entre estos dos, y lo primero que se ve al entrar
a la oficina, hay un mueble de biblioteca pequeño repleto de
libros.  Se alcanzan a vislumbrar títulos como: El proceso de
Kafka, La odisea de Homero, Cuentos completos de Marvel Moreno, 
Crímenes de Ferdinand Von Schirach, varios de los informes
del Centro de memoria histórica, diferentes volúmenes sobre
historia de Colombia, entre otros.  
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En la pared al lado izquierdo del escritorio está colgado un
cuadro en el que se puede leer el poema [Y aún así, me
levantaré] de Maya Angelou.

CUT TO:

Regresamos a EUSTACIO mirando a cámara. 

EUSTACIO
La verdad sí, alguien tiene que dar
por lo menos un ejemplo o si no, ahí
sí, nos lleva el Chiras.  Es la única
manera de darse cuenta de que las
cosas sí pueden hacerse bien en este
país. 

EUSTACIO se levanta de la silla y sale de su oficina. 

La cámara lo sigue. 

4 INT. JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81 - DÍA

EUSTACIO sale del juzgado.  La cámara se queda esperándolo. 
Mientras tanto, LUZ SALOMÉ está desconectando y conectando el
computador.  Trata de prenderlo una y otra vez.  Parece que
se va a frustrar, pero vuelve a desconectarlo y conectarlo. 
Le da un par de golpes al monitor, alza las manos con los
dedos cruzados.  Ruega porque esta vez sí funcione.  Lo
acaricia. 

LUZ SALOMÉ 
¡POR FA, POR FA, POR FAVOOOR! 

LUZ SALOMÉ cierra los ojos, reza y espera.  Mira de reojo
para que el computador no se dé cuenta de que está siendo
observado.  El computador prende.  LUZ SALOMÉ salta de emoción. 

JASÓN, que desde lejos ha visto todo, se acerca a ella para
celebrar juntos. 

JASÓN (CON RITMO)
¡AJÁ!  ¡AJÁ!  ¡ESO!  ¡ESO! 

LUZ SALOMÉ se sienta en su silla.  Trata de organizar su
escritorio y bebe el último sorbo que queda en la lata regada. 
No bota la lata, la deja sobre el escritorio.  Masca el chicle
y el palo del bonbonbum mientras abre unos archivos en el
computador.  JASÓN no regresa a su escritorio.

LUZ SALOMÉ
¿Qué me va a pedir? 

JASÓN 
¡Ayy noo!  Así no.  Con cariño, por
favor.  
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LUZ SALOMÉ
Yo hablo así.  Diga pues antes de
que se me vuelva a apagar. 

JASÓN
¿Ya imprimió lo que le pedí? 

LUZ SALOMÉ
Aishh... ¿y por qué me lo recuerdas
así tan brusco? 

JASÓN
¿Quién la entiende?  ¿Por favor será
que me puede traer los documentos? 
Iría yo, pero fue usted la que hizo
la solicitud a oficios. 

LUZ SALOMÉ gesticula un fastidio infinito. 

LUZ SALOMÉ
No me haga i... 

EUSTACIO la interrumpe al entrar.  Regresa con un trapero en
la mano. 

EUSTACIO
Vaya con buena actitud que usted
sabe que esa impresora huele el miedo. 

LUZ SALOMÉ
Eustacio, no te preocupes que ahora
vienen y lo limpian. 

EUSTACIO
No me preocupo, me ocupo. 

LUZ SALOMÉ (A JASÓN)
Si cuando vuelva el computador está
apagado me ayuda a prenderlo.  ¿Oyó? 

JASÓN
Fuerte y claro.  ¡Dulcifícame tu
voz! 

(SONRIENDO)
Tan bonito que se le escuchó la
tuteada. 

LUZ SALOMÉ sale del juzgado.  EUSTACIO limpia el charco con
el trapero.  En ese momento llega REINA (43 años), el otro
sustanciador del juzgado. 

REINA
¡Qué vergüenza contigo, su señoría! 
Se me enredó el tiempo. 
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Mientras REINA dice esto le quita el trapero a EUSTACIO de
las manos. 

EUSTACIO
Reina, no me venga con su señoría. 
Se enredó en las cobijas por el
trasnocho. 

EUSTACIO se acerca a REINA y, pidiendo permiso sin decir nada,
REINA se lo da sin decir nada, le quita un poco de escarcha
de la cara. 

EUSTACIO (CONT'D)
¿Ya tiene el caso Angulo metido en
la cabeza? 

REINA
Esta escarcha se le queda pagada a
una por todas partes. 

(SACUDE TODO EL CUERPO)
¡Por todas partes! 

(SE SEÑALA LA CABEZA)
Sí, sí, Eustacio.  Todo, todito.  A
mí sí me parece que ese man actúo en
defensa propia.  Es que en una
situación así no queda nada más que
defenderse. 

EUSTACIO
Ojo, que ese no es el trabajo, Reina. 
Supongo que si está pensando así es
porque ya tiene clara toda la
jurisprudencia. 

REINA
Claro... claro... su señoría.  ¿Cómo
no?  

EUSTACIO
Yo veré entonces que no se deje
corchar más tarde. 

EUSTACIO se dirige a su oficina, pero se detiene en la puerta. 

EUSTACIO (A REINA) (CONT'D)
Voy a alcanzar a repasar el caso
antes de nuestra reunión,  le aviso. 
Y regrésele el trapero a 

(SE ESFUERZA PARA
DECIRLO CORRECTAMENTE)

Isaa por favor. 

REINA
¿No es Isa?...  Cierto, cierto que
es con doble A. 

(MORE)
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REINA (CONT'D)
(BURLÁNDOSE)

ISAAAAA

EUSTACIO
No se vaya a comer esa segunda A,
que a ella no le gusta y aquí nosotros
siempre les respetamos a todos y
todas las maneras en las que quieran
ser nombrados. ¿o no Reina?  

REINA
Es verdad, es verdad. 

EUSTACIO
Jasón, por favor manténgale el
computador prendido a Luz.  Necesito
unas cosas urgentes de ella.  Y apenas
llegue con los documentos me los
lleva a la oficina. 

(A AMBOS)
Quiero empezar tan pronto podamos la
reunión del caso Angulo.  

JASÓN y REINA asienten. 

EUSTACIO (PARA SÍ MISMO) (CONT'D)
¡Vamos! 

EUSTACIO regresa a su oficina.  Por la pared con ventanas,
que divide el juzgado de la oficina de EUSTACIO, se puede ver
que se sienta, abre su computador, saca un expediente y de
inmediato empieza a leer. 

5 INT. JUZGADOS. SALA DE DILIGENCIA DE JUZGADO DE FAMILIA - DÍA 

La cámara entra silenciosamente en la sala de diligencia. 

ALMA GRAZZINI preside la audiencia.  A sus 52 años de edad es
la jueza 85 del juzgado #34 de familia.  Tiene puesta la toga. 
No tiene nada de maquillaje ni joyas.  Lleva el pelo, largo y
azabache, cogido en un bollo.  Su apariencia es desarreglada,
pero eso no la hace en absoluto menos atractiva, es más su
belleza es el menor de sus atributos. Es una mujer intrigante
y aplomada.  Su mirada está llena de convicción. 

Da la sensación de que ALMA está distraída porque no deja de
mover entre los dedos un esfero.  No obstante, le presta suma
atención a todo lo que está pasando. 

A la derecha de ALMA está sentada ANDREÍNA (28 años).  Es la
primera audiencia de ANDREÍNA como auxiliar y secretaria del
juzgado de familia #34, el despacho de ALMA. 
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Los involucrados en la audiencia son: CARMELA ACOSTA, abogada,
y su cliente ROY. Frente a ellos están FRANCO CABRA, abogado,
y su clienta LUCÍA.  Además, hay un par de extras que asisten
a la audiencia y en la entrada de la sala de audiencia está
el agente de policía LEGORRETA. 

ANDREÍNA 
Disculpen, soy nueva.  Estoy
aprendiendo qué hace cada botón. 

ANDREÍNA sin discriminar oprime diferentes botones, pero no
encuentra el que busca.  Cierra y abre las persianas, prende
el videobeam y termina por activar una alarma

El agente LEGORRETA corre ruidosamente hasta la mitad de la
sala de audiencia. 

LEGORRETA (GRITA)
¿QUÉ PASÓ?  ¿QUÉ PASÓ?

(POR SU WLKIE-TALKIE)
¡Necesito refuerzos!  ¡Repito necesito
refuerzos! 

ALMA aplomada aguanta la risa. 

ALMA 
Discúlpenos, agente Legorreta.  Fuimos
nosotras las que activamos la alarma. 
Por favor cancele los refuerzos. 

LEGORRETA
Afirmativo, su señoría. 

(POR SU WLKIE-TALKIE)
Falsa alarma.  Cancelar refuerzos de
inmediato. 

LEGORRETA se queda esperando una respuesta, pero sólo suena
estática.  Regresa a su sitio y con un control apaga la alarma. 

ANDREÍNA logra apagar el videobeam y con un gesto indica que
parece haber encontrado los switches de apagado y prendido de
los micrófonos. 

ANDREÍNA (A ALMA EN SUSURRO) 
Ya creo saber cuales son los switches. 

ALMA (A ANDREÍNA EN SUSURRO) 
Yo te ayudo. 

La cámara enfoca a ALMA y vemos que no le quita la mirada a
LUCÍA y a ROY.  La cámara sigue su mirada y enfoca a ROY y
LUCÍA, que no se dejan de observar el uno al otro. 

CUT TO:
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6 INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34. OFICINA DE ALMA GRAZZINI -
DÍA

ALMA, sentada detrás de su escritorio, mira a cámara.  Como
en la audiencia juega con un esfero entre los dedos. 

ALMA
Yo tampoco sé para qué sirven todos
esos botones.  Yo he dicho que les
pongan etiquetas.  Seguro en tres
años se las ponen. 

Se le cae el esfero y le toca buscarlo en el piso. 

ALMA (CONT'D)
Igual a mí me servía quemar tiempo. 
Necesitaba que Lucía y Roy se vieran
las caras, que les tocara lidiar con
esos momentos incómodos en los que
el escenario de la audiencia pierde
seriedad. 

7 INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34 - DÍA

(FLASHBACK: DÍAS ANTES DE LA AUDIENCIA) 

El despacho de ALMA es espacialmente igual al de EUSTACIO. 

ALMA está parada en la mitad del despacho.  Los sustanciadores,
TERESA, una mujer de 65 años, que migró a Bogotá desde
Valencia, Venezuela; y VICENTE, un hombre pastuso medianamente
atractivo a sus 35 años, tiene cara de mosquita muerta y su
acento exageradamente pastuso refuerza esa percepción, hablan
desde su escritorio. 

ALMA 
¿Qué sabemos de esta pareja? 

TERESA 
Ambos bogotanos.  Un matrimonio muy
corto.  Jóvenes los dos.

VICENTE 
Pero especifique qué es joven para
usted, Teresa. 

TERESA
¡No empiece!  Jóvenes.  Roy tiene 47
y Lucía tiene 40.  Jóvenes. 

VICENTE
Adultos ya maduros.  Vale la pena la
aclaración. 
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ALMA
Lo que sobraba era la editorial. 
¿Qué más? 

VICENTE
Jaime, el hijo del matrimonio fallido,
que sin duda es producto de un condón
roto. 

ALMA
¿Vicente, imposible ahorrarse los
comentarios no?  Ya sabemos que el
juicio es por la custodia del niño. 

VICENTE
Imposible.  Es que de ahí sale la
genialidad.  Sí, sí, no iba a eso,
quería decir que Jaime, Jaimito de
cariño, dijo que hace mucho tiempo
no ve a sus papás juntos en un lugar. 

ALMA
¿No intentaron conciliar? 

TERESA
No, quisieron ir directo al juzgado. 

ALMA
No sé qué les pasa a estos abogados. 
De pronto Franco le está echando los
perros a Carmela, porque qué necesidad
de estar viéndose en el juzgado. 

VICENTE (COQUETO)
¿Y cuándo llega la nueva secretaria? 

BACK TO:

8 INT. JUZGADOS. SALA DE DILIGENCIA DE JUZGADO DE FAMILIA - DÍA 

(REGRESO AL PRESENTE) 

ALMA ayuda a ANDREÍNA a saber qué micrófono es el de cada uno
de los involucrados. 

ALMA
Muchas gracias señora Lucía.  ¿Puede
hacerme el mismo favor, señor Roy? 

LUCÍA mira a ROY. ANDREÍNA concentrada en los switches. 

ROY 
Uno... dos... tres... so... so...
sonido. 
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ANDREÍNA encuentra el switch.  ROY le devuelve la mirada a
LUCÍA. 

ALMA
Gracias, señor, Roy.  Ahora, por
favor, usted abogada Acosta. 

CARMELA ACOSTA
A Denis le gusta el anís.  A Denis
le gusta mucho el anís. 

ANDREÍNA se desconcentra y mira a CARMELA ACOSTA, luego mira
a cámara confundida.  ROY y LUCÍA, que no han dejado de
observarse, comparten una sonrisa gracias a la confusión de
ANDREÍNA.  Rápidamente la sonrisa desaparece y pasan a mirarse
con frialdad. 

ANDREÍNA
¿QUÉ? 

CARMELA ACOSTA
A Denis le gusta el anís. 

ALMA, que sigue con el esfero en la mano, está muy atenta de
lo que sucede con LUCÍA y ROY. 

ANDREÍNA
¿QUÉ? 

ALMA (SUSURRO A ANDREÍNA)
Es una frase para probar el micrófono.  

ANDREÍNA entiende y rápidamente encuentra el switch. 

ANDREÍNA
Gracias, Denis.  ¡Disculpen!  Gracias,
abogada. 

Las miradas entre ROY y LUCÍA no paran.

CUT TO:

9 INT. JUZGADOS. PASILLO CERCA DE LA SALA DE AUDIENCIA DE JUZGADO
DE FAMILIA - DÍA 

ANDREÍNA 
Sí, sí estaba nerviosa, pues aún lo
estoy.  A mí lo que me digan me lo
tomo en serio.  Los primeros días de
trabajo siempre se parecen a los
primeros días de colegio.  ¿Para qué
se pone a hablar de Denis?... 
¿Quieren saber qué ha sido difícil? 
Alma.  Su onda es muy complicada.  

(MORE)
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ANDREÍNA  (CONT'D)
En la oficina súper fresca, pero
apenas se pone esa toga, cambia.  De
verdad cambia.  Menos mal nunca es
mala gente... por ahora.

10 INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34 - DÍA

(FLASHBACK: DÍAS ANTES DE LA AUDIENCIA) 

ALMA
¡Concéntrese, Vicente, que lo
necesito!  

TERESA deja salir un sonoro suspiro de alivio y saca su
celular. 

ALMA (CONT'D)
No, no, Teresa, usted no se me escapa
tan fácil, estamos en reunión. 

TERESA
Sí, su señoría.

ALMA
Tampocoo... usted se sabe mi nombre.
¿Entonces desde hace cuánto tiempo
no se ven? 

VICENTE
Un año. 

ALMA
¿Usted qué dice, Teresa? 

TERESA
Sí, un año.  Tanto Lucía como Roy
han tratado de verse, pero déjeme
decirle que escriben tan pero tan
mal, que nunca se entendieron por
mensajes de texto.  Entonces no
pudieron cuadrar un momento para
verse. 

ALMA
¿No se llamaron?  ¿Notas de voz? 
¿Mensajes de texto?  ¿Correo
electrónico? 

TERESA
Únicamente se mandaron mensajes de
texto.  Es verdad, parece que ninguno
de los dos tenía afán de ver al otro.  
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ALMA
Demasiado tiempo sin verse.  ¡Un
año! Y deciden encontrarse en el
juzgado... gente loca, marica. 

11 INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34. OFICINA DE ALMA GRAZZINI -
DÍA 

(REGRESO AL PRESENTE) 

ALMA mira a cámara.

ALMA
Sí, es verdad, la audiencia se demoró
más de lo que se tenía que demorar
estrictamente, pero estrictamente
pasó lo que tenía que pasar.  Yo
creo en los accidentes, sin ellos no
pasa sino lo que la gente se imagina
que tiene que pasar.  Era imposible
que, después de tanta incomodidad y
tanto tiempo sin verse, Roy y Lucía
fueran incapaces de verse, realmente
verse, el uno al otro.  ¿No se dieron
cuenta? 

BACK TO:

12 INT. JUZGADOS. SALA DE DILIGENCIA DE JUZGADO DE FAMILIA - DÍA 

Las miradas entre ROY y LUCÍA no paran. Tanto así que ya
parecen tener una conversación en todo el sentido de la
palabra. Sus manos se empiezan a mover tanto, que a los brazos
les toca seguirlas. De vez en cuando gesticulan ciertas
palabras.

FRANCO CABRA y CARMELA ACOSTA revisan sus notas con tanto
empeño que no notan nada de lo que sucede con sus clientes, 
ALMA sí. 

FRANCO CABRA 
Mi clienta en varias ocasiones trató
de hablar con su ex-esposo para
cuadrar un horario de visitas para
poder verse con su hijo. 

CARMELA ACOSTA
Su señoría, nadie está poniendo eso
en duda.  Pero mí cliente prefería
hablar sobre el horario de visitas
cara a cara.  Es un tema complicado
para cuadrarlo por una aplicación. 

CARMELA ACOSTA saca de su carpeta extractos de los textos
enviados por ROY y LUCÍA. Al mismo tiempo, ROY le hace un 
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gesto a LUCÍA como diciéndole "si viste que yo traté". ALMA
continúa tratando de entender la conversación netamente
gesticular entre LUCÍA y ROY. Su esfuerzo es medianamente
visible, pero sólo se da cuenta ANDREÍNA. 

ANDREÍNA  (A ALMA EN SUSURRO)
¿Qué pasa?  ¿Qué está pasando?  ¿Puedo
ayudar con algo? 

ALMA (A ANDREÍNA EN SUSURRO)
Tú estás perfecta. 

CARMELA ACOSTA
Cito lo que escribió mi cliente: "Es
mejor hablar en persona.  Necesitamos
cuajar un horario de visitaciones
que nos sirva a ampos.  Yo sé que
tienes tú una nueva vía, peor sí
cree que sería bueno vernos". ¿Puede
ayudarme a leer la contestación de
su clienta, abogado Cabra?  Está en
las evidencias radicadas al juzgado. 

FRANCO CABRA tiene lista la evidencia a la cual se está
refiriendo CARMELA ACOSTA.  No obstante, antes de leer en voz
alta, con el papel en la mano, hace el intento de entender lo
que está escrito. 

FRANCO CABRA
Yo sé donde está la evidencia,
abogada. 

ALMA
Léala. 

FRANCO CABRA
Sí, su señoría.  Cito: "A mí no se
internet verte a ti porque no me
interesa.  Lo que todo tú tangas que
decir por aquí lo puedo leer.  Tú
tienes problemas.  Por WhatsApp todo
se puede.  ¿Qué difícil tan que ser
tiene? 

ALMA
Muy bien. 

CARMELA ACOSTA
¿Puede volver a leer, señor Cabra? 

ALMA
¿Abogada Acosta, no tiene usted la
misma evidencia?  Puede leerla ahora
usted si le parece necesario que yo
la vuelva escuchar. 
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CARMELA ACOSTA
No, su señoría. 

El tono de los abogados es más duro, es palpable la competencia
entre los dos.  Al mismo tiempo, la conversación entre ROY y
LUCÍA empieza a parecer cariñosa y le prestan cero atención a
lo que dicen los abogados.  ALMA lo nota.

FRANCO CABRA
Sí quisiera resaltar que el celular
de mi clienta en ese momento tenía
el auto corrector prendido y por
alguna razón el idioma estaba en
francés.  

CARMELA ACOSTA
El celular de mi cliente también
tenía el auto corrector activado. 

FRANCO CABRA
En todo caso, en ninguno de estos
mensajes que menciona la abogada, su
cliente, el señor Roy Ospina,
explicitó ni propuso un horario para
encontrarse con mi clienta.  Lo que
me lleva a pensar que podía haber
otra intención.

CARMELA ACOSTA
¿Qué otra intención?  No diga las
cosas a medias.  Aclárese por favor. 

ALMA
¡Abogados!  Los constriño a mantener
la compostura y decoro ante esta
corte.  Tengan cuidado, es la única
vez que se los digo. 

CUT TO:

13 INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34. OFICINA DE ALMA GRAZZINI -
DÍA

ALMA mira a cámara. 

ALMA
Me equivoqué esta vez con estos
abogados.  Definitivamente no se
están echando los perros.  No sé
cuál es la necesidad de los abogados
de estar compitiendo todo el puto
tiempo.  

(MORE)
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ALMA (CONT'D)
Les encanta ir a juicio y dárselas
de protagonistas de telenovela, cuando
los protagonistas son sus clientes... 
Personas que se juegan el amor de su
vida, matrimonios larguísimos, sus
hijos o hijas, sus herencias, en una
sala de audiencia. 

14 INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34 - DÍA 

(FLASHBACK: DÍAS ANTES DE LA AUDIENCIA) 

ALMA camina por el despacho.  VICENTE y TERESA la siguen con
la mirada. 

ALMA
Está muy raro que lleven tanto tiempo
sin verse.  Eso no pasa así como
así. 

TERESA 
Fue la pandemia.  Se casaron apenas
unos años antes de que empezara. 

VICENTE
Eso seguro se casaron porque ya la
señora estaba embarazada. 

TERESA
Eso sí no lo sé y tampoco me interesa
saber cuándo o cuánto se acostaban. 
Eso sólo le interesa a usted, Vicente. 
Lucía es enfermera, lo más probable
es que no haya querido tener contacto
con su hijo...

VICENTE
Jaimito, de cariño. 

TERESA
...Mientras trataba la gente con
COVID.  Lo que hace una madre para
salvar la vida de su cría. 

ALMA
Eso de ser mamá debe ser una mierda
muy complicada. 

TERESA
Lo es, lo es.  Es la razón de la
vida de las mujeres de verdad. 
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VICENTE
Uusshh... Teresa, pero si la jueza
no es mamá y es toda una mujerso...

ALMA
No termine la oración, pero gracias. 
Teresa, ya sé lo que usted piensa de
mí, no hay necesidad de repetirlo
constantemente. 

TERESA
Yo creo que el tipo se aburrió y se
fue con otra. 

VICENTE
Teresita y sus súper poderes de
viejita resentida del siglo pasado. 
Eso no fue así.  Sí, fue Roy el que
pidió el divorcio, pero porque Lucía
se enamoró de un enfermero.  Pues
claro, a fuerza de estar todo el
tiempo juntos.  ¿Y Teresa dígame por
qué Lucía no molestó por la custodia
de Jaimito sino hasta ahora si tan
buena madre es? 

ALMA
¿Y es que el COVID no sigue siendo
un riesgo?  De pronto Roy no cree en
las vacunas y el niño sigue expuesto
a los riegos.  De pronto a Lucía le
costó o le cuesta mucho encontrar 
la manera de presentarle al enfermero
a su hijo.  Necesitamos menos de
prontos y más certezas. No tiene
sentido para mí que se hayan dejado
de ver tanto tiempo.  Tiene que haber
una razón. 

VICENTE
Como dice la canción: lo que pasó,
pasó.  ¿No pueden ser padres muy
tóxicos y ya? 

ALMA camina por el despacho, piensa.  VICENTE y TERESA
aprovechan para hacer unas cosas en su computador.  ALMA da
un aplauso duro a manera de eureka, pero los sutanciadores no
levantan la vista del computador. 

ALMA
¿Alguien quiere apostar conmigo qué
es lo que va a pasar? 

Justo en ese momento llega ANDREÍNA al juzgado.  VICENTE salta
rápido de la silla para acercársele.  
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VICENTE  (SE LE HACE DEMASIADO EL ACENTO
PASTUSO) 

Veaaa, vecinita.  ¿Cómo le va a usted? 

ALMA
Por favor no te quedes con la primera
impresión.  Vicente sabe lo que hace
aunque no parezca. 

ALMA le extiende la mano. 

ALMA (CONT'D)
Alma Grazzini, jueza del despacho. 
Tú debes ser Andreína, ¿sí?  ¿Te
atreverías a apostar? 

ANDREÍNA le da la mano a ALMA. VICENTE mira a ANDREÍNA de
arriba abajo.  ANDREÍNA hace lo mismo con él y con la mano le
hace el gesto de más o menos.  VICENTE regresa a su silla sin
saber cómo reaccionar. 

VICENTE
No te lo recomiendo. 

TERESA
Es insoportable ladrando, pero muerde
tanto como una mosquita muerta. 
Teresa, un gusto.  ¡No sabes lo que
me alegra ver una mujer de tu edad
sin el pelo pintado y con la cara
sin huecos!  Parecen un colador. 

ANDREÍNA
Buenas tardes, sí... soy la nueva
secretaria. 

ALMA
¡Qué alegría!  ¿Segura no quieres
apostar?  No tienes que perder mucho. 
Podríamos apostar un Ferrero Rocher.  

TERESA
No le haga eso, no la meta en sus
juegos pecaminosos, Alma. 

VICENTE
Dizque pecaminosos. 

ALMA
Tiene razón, Teresa.  Acaba de llegar.

(A ANDREÍNA)
No tienes suficiente información y
es tu primera audiencia.
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ALMA va a su oficina y prende su equipo de sonido a todo
volumen.  La canción que suena es Let's Groove de Earth, Wind
and Fire.

ALMA (GRITA) (CONT'D)
No hay nada como el groove para
celebrar. 

ALMA regresa al juzgado. 

ALMA (CONT'D)
  ¡Bienvenida, Andreína! 

ANDREÍNA se queda quieta.  ALMA empieza a bailar, se mueve
muy bien y está muy contenta.  Trata de que ANDREÍNA se suelte,
pero ella solo mueve los hombros de manera muy incómoda. 
TERESA y VICENTE, ya acostumbrados a estas celebraciones,
meten la cabeza en sus computadores.  Les fastidia la música,
pero no tienen otra opción que aguantársela. 

ALMA (CONT'D)
Cuéntanos de ti. 

BACK TO:

15 INT. JUZGADOS. SALA DE DILIGENCIA DE JUZGADO DE FAMILIA - DÍA 

(REGRESO AL PRESENTE) 

ALMA
Yo lo que quiero que me respondan,
abogados, es por qué sus clientes ya
llevan casi más de un año sin verse. 

Ambos abogados revisan sus notas tratando de encontrar una
respuesta que les favorezca.  Mientras que la conversación
sin palabras que han tenido constantemente ROY y LUCÍA ya no
puede continuar sin palabras. 

De la nada, y dejando a todos sin ninguna manera de reaccionar,
excepto a ALMA, LUCÍA se levanta de su silla y mira
directamente a ROY.  

Las caras de los abogados se contracturan en una expresión de
vergüenza. 

LUCÍA 
¡NO MÁS CON ESTO!  Su señoría, yo no
quería verme con él.  Nunca encontré
la fuerza para quererlo escuchar o
para hacerme entender. Necesitaba
vivir mi tusa.

(A ROY)
Tú sabes que yo te amo.  

(MORE)
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LUCÍA  (CONT'D)
Mi vida sin ti no es nada.  Es algo
que nunca imaginé posible.  Ahora me
la paso esperando que saltes de
cualquier esquina y me abraces. 
Vivo en una comedia romántica que
nunca sucede. 

ROY se para de su silla.  CARMELA ACOSTA trata de detenerlo,
pero no puede. 

ROY  (CON UN NUDO EN LA GARGANTA) 
¿Y por qué me lo dices hasta ahora? 
¿Por qué en una audiencia?  ¿Sabes
cuánto me ha costado la abogada? 

CARMELA ACOSTA mira a cámara y hace cara de que cuesta mucho,
pero que cobra lo justo. 

ROY
Hasta ahora puedo entender lo que
dices.  Tus mensajes son demasiado
enredados y también discúlpame, yo
pude esforzarme más, pero tampoco
supe cómo hacerlo.  Te convertiste,
sin darme cuenta, muy rápido, en una
persona con la cual no me sentía
cómodo.  

LUCÍA
No es justo que te quieras quedar
con nuestro hijo.  Cuando mi único
pecado fue quererlo proteger durante
la pandemia.  Me hizo falta mi hijo
durante todo un año muy difícil y tú
ahora me dices que sólo me lo vas a
dar para las vacaciones. 

ROY
¡Yo nunca he querido eso! 

LUCÍA mira a FRANCO CABRA con desconcierto.  Él rehuye de la
mirada. 

CUT TO:

16 INT. JUZGADOS. PASILLO CERCA DE LA SALA DE AUDIENCIA DE JUZGADO
DE FAMILIA - DÍA

NOVIA DE ROY mira a cámara. 

NOVIA DE ROY 
Sí, sí ha sido difícil para mí y
para Roy.  

(MORE)
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NOVIA DE ROY  (CONT'D)
Empezar una relación con esta
situación tan extraña es raro.  Y
Jaimito es muy dulce y todo, pero
pues una pareja necesita... su...
su... tiempo a solas.  En los planes
que hacemos con Jaimito siempre la
pasamos increíble y creo que ya hemos
hecho muchos recuerdos hermosos. 
Pero una pareja también necesita...
Igual lo que más importa es que Roy
esté feliz, mi felicidad importa
también pero ya habrá tiempo para
eso.  Él ha estado tan preocupado
estos últimos días... entonces el
tiempo que apenas hemos conseguimos
para estar juntos íntimamente... el
estrés afecta el rendimiento del
hombre.  A Roy lo que más lo hace
feliz es la felicidad de su hijo. 
Yo creo que hay otras maneras de ser
feliz... en especial si tienes
pareja... estar juntos... prender
velas... hacer cosas de adultos. 
¡Una pareja necesita hacer el amor,
punto!  No se puede culear tranquilo
cuando un niño está en el cuarto de
al lado.  Yo quería estar desde el
principio de la audiencia, pero Roy
me dijo que podría estar pesado
entonces prefería llegar ya pasadas
unas horas.  Yo quiero que sepa que
yo lo apoyo.  Pero también yo tengo
mis necesidades. 

BACK TO:

17 INT. JUZGADOS. SALA DE DILIGENCIA DE JUZGADO DE FAMILIA - DÍA 

ROY comienza a caminar hacia LUCÍA. 

ROY
Yo no te lo quiero quitar.  Sabes
que me quedé con él sólo porque tú
no querías arriesgarte y contagiarlo. 
No me eches la culpa de tus
decisiones.  Pero que yo lo haya
cuidado durante la pandemia no
significa que ahora tengas tú el
derecho de quitármelo. 

ALMA sigue jugando con el esfero como si nada estuviera
pasando, pero presta suma atención a lo que sucede. 
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LUCÍA 
¿Qué quieres hacer entonces? 

LUCÍA comienza a caminar hacia ROY. 

ROY
Yo a ti te amo y amo a mi hijo.  Me
gustaría que las cosas pudieran ser
diferentes, pero no se nos dio y
toca lidiar con las consecuencias. 

LUCÍA
¿Estás seguro de que no podemos
regresar el tiempo de alguna manera? 

ROY
No lo sé. 

Ni CARMELA ACOSTA ni FRANCO CABRA saben qué hacer.  ROY y
LUCÍA van a encontrarse en la mitad de la sala de audiencia. 
Los abogados van a decir algo, pero con una sola mirada ALMA
les deja claro que se queden callados. 

ROY y LUCÍA se encuentran en la mitad de la sala de audiencia
y se abrazan.  Se miran a los ojos y se besan.  Es un beso un
poco morboso. 

A lo lejos se escucha a LEGORRETA 

LEGORRETA
¡No puede ser! 

ALMA
¡Bueno!  ¡Bueno!  ¡¿Qué es esto?!

ROY y LUCÍA se avergüenzan y regresan a sus puestos.  

La NOVIA DE ROY entra a la sala y se sienta en las sillas
para el público. 

ALMA (CONT'D)
"El amor está lleno de ansiedades,
de dudas, un día de ausencia puede
ser terrible". Y aquí queda claro lo
que dijo el argentino Jorge Luis. 

(SE DIRIGE DIRECTAMENTE
A ROY Y LUCÍA)

Nosotras y esta sala somos más
testigos de cosas terribles, pero
qué bueno que hoy nos tocó presenciar
otra cosa. A veces es más necesario
un café, un encuentro, una pequeña
sinceridad que los mejores abogados
y jueces para ver cómo se puede 

(MORE)
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ALMA (CONT'D)
resolver un conflicto.  Me gustaría
comparar esta audiencia con lo que
sucede cuando nos bajamos del carro
y nos damos cuenta de que el atarbán
que te chocó es una persona.  Les
propongo que se vayan y se tomen ese
café y cuadren un horario de visitas
entre ustedes dos.  Espero que no
nos volvamos a ver. 

ROY, CARMELA, FRANCO Y LUCÍA asienten.  La cara de confusión
de NOVIA DE ROY es evidente. 

ALMA (CONT'D)
Queda cerrada esta audiencia.  Buenas
tardes. 

18 INT. JUZGADOS. PASILLO CERCA DE LA SALA DE AUDIENCIA DE JUZGADO
DE FAMILIA - DÍA

LUCÍA mira a cámara. 

LUCÍA
Creo que lo importante es que por
fin se le dio un fin a este proceso
tan fuerte y que ya podremos cuadrar
una reunión para que Jaimito pueda
estar con su papá y conmigo.  Fue
bueno verme con Roy, me deja muchas
cosas qué... 

A LUCÍA le suena el celular y mientras se va se alcanza a
escuchar. 

LUCÍA  (AL CELULAR) 
Hola, mi amor.  Todo muy bien.  Todo
bien.  ¿Y tú cómo estás?  Cuéntame
tú por fa.  En la casa hablamos de
lo que pasó. 

19 INT. JUZGADOS. PASILLO CERCA DE LA SALA DE AUDIENCIA DE JUZGADO
DE FAMILIA - DÍA

ROY y NOVIA DE ROY miran a cámara. 

NOVIA DE ROY
Lo más importante es que ya Roy y yo
vamos a poder tener un tiempo a solas
y juntos juntos. 

ROY 
Sí...
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NOVIA DE ROY
¡Qué bueno que todo haya terminado
en buenos términos!  Es que llegar a
estas instancias no es la mejor idea. 
¿No, morcito? 

ROY
Sí.  ¿Será que nos podemos ir? 

ROY y NOVIA DE ROY caminan hacia la salida.  A lo lejos se
puede ver a LUCÍA, que sigue en el celular. 

LUCÍA y ROY se ven una última vez. 

20 INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34. OFICINA DE ALMA GRAZZINI -
DÍA 

ALMA mira a cámara.  Juega con el esfero entre los dedos. 

ALMA
Sabré yo sobre matrimonios o sobre
personas que se quieren mucho, no
solamente por jueza. El amor es un
animalito muy complicado.  Toca
cuidarlo mucho para que no se
convierta del todo en una anémona
vampírica... No fue él quien me
presentó ese aforismo de Cioran.  Yo
se lo presenté a él, aunque lo debe
negar. 

Se le cae el esfero al piso y lo recoge.  Cuando vuelve a
mirar a cámara se suelta el pelo. 

ALMA (CONT'D)
Las cosas no fueron fáciles, pero
ahora están mejor.  Es más chévere
cuando pasan estas cosas... me refiero
a la audiencia. 

(GRITA)
¿Andreína, puedes venir?  Necesito
un favor para mañana en la mañana. 

21 INT. JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81 - DÍA 

EUSTACIO, LUZ SALOMÉ, JASÓN y REINA están sentados todos en
un círculo hecho por sus sillas, en la mitad del juzgado. 

EUSTACIO
No, Reina, entiendo que piense así
pero le pido que piense un poco más. 
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LUZ SALOMÉ
Eustacio, pero no sea duro con el
muchacho que lo que está es
apasionado. 

REINA
Es que es así de fácil, su señoría. 
Es que seguro a usted no le ha pasado. 

JASÓN
Y menos mal, porque uff sí que
situación tan desbarro. 

LUZ SALOMÉ
¿Desbarro? 

EUSTACIO
Es otra palabra de esas que quiere
imponer Jasón. 

LUZ SALOMÉ
Ahh... entiendo.  Se acuerdan cuando
trató de popularizar tenazas. 

JASÓN
¡Exacto!  No es una situación
desbarro, es una situación, tenaz,
mejor dicho bien bien tenazas. 

JASÓN es el único que se ríe de sus colombianismos inventados. 
Los demás se ríen más por pesar que porque de verdad les dé
risa. 

REINA
Pero hablemos en serio, su señoría. 
¿Usted qué habría hecho?  Es que a
mí sí que me habría gustado ser
Fernando Angulo.  Ser así de valiente
y parado.  Dispararles a todas esas
ratas de manes que me han hecho sentir
como una mariposa mojada cuando salgo
por las noches viéndome más guapa
que cualquiera de las guarras que se
comen o hasta violan esos hijueputas
atracadores.  

EUSTACIO
Yo lo entiendo Reina.  Por favor no
crea que porque no pienso como usted
no estoy de su lado.  Es imposible
que nuestras experiencias no saquen
de foco nuestra objetividad al tratar
de juzgar un caso, pero ese es nuestro
trabajo.  Por eso le pido que piense
un poco más.  Fernando Angulo...
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LUZ SALOMÉ
El sospechoso.  Qué mal apellido...

JASÓN
¡Uy no, hay peores!  ¿No se acuerdan
de Mogollón, o de José Eduardo Popo? 
El mejor fue el enfermero con apellido
Dotor. 

LUZ SALOMÉ y REINA se ríen. 

EUSTACIO
No importa su apellido.  ¿El
sospechoso tiene permiso para porte
de armas? 

JASÓN (RIÉNDOSE) 
No, no, no, es que cómo se va a llamar
Dotor. 

(DEJA DE REÍRSE)
Qué pena su señoría.  Sí, el señor
Ángulo tiene todos los papeles en
orden del permiso de porte de armas. 

LUZ SALOMÉ
¿Ángulo o Angulo? 

REINA
Ángulo el que logró el Angulo para
dispararles a los dos atracadores y
darles de baja.  Eustacio, es que el
man no tiene peros.  Tiene 35 años,
en el trabajo y en el barrio lo tienen
en cuenta como un hombre hecho y
derecho.  Lleva muy juicioso
trabajando en la misma empresa cuatro
años.  Un tipo responsable.  Y no
tiene ni un solo antecedente penal. 
Es que ni de chiquito debió robarse
una chocolatina. 

LUZ SALOMÉ
Obvio no tiene antecedentes, por
algo tiene el permiso vigente. 

JASÓN
Pero, Reina, no le parece igual un
poco tenazas que el señor Angulo
llevara una pistola en el morral. 
Será muy querido y todo, pero una
persona así 

(CON UN PÉSIMO ACENTO
COSTEÑO)

todo bien, todo bien, no anda con
una pistola por la calle.  ¿No? 



27.

REINA
¿Jasón, no has visto cómo está la
ciudad?  Es que si yo no fuera una
mamita tan hermosa con ansias de que
me proteja un machote yo también
saco ese permiso.  Es que ni permiso
debería uno tener que pedir con estas
calles tan llenas de ratas. 

EUSTACIO
¿Ratas? 

REINA
Perdóneme pero discúlpeme.  Sí, ratas. 
En el video de la cámara de seguridad
se nota como los atracadores lo
estaban esperando para que justo
cuando la calle estuviera sola
pudieran dejarlo sin nada.  Eso
asumiendo que no lo querían matar.  

REINA se para y busca en su escritorio una fotocopia de la
cédula de Fernando Angulo, el sospechoso.  Se la pasa a los
demás. 

REINA (CONT'D)
Es que dígame si no es hasta churro. 
Por todas las redes le están diciendo
héroe. 

(ENSOÑADO)
Mi héroe. 

LUZ SALOMÉ
Es verdad.  Por ahí leí un comentario
que decía algo así como: "Este hombre
hizo por Colombia más de lo que han
hecho los jueces y la policía junta".

JASÓN
Bueno bueno, aquí hacemos lo que
podemos. 

EUSTACIO
Entonces concentraditos.  Repasamos
lo que pasó. 

REINA se va a tirar a responderle pero EUSTACIO con una mano
lo frena. 

EUSTACIO (CONT'D)
Dígame usted, Luz. 

LUZ SALOMÉ queda anonada, trata de disimularlo.  Lo hace muy
mal como cuando el profesor pide la tarea y no se ha hecho. 
Trata de esconderse de la cámara huyendo a su escritorio.  
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La cámara la sigue desde lejos. 

JASÓN  (A CÁMARA) 
Eso fue a quema ropa. 

LUZ SALOMÉ
No moleste.  Aquí lo tengo anotado. 

LUZ SALOMÉ hace como si buscara en un papel, pero con la otra
mano se alcanza a ver que se está metiendo en internet para
encontrar algún resumen de lo sucedido con Fernando Angulo. 

EUSTACIO
Reconocer las fallas es mucho más
difícil que salir de ellas con una
corrección desaguisada. 

JASÓN
¿Desaguisada?  ¿Tratando de imponer
moda, su señoría? 

EUSTACIO
Ahí sí le toca usar el diccionario. 
Ojalá la vergüenza que está sintiendo,
Luz Salomé, sea suficiente
recordatorio para la próxima vez. 

REINA
Déjeme a mí entonces, su señoría. 

EUSTACIO
Está muy bravo, Reina, y no me gusta
la forma en la que está pensando. 
Lo escucho, pero necesito un recuento
con ambición de imparcialidad.  No
uno que trate de justificar el porte
de armas de todos los civiles. 

JASÓN
Uuuussshhh...

EUSTACIO
No sea busca ruido, Jasón.  Dígame
usted entonces. 

JASÓN
Su señoría, qué vergüenza con usted,
pero acepto mi falla.  No le quiero
salir con desaguisación como Luz. 

LUZ SALOMÉ
Deje la cizaña. 
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EUSTACIO
Yo no sé qué voy a hacer pero esta
se las cobro.  Así que se preparan. 
Me va a tocar a mí. 

REINA
Lo escucho su señoría, pero va a ver
que vamos a llegar a la misma
conclusión.  Lo que hizo el señor
Fernando Angulo fue legítima defensa. 

EUSTACIO se levanta de su silla.  Cierra los ojos y se pone
la mano en la cabeza un par de segundos.  Comienza a caminar
por el juzgado.  Está tratando de acordarse de cada detalle. 
Entra en una clase de trance. Los demás están súper pendientes
de él, saben que lo que viene va a estar bueno. 

EUSTACIO (HABLA RÁPIDAMENTE)
El señor Angulo salió de su trabajo,
ese día, a las 8:45pm.  De ahí hasta
la estación de transporte camina
cinco cuadras.  Se demora, más o
menos quince minutos en llegar. 
Todo esto lo declaró por voluntad
propia a la policía.  En el video de
la cámara de seguridad se ve que el
carro de los supuestos atracadores
estaba en la zona desde las 5:23pm. 
El carro no se queda en el mismo
lugar más de diez minutos.  Recorre
varias cuadras, sin alejarse de la
zona durante tres horas.  

EUSTACIO no sale de su trance a pesar de la interrupción de
LUZ SALOMÉ y REINA. 

EUSTACIO (CONT'D)
El carro no recorre
las cuadras por las
que usualmente pasa el
señor Angulo.  Complica
la posibilidad de que
lo estuvieran buscando
específicamente a él. 
¿Por qué decidieron
justo atracarlo a él?

LUZ SALOMÉ 
(SUSURRANDO)

Pobres no son.  Tres horas
quemando gasolina es
bastante. 

REINA (SUSURRANDO) 
¡Shhhhito!  Que no deja
escuchar. 

EUSTACIO (HABLA RÁPIDAMENTE)
No deciden atracarlo a él.  Están al
asecho de cualquier persona con
trabajo porque saben que acaban de
recibir sus primas.  Lo ven bien
vestido y con un morral.  Fernando
Angulo no es un hombre intimidante.  

(MORE)
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EUSTACIO (HABLA RÁPIDAMENTE) (CONT'D)
Dos contra uno.  El atraco está
asegurado.  A las 9:07, según el
video de la cámara de seguridad, la
calle está vacía.  Fernando, que se
ha demorado un poco en llegar a la
estación ese día, está a punto de
llegar cuando los dos atracadores lo
interceptan.  La cámara de seguridad
da la vuelta.  No se ve el momento
del atraco. 

EUSTACIO sale del trance. 

EUSTACIO (CONT'D)
Ayúdeme pues, Reina.  ¿De qué es de
lo que nos perdemos? 

LUZ SALOMÉ, JASÓN y REINA se sacuden un poco, estaban muy
metidos en el recuento de EUSTACIO.  REINA se sorprende pero
trata de responderle al ritmo que llevaba EUSTACIO.

REINA  (HABLA RÁPIDAMENTE)
Pues cómo las ratas tratan de joder
a Fernando. 

EUSTACIO
No. 

REINA
¡Uy no!  No fui capaz.  Cuando usted
hace los recuentos se le nota la
experiencia.  ¿La cara de los
atracadores?

EUSTACIO
¿Qué no vemos? 

REINA se queda pensando. 

EUSTACIO (CONT'D)
No se ve si el señor Angulo provoca
una reacción violenta de los
atracadores. 

REINA 
¿Cómo que si provocó a los asaltantes? 

EUSTACIO
Reina, usted quiere abogar por
legítima defensa.  ¿Cómo se justifica
la legítima defensa? 

(A LUZ SALOMÉ Y JASÓN)
Por favor no me fallen en esta. 



31.

LUZ SALOMÉ lee del celular tratando de que los demás no se
den cuenta.

LUZ SALOMÉ
Según la sentencia de 2002 AP265-
2002 y la sentencia posterior, en
una providencia de 2008, ID 934830,
la sala Penal afirmó que para la
estructuración de la legítima defensa
es necesario que la agresión sea
ilegítima, que haya proporcionalidad
en el medio empleado y que no exista
provocación por parte del defensor. 

JASÓN y REINA se queda mirando a LUZ SALOMÉ atónitos. 

EUSTACIO
Muy bien.  Ojalá la próxima vez sin
celular.  Tampoco es necesario
aprenderse las APes y los IDes, de
las sentencias.  

JASÓN
Es verdad que esa cámara de vigilancia
es de las que instalaron hace poco y
justo le da por voltearse en ese
momento.  Pero sí hay evidencias
post facto que demuestran y justifican
la legítima defensa. 

EUSTACIO
¿Cuáles? 

JASÓN
Dos acorralan al señor Angulo en una
calle vacía.  Lo golpean y alcanzan
a herirlo con arma blanca.  Las
lesiones están reportadas en el examen
médico. 

EUSTACIO
Agresión ilegítima. 

JASÓN
Fernando Angulo solo estaba caminando
de su trabajo hasta su transporte y
en el video sí se alcanza a ver
claramente cómo los atracadores se
acercan a él y no él a ellos.  No
hay provocación de parte del señor. 
¿Pero y la proporcionalidad? 
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REINA
¡¿No me diga que tenía que esperar
que sacarán una pistola para usar la
de él?! 

EUSTACIO
El señor Fernando Angulo no tenía
porqué esperar a que los asaltante
sacaran un arma de fuego.  Solo por
el arma blanca podría haber sospechado
que tenían un pistola.  Se defendió. 

Pausa corta. 

REINA mira a EUSTACIO esperando que diga lo que él quiere
escuchar. 

EUSTACIO (CONT'D)
Felicitaciones, Reina.  Parecería
que se puede alegar legítima defensa. 
Pero toca esperar a que la fiscalía
solicite que se archive el caso. 

REINA celebra dando una vuelta olímpica por todo el juzgado. 
JASÓN y LUZ SALOMÉ se ríen con él.  EUSTACIO no reacciona. 

EUSTACIO (A JASÓN)  (CONT'D)
¿Usted revisó los papeles que le
pidió a Luz que le imprimiera? 

JASÓN
No, su señoría. 

EUSTACIO
Están en mi oficina donde los dejó. 
Páseselos por favor a Reina. 

(A REINA)
Léalos en voz alta por favor. 

JASÓN va hasta la oficina de EUSTACIO y regresa con los
papeles.  Se los pasa a REINA. 

REINA  (LEE)
Juan José Pineda padre de Gary Yovan
Pineda.  Liliana Pineda hermana de
Gary Yovan Pineda.  Madre fallecida. 
Gary Yovan Pineda: 20 años.  Sin
primaria ni bachillerato. 
Antecedentes penales: robo a mano
armada, hurto. Sentencias de dos
años servidas en centro penitenciario
para menores de edad.  

(MORE)
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REINA  (LEE) (CONT'D)
Cesación de vida a manos del
sospechoso Fernando Angulo poco
después de cumplir su condena. 
Juliana Yepez madre de Víctor
Jefferson García.  Camilo García
padre de Víctor Jefferson García. 
Víctor Jefferson García: 19 años. 
No cuenta con registro de estudios. 
Antecedentes penales: ninguno. 
Cesación de la vida a manos del
sospechoso Fernando Angulo. 

EUSTACIO
Aquí no ganamos ni perdemos. 

Se siente una atmósfera un poco trágica. 

LUZ SALOMÉ
Sí, su señoría. 

REINA
Sí, su señoría.  ¿Sigo leyendo? 

JASÓN va afirmar como sus compañeros pero justo en ese momento
ALMA llega al juzgado.  Todos se sorprenden, no saben cuánto
tiempo lleva ahí. 

ALMA
¡Ay Eustacio, usted sí es muy
aguafiestas! 

Con estas palabras la atmósfera trágica desaparece. 

EUSTACIO
¿Y usted qué hace aquí?  Yo no la
llamé. 

ALMA
¿No quedamos en comer algo juntos? 

EUSTACIO
¡EEEE!  Sii, estoy bromeando.  Camina. 
Dame un segundo saco mis cosas de la
oficina. 

EUSTACIO va para su oficina rápidamente.  Mientras tanto, los
demás no saben qué decirse o cómo saludarse.  Hay un momento
incómodo.  EUSTACIO regresa con su portafolio. 

EUSTACIO (CONT'D)
¡Nos vemos mañana! 

Todos se despiden de él, se paran de sus sillas para darle la
mano.  Es una despedida muy cordial y amigable.  
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EUSTACIO sale con ALMA. 

JASÓN
¿Oigan, nadie va a ser capaz de
preguntarle a Eustacio quién es? 

22 INT. JUZGADOS. PASILLO CERCA AL JUZGADO PENAL #81 - DÍA 

ALMA y EUSTACIO recorren el pasillo para salir de los juzgados. 

EUSTACIO
Hoy casi me sacan la piedra.  Les
pedí unas cosas y no fueron capaces
de hacerlas.  Menos mal al final
pudieron justificar bien la legítima
defensa.  

ALMA
Pero es que si no podían responder
eso... déjame decirte.

EUSTACIO
Les dije que se las iba a cobrar. 
¿Se te ocurre algo? 

ALMA
Ponlos a resumir cien sentencias...
cada uno.  

EUSTACIO
No, no, no.  También es que eres
pasada. 

ALMA
Sí la verdad tampoco creo que se lo
merezcan.  Debe ser lindo que se
despidan de ti todos los días así,
¿no? 

EUSTACIO
No es todos los días. 

ALMA
Bueno mejor alguno que ninguno.  A
mí eso nunca me pasa. 

EUSTACIO
Es que con esos castigos que te
imaginas. 

ALMA
Tú sabes que sería incapaz. 

Ambos se ríen.  EUSTACIO se frena. 
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EUSTACIO
¿No te termina de parecer un poco
raro esto? 

EUSTACIO hace gestos señalándose a él y a ALMA.  ALMA lo imita
burlona.  

ALMA  (EXAGERA) 
¿No te termina de parecer un poco
raro esto? 

(NORMAL)
¿Qué? 

EUSTACIO
Tú sabes de lo que estoy hablando. 

ALMA
¿Qué? 

EUSTACIO repite el mismo movimiento.  ALMA se ríe. 

ALMA (CONT'D)
¿Por qué sería raro?  ¿Es raro para
ti, su señoría?  ¿Dime por qué es
raro que seamos amigos?  Para mí
tiene todo el sentido del mundo.

FIN-
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1 INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34 - MAÑANA 

ANDREÍNA, TERESA y VICENTE decoran el juzgado con adornos de
fiesta que no son para nada vistosos, son hasta feos.  Todas
las paredes tienen pegados unos círculos, mal cortados, de
colores y de los escritorios cuelgan guirnaldas hechas de
papel colorido. 

ANDREÍNA 
¿Este les parece bien aquí? 

VICENTE y TERESA miran el círculo de color que ANDREÍNA pega
en la pared pero no dicen nada y continúan decorando. 

ANDREÍNA (CONT'D)
A mí sí me gusta ahí. 

VICENTE 
¿Alma te dijo para qué es todo esto? 

ANDREÍNA
No. 

TERESA
Típico de la jueza. 

ANDREÍNA
Me pidió que sólo comprara
decoraciones biodegradables, nada de
globos o serpentinas. 

VICENTE
Con razón están tan feas... es sin
ánimo de ofender. 

TERESA
¡Qué bobada!  Eso sí que no importa. 
Igual todos nos vamos a morir.  La
gente sí pierde el tiempo con tanta
preocupación por el planeta.  Ya hay
hasta papel higiénico reciclado. En
vez de ser blanco es café.  No tiene
sentido.  Debe ser imposible saber
si sí limpió.  

ANDREÍNA
¡A mí sí me pareció chévere!  Es la
primera jefa que tengo que se preocupa
por el medio ambiente. 

VICENTE
Sí... eso al principio es... es...
bien... después se vuelve...
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TERESA
¡UNA LADILLA! Toca mandar a imprimir
todo a doble cara si es que la jueza
te deja imprimir porque todo lo
prefiere por correo. 

VICENTE
Sea sincera, Teresa, a usted le gusta
más el papel porque no sabe usar
bien el computador. 

ANDREÍNA
¡Yo te puedo ayudar! 

TERESA
Gracias, pero sí sé.  Sólo no me
gusta. 

TERESA deja de decorar el juzgado para ir a su computador y
prenderlo.  El computador prende sin ningún problema. 

TERESA (CONT'D)
Puedo hacer cualquier cosa que me
pidan. Dígame en qué le puedo servir,
Vicente. 

TERESA se queda viendo el computador confundida. VICENTE ríe. 

TERESA (CONT'D)
¿Y ahora por qué esta vaina me está
pidiendo clave? 

(PARA SÍ MISMA)
¡COÑO! 

2 EXT. CALLE CERCA A LOS JUZGADOS - MAÑANA 

ALMA está montada en su bicicleta. Tiene puesta ropa para
hacer ejercicio. Usa casco y rodilleras.  En la canasta de la
bicicleta hay un ramillete de globos inflados.  ALMA tiene la
cara roja y sudada. Entra al parqueadero de los juzgados. 

3 INT. JUZGADOS PASILLO CERCA A JUZGADO DE FAMILIA #34 - MAÑANA 

VICENTE mira a cámara. 

VICENTE
¿Alma?  Alma es una excelente jefa...
pues para ser mujer.  Como todas las
mujeres tiene sus peros. Un poco
sentimental, se deja llevar por sus
emociones.  Pero eso es porque le
importa mucho todo.  Nunca se deja
de esforzar para que cada cosa salga
perfecta.  

(MORE)
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VICENTE (CONT'D)
Perfecto aquí, y según Alma, es que
la gente se vaya contenta.  Pero la
verdad es que lograr eso todo el
tiempo es imposible y ella se siente
un poco cuando eso pasa.  Es que
pase lo que pase siempre hay alguien
que sale cascado.  Generalmente los
hombres.  ¿Con culpa o sin culpa?... 
Miren, Alma es una mujer
inteligentísima, por algo yo trabajo
con ella. 

4 INT. JUZGADOS PASILLO CERCA A JUZGADO DE FAMILIA #34 - MAÑANA

TERESA mira a cámara. 

TERESA
Alma lo que es es de verdad verdad
demasiado... ¿cuál es esa palabra
que están usando un montón ahora? 
¡Eso!  Demasiado feminista.  Yo no
la entiendo ni a esas mujeres.  ¿Qué
tiene de malo sólo querer que un
hombre te quiera, te abrace, te diga
que todo va a estar bien?  A mí todo
ese "femisismo" me suena a venganza. 
¿Y de qué me voy a vengar yo?  No
tengo tiempo, yo trabajo.  Me gusta
de Alma eso, que no molesta si el
trabajo está bien hecho.  No soporta
la flojera.  Yo me imagino que es
sólo por eso que Vicente sigue aquí. 
Alma debe ser una mujer muy sola. 
Eso es lo que termina pasando.  No
fue capaz de soportar a su marido y
tampoco tiene hijos.  Tanto afán de
cambiar la SOCIEDAD está dejando a
las mujeres solas y se la pasan
desesperadas buscando amigas.  Amigas
en la oficina no gracias.  Cuando
toca trabajar toca trabajar. 

5 INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34 - MAÑANA 

ALMA, con la ropa sudada y los globos en la mano, entra al
juzgado.  Revisa con detenimiento y alegría todas las
decoraciones.  Todos están en sus escritorios trabajando. 
ANDREÍNA ve los globos con decepción.  

ALMA 
¡Buenos días compañeras y compañero! 
¿Cómo vamos?  ¡Me encanta todo lo
que hicieron!  Muchas gracias.  Hoy
vamos a hacer a alguien muy feliz. 
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TERESA
¿A quién?  Porque a mí no fue. 

ALMA se acerca al escritorio de TERESA y le estira el puño
para saludarla, la otra mano la pone en su hombro.  TERESA le
devuelve el saludo y hace cara de oler algo hediondo. 

ALMA (CON TONO DE MAESTRA DE KINDER)
¿Qué puedo hacer para hacerla feliz,
Teresa. 

TERESA
¿Será que puedo imprimir el expediente
del caso de hoy? 

ALMA
¡Habría podido pedir hasta el día
libre!  ¿Por qué necesita imprimirlo? 

TERESA
Es que me queda más fácil así con el
papel en la mano. 

ALMA
¿Andreína, Teresa te puso muy mala
cara cuando le pediste que te ayudara? 

TERESA mira a ANDREÍNA. ANDREÍNA mira los globos que lleva
ALMA en la mano. 

ALMA (CONT'D)
Contéstame con la verdad. 

VICENTE
Yo sí le contesto, su señoría, con
la verdad, toda la verdad y nada más
que la verdad. Por ejemplo está muy
guapa. Le sienta mucho la bicicleta. 

ALMA
Gracias, gracias, Vicente. 

ALMA con la mano le pide a VICENTE que se le acerque. VICENTE
se pone muy contento, pero apenas llega a su lado pone cara
de asco. 

ALMA (CONT'D)
¿Sí se dio cuenta?

VICENTE (AGUANTANDO LA RESPIRACIÓN)
¿De qué su señoría? 

ALMA
De que las mujeres guapas también
podemos oler a mico. 
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VICENTE (AGUANTANDO LA RESPIRACIÓN)
Sí, sí su señoría.  Eso lo sabía yo. 
Pero déjeme decirle que no huele tan
mal. 

ALMA levanta el brazo y se huele la axila.  Se sorprende. 

ALMA
Si habla mierda, Vicente. Andreína,
decide. 

ANDREÍNA
Su señoría, yo digo que imprima.  El
planeta no importa tanto... usted
compró globos. 

ALMA queda un poco extrañada y se queda mirando a ANDREÍNA
con autoridad.  ALMA camina hacia el escritorio de ANDREÍNA. 

ANDREÍNA (CONT'D)
Discúlpeme, su señoría. 

ALMA
No te preocupes.  Pero créeme que yo
nunca pido algo que yo misma no esté
dispuesta a hacer. 

ALMA saca el celular y manda un mensaje.

ALMA (CONT'D)
Estos globos los compré por el link
que te acabo de enviar.  Son 100%
biodegradables y la fórmula es de
unas estudiantes mexicanas. 

TERESA se tapa la cara con la mano. 

TERESA
¿Importó unos globos? 

ALMA
Sí, querida.  Hoy va a ser muy
especial y ahí tiene su respuesta.
Imprima el expediente.  Por ambas
caras obvio. 

ANDREÍNA
Pero, su señoría... 

ALMA
Tú fuiste la que tomó la decisión. 

ANDREÍNA
Pero porque pensé... 
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ALMA
Pensaste mal y cuando una mueve una
ficha ya no puede echarla para atrás. 

ALMA deja los globos sobre el escritorio de ANDREÍNA y sigue
a su oficina.  ANDREÍNA intenta decirle algo, pero calla. 

6 INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34. OFICINA ALMA GRAZZINI -
MAÑANA

La oficina de ALMA es un espacio casi vacío. Los expedientes
de sus casos están en un mueble de pared al frente de su
escritorio.  En una esquina hay un perchero con una gran
cantidad de ropa desorganizada: bufandas, gorros, sombreros,
sacos, etc.  Allí cuelga ropa para cualquier ocasión.  Cerca
al perchero hay un maniqui para coser, sobre este yace intacta
la toga de jueza de ALMA.  En la pared paralela a la puerta
están colgados varios afiches: uno con citas de Albert
Einstein, otro con una foto de Bukowski, otro con una ilusión
óptica simple y, en el mismo lugar que en la oficina de
EUSTACIO, está colgado un cuadro con el poema de Maya Angelou
[Y aún así, me levantaré]. Sobre su escritorio hay un montón
de fidget spinners diferentes, un vaso con esferos de colores,
su computador y una foto de un gato. 

ALMA entra a la oficina y tira la chaqueta sudada en una de
las sillas.  Vuelve a olerse las axilas y pone mala cara.
Mira a cámara.  Se sienta en el escritorio.  De debajo del
escritorio saca un termo de dos litros lleno de agua.  Toma
un litro. 

ALMA 
Mujeres, les tengo el truco para que
puedan hacer ejercicio sin llegar
tarde a la oficina. 

ALMA de un cajón del escritorio saca una toalla pequeña y un
atomizador.  Mientras ALMA habla hace lo que está diciendo. 

ALMA (CONT'D)
Tráiganse una toalla pequeña y con
agua y un poco de jabón llenan un
coso de estos.  Le echan a la toalla
de esta solución y se limpian las
axilas.  ¡Quedan como nuevas!  También
piden usar splashes, a mí no me
gustan, huelen a niña.  Y esas
compañías estoy segura experimentan
con animales.  Los pañitos húmedos
pueden servir, sí.  Todo depende de
su conciencia ambiental y de si
quieren oler a bebé.  Ahora sí, por
favor, váyanse.  Nuestra visita debe
estar a punto de llegar. 
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7 INT. CALLE CERCA A LOS JUZGADOS. TIENDA LA DOÑIS - MAÑANA 

JASÓN se está comiendo un pandebono de bocadillo.  El placer
que siente al comérselo es exagerado. En ese momento entra
corriendo REINA a la tienda. 

REINA (AHOGADO) 
Cuenta, Jasón. ¿Qué pasó? 

JASÓN 
Acabo de hacer el descubrimiento más
importante de mi vida. 

REINA
¿Algo nuevo sobre la audiencia? 

JASÓN
No.  ¿Hoy tenemos audiencia? 

REINA
Sí. Revisión de medidas cautelares.  

JASÓN
Bueno saberlo, pero no.  No todo
tiene que ser sobre trabajo, Reina. 
¡Es un hallazgo importante! 

REINA
Yo sí pensé que tenía que ver.  Me
habría servido una ayudadita, Jasón. 
No me acuerdo bien de cuál caso es
que se hace la revisión hoy.  Pero
ya que no vamos a hablar de trabajo... 

JASÓN
Rela, yo lo ayudo. Pero concéntrese. 
Es un hallazgo significativo.  

REINA
¿Ya sabes quién es esa vieja que se
la pasa con Eustasio? 

JASÓN
No es eso, pero pensando yo creo que
tiene que trabajar en los juzgados. 

REINA
¡OBVIO! Tiene pura pinta de jueza. 
Yo quiero saber es qué es de él. 

JASÓN
Eso sí ni idea.  ¿La novia?

JASÓN y REINA se mueren de la risa. 
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REINA
Qué va tener novia Eustacio.  De
pronto tiene esposa y se llama
justicia. 

JASÓN
Sí me extraña que no nos haya dicho
nada, es que ni el nombre.

REINA
Sí, pero Eustacio es así, reservado. 
Yo la verdad siento que lo conozco
pero que no lo conozco.  

JASÓN
¿Como Harry Potter a Dumbledore? 

REINA
¿Ese es el profe que en las películas
nuevas de los animales resulta gay? 

JASÓN
Sí ese. 

REINA
Hablando de gays... 

JASÓN
Concéntrese. 

REINA
¡Ya déjeme hablar!  Siento que mi
manera de ser gay no me gusta.  Me
la paso con manes ahí que no me
generan nada.  Ni sé por qué ni para
qué me los tiré.  

JASÓN
¿Su manera de ser gay? 

REINA
Sí. A usted le falta eso.  Preguntarse
cuál es su manera de ser hetero. 

JASÓN
De pronto. ¿Pero entonces qué quiere? 

REINA
Creo que soy demasiado fácil... 

JASÓN
Que nadie lo juzga, ¿sabe?. 
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REINA
Sí sí yo sé.  Pero creo que lo soy
por inercia.  Tipo porque creo que
Mercury y Elton lo son.  ¿Y qué pasa
si quiero ser más como un Dumbledore,
o un Mckellen. 

JASÓN
Tampoco creo que le toque escoger.
Ser ambas cosas también es una opción. 

REINA
No sé.  ¿Tú qué eres? 

JASÓN
¡Uy!  Yo sí no sé. 

REINA
¿A ti te gusta Luz, sí o no? 

JASÓN
¿QUÉ?  No empiece a inventar.  

REINA
Harían una bonita pareja. 

JASÓN
Que usted esté dudoso de su vida
amorosa no significa que yo también
tenga que estarlo.  No moleste. 

REINA
¡Tengo ganas de encontrar el amor! 

JASÓN
Nos pasa a todos.  Está bien. Camine
que Eustasio debe estar esperándonos. 

REINA
¿Y qué querías contarme? 

JASÓN
Estos pandebonos no los supera nadie. 

REINA
¿Me estás jodiendo, cierto?  No puede
ser que me hayas hecho venir hasta
aquí para decirme que estos pandebonos
son excelentes.  Son los que llevo
todo el tiempo a la oficina.  

JASÓN
¿Pero usted qué hace que cuando los
lleva llegan feos. 
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REINA
No le vuelvo a llevar es NI MIERDA. 

8 INT.  JUZGADOS. PASILLO CERCA A JUZGADO DE FAMILIA #34 - MAÑANA

ANDREÍNA mira a cámara. 

ANDREÍNA
¿Será que la cagué con Alma?  Tienen
que entenderme.  Cuando vi los globos
me decepcioné.  Yo defendiéndola y
llega con globos.  ¡Globos!  Es que
sí yo hubiera podido comprar
decoraciones bien habría quedado
este despacho DIVINO.  En el colegio
sólo me invitaban a las fiestas para
que decorara.  Era la favorita de
todas las mamás del curso.  De verdad. 
Porque también una vez quedaban todas
las decoraciones listas me iba.  No
tenían ni que gastarme sorpresa.  A
mí nunca me gustaron esas fiestas de
niños.  Por eso cuando vi los globos
quedé emputada.  Me da ansiedad ver
que la oficina me quedó tan fea. 
¡Cartulinas pegadas a la pared! 
¡HORRIBLE!  No sé qué me tiene peor
si lo de Alma o las decoraciones.  

ANDREÍNA es interrumpida por una TRABAJADORA SOCIAL y un niño,
MARCELO de 11 años, que entran al despacho.  ANDREÍNA se queda
viéndolos y los sigue.  La cámara entra con ANDREÍNA.

9 INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34 - MAÑANA 

La TRABAJADORA SOCIAL y MARCELO entran al juzgado.  La cara
de ambos es de desilusión por las decoraciones.  A MARCELO se
le aguan los ojos un poco. Ni VICENTE ni TERESA los saludan,
están metidos en sus computadores.  

ANDREÍNA
Hola, buenos días.  ¿Cómo están? 
¿Cómo van?  ¿Puedo ayudarlos?

MARCELO y la TRABAJADORA SOCIAL se voltean para ver a ANDREÍNA. 
No dicen nada porque siguen viendo las decoraciones.

ANDREÍNA (CONT'D)
¿A quién están buscando? 

TRABAJADORA SOCIAL 
¿Este es el juzgado 34 de familia? 

ANDREÍNA
Sí. 
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MARCELO 
¿Segura? 

ANDREÍNA
Sí, súper segura.  ¿Dime a quién
estás buscando? 

MARCELO va a responder, pero la TRABAJADORA SOCIAL no lo deja. 

TRABAJADORA SOCIAL
¿Van a tener una fiesta? 

ANDREÍNA
No, no. Pero sí estamos listos para
una ocasión especial. 

La TRABAJADORA SOCIAL se aparta de MARCELO para poder hablar
con ANDREÍNA sin que él escuche. 

TRABAJADORA SOCIAL
¿Estás segura de que es especial? 
Porque no parece.  Yo lo traigo a él
porque la jueza Alma pidió que lo
hiciera, pero no estoy segura de que
ustedes se estén tomando las cosas
en serio. 

ANDREÍNA
No, no, claro que sí.  Ya mismo le
aviso a su señoría que llegaron. 

ANDREÍNA va a la puerta de ALMA y toca.  Mientras tanto, la
TRABAJADORA SOCIAL le dice algo a MARCELO que no se escucha. 

ANDREÍNA (CONT'D)
Su señoría, la están esperando.  

ALMA sale de su oficina con la toga puesta y en una mano, que
esconde en su espalda, lleva una pequeña caja. Se ve imponente. 
MARCELO al verla se asusta un poco.  

TRABAJADORA SOCIAL
Buenas tardes, su señoría.  Aquí
estamos como usted lo solicitó. 

ALMA
¡Muchas gracias por venir! 

(A MARCELO)
¿Ya saludaste a todo el equipo?  Fue
gracias a ellos que quise invitarte
hoy, Marcelo.  Ven y te presento. 

(A TERESA Y VICENTE)
Hola, hola.  Por favor saluden a
Marcelo.  ¿Se acuerdan de él? 
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VICENTE
Sí, su señoría. 

VICENTE mira a cámara como diciendo que no se acuerda. 

VICENTE (CONT'D)
Bienvenido. 

TERESA se para de su silla para acercarse a MARCELO. 

TERESA
No me acuerdo de ti, aquí trabajamos
con muchos niños y me queda imposible
acordarme cual es cual.  Pero eres
un niño muy bonito. 

TERESA le pellizca el cachete. MARCELO se aparta de ella. 

TERESA (CONT'D)
Oye, pero qué odioso. 

ALMA
No les hagas caso.  Llegaron muy
temprano para decorar todo el despacho
para tu llegada.  ¿Te gustaría
contarme cómo te fue en tu periodo
de prueba? 

MARCELO la mira entre asustando y confundido. 

MARCELO
¿No sé?

ALMA
¿Cómo te fue con los Estupiñán?

MARCELO busca la cara de la trabajadora social pidiendo
auxilio. 

TRABAJADORA SOCIAL
Según lo que tengo entendido todo
salió muy bien. 

ALMA (A MARCELO)
No te preocupes, de pronto es una
pregunta muy difícil. No queremos
que estés nunca más triste porque
aquí siempre vamos a estar nosotros
para acompañarte.  Sabemos que has
vivido momentos muy duros y este... 

MARCELO interrumpe a ALMA echándose a llorar y a gritar. 
Chilla estruendosamente.  ALMA queda paralizada.  VICENTE no
aguanta la risa y la disimula escondiéndose detrás del
computador.  TERESA niega con la cabeza. 
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ALMA (CONT'D)
NO. NO. NO. ¿Qué pasó? 

TRABAJADORA SOCIAL
Marcelo, te dije que esto podía pasar. 
Te pedí que fueras un niño grande y
te comportaras.  ¿Qué estás haciendo? 

ANDREÍNA agarra los globos y se acerca a MARCELO para
consolarlo, pero MARCELO corre a una pared para pegarse contra
esta mientras llora con más fuerza.  ANDREÍNA corre detrás de
MARCELO, pero no sabe qué hacer.  Lo único que se le ocurre
es taparse la cara con las manos. 

MARCELO (LLORA)
¿Qué haces? 

ANDREÍNA se quita las manos de la cara. 

ANDREÍNA
¡Aquí estoy! 

ANDREÍNA se vuelve a tapar la cara con las manos y se la
destapa.  MARCELO la observa confundido. 

ANDREÍNA (CONT'D)
¡Aquí estoy! 

MARCELO (A ANDREÍNA)
¿Cuántos años crees que tengo? 

TERESA
No creo que muchos porque tremendo
berrinche.

ANDREÍNA repite el juego.  MARCELO se empieza a reír por lo
ridícula que se ve ANDREÍNA. 

ANDREÍNA
¡Aquítoy! 

ALMA (A LA TRABAJADORA SOCIAL) 
Disculpe, no soy para nada buena con
los niños. 

ALMA se acerca a MARCELO y le muestra la caja que tenía
escondida. 

ALMA (CONT'D)
Perdóname, Marcelo, de pronto no fui
clara.  Pero mira, ven, abre la caja. 

ALMA le pasa la caja a MARCELO, que la abre y saca una tarjeta
de identidad.  Queda muy confundido y llora otra vez. 
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MARCELO
Ya tengo una de estas.  ¿Para qué
necesito otra?  ¡Lo que yo quiero es
que alguien me adopte! 

ALMA
Léela, Marcelo. 

MARCELO (LEE LA TARJETA)
Marcelo Estupiñán.  ¡Está mal!  ¡Yo
no tengo apellido!  ¿No sabes que yo
no tengo ni papá ni mamá? 

ALMA
Esa era la noticia que te quería dar
y por eso la oficina está decorada
para una fiesta.  ¡Te adoptaron,
Marcelo!  ¡Ya tienes mamá y papá! 
Tu apellido es Estupiñán. 

MARCELO queda paralizado.  Todos esperan su reacción.  MARCELO
brinca de la felicidad.  ALMA y ANDREÍNA celebran con él. 

10 INT. JUZGADOS PASILLO CERCA A JUZGADO DE FAMILIA #34 - MAÑANA

La TRABAJADORA SOCIAL mira a cámara. 

TRABAJADORA SOCIAL
A mí esto me parecía una pérdida de
tiempo.  Pero como lo pidió la jueza
Alma no tuve otra opción.  Uno tiene
que ser rápido y conciso con los
niños, sino los confunden.  Ahora yo
cómo voy a llegar a la casa de los
Estupiñán con Marcelo así. 

MARCELO sale del juzgado con una sonrisa de oreja a oreja y
juega con los globos, también tiene un chichón en la frente. 
TRABAJADORA SOCIAL y MARCELO se van. 

11 INT. JUZGADOS PASILLO CERCA A JUZGADO DE FAMILIA #34 - MAÑANA

VICENTE mira a cámara. 

VICENTE
No puedo, no puedo con los niños. 

VICENTE ríe descontrolado. 

12 INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34. OFICINA ALMA GRAZZINI -
MAÑANA

ALMA, sin la toga puesta, mira a cámara. 
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ALMA
Una escucha por todas partes que es
mejor ser una hijueputa.  Que ser
buena gente no trae sino problemas. 
En Carlito's Way Al Pacino dice: "Un
favor puede matarte más rápido que
una bala". A mí no me gustó esa
película, pero me dejó muy claro qué
no quiero ser.  ¿Que si mis ganas de
hacer que las cosas salgan perfectas
termina siendo una debilidad?  Me
queda difícil decir que no, pero no
me importa.  ¿Que si fuera una
feminista verdadera echaría a Vicente
a la calle?  ¿Que si le permito a
Teresa quejarse demasiado?  Sí. 
Trabajar con LA FAMILIA y el peso de
la definición de esa palabra para mí
significa hacer el mayor esfuerzo
para no juzgar las circunstancias o
los motivos sino las consecuencias
que tienen nuestras acciones en los
demás.  Aquí yo no puedo tener
principios para seguirlos al pie de
la letra.  Eso es ser radical.  A
nosotras no nos queda más que irnos
ajustando a las realidades complejas
y propias de las familias.  ¿Que si
podría echar a Teresa por ser una
vieja retrógrada?  Sí, pero prefiero
darle trabajo a una mujer trabajadora. 
Vicente es útil, tiene sus méritos,
estaría mal echarlo porque sin darse
cuenta no dice sino estupideces.  Y
para serles sincera los piropos
imbéciles sí caen bien de vez en
cuando.  En especial cuando una puede
hacer sentir a los hombres como un
culo por hacerlos. 

13 INT.  JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81 - MAÑANA 

REINA está parado frente al escritorio de LUZ SALOMÉ. JASÓN
está en su escritorio, pero está pendiente de la conversación
de REINA y LUZ SALOMÉ. EUSTACIO está en su oficina y lee un
expediente.  

REINA
¿Cuáles son los abogados que vienen
hoy? 

LUZ SALOMÉ 
¿Querrá decir quiénes?  ¿No lo debería
saber usted? 
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REINA
Suelta la info. 

LUZ SALOMÉ se toca el pelo. 

REINA (CONT'D)
A noo, ya sé.  Seguro viene este
González que te encanta. 

JASÓN apenas escucha el nombre de GONZÁLEZ salta de su silla
para revisar el archivo.  LUZ SALOMÉ lo nota. 

LUZ SALOMÉ
Es que es un papacito. 

REINA
¡Ay! Y el pobre de Jasón que se muere
por ti. 

LUZ SALOMÉ
No moleste, usted sabe que eso no es
verdad. 

JASÓN detiene su búsqueda en el archivo. 

JASÓN
Ya bájale, Reina. 

LUZ SALOMÉ
Qué ganas de meterle romance a todo. 

REINA
¿Pero qué tiene de malo? 

JASÓN y LUZ SALOMÉ se miran. 

REINA (CONT'D)
¿Sí ven?  Ahí está. 

JASÓN
No busque que no encuentra.  A mí
también me parece churro ese man,
Luz.  ¿Va a aprovechar hoy para
tirarle los perritos? 

LUZ SALOMÉ
Ese man yo creo que está casado. 

REINA
¿Y cuándo ha importado eso? 

LUZ SALOMÉ
Tampoco, Reina. Las infidelidades me
dan pesar.  
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JASÓN sigue buscando en el archivo, pero no encuentra lo que
necesita. 

JASÓN
¿Oiga Luz, y quién es el otro abogado?  

LUZ SALOMÉ
Usted sí debería saber. 

REINA
Ayúdanos, mamacita, no seas así. 

LUZ SALOMÉ
Vayan y le preguntan a Eustacio. 

JASÓN
Luz, por favor. 

LUZ SALOMÉ
No, no.  Dando y dando, pajarito
volando y si no es ahora, ¿cuándo? 
También puedo pedirle el expediente
a Eustacio, lo tiene en la oficina.

REINA
Si se puede sí. 

LUZ SALOMÉ se levanta lentamente de su escritorio y se dirige
para la oficina de EUSTACIO, que sigue leyendo el expediente. 

LUZ SALOMÉ
¡LISTOS! Ya mismo.  Le digo que me
lo pase para dárselos a ustedes que
no tienen ni idea de cuál caso es la
revisión de medidas cautelares. 

JASÓN
¡PERE!  Pere.  Le traigo mañana una
bolsa llena de bonbonbum. 

LUZ SALOMÉ se detiene. 

LUZ SALOMÉ
Sí, sí.  Gusta pero no convence. 

LUZ SALOMÉ continúa su camino a la oficina de EUSTACIO. JASÓN
y REINA se miran pidiéndose auxilio. 

REINA
¿Qué quieres, mamacita? 

LUZ SALOMÉ se toma su tiempo. 
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LUZ SALOMÉ
Eso de mamacita me está gustando. 
Una semana diciéndome mamacita. 

REINA
Seguro, ni que costara, mamacita. 

LUZ SALOMÉ
¡A no!  Si no cuesta entonces no. 

LUZ SALOMÉ reanuda su caminada hacia la oficina de EUSTACIO. 
EUSTACIO, desde su oficina, ve lo que está sucediendo y se
para de su silla.  Los demás quedan inmóviles.  EUSTACIO sale.

EUSTACIO
Los quiero con la cabeza incrustada
en el computador cuando lleguen
González y Córdoba.  ¡Seriedad,
muchachos, seriedad!  Reina, lo
necesito preparado.  ¿Jasón, tiene
disponible el contenido del celular
del occiso?  

REINA y JASÓN se quedan callados. 

LUZ SALOMÉ
Sí, Eustacio.  Justo estábamos
hablando para tener todo a la mano. 

EUSTACIO
¡Bien! 

EUSTACIO regresa a su oficina. JASÓN corre al archivo y busca. 

JASÓN
Córdoba, Córdoba, Córdoba.  ¿DÓNDE
ESTÁ la copia?  ¡Luz, por favor! 

LUZ SALOMÉ
Lo peor es que aún tienen tiempo. 
Quedan tres horas para la reunión,
pero casi nada para que le sapeé a
Eustacio. 

JASÓN
No sea así. 

REINA
Considera.  Mira mamacita...

LUZ SALOMÉ
Mentira, ya no me gusta. 
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REINA
Bueno, Luz, tú nos ayudas y yo le
saco a González si tiene pareja o
no.  ¿Trato? 

JASÓN
Diga que sí, no moleste más.  Mire
que nosotros también le hemos sacado
de las duras...

REINA
Y las maduras más duras.  

LUZ SALOMÉ
¿Ustedes de verdad piensan que yo
voy a aceptar por eso? 

JASÓN Y REINA
Sí. 

LUZ SALOMÉ
Muchos huevones.  Me meto a Instagram
y lo descubro yo misma.  

REINA saca su celular. 

INSERT: Instagram de REINA. REINA rápidamente encuentra el
perfil de GONZÁLEZ y se mete. 

REINA
Yo no sabía que seguía a este man. 

LUZ SALOMÉ mira a cámara.

INSERT: Instagram de REINA. REINA está en la lista de gente
que sigue a GONZÁLEZ.  No encuentra a LUZ SALOMÉ.  

REINA (CONT'D)
Eres es muy mala para mentir, señorita
Luz Salomé.  No has sido capaz de
mandarle el follow al doctor González. 
No tienes ni idea de su vida.  ¡Uff! 
Y en esta foto sí se ve bien papacito. 

LUZ SALOMÉ se levanta de su escritorio para tratar de ver la
pantalla del celular de REINA, pero él no la deja.  Forcejan.

JASÓN
¡No más, no más que van a hacer salir
a Eustacio! 

REINA
¡Quieta!  ¡Quieta! 
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LUZ SALOMÉ
¡Déjeme ver una foto!  ¡Solo una! 

REINA
¡NO!  ¡QUIETA! 

REINA se queda quieto. LUZ SALOMÉ y JASÓN se asustan.

REINA (CONT'D)
Vea lo que me hizo hacer. 

REINA les muestra el celular. 

LUZ SALOMÉ
¿Cuántos fueron? 

REINA
¡COMO QUINCE LIKES! 

JASÓN
Propongo tregua. 

LUZ SALOMÉ
Secundada. 

REINA
Tan maricas, ahora que estoy jodido. 

JASÓN
La paz sólo puede llegar después de
una guerra. 

REINA
Cuente cuál es el caso, Luz. 

LUZ SALOMÉ
El caso es el de la trabajadora sexual
que encontró a su cliente muerto. 
El occiso se llamaba Jaime Gordillo
y la sospechosa Yineth Cepeda. 

JASÓN
Yo también. 

LUZ SALOMÉ
Sin chistesitos. 

JASÓN
Es para que se le pase el mal genio
a Reina. 

(A REINA)
Acuérdate del amor, Reina, el amor. 

TRANSICIÓN DE TIEMPO A TARDE
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14 INT. JUZGADOS. PASILLO - TARDE 

La voz de LUZ SALOMÉ, REINA y JASÓN continúa en off.  Lo que
se ve en las siguientes escenas pertenece a lo que sucede
después de esta conversación. 

GONZÁLEZ camina por los pasillos. 

LUZ SALOMÉ (V.O.)
El fiscal González pidió detención
preventiva para la señora Cepeda
porque es la mejor sospechosa que
tiene.  Fue la última de la que se
tiene noticia que vio con vida al
señor Gordillo y la única, hasta el
momento, que tuvo los medios para
asesinarlo. 

REINA (V.O.)
¿Cómo así hasta el momento? 

LUZ SALOMÉ (V.O.)
Lo más extraño es que ella fue la
que llamó a la policía. 

JASÓN (V.O.)
Se arrepintió. 

LUZ SALOMÉ (V.O.)
Pero se declaró inocente. 

REINA (V.O.)
¿Entonces para qué llamó a la policía? 

LUZ SALOMÉ (V.O.)
Eso es lo que también tiene cabezón
a Eustacio. 

15 INT. JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81. OFICINA DE EUSTACIO ROCAMADUR -
TARDE 

EUSTACIO camina por su oficina. 

LUZ SALOMÉ (V.O.)
Vengan y les cuento bien que se nota
que ustedes no saben es NADA.  El
señor Gordillo era cliente frecuente
de la señora Cepeda.  La noche en la
que murió no fue su primer encuentro. 
La cosa fue que esa noche la señora
Cepeda ya había cumplido su tiempo y
se salió para bañarse en la ducha de
la habitación de al lado. 
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JASÓN (V.O.)
¿No estaban en un hotel? 

LUZ SALOMÉ (O.S.)
Parece que Gordillo prefería ir al
burdel. 

REINA (V.O.)
Sale más barato. 

LUZ SALOMÉ (V.O.)
El que sabe sabe. 

JASÓN (V.O.)
No me lo trate así.  Está sensible. 
No lo juzgue. 

LUZ SALOMÉ (V.O.)
Cuando la señora Cepeda volvió a la
habitación para esperar a su siguiente
cliente, encontró a Gordillo con
once puñaladas.  

JASÓN (V.O.)
Cepeda llama a la policía. 

LUZ SALOMÉ (V.O.)
Exactamente.  Cuando la policía llega
ella es cooperativa y está dispuesta
a colaborar con la investigación. 
Los policías la requisan y encuentran
en su bolso un arma blanca. 

16 INT. JUZGADOS. PASILLO - TARDE

CÓRDOBA camina por los pasillos. 

REINA (V.O.)
Pero si lo mató ella muy bruta. 

LUZ SALOMÉ (V.O.)
Sí, pero ya demasiado. 

REINA (V.O.)
Para ser trabajadora sexual le queda
muy grande el gorro de burra. 

JASÓN (V.O.)
Esas señoras por lo general tienen
muchos más dedos de frente. 

LUZ SALOMÉ  (V.O.)
González pidió directico la detención
preventiva.  

(MORE)
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LUZ SALOMÉ  (V.O.) (CONT'D)
Eustacio no pudo sino aceptar.  Pero
como ustedes bien dicen, la señora
Cepeda no se quedó de manos
cruzadas...

JASÓN (V.O.)
¿Cómo se cruzan las manos?

LUZ SALOMÉ (V.O.)
¿Qué le dije, Jasón?  Contrató a
Córdoba, que ustedes saben que a ese
man le rinde.  Es por él que hay
audiencia de revisión hoy, porque
solicitó los exámenes forenses, que
llegaron hace nada, pero esos sí no
los pude leer, los tiene Eustacio en
la oficina. 

REINA (V.O.)
Yo de usted voy pidiendo copia en
oficios, Jasón.  ¿Jasón?  ¿Jasón? 

17 INT. JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81 - TARDE 

LUZ SALOMÉ y REINA están metidos en el computador.  Vemos
llegar a CÓRDOBA y a GONZÁLEZ. LUZ SALOMÉ se queda mirando a
GONZÁLEZ.  Cuando GONZÁLEZ entra en la oficina de EUSTACIO,
LUZ SALOMÉ mira a cámara y se derrite en la silla.

18 INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34 - TARDE 

ANDREÍNA, segura de que ALMA no la puede ver, está contra la
puerta de la oficina de ALMA.  No sabe qué hacer, si tocar la
puerta o simplemente entrar.  Está incómoda. ALMA, en su
oficina, escucha a todo volumen Zapatero de Guaco.  La canción
se escucha en todo el despacho. ALMA sí puede ver a ANDREÍNA
y ríe. 

ALMA  (O.S.)
Andreína, entra tranquila. 

19 INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34. OFICINA ALMA GRAZZINI -
TARDE

ALMA deja los papeles que estaba leyendo sobre el escritorio
y se levanta.  ANDREÍNA entra lentamente. 

ANDREÍNA
Yo únicamente quería avisarle que
Teresa está lista para reunirse. 

ALMA
La música se escucha afuera, ¿no? 
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ANDREÍNA
Sí. 

ALMA
¡Perfecto!  Andreína, no entiendo
qué pasa.  ¿Por qué andas nerviosa
conmigo?  Dime fresca. 

ANDREÍNA
La verdad su señoría siento que la
embarré con usted.  No debí dejar
que Teresa imprimiera el expediente. 

ALMA
¡¿Sigues pensando en eso?!

ANDREÍNA
Sí.  Quería disculparme. 

ALMA
Primero déjame decirte que me encanta
tu preocupación por el medio ambiente. 

ALMA le estira el puño y ANDREÍNA se lo devuelve.  

ALMA (CONT'D)
Yo no tengo nada qué disculparte. 
Aquí las cosas son difíciles porque
una vez tomada una decisión no vale
mucho una disculpa.  Lo único que
sirve es la acción, la reacción y
ambas cosas sólo suceden en el
presente. Trata de dejar ir las cosas
apenas se van. Y no te preocupes por
mí, preocúpate por tu trabajo, que
me atrevo a decir lo, estás haciendo
bien.  ¡Ánimo, Andreína!  Por favor
dile a Teresa que venga, tengo varias
dudas sobre el caso.  ¿Está contenta? 

ANDREÍNA
Sí, la vi bailando en la silla. Y
gracias, su señoría.  Gracias, Alma. 

ALMA
Menos mal.  La necesito buena onda
para la reunión.  ¡Ay, te quería
decir otra cosa! Por fa deja las
decoraciones, me gustaron mucho, me
parece que hacen que el despacho no
se vea tan gris. 

ANDREÍNA mira a cámara.  Su rostro se contractura y sale. 
Poco después, TERESA entra a la oficina. 



25.

TERESA
Tú sí sabes de buena música, señoría. 

ALMA
¿Usted tuteando, Teresa?

TERESA
Eso lo hago para que nadie se acuerde
de que soy venezolana.  Pero con
Guaco se me afloran las raíces. 
Tantos diciembres en mi país no se
me olvidan más nunca. 

20 INT. JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81. OFICINA DE EUSTACIO ROCAMADUR -
TARDE

EUSTACIO está sentado detrás de su escritorio.  Tiene una
cara de fastidio que intenta disimular.  GONZÁLEZ y CÓRDOBA
están sentados en las dos sillas al frente del escritorio. 

CÓRDOBA
¿González, está hablando en serio? 

GONZÁLEZ
Usted sabe que yo siempre hablo en
serio.  ¿Por qué querría joderlo? 

CÓRDOBA
Porque no me parece.  Es de verdad
casi injusto. 

GONZÁLEZ
¿Se atreve a decir esa palabra al
frente del juez? 

EUSTACIO
No tengo nada que comentar. 

CÓRDOBA
Pero comente por favor, su señoría. 
Su opinión es importante. 

EUSTACIO
No tengo la información suficiente.  

GONZÁLEZ
La Toyota Cross tiene mucho mejor
rendimiento de combustible.  Con
esos carros solamente eléctricos le 
alcanza apenas para llegar a Villa
de Leyva.  Y devuélvase después.  
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21 (DESPUÉS DE LA REUNIÓN) INT. JUZGADO PENAL #81. OFICINA DE
EUSTACIO ROCAMADUR - TARDE 

EUSTACIO mira a cámara. 

EUSTACIO
Yo entiendo que una plática antes de
entrar en la materia real de una
reunión es placentero.  Pero gasta
mucho TIEMPO. 

22 (PRESENTE) INT. JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81. OFICINA DE
EUSTACIO ROCAMADUR - TARDE 

CÓRDOBA
Yo le creo, González, no creo que
no.  

GONZÁLEZ
Llámeme la próxima vez antes de
comprar carro. 

EUSTACIO
Felicitaciones por el carro, Córdoba. 
Hablemos ya de la señora Cepeda. 

GONZÁLEZ
Su señoría, siempre tan afanado 

EUSTACIO se toma su tiempo. 

EUSTACIO
Me importa saber si es necesario que
la señora Cepeda continúe recluida. 

CÓRDOBA y GONZÁLEZ se timbran. 

CÓRDOBA
Según los exámenes forenses las
heridas fueron causadas post mortem. 
Así que asesinato no hubo.  

GONZÁLEZ
Córdoba, los médicos no han descartado
la posibilidad de que una de las
apuñaladas haya causado la muerte y
que las demás hayan sido a posteriori. 

EUSTACIO
Médicos. Ni se atreven diagnosticar
una muerte. Quisiera saber si usted
ha indagado en otros sospechosos. 
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GONZÁLEZ
Su señoría: blanco es gallina lo
pone.  

CÓRDOBA
No porque la señora Cepeda sea
trabajadora sexual significa que sea
una asesina. 

GONZÁLEZ
Toda la evidencia indica que sí. 

EUSTACIO
Evidencia circunstancial, González. 
Sólo su desidia al interrogar a otros
sospechosos me puede llevar a retirar
la orden de encarcelamiento de la
señora Cepeda.   

GONZÁLEZ
El riesgo de que la sospechosa huya
es grande, su señoría. 

EUSTACIO
Según usted.  Dígame por qué. 

GONZÁLEZ
Por el estilo de vida de la señora. 
Sería capaz de cualquier cosa. 

CÓRDOBA
Señor juez, mi clienta no ha podido
ser más colaboradora con la policía. 

EUSTACIO
Lo sé abogado.  Eso no elimina el
hecho de que portaba un arma blanca
en el momento del homicidio. 

CÓRDOBA
De todos modos, los exámenes forenses
no pudieron concluir que la heridas
hayan sido causadas por el cuchillo
de la señora Cepeda. 

GONZÁLEZ
Pero el cuchillo está repleto de sus
huellas dactilares.  Y encontraron
residuos de cloro lo que indica que
fue limpiado cuidadosamente. 

23 INT. JUZGADOS. PASILLO CERCA A JUZGADO PENAL #81 - TARDE

REINA mira a cámara. 



28.

REINA
Yo siempre he creído que sirvo para
televisión.  Pues me han dicho que
registro bien.  Registrar es una
manera de decir cómo te ves para la
cámara.  ¿Jasón?  No sé en dónde
está. 

24 INT. JUZGADOS. PASILLO CERCA A JUZGADO PENAL #81 - TARDE

LUZ SALOMÉ mira a cámara. 

LUZ SALOMÉ
A Jasón le toca regresar con alguna
información nueva del caso o no
volver.  Porque si no Eustacio esta
vez sí lo va a matar.  

25 INT. JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81. OFICINA DE EUSTACIO ROCAMADUR -
TARDE

EUSTACIO
Córdoba, yo no puedo dejar libre a
la señora Cepeda sin otro sospechoso. 
Por más que la evidencia sea
circunstancial. 

CÓRDOBA
Su señoría, no hubo asesinato.  

GONZÁLEZ
Supongamos que la sospechosa no lo
mató.  Igual toca seguir con el
proceso penal por profanación del
cadáver.  ¿O se lo entrego a la esposa
de Gordillo con once puñaladas como
si nada? 

EUSTACIO
¿Interrogó a la esposa, González? 

GONZÁLEZ se queda callado.  CÓRDOBA aprovecha la oportunidad. 

CÓRDOBA
La esposa tiene más motivos para
asesinar a su marido que la misma
Cepeda. 

GONZÁLEZ
No me voltee las cosas.  Así no
funciona.  Es el esposo siempre el
primer sospechoso.  Como el esposo
está muerto tiene que ser la amante. 
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EUSTACIO
La relación de Gordillo con Cepeda
no era romántica, era profesional. 
Sigo sin escuchar un motivo claro,
González.  ¿Podemos por lo menos
descartar que no haya sido alguien
que estuviera también en el burdel?  

GONZÁLEZ
Todas las pertenencias de Gordillo
fueron encontradas.  Descarta la
posibilidad de un robo.  Su señoría,
esto tiene toda la pinta de un
asesinato pasional. 

EUSTACIO
¿Era Gordillo el único cliente asiduo
de la señora Cepeda? 

CÓRDOBA
La señora Cepeda tiene un número
extenso de clientes.  ¿No podría
haber sido más bien al revés? 

EUSTACIO
Explíquese. 

CÓRDOBA
Alguno de los clientes pudo haber
cometido el crimen por celos.  No
pudo contenerse al ver a la señora
Cepeda prestándole sus servicios a
otra persona. 

GONZÁLEZ
Sí tiene tan clara la lista de
clientes de la sospechosa por qué no
nos la presenta.  

EUSTACIO
Porque debemos proteger la intimidad
de estos presuntos clientes.  La
discreción es una parte esencial
para la seguridad del trabajo sexual. 

CÓRDOBA
Pero como muestra de que la señora
Cepeda quiere colaborar traigo aquí
la información de uno de los clientes
que en varias ocasiones ha sido
violento con la señora y la ha estado
acosando. 

CÓRDOBA saca un papel de su portafolio y lo deja encima del
escritorio de EUSTACIO.  
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EUSTACIO lo lee y se lo pasa a GONZÁLEZ que lo recibe, pero
no lo lee y lo deja. 

GONZÁLEZ
Ahora resulta que toca proteger es a
la puta. 

EUSTACIO
Le pido por favor cuide su lenguaje. 

GONZÁLEZ
Disculpe su señoría.  Yo también
tengo evidencia que quiero compartir. 

GONZÁLEZ saca su celular y lee. 

GONZÁLEZ (CONT'D)
"Te extraño.  Me tiene feliz podernos
ver esta semana.  Cuando me cancelaste
sentí como si se me acabara la vida. 
No hay nadie que me haya hecho sentir
como tú.  Sólo pienso en ti.  Quiero
estar contigo".  

EUSTACIO
Elabore por favor. 

GONZÁLEZ
Este es un mensaje que mandó la
sospechosa antes del encuentro que
terminó con la vida del señor
Gordillo.

26 INT. JUZGADOS. PASILLO - TARDE

JASÓN está corriendo, tiene un papel en la mano.  Pero se
detiene en seco porque, a lo lejos, ve a  ALMA y ANDREÍNA. 
ALMA entra a un baño y ANDREÍNA se queda esperándola. JASÓN
se acerca a ANDREÍNA. 

JASÓN
¡Hola! 

ANDREÍNA
...Hola...

JASÓN
¿Y qué más? 

ANDREÍNA
¿Disculpa? 

JASÓN
Sólo estoy tratando de hacer
conversación. 
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ANDREÍNA
¿Por qué? 

JASÓN
Porque me parece cordial. 

ANDREÍNA
Bueno.  

JASÓN
¿Qué hora es? 

ANDREÍNA
Son casi las cinco. 

JASÓN
¡Estoy RE tarde! 

ANDREÍNA
También creo que la conversación
terminó. 

JASÓN
Sí y no.  No me puedo ir sin
preguntarte algo más.  

ANDREÍNA pone cara de fastidio. 

JASÓN (CONT'D)
¿Quién es esa con la que estabas? 

ANDREÍNA
No sé si pueda darte esa información. 

JASÓN
Soy buena persona. Trabajo aquí.

ANDREÍNA
Eso no me da seguridad. 

JASÓN
Juro que no soy malo.  Dame el nombre
por favor. 

ANDREÍNA
Me queda difícil creer en alguien
que acabo de conocer y que ya se
está defendiendo. 

JASÓN
Está bien.  En serio me tengo que
ir.  ¿Me das el tuyo entonces? 
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ANDREÍNA
Para que no llegues más tarde.  Mi
llamo Andreína. 

JASÓN se va corriendo sin despedirse. 

27 INT. JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81. OFICINA DE EUSTACIO ROCAMADUR -
TARDE

EUSTACIO
Córdoba, entiendo que esa clase de
mensajes pueden ser una estrategia. 
Pero necesitaría ver las
comunicaciones que sostiene la señora
Cepeda con sus clientes para poderlo
comprobar. 

CÓRDOBA
Entiendo, su señoría. 

GONZÁLEZ
Es mejor mantener a la sospechosa
encerrada.  Nos ahorra problemas. 

EUSTACIO
Puede que se los ahorre a usted,
pero por favor no piense que mi
prioridad es esa.  La señora Cepeda
lleva encarcelada más de un mes y,
González, no veo avances en su
investigación de la culpabilidad. 
Para usted podrá ser fácil mantener
a alguien en una jaula con
justificaciones mínimas.  Para mí no
tanto.  Sólo un día en la cárcel
puede cambiar a las personas.  Es
indudable, abogado Córdoba, que su
clienta he hecho todo lo posible por
colaborar con la investigación y me
ha demostrado que está dispuesta a
seguir colaborando.  Realmente espero
que su estadía en prisión no cambie
eso, por el bien de su clienta.  No
obstante, como juez no puedo
desestimar las circunstancias de la
noche del presunto homicidio.  Me
queda imposible pensar que la señora
Cepeda simplemente se encontraba en
el lugar equivocado en el momento
equivocado y con un arma blanca. 

CÓRDOBA
El cuchillo es justificado su señoría,
en la línea de trabajo de la señora 

(MORE)
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CÓRDOBA (CONT'D)
Cepeda es la único que la hace sentir 
a salvo. 

GONZÁLEZ
El porte de arma blanca es ilegal,
Córdoba. 

EUSTACIO hace una pausa.  GONZÁLEZ y CÓRDOBA esperan las
conclusiones.  EUSTACIO mira a LUZ SALOMÉ a través de la venta. 
LUZ SALOMÉ encoge los hombros.  EUSTACIO con un movimiento de
cabeza le indica REINA que entre.  REINA abre la puerta de la
oficina y entra.  GONZÁLEZ no le quita la mirada.  

REINA
¿Su señoría? 

EUSTACIO
¿Encontró si en el burdel, en la
noche del homicidio, había más
personas con antecedentes penales? 

REINA
Sí su señoría.  Todos y todas tienen
antecedentes menores, hurtos,
falsificaciones.  Lo único que me
saltó a la vista fue una orden de
caución contra una trabajadora
frecuente del burdel.  La señora
Jimenez. 

EUSTACIO
Gracias. 

REINA sale de la oficina.  GONZÁLEZ lo ve irse. 

EUSTACIO (CONT'D)
¿Alguno sabe quién es la señora
Jimenez? 

Los abogados van a responder pero son interrumpidos por el
estruendo que hace JASÓN al entrar al despacho.  JASÓN corre
a la oficina de EUSTACIO y entra. 

JASÓN
Discúlpenme la interrupción. 

JASÓN se acerca a EUSTACIO y le dice algo en el oído. Deja el
papel sobre el escritorio y se retira. 

EUSTACIO
Por favor lean esto. 

EUSTACIO les pasa el papel a los abogados.  GONZÁLEZ se lanza
para poderlo agarrar primero.  Lo lee y se lo pasa a CÓRDOBA. 
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28 (DESPUÉS DE LA REUNIÓN) INT. JUZGADO PENAL #81. OFICINA DE
EUSTACIO ROCAMADUR - TARDE

EUSTACIO mira a cámara. 

EUSTACIO
Es difícil que los abogados se
percaten de su responsabilidad. 
Están preocupados por sí mismos.  No
los culpo.  Su trabajo es defender
su perspectiva a capa y espada.  Ese
lujo no me lo puedo dar yo.  Ellos
no toman decisiones yo sí.  El sistema
jurídico da prestado a los jueces el
poder de decidir cual es la verdad. 
Esa es nuestra responsabilidad. 
Pero tomar una decisión implica el
ejercicio de imaginarse qué habría
pasado si hubiera escogido la otra
opción.  La existencia de los jueces
se desborda en ese ejercicio.  No
sólo por las constantes dudas que
asaltan sino por el peso de la carga
del futuro que se crea. Cuando alguien
comete un delito cede su libertad y
la deja a la disposición de la
policía, de su abogado, del fiscal y
de mí.  La libertad queda a la deriva
sobre los ires y venires del tiempo
y del sistema.  Como protectores
tiene a las etapas procesales, la
evidencia y otra vez a mí.  ¿Pero
cuando el acusado no ha cometido un
delito?  El sistema penal únicamente
se encargar de probar culpabilidad
no inocencia.  Así la libertad queda
más indefensa porque lo importante 
no es que la verdad se descubra sino
que haya un culpable.  Privar a
alguien de la libertad no es fácil. 
Pero a veces no hay otra opción. 

29 INT. JUZGADOS. PASILLO CERCA A JUZGADO PENAL #81 - TARDE 

JASÓN mira a cámara. 

JASÓN
Como antipática la Andreína esa,
aunque bonita.  ¿Será que lo que me
gusta es que me traten mal?  Este
Reina me dejó pensando qué onda con
mi manera de ser hetero.  No puede
ser tan simple como que me gustan
las mujeres.  ¿Qué?... ¿El papel?...  

(MORE)
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JASÓN (CONT'D)
Ah ya.  Me fui corriendo a oficios
para solicitar el informe del forense
que no había podido revisar y de una
vez me pasaron los mensajes de texto
que había recibido el señor Gordillo
la noche del presunto homicidio y
encontré que una tal Paulina Fuentes
le había escrito casi que amenazándolo
que tenían que verse esa noche. 

30 INT. JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81 - TARDE

GONZÁLEZ Y CÓRDOBA salen, junto a EUSTACIO, de la oficina. 
Caminan hacia la salida.  LUZ SALOMÉ no le quita la mirada de
encima a GONZÁLEZ. REINA y JASÓN trabajan en sus escritorios. 

EUSTACIO
   Espero la investigación pueda
avanzar, González.  Necesito que me
envíe lo más pronto posible noticias
sobre la relación entre la señora
Fuentes y el señor Gordillo. 

GONZÁLEZ
Por supuesto, su señoría. 

EUSTACIO
Córdoba, dígale a su clienta que no
puede desaparecerse y hable con la
policía para agendar reportes
semanales de su ubicación. 

CÓRDOBA
Sí, su señoría. 

EUSTACIO y los abogados pasan por el escritorio de LUZ SALOMÉ.

LUZ SALOMÉ  (A GONZÁLEZ) 
Espero verlo pronto.  

GONZÁLEZ mira a LUZ SALOMÉ extrañado, EUSTACIO sorprendido. 
CÓRDOBA sale del juzgado.  

GONZÁLEZ
Muchas gracias. 

(A REINA)
Oye, tú. 

REINA levanta la cabeza del computador y se señala como
diciendo ¿yo?

GONZÁLEZ (CONT'D)
Sí, tú.  Contéstame los mensajes, no
seas así. 
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GONZÁLEZ sale del juzgado.  REINA se sonroja.  LUZ SALOMÉ lo
mira celosa.  EUSTACIO queda inmóvil. 

EUSTACIO
Tengo ganas de saber pero me da miedo
después tener que declararme impedido. 

REINA (A LUZ SALOMÉ) 
Te juro que no me acordaba. 

LUZ SALOMÉ
No importa, Reina.  Pero sí me da
rabia no poder fantasear con él ahora. 
¡Déjeme uno!

JASÓN
Tranquila, Luz, que Reina quiere
cambiar. 

REINA
Yo nunca dije eso...  Es que sí es
verdad que me levanto unos muy guapos. 

EUSTACIO
¿Me cuentan?  Pero antes, Luz, llame
a la policía para que cuando llegue
Córdoba a la cárcel ya esté avanzado
el trámite de excarcelación de la
señora Cepeda.

TRANSICIÓN DE TIEMPO A NOCHE

31 EXT. TERRAZA - NOCHE

ALMA y EUSTACIO están acostados en dos asoleadoras.  Ambos
están muy abrigados.  En una mesa, en la mitad de las
asoleadoras, hay una botella de whiskey y dos vasos servidos.  

ALMA
Definitivamente estas asoleadoras no
calientan. 

EUSTACIO
Sí lo hacen.  Imagínatelo. 

ALMA cierra los ojos. 

ALMA
Me lo imagino... me lo imagino...
no, ni mierda.  ¡QUE FRÍO! 

EUSTACIO
Está bien, igual sólo tengo que dejar
pasar unos años.  

(MORE)
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EUSTACIO (CONT'D)
Con dos grados más esta terraza está
perfecta para broncearse. 

ALMA
Ojalá no tengan que pasar años para
que dejes de estar tan blanco. 

EUSTACIO
Fíjate que tengo un viaje planeado a
la playa. 

ALMA
¿Y eso?  ¿Con quién? 

Pausa incómoda. 

ALMA (CONT'D)
Hoy hice llorar a un niño. 

ALMA toma su vaso y le pasa el otro a EUSTACIO. Ambos beben. 

EUSTACIO
Y ese niño nunca podrá ser el mismo. 

ALMA
¿Será? 

EUSTACIO
Estoy jodiendo.  Seguro ya se le
olvidó. 

ALMA
No sé... 

EUSTACIO
Yo dejé libre a una buena sospechosa. 
¿Será que se pierde? 

ALMA
Toca cuadrar con la policía para que
no termine escondiéndose. 

EUSTACIO
Ya está cuadrado, pero eso no anula
el riesgo. 

ALMA
Pero por lo menos lo disminuye. 

EUSTACIO
Pues sí. 

Toman otro sorbo de los vasos. 



38.

ALMA
¿No te lo preguntas?  A veces.  

EUSTACIO
¿Qué? 

ALMA
¿Por qué nos divorciamos? 

EUSTACIO toma un sorbo largo del vaso. 

EUSTACIO
Hágale usted también. 

ALMA toma un sorbo largo de su vaso. 

Comienza a sonar Si tu vois ma mère de Sydney Bechet, Cloude
Luter et son orchestra. 

EUSTACIO (CONT'D)
¿Para qué se casa la gente? 

ALMA
No me vas a hacer eso. 

EUSTACIO
¿Pero qué tiene de malo? 

ALMA
"Shall we dance?"

EUSTACIO
Pues sí. 

ALMA
La gente se casa para tener un
testigo. 

EUSTACIO
Yo estoy de acuerdo con ella. 
Necesitamos un testigo de nuestras
decisiones para encontrarle un sentido
a la vida y lo que pasa en ella.  Un
testigo para poder sentirnos
acompañados.  También creo que ser
el testigo nunca deja de ser un
privilegio.  Compartir la vida con
alguien, así sea apunta de
conversaciones o de escucharla.  

ALMA
¿Entonces por qué nos separamos? 

EUSTACIO
Bueno, pues no sé.  ¿Tú qué crees? 



39.

ALMA
No sé. 

EUSTACIO
Lo que sí sé es que tu vida siempre
me tendrá como testigo.  Todo lo que
te pase nunca pasará desapercibido. 

ALMA
Lo mismo te digo.  Nunca algo tuyo
será insignificante para mí. 

EUSTACIO
Espero que nuestros nunca duren más
que nuestro para siempre. 

Ambos ríen y toman otro sorbo.  ALMA mira su reloj. 

ALMA
¡Mierda! Ya estoy tarde. 

EUSTACIO
¿Para dónde vas? 

ALMA
¿Tú con quien te vas a la playa? 

Se miran y se ríen. 

FIN-



1

Accidentado 

Soy un convencido de la televisión. Creo en el poder que tiene. Es indudable que muchos y 

muchas han decidido qué hacer con sus vidas gracias al encuentro con la televisión. ¿O cuántos 

médicos no creen que hay por ahí estudiando o trabajando con anhelo porque quieren tener la 

vida de Meredith Grey? ¿Cuántos policías en el mundo no habrán escogido esa vocación por ver 

CSI? Estamos llenos de abogados que van a la oficina imitando el porte de Harvey Spector de 

Suits. Podemos criticar estas series de muchas maneras, pero no podemos negar el impacto que 

han causado. Al final, creo yo, no es del todo deleznable exponer a las personas a mundos que les 

pueden dar un sentido a sus vidas.  

 A parte, sé que el sistema judicial en Colombia no marcha muy bien del todo. Esto sucede 

por un sin número de razones, pero no es hilar fino pensar que esto pasa también porque la gente 

poco entiende del sistema judicial y porque faltan personas que quieran trabajar allí. En la 

universidad tuve la oportunidad de adentrarme en la facultad de derecho. Conocí gente muy 

capaz, muy inteligente y comprometida con la ambición de querer hacer a Colombia un mejor 

país. Todas reconocían la importancia de los jueces, en especial porque era la época en la que se 

estaba elaborando la definición de lo que sería la JEP y todas salieron a marchar cuando Duque 

la puso en tela de juicio. Yo, desde mi ignorancia de estudiante de literatura, pregunté en varias 

ocaciones si alguno o alguna de ellas quería ser jueza. Nadie me respondió con un sí. Ni se 

demoraban en responder.  

 Hace poco tuve la oportunidad de entrevistar a Juanita Vélez a propósito de su libro Una 

guerra después. En busca de preguntas para hacerle tuve una conversación en que la persona me 
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dijo “¿y a la gente si le interesa aún el tema de la guerra?”. Esa pregunta me dejó pensando. 

Pensé en la desconexión sistemática que tiene cierta población con el conflicto armado 

colombiano, también en la cantidad de material gratuito disponible que ha tratado de zanjar esa 

desconexión. No obstante, lo que más me inquietó es y fue la desidia y el desinterés transversal 

de las personas por querer acercarse a temas que tratan las realidades colombianas. Podríamos 

echarle la culpa directamente a las personas, a fin de cuentas también somos muchos los que sí 

sentimos pasión por esos temas. Pero esa respuesta apunta únicamente al cincuenta por ciento del 

problema. El otro cincuenta por ciento, creo que es justo, es culpa del mismo material que busca 

generar interés en la población. Seguramente salto a una conclusión parcial, pero creo que eso se 

debe a que en su mayoría estos materiales tienden a concentrarse en la tragedia, por supuesto 

real, de la realidad colombiana y la gente está cansada de sentirse mal y llorar y afligirse por un 

dolor que desborda cualquier principio de realidad. Yo no estoy diciendo que eso esté bien o mal. 

Creo que es algo que sucede.  

 En todo caso, estas tres ideas rondaron mi cabeza una y otra vez. Decidir escribir sobre 

algo es aceptar de frente una obsesión. Lo que me inventé para darle salida a mi neura fue 

Juzgados.  

 Juzgados es un falso documental al estilo The Office, Parks and Recreation, Modern 

Family y Abbot Elementary, que sigue la vida de Alma Grazzini, Eustacio Rocamadur, jueces de 

la nación, y su equipo de trabajo. Ya hemos visto suficientes series de abogados en las que los 

jueces están relegados a dos o tres escenas por temporada. Los protagonistas de Juzgados son 

jueces porque es el momento de darles voz a estos personajes que son la columna vertebral de 

nuestro sistema judicial. Lo que quiero es que los televidentes al encontrarse con Eustacio y 
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Alma consigan personajes dispuestas a exponerles cuáles son los intríngulis de la vida laboral de 

un juez. Más allá de eso, mi ambición es que al conocerlos, tanto televidentes como lectores, se 

den cuenta de la importancia del trabajo de un juez y lo que cuesta hacerlo bien y sin cinismo. 

Creo que así los espectadores, que estén pensando en empezar una carrera de derecho, pueden 

considerar o por lo menos no desestimar de tajo la posibilidad de ser jueces. Como me dijo una 

vez Juan José Ferro, mi tutor, “yo quiero querer hacerle barra a estos personajes”. ¡Exactamente 

eso! Yo quiero que la gente vea un personaje en televisión siendo juez y diga “no estaría mal ser 

así. Podría gustarme trabajar como juez”. Soy plenamente consciente de lo trillado de mi 

ambición, aún así no creo que sea del todo ingenua.  

 El falso documental me pareció la excusa perfecta para hacerle el quite a la indiferencia 

latente de las y los colombianos. Para poder exponer el sistema judicial de Colombia y mantener 

interesada a una audiencia, tuve que recurrir a una estrategia diferente a la del drama. Esto con el 

ánimo de poder atraer la mayor cantidad de personas y más importante aún mantenerlas 

comprometidas con los eventos de Juzgados. Salir a decir que el sistema judicial colombiano es 

paquidérmico e inepto, para mí habría sido llover sobre mojado. Pero exponer que el sistema 

judicial está lleno de personas comunes y corrientes con las preocupaciones que cualquiera  

puede tener y dar cuenta de eso mediante las vicisitudes ciertamente graciosas de la vida y las 

responsabilidades de un juzgado, es para mí la manera perfecta de seducir a una audiencia. El 

sistema judicial es las personas que lo conforman. A mí me pareció más interesante dar cuenta 

directamente de estas personas que del propio sistema.  

 La comedia tiende a ser desestimada como un género menor, no obstante tiene un poder 

que ningún otro género ostenta. Posee la capacidad de desarmar a las personas a través las risas y 
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cuando menos se lo esperan al alma les llegan preguntas que, ya que se han reído, son 

ineludibles. Al final del día uno ve televisión para entretenerse y para distraerse. Lo que sucede 

en el ser durante ese entre tiempo es decisión del espectador, pero eso no significa que el escritor 

no pueda colar allí el deseo de tratar de desencajar preconcepciones enquistadas.  

*** 

No hay nada más parecido a la realidad que la ficción. Los únicos que pueden decir eso con 

seguridad son los que nunca se han puesto la tarea de escribir una ficción. No obstante, mucho 

del propósito de las ficciones sí ha sido imitar a la realidad. Teniendo en cuenta esta ansia de la 

ficción, decidí escribir un falso documental. El documental es este genero que con unas cuantas 

artimañas e investigaciones exhaustivas hace creer al espectador que lo que está viendo 

pertenece únicamente al reino de la realidad objetiva. El falso documental se aprovecha de estas 

artimañas para crear un croquis de la realidad. Vale la pena la aclaración de por qué usar la 

palabra croquis: ¿alguna vez han estado en un accidente de tránsito? No tiene que ser un 

accidente muy grave, puede ser una rayada o un golpe leve. Si han estado en uno de estos 

altercados y la otra persona o ustedes mismos no quisieron resolver mediante el diálogo un 

policía de tránsito llega para facilitar la comunicación. Una vez esto sucede nada de lo que 

ambas partes digan termina de importar si no queda en el croquis elaborado por el policía, que 

muchas veces tiene mucho trabajo y desea estar en otra parte. Yo soy ese policía, suponiendo que 

el policía únicamente tiene afán de hacer croquis por toda la ciudad. Escribo croquis porque mi 

escritura no niega su incapacidad de dar cuenta de la realidad, pero tampoco rehuye del esfuerzo 
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de crear una en la que unos y otros podamos coincidir. Juzgados es la oportunidad que me doy 

para hacer un reconocimiento, un croquis, de la realidad de las personas que trabajan en el 

sistema judicial.  

 Seguramente no han visto completas las series que expuse previamente. Uno que otro 

capítulo seguro sí. Estas series para mí han sido parte fundamental de mi educación sentimental  

y por qué no de mi educación. Vivo cada día queriendo ser Phil Dunphy. Quisiera tener un jefe 

como Micheal Scott. De pronto desaproveché mi oportunidad de apreciar una profesora como lo 

es Janine Teagues por mi inmadurez. Cada vez que tengo un día pesado imagino que tengo la 

convicción de Leslie Knope y trato de sacarlo adelante. Me queda imposible escribir aquí que 

estos son los grandes personajes fundacionales del siglo XXI o que en estos se representa un 

psicoanálisis y critica profunda de las complejidades de las consecuencias del sistema neoliberal, 

colonialista, patriarcal. Lo que sí puedo decir es que han hecho de mi vida un lugar más chévere 

el cual habitar y son un croquis de la persona que me gustaría ser.  

 Mis personajes tienen un vida y están tan llevados de trabajo que en lo único que pueden 

pensar es en su futuro inmediato. Viven cada día a la vez y sólo se preocupan por lo que está 

frente a sus narices. Tienen un esencial empeño por lo que hacen todos los días. El falso 

documental es el género que escogí para crear personajes que no dan cuenta de mucho más que 

da la constante lucha contra lo que llamamos vida. Lo que terminó siendo esencial del falso 

documental para que Juzgados funcione es que la exposición de los personajes es completamente 

cruda y está escindida de un placer estético. Lo que salta a primer plano, a primera vista, no es lo 

complejo de las personalidades de los personajes sino su esfuerzo, su superficialidad y su 

desfachatez. Y en este sentido son personajes que nunca están juzgando al espectador. Peter 
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Brook dice que “lo que uno llama “construir un personaje” es en realidad el acto de fabricar una 

falsificación convincente”. Juzgados es mi intento de reconocer la realidad común que nos rodea.  

Este intento no es del todo banal, dado que sí logra crear una cáscara que pide a gritos ser 

habitada por un actor o una actriz. No se puede echar en saco roto que al final el punto de un 

guion no es establecer completamente una ficción sino darle espacio a otro y compartir la 

experiencia de creación.  

 Lo que me impulsa a escribir es la exploración de cómo lo cotidiano se transforma, tanto 

en lo escrito como en lo leído o visto, gracias al ejercicio de escribirlo como diálogo, que por 

supuesto es un ejercicio que se hace en conjunto. Escribir se parece a un maratón y hay impulsos 

que duran sólo un tramo y otros que duran durante toda la carrera. A veces la combinación de 

muchos pequeños impulsos crea el necesario para acabar la carrera, otras veces, al iniciar la 

maratón, hay un impulso que logra llevarnos hasta la línea de meta. En mi caso hay muchos 

impulsos. En este momento puedo comunicarlos pidiéndole ayuda a estas palabras: plot y theme. 

Uno de los impulsos podría llamarlo plot. El plot de Juzgados es el siguiente:  ¿Qué pasa cuando 

las personas a cargo del sistema judicial no son impecables sino que están tan llenas de errores y 

deficiencias de carácter como todos y todas las demás… o aún más?  Lo que pasa es lo que se 

puede ver en los primeros capítulos Juzgados. Ahora bien, el theme es una pregunta y una 

ambición que, por su misma naturaleza, apenas se puede dilucidar en estos dos primeros  

capítulos. La ambición ha quedado previamente expuesta en el ensayo: permitir al espectador 

descubrir la aspiración de ser juez. Con esta ambición he tenido mucho cuidado porque 

evidenciarla de manera explícita en estos capítulos podría impedir su realización. Es como 

cuando uno quiere que el gato, que poco a poco se acerca, se deje acariciar. Llamarlo la mayoría 
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de las veces resulta en su huida. Por otra parte, quedan estas preguntas: ¿qué es lo que va 

descubrir el televidente a través de toda la serie? ¿Por qué va querer ver un capítulo y después el 

otro? ¿Cuál es la pregunta que me hago cuando escribo los diálogos de estos personajes que 

tienen una injerencia importante sobre la vidas de personas que no conocen? Decimos, con 

relativa facilidad y cierta razón, que Colombia es un país injusto. El theme de Juzgados busca 

precisamente responder, a lo largo de varios capítulos: ¿por qué en Colombia reina la injusticia?

¿Es por los personajes que trabajan en el sistema judicial? ¿Es por su actitud? ¿O será que los y 

las trabajadoras del sistema judicial no tienen la oportunidad de hacer las cosas bien por el 

mismo sistema? Espero que la respuesta, seguramente será más de una, que dé Juzgados sea una 

en la que un prospecto de futuro salga bien librado… o no.  

 No me es ajeno el hecho que desde la escritura se pueden hacer muchas cosas y que 

Juzgados puede no estar cumpliendo con muchas de estas, quisiera aclarar que señalar esto no es 

más que la creación de una consciencia para que esas cosas puedan ser tratadas o hasta ser parte 

fundamental en siguientes capítulos. Me siento seguro escribiendo que en el universo que se 

construye en estos primeros capítulos hay cabida para un sin número de cosas más. La vida de 

los jueces puede ser sin duda literaria y chistosa. Ambas no son excluyentes. En este momento 

puedo imaginarme cómo a Eustacio le tocará lidiar con una sentencia que por recurrir a las 

formas inaccesibles del lenguaje jurídico nadie entiende y así tratar la complejidad del lenguaje. 

O cómo Alma le tiene que explicar a una pareja homosexual que no pueden adoptar porque el 

código de familia fue escrito hace muchos años por unos hombres estrictamente homófobos y así 

exponer las raíces retrogradas de la ley. O cómo ambos, Eustacio y Alma, en una conversación 

encuentran una inconsistencia que debe ser arreglada y por lo tanto son los pioneros en el cambio 
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de una ley y así animar a poner en entredicho lo escrito en los códigos. Si bien es justo juzgar 

estos capítulos por lo que ya está escrito imagino que sería injusto no juzgar o no tener en cuenta 

la propuesta de futuro que proyectan.  

*** 

En el ensayo para entrar a la maestría las primeras palabras que escribí fueron "hay afán por 

escribir". Dos años después me gustaría preguntarme ¿y cuál es tu afán? Y bueno… no sé. Sí sé 

que lo que más me gusta es pasarla rico escribiendo. Disfruto imaginando qué va pasar y por 

qué. Escribiendo Juzgados, me he reído, me he dejado llevar por mis ideas, yo mismo he querido 

saber qué sucede en el siguiente capítulo. Es verdad que hay muchas arandelas en este proyecto 

mío, quiero conocer el sistema judicial, quiero reírme de él, quiero aprender cómo funciona. 

Quiero también inspirar a las personas a ser jueces. Quiero entretener pero quiero hacerlo sin que 

eso signifique que no sea importante. Quiero hacer reír y pensar al público sobre temas que antes 

no tenían en su panorama. Es bueno tener muchos “quieros”, pero también es abrumador. Si 

tuviera que escoger uno, me quedaría con el de quiero hacer que las personas la pasen bien, que 

les den ganas de saber qué es lo que va a pasar después. Creo que si logro eso los demás 

“quieros” irán cayendo en su lugar.  

*** 
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Si les parece muy atrevido pido disculpas, pero como tengo un poco más de espacio que usar me 

gustaría presentarles una microsinopsis del capítulo 3 de Juzgados:  

Eustacio debe presidir una audiencia de un caso en el que lleva trabajando más de cinco años. Su 

equipo conoce muy bien todos los pormenores de este, pero ninguno queda satisfecho con la 

decisión que toma Eustacio a pesar de que saben que no tenía otra opción. Por su parte, Alma 

debe lidiar con un caso de adopción en el cual el padre del niño, ausente e irresponsable, no 

quiere dejar que el niño sea adoptado por la nueva pareja de la madre. Su equipo se esfuerza para 

encontrar alguna manera de permitir la adopción, pero la ley es muy clara. Eustacio y Alma se 

enfrentan a estas situaciones de una manera que les deja claro a sus equipos por qué son jueces. 
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