

INSTITUTO CARO Y CUERVO

FACULTAD SEMINARIO ANDRÉS BELLO



TRABAJO DE GRADO MAESTRÍA EN ESCRITURA CREATIVA

MANÚ NICOLÁS MONTERO TORRES

JUZGADOS

BOGOTÁ

2024



AUTORIZACIÓN DEL AUTOR PARA CONSULTA Y PUBLICACIÓN

ELECTRÓNICA DEL TRABAJO DE GRADO

Código: FOR-F-2

Versión: 1.0

Página 1 de 2

Fecha: 17/03/2020

BIBLIOTECA JOSÉ MANUEL RIVAS SACCONI

INFORMACION DEL TRABAJO DE GRADO

1. Trabajo de grado requisito para optar al título de: **Magíster en escritura creativa**

2. Título del trabajo de grado: **Juzgados**

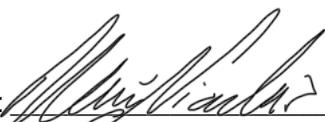
3. Autoriza la consulta y publicación electrónica del trabajo de grado:

Sí autorizo X , No autorizo , a la biblioteca José Manuel Rivas Sacconi del Instituto Caro y Cuervo para que con fines académicos:

- Ponga el contenido de este trabajo a disposición de los usuarios en la biblioteca digital Palabra, así como en redes de información del país y del exterior, con las cuales tenga convenio la Facultad Seminario Andrés Bello y el Instituto Caro y Cuervo.
- Permita la consulta a los usuarios interesados en el contenido de este trabajo, para usos de finalidad académica, ya sea formato impreso, CD-ROM o digital desde Internet.
- Socialice la producción intelectual de los egresados de las Maestrías del Instituto Caro y Cuervo con la comunidad académica en general.
- Todos los usos, que tengan finalidad académica; de manera especial la divulgación a través de redes de información académica.

De conformidad con lo establecido en el artículo 30 de la Ley 23 de 1982 y el artículo 11 de la Decisión Andina 351 de 1993, **“Los derechos morales sobre el trabajo son propiedad de los autores”**, los cuales son irrenunciables, imprescriptibles, inembargables e inalienables. Atendiendo lo anterior, siempre que se consulte la obra, mediante cita bibliográfica se debe dar crédito al trabajo y a su autor.

4. Identificación del autor

Firma: 

Nombre completo: Manú Nicolás Montero Torres

Documento de identidad: 1020822475

DESCRIPCIÓN TRABAJO DE GRADO

AUTOR

Apellidos	Nombres
Montero Torres	Manú Nicolás

DIRECTOR (ES)

Apellidos	Nombres
Ferro Hoyos	Juan José

TRABAJO PARA OPTAR POR EL TÍTULO DE: Magíster en escritura creativa

TÍTULO DEL TRABAJO DE GRADO: Juzgados

NOMBRE DEL PROGRAMA ACADÉMICO: Maestría en escritura creativa

CIUDAD: Bogotá AÑO DE PRESENTACIÓN DEL TRABAJO: 2024

NÚMERO DE PÁGINAS: 91

TIPO DE ILUSTRACIONES: Ilustraciones ___ Mapas ___ Retratos ___ Tablas, gráficos y diagramas ___ Planos ___ Láminas ___ Fotografías ___

MATERIAL ANEXO (Vídeo, audio, multimedia):

Duración del audiovisual: _____ Minutos.

Otro. ¿Cuál? _____

Sistema: Americano NTSC _____ Europeo PAL _____ SECAM _____

PREMIO O DISTINCIÓN (En caso de ser Laureadas o tener una mención especial):

DESCRIPTORES O PALABRAS CLAVES: Son los términos que definen los temas que identifican el contenido. *(En caso de duda para designar estos descriptores, se recomienda consultar a la dirección de biblioteca en el correo electrónico biblioteca@caroycuervo.gov.co):*

ESPAÑOL

Ley

Jueces

Comedia

Falso documental

INGLÉS

Law

Judges

Comedy

Mockumentary

RESUMEN DEL CONTENIDO Español (máximo 250 palabras):

Juzgados es un falso documental que explora la vida de los jueces de Colombia. Los protagonistas de esta serie son Alma Grazzini, jueza de familia, y Eustacio Rocamadur, juez penal, junto a sus equipos de trabajo, que forman un grupo variopinto de personas que confrontan y dudan, acompañados por sus jefes, sobre el ejercicio de la ley, al tiempo que descubren quiénes son. ¿Qué sucede cuando las personas a cargo del sistema judicial no son impecables sino que están tan ellas de deficiencias de carácter como todos y todas las demás... o aún más? A través de diferentes casos que deben presidir Alma y Eustacio el espectador se encontrará con una forma diferente de percibir la realidad y de confrontar su noción de la justicia.

RESUMEN DEL CONTENIDO Inglés (máximo 250 palabras):

Juzgados is a mockumentary that explores the life of Colombian judges. The main characters of this series are Alma Grazzini, a family judge, and Eustacio Romadur, a criminal judge, accompanied by their work teams, that are formed by a motley group of people that constantly confront and doubt, hand in hand with their bosses, their work with the law and, at the same time, discover who they really are. ¿What happens when the people in charge of the judicial system are not impecable but full of character flaws like everybody else... or even more? Throughout the various cases that are presided by Alma and Esutacio the audience will find a different way to perceive reality and confront their notion of justice.

TABLA DE CONTENIDO¹

Juzgados capítulo 1	p.6
Juzgados capítulo 2	p.42
Ensayo trabajo de grado - Accidentado.....	p.82

¹ Las páginas de esta tabla de contenido corresponden al documento PDF. Los números de las páginas que se encuentran en los capítulos corresponden al número de página del capítulo específico.

JUZGADOS:
CAPÍTULO 1

GUION ORIGINAL DE
MANÚ NICOLÁS MONTERO
TORRES

MANÚ NICOLÁS MONTERO
TORRES
COLOMBIA, BOGOTÁ
manu_nmt@icloud.com

NEGRO

CUALQUIER PARECIDO QUE ENCUENTREN CON LA REALIDAD ES GRACIAS A LA PERSEVERANCIA DE LA FICCIÓN.

1 **INT. JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81. OFICINA DE EUSTACIO ROCAMADUR - DÍA**

EUSTACIO, un hombre pelirrojo de 59 años, se dirige a su silla detrás de su escritorio, que está impecable y sin nada más que una placa que dice: JUEZ PENAL 57 EUSTACIO ROCAMADUR. Lleva puesto un traje. Todo: corbata, chaleco, blazer, pañuelo, está cuidadosamente arreglado. Ninguna arruga se atreve a asomarse. Antes de sentarse, **EUSTACIO** se abre el botón del blazer.

EUSTACIO es un hombre guapo. Tiene una barba muy bien acicalada. Abre un cajón del escritorio y saca unas gafas antiguas de lente redondo, doradas y de cola de ratón. Se enreda con las patas al ponérselas.

Mira a cámara al tiempo que se cerciora de que las gafas no estén ladeadas. Se acomoda en la silla.

EUSTACIO

La justicia colombiana no es un tema para esta clase de...

EUSTACIO mira para un lado.

EUSTACIO (CONT'D)

¿Qué es esto?

Devuelve la mirada a cámara.

EUSTACIO (CONT'D)

La justicia es un tema serio. Nosotros y nosotras trabajamos con el destino de las personas. Tenemos muy clara nuestra responsabilidad. Muchas veces nos la tomamos demasiado a pecho, a pesar de que lo único que podemos hacer aquí es reaccionar. Reaccionar a las decisiones que ustedes han tomado.

EUSTACIO señala a las personas que están detrás de cámara.

EUSTACIO (CONT'D)

Por ustedes quiero decir cualquier persona.

2 **INT. JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81 - DÍA**

EUSTACIO entra al juzgado y no le presta atención a la cámara que lo sigue. Mientras la cámara hace el recorrido por el juzgado la voz de **EUSTACIO** continúa en voice over (V.O.).

El juzgado es un recinto poco aseado.

El computador de consulta tiene fácilmente 20 años de edad y de salva pantallas muestra unas fotos de stock: un perro agarrando un frisbee, una boda, un viejo sonriente, un tipo con los ojos rojos, etc. De la nada el computador se apaga. Cuando **EUSTACIO** entra, el computador se prende y reproduce un ruido chirriante de maquina descompuesta. **EUSTACIO** lo ignora, está acostumbrado.

EUSTACIO (V.O.)

No sufrimos por tener que trabajar con las uñas. Se suda la gota gorda por cada detalle, sin que importe qué tan pequeño pueda ser. Con muy poco nos las arreglamos para hacer mucho. Enfrentamos cada día con un valor que ningún otro despacho en el país tiene.

La secretaria, **LUZ SALOMÉ** (30 años), está sentada en un silla que solo tiene un reposa brazos. Come un bonbonbum rojo como desayuno. El escritorio está lleno de papales desorganizados, un par de plásticos de bonbonbum y una lata casi vacía de bebida energizante.

LUZ SALOMÉ, al ver la cámara, le pica el ojo, pero inmediatamente se arrepiente. Disimula su arrepentimiento tratando de empezar a trabajar en su computador, pero la pantalla no prende. Agarra el mouse y lo mueve bruscamente de un lado al otro y termina tumbando la lata que se riega. Se queda sonriendo incómoda. Recoge la lata y la pone es su escritorio.

EUSTACIO (V.O.) (CONT'D)

No todo es perfecto, por supuesto. Cada día trae su tormenta. No es sorpresa para nadie que este sistema está echado a perder. Le falta financiación, premura, orden y sobre todo dignidad. Pero eso aquí no nos importa porque a las circunstancias le imponemos una ética del cariño que nos deja claro que debemos combatir nuestra realidad cueste lo que cueste.

A la izquierda del escritorio de **LUZ SALOMÉ**, hay otros dos escritorios muy pequeños.

Cada uno de estos pertenece a los sustanciadores del juzgado. **JASÓN** (26 años), uno de los dos sustanciadores, está parado revisando unos documentos de un archivo cerca a su escritorio. Tiene puestos unos audífonos de cable. Escucha música a todo volumen y baila como si nadie estuviera viendo. Según sus movimientos es imposible saber qué género de música escucha.

EUSTACIO sigue caminando hacia su oficina. No le dice nada a nadie, pero saluda muy cordialmente con movimientos de cabeza. Se queda un tiempo esperando a que **JASÓN** se dé cuenta de que llegó. Cuando **JASÓN** lo ve, se asusta, pero lo saluda con cariño.

EUSTACIO (V.O.) (CONT'D)

"Ningún mar en calma hizo experto a un marinero". Por eso mi equipo y yo somos puntuales, circunspectos y es un privilegio trabajar juntos todos los días. Que las cosas no sean fáciles y que aún así estemos aquí, ese es el privilegio. Nadie puede llegar a imaginarse los casos con los que trabajamos. La sordidez y la mezquindad es nuestro pan de cada día. Es difícil proteger nuestros anhelos trabajando aquí, por lo que el ambiente laboral que construimos entre nosotros es de paciencia y comprensión. Porque si nosotros mismos no damos el ejemplo, nadie lo va a hacer.

EUSTACIO sigue para su oficina. Sus pasos suenan: uno por sus zapatos de charol negro, que están en excelentes condiciones, y dos porque pisa el charco de la bebida energizante que acaba de regar **LUZ SALOMÉ**. **EUSTACIO** entra a su oficina.

3 **INT. JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81. OFICINA DE EUSTACIO ROCAMADUR - DÍA**

La cámara entra a la oficina de **EUSTACIO**. La absoluta pulcritud de la oficina en contraposición al desorden del juzgado es notable. Atrás del escritorio, en un mueble de pared, están los expedientes de los casos que ha precedido **EUSTACIO**, todos organizados alfabéticamente y sin ningún espacio entre ellos. Junto a estos están todos los códigos básicos de Legis. Paralelo, al otro lado de la oficina, hay un mueble enorme de archivos. Entre estos dos, y lo primero que se ve al entrar a la oficina, hay un mueble de biblioteca pequeño repleto de libros. Se alcanzan a vislumbrar títulos como: *El proceso* de Kafka, *La odisea* de Homero, *Cuentos completos* de Marvel Moreno, *Crímenes* de Ferdinand Von Schirach, varios de los informes del Centro de memoria histórica, diferentes volúmenes sobre historia de Colombia, entre otros.

En la pared al lado izquierdo del escritorio está colgado un cuadro en el que se puede leer el poema [Y aún así, me levantaré] de Maya Angelou.

CUT TO:

Regresamos a **EUSTACIO** mirando a cámara.

EUSTACIO

La verdad sí, alguien tiene que dar por lo menos un ejemplo o si no, ahí sí, nos lleva el Chiras. Es la única manera de darse cuenta de que las cosas sí pueden hacerse bien en este país.

EUSTACIO se levanta de la silla y sale de su oficina.

La cámara lo sigue.

4 **INT. JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81 - DÍA**

EUSTACIO sale del juzgado. La cámara se queda esperándolo. Mientras tanto, **LUZ SALOMÉ** está desconectando y conectando el computador. Trata de prenderlo una y otra vez. Parece que se va a frustrar, pero vuelve a desconectarlo y conectarlo. Le da un par de golpes al monitor, alza las manos con los dedos cruzados. Ruega porque esta vez sí funcione. Lo acaricia.

LUZ SALOMÉ

¡POR FA, POR FA, POR FAVOOR!

LUZ SALOMÉ cierra los ojos, reza y espera. Mira de reojo para que el computador no se dé cuenta de que está siendo observado. El computador prende. **LUZ SALOMÉ** salta de emoción.

JASÓN, que desde lejos ha visto todo, se acerca a ella para celebrar juntos.

JASÓN (CON RITMO)

¡AJÁ! ¡AJÁ! ¡ESO! ¡ESO!

LUZ SALOMÉ se sienta en su silla. Trata de organizar su escritorio y bebe el último sorbo que queda en la lata regada. No bota la lata, la deja sobre el escritorio. Masca el chicle y el palo del bonbonbum mientras abre unos archivos en el computador. **JASÓN** no regresa a su escritorio.

LUZ SALOMÉ

¿Qué me va a pedir?

JASÓN

¡Ayy noo! Así no. Con cariño, por favor.

LUZ SALOMÉ

Yo hablo así. Diga pues antes de que se me vuelva a apagar.

JASÓN

¿Ya imprimió lo que le pedí?

LUZ SALOMÉ

Aishh... ¿y por qué me lo recuerdas así tan brusco?

JASÓN

¿Quién la entiende? ¿Por favor será que me puede traer los documentos? Iría yo, pero fue usted la que hizo la solicitud a oficios.

LUZ SALOMÉ gesticula un fastidio infinito.

LUZ SALOMÉ

No me haga i...

EUSTACIO la interrumpe al entrar. Regresa con un trapero en la mano.

EUSTACIO

Vaya con buena actitud que usted sabe que esa impresora huele el miedo.

LUZ SALOMÉ

Eustacio, no te preocupes que ahora vienen y lo limpian.

EUSTACIO

No me preocupo, me ocupo.

LUZ SALOMÉ (A JASÓN)

Si cuando vuelva el computador está apagado me ayuda a prenderlo. ¿Oyó?

JASÓN

Fuerte y claro. ¡Dulcifícame tu voz!

(**SONRIENDO**)

Tan bonito que se le escuchó la tuteada.

LUZ SALOMÉ sale del juzgado. **EUSTACIO** limpia el charco con el trapero. En ese momento llega **REINA** (43 años), el otro sustanciador del juzgado.

REINA

¡Qué vergüenza contigo, su señoría!
Se me enredó el tiempo.

Mientras **REINA** dice esto le quita el trapero a **EUSTACIO** de las manos.

EUSTACIO

Reina, no me venga con su señoría.
Se enredó en las cobijas por el
trasnocho.

EUSTACIO se acerca a **REINA** y, pidiendo permiso sin decir nada, **REINA** se lo da sin decir nada, le quita un poco de escarcha de la cara.

EUSTACIO (CONT'D)

¿Ya tiene el caso Angulo metido en la cabeza?

REINA

Esta escarcha se le queda pagada a una por todas partes.

(**SACUDE TODO EL CUERPO**)

¡Por todas partes!

(**SE SEÑALA LA CABEZA**)

Sí, sí, Eustacio. Todo, todito. A mí sí me parece que ese man actúo en defensa propia. Es que en una situación así no queda nada más que defenderse.

EUSTACIO

Ojo, que ese no es el trabajo, Reina. Supongo que si está pensando así es porque ya tiene clara toda la jurisprudencia.

REINA

Claro... claro... su señoría. ¿Cómo no?

EUSTACIO

Yo veré entonces que no se deje corchar más tarde.

EUSTACIO se dirige a su oficina, pero se detiene en la puerta.

EUSTACIO (A REINA) (CONT'D)

Voy a alcanzar a repasar el caso antes de nuestra reunión, le aviso. Y regrésele el trapero a

(**SE ESFUERZA PARA DECIRLO CORRECTAMENTE**)

Isaa por favor.

REINA

¿No es Isa?... Cierto, cierto que es con doble A.

(MORE)

REINA (CONT'D)
(BURLÁNDOSE)
 ISAAAAA

EUSTACIO
 No se vaya a comer esa segunda A,
 que a ella no le gusta y aquí nosotros
 siempre les respetamos a todos y
 todas las maneras en las que quieran
 ser nombrados. ¿o no Reina?

REINA
 Es verdad, es verdad.

EUSTACIO
 Jasón, por favor manténgale el
 computador prendido a Luz. Necesito
 unas cosas urgentes de ella. Y apenas
 llegue con los documentos me los
 lleva a la oficina.

(A AMBOS)
 Quiero empezar tan pronto podamos la
 reunión del caso Angulo.

JASÓN y REINA asienten.

EUSTACIO (PARA SÍ MISMO) (CONT'D)
 ¡Vamos!

EUSTACIO regresa a su oficina. Por la pared con ventanas,
 que divide el juzgado de la oficina de **EUSTACIO**, se puede ver
 que se sienta, abre su computador, saca un expediente y de
 inmediato empieza a leer.

5 **INT. JUZGADOS. SALA DE DILIGENCIA DE JUZGADO DE FAMILIA - DÍA**

La cámara entra silenciosamente en la sala de diligencia.

ALMA GRAZZINI preside la audiencia. A sus 52 años de edad es
 la jueza 85 del juzgado #34 de familia. Tiene puesta la toga.
 No tiene nada de maquillaje ni joyas. Lleva el pelo, largo y
 azabache, cogido en un bollo. Su apariencia es desarreglada,
 pero eso no la hace en absoluto menos atractiva, es más su
 belleza es el menor de sus atributos. Es una mujer intrigante
 y aplomada. Su mirada está llena de convicción.

Da la sensación de que **ALMA** está distraída porque no deja de
 mover entre los dedos un esfero. No obstante, le presta suma
 atención a todo lo que está pasando.

A la derecha de **ALMA** está sentada **ANDREÍNA** (28 años). Es la
 primera audiencia de **ANDREÍNA** como auxiliar y secretaria del
 juzgado de familia #34, el despacho de **ALMA**.

Los involucrados en la audiencia son: **CARMELA ACOSTA**, abogada, y su cliente **ROY**. Frente a ellos están **FRANCO CABRA**, abogado, y su clienta **LUCÍA**. Además, hay un par de extras que asisten a la audiencia y en la entrada de la sala de audiencia está el agente de policía **LEGORRETA**.

ANDREÍNA

Disculpen, soy nueva. Estoy aprendiendo qué hace cada botón.

ANDREÍNA sin discriminar oprime diferentes botones, pero no encuentra el que busca. Cierra y abre las persianas, prende el videobeam y termina por activar una alarma

El agente **LEGORRETA** corre ruidosamente hasta la mitad de la sala de audiencia.

LEGORRETA (GRITA)

¿QUÉ PASÓ? ¿QUÉ PASÓ?
(**POR SU WLKIE-TALKIE**)
¡Necesito refuerzos! ¡Repito necesito refuerzos!

ALMA aplomada aguanta la risa.

ALMA

Discúlpenos, agente Legorreta. Fuimos nosotras las que activamos la alarma. Por favor cancele los refuerzos.

LEGORRETA

Afirmativo, su señoría.
(**POR SU WLKIE-TALKIE**)
Falsa alarma. Cancelar refuerzos de inmediato.

LEGORRETA se queda esperando una respuesta, pero sólo suena estática. Regresa a su sitio y con un control apaga la alarma.

ANDREÍNA logra apagar el videobeam y con un gesto indica que parece haber encontrado los switches de apagado y prendido de los micrófonos.

ANDREÍNA (A ALMA EN SUSURRO)

Ya creo saber cuales son los switches.

ALMA (A ANDREÍNA EN SUSURRO)

Yo te ayudo.

La cámara enfoca a **ALMA** y vemos que no le quita la mirada a **LUCÍA** y a **ROY**. La cámara sigue su mirada y enfoca a **ROY** y **LUCÍA**, que no se dejan de observar el uno al otro.

CUT TO:

6 **INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34. OFICINA DE ALMA GRAZZINI - DÍA**

ALMA, sentada detrás de su escritorio, mira a cámara. Como en la audiencia juega con un esfero entre los dedos.

ALMA

Yo tampoco sé para qué sirven todos esos botones. Yo he dicho que les pongan etiquetas. Seguro en tres años se las ponen.

Se le cae el esfero y le toca buscarlo en el piso.

ALMA (CONT'D)

Igual a mí me servía quemar tiempo. Necesitaba que Lucía y Roy se vieran las caras, que les tocara lidiar con esos momentos incómodos en los que el escenario de la audiencia pierde seriedad.

7 **INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34 - DÍA**

(FLASHBACK: DÍAS ANTES DE LA AUDIENCIA)

El despacho de **ALMA** es espacialmente igual al de **EUSTACIO**.

ALMA está parada en la mitad del despacho. Los sustanciadores, **TERESA**, una mujer de 65 años, que migró a Bogotá desde Valencia, Venezuela; y **VICENTE**, un hombre pastuso medianamente atractivo a sus 35 años, tiene cara de mosquita muerta y su acento exageradamente pastuso refuerza esa percepción, hablan desde su escritorio.

ALMA

¿Qué sabemos de esta pareja?

TERESA

Ambos bogotanos. Un matrimonio muy corto. Jóvenes los dos.

VICENTE

Pero especifique qué es joven para usted, Teresa.

TERESA

¡No empiece! Jóvenes. Roy tiene 47 y Lucía tiene 40. Jóvenes.

VICENTE

Adultos ya maduros. Vale la pena la aclaración.

ALMA

Lo que sobraba era la editorial.
¿Qué más?

VICENTE

Jaime, el hijo del matrimonio fallido,
que sin duda es producto de un condón
roto.

ALMA

¿Vicente, imposible ahorrarse los
comentarios no? Ya sabemos que el
juicio es por la custodia del niño.

VICENTE

Imposible. Es que de ahí sale la
genialidad. Sí, sí, no iba a eso,
quería decir que Jaime, Jaimito de
cariño, dijo que hace mucho tiempo
no ve a sus papás juntos en un lugar.

ALMA

¿No intentaron conciliar?

TERESA

No, quisieron ir directo al juzgado.

ALMA

No sé qué les pasa a estos abogados.
De pronto Franco le está echando los
perros a Carmela, porque qué necesidad
de estar viéndose en el juzgado.

VICENTE (COQUETO)

¿Y cuándo llega la nueva secretaria?

BACK TO:

8 **INT. JUZGADOS. SALA DE DILIGENCIA DE JUZGADO DE FAMILIA - DÍA**

(REGRESO AL PRESENTE)

ALMA ayuda a **ANDREÍNA** a saber qué micrófono es el de cada uno
de los involucrados.

ALMA

Muchas gracias señora Lucía. ¿Puede
hacerme el mismo favor, señor Roy?

LUCÍA mira a **ROY**. **ANDREÍNA** concentrada en los switches.

ROY

Uno... dos... tres... so... so...
sonido.

ANDREÍNA encuentra el switch. **ROY** le devuelve la mirada a **LUCÍA**.

ALMA

Gracias, señor, Roy. Ahora, por favor, usted abogada Acosta.

CARMELA ACOSTA

A Denis le gusta el anís. A Denis le gusta mucho el anís.

ANDREÍNA se desconcentra y mira a **CARMELA ACOSTA**, luego mira a cámara confundida. **ROY** y **LUCÍA**, que no han dejado de observarse, comparten una sonrisa gracias a la confusión de **ANDREÍNA**. Rápidamente la sonrisa desaparece y pasan a mirarse con frialdad.

ANDREÍNA

¿QUÉ?

CARMELA ACOSTA

A Denis le gusta el anís.

ALMA, que sigue con el esfero en la mano, está muy atenta de lo que sucede con **LUCÍA** y **ROY**.

ANDREÍNA

¿QUÉ?

ALMA (SUSURRO A ANDREÍNA)

Es una frase para probar el micrófono.

ANDREÍNA entiende y rápidamente encuentra el switch.

ANDREÍNA

Gracias, Denis. ¡Disculpen! Gracias, abogada.

Las miradas entre **ROY** y **LUCÍA** no paran.

CUT TO:

9

INT. JUZGADOS. PASILLO CERCA DE LA SALA DE AUDIENCIA DE JUZGADO DE FAMILIA - DÍA

ANDREÍNA

Sí, sí estaba nerviosa, pues aún lo estoy. A mí lo que me digan me lo tomo en serio. Los primeros días de trabajo siempre se parecen a los primeros días de colegio. ¿Para qué se pone a hablar de Denis?... ¿Quiere saber qué ha sido difícil? Alma. Su onda es muy complicada.

(MORE)

ANDREÍNA (CONT'D)

En la oficina súper fresca, pero apenas se pone esa toga, cambia. De verdad cambia. Menos mal nunca es mala gente... por ahora.

10 **INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34 - DÍA**

(FLASHBACK: DÍAS ANTES DE LA AUDIENCIA)

ALMA

¡Concéntrese, Vicente, que lo necesito!

TERESA deja salir un sonoro suspiro de alivio y saca su celular.

ALMA (CONT'D)

No, no, Teresa, usted no se me escapa tan fácil, estamos en reunión.

TERESA

Sí, su señoría.

ALMA

Tampocoo... usted se sabe mi nombre. ¿Entonces desde hace cuánto tiempo no se ven?

VICENTE

Un año.

ALMA

¿Usted qué dice, Teresa?

TERESA

Sí, un año. Tanto Lucía como Roy han tratado de verse, pero déjeme decirle que escriben tan pero tan mal, que nunca se entendieron por mensajes de texto. Entonces no pudieron cuadrar un momento para verse.

ALMA

¿No se llamaron? ¿Notas de voz? ¿Mensajes de texto? ¿Correo electrónico?

TERESA

Únicamente se mandaron mensajes de texto. Es verdad, parece que ninguno de los dos tenía afán de ver al otro.

ALMA

Demasiado tiempo sin verse. ¡Un año! Y deciden encontrarse en el juzgado... gente loca, marica.

11 **INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34. OFICINA DE ALMA GRAZZINI - DÍA**

(REGRESO AL PRESENTE)

ALMA mira a cámara.

ALMA

Sí, es verdad, la audiencia se demoró más de lo que se tenía que demorar estrictamente, pero estrictamente pasó lo que tenía que pasar. Yo creo en los accidentes, sin ellos no pasa sino lo que la gente se imagina que tiene que pasar. Era imposible que, después de tanta incomodidad y tanto tiempo sin verse, Roy y Lucía fueran incapaces de verse, realmente verse, el uno al otro. ¿No se dieron cuenta?

BACK TO:

12 **INT. JUZGADOS. SALA DE DILIGENCIA DE JUZGADO DE FAMILIA - DÍA**

Las miradas entre **ROY** y **LUCÍA** no paran. Tanto así que ya parecen tener una conversación en todo el sentido de la palabra. Sus manos se empiezan a mover tanto, que a los brazos les toca seguirlos. De vez en cuando gesticulan ciertas palabras.

FRANCO CABRA y **CARMELA ACOSTA** revisan sus notas con tanto empeño que no notan nada de lo que sucede con sus clientes, **ALMA** sí.

FRANCO CABRA

Mi clienta en varias ocasiones trató de hablar con su ex-esposo para cuadrar un horario de visitas para poder verse con su hijo.

CARMELA ACOSTA

Su señoría, nadie está poniendo eso en duda. Pero mí cliente prefería hablar sobre el horario de visitas cara a cara. Es un tema complicado para cuadrarlo por una aplicación.

CARMELA ACOSTA saca de su carpeta extractos de los textos enviados por **ROY** y **LUCÍA**. Al mismo tiempo, **ROY** le hace un

gesto a **LUCÍA** como diciéndole "si viste que yo traté". **ALMA** continúa tratando de entender la conversación netamente gesticular entre **LUCÍA** y **ROY**. Su esfuerzo es medianamente visible, pero sólo se da cuenta **ANDREÍNA**.

ANDREÍNA (A ALMA EN SUSURRO)

¿Qué pasa? ¿Qué está pasando? ¿Puedo ayudar con algo?

ALMA (A ANDREÍNA EN SUSURRO)

Tú estás perfecta.

CARMELA ACOSTA

Cito lo que escribió mi cliente: "Es mejor hablar en persona. Necesitamos cuajar un horario de visitas que nos sirva a ambos. Yo sé que tienes tú una nueva vía, pero sí cree que sería bueno vernos". ¿Puede ayudarme a leer la contestación de su cliente, abogado Cabra? Está en las evidencias radicadas al juzgado.

FRANCO CABRA tiene lista la evidencia a la cual se está refiriendo **CARMELA ACOSTA**. No obstante, antes de leer en voz alta, con el papel en la mano, hace el intento de entender lo que está escrito.

FRANCO CABRA

Yo sé donde está la evidencia, abogada.

ALMA

Léala.

FRANCO CABRA

Sí, su señoría. Cito: "A mí no se internet verte a ti porque no me interesa. Lo que todo tú tangas que decir por aquí lo puedo leer. Tú tienes problemas. Por WhatsApp todo se puede. ¿Qué difícil tan que ser tiene?"

ALMA

Muy bien.

CARMELA ACOSTA

¿Puede volver a leer, señor Cabra?

ALMA

¿Abogada Acosta, no tiene usted la misma evidencia? Puede leerla ahora usted si le parece necesario que yo la vuelva escuchar.

CARMELA ACOSTA

No, su señoría.

El tono de los abogados es más duro, es palpable la competencia entre los dos. Al mismo tiempo, la conversación entre **ROY** y **LUCÍA** empieza a parecer cariñosa y le prestan cero atención a lo que dicen los abogados. **ALMA** lo nota.

FRANCO CABRA

Sí quisiera resaltar que el celular de mi clienta en ese momento tenía el auto corrector prendido y por alguna razón el idioma estaba en francés.

CARMELA ACOSTA

El celular de mi cliente también tenía el auto corrector activado.

FRANCO CABRA

En todo caso, en ninguno de estos mensajes que menciona la abogada, su cliente, el señor Roy Ospina, explicitó ni propuso un horario para encontrarse con mi clienta. Lo que me lleva a pensar que podía haber otra intención.

CARMELA ACOSTA

¿Qué otra intención? No diga las cosas a medias. Aclárese por favor.

ALMA

¡Abogados! Los constriño a mantener la compostura y decoro ante esta corte. Tengan cuidado, es la única vez que se los digo.

CUT TO:

13 **INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34. OFICINA DE ALMA GRAZZINI - DÍA**

ALMA mira a cámara.

ALMA

Me equivoqué esta vez con estos abogados. Definitivamente no se están echando los perros. No sé cuál es la necesidad de los abogados de estar compitiendo todo el puto tiempo.

(MORE)

ALMA (CONT'D)

Les encanta ir a juicio y dárselas de protagonistas de telenovela, cuando los protagonistas son sus clientes... Personas que se juegan el amor de su vida, matrimonios larguísimos, sus hijos o hijas, sus herencias, en una sala de audiencia.

14 **INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34 - DÍA**

(FLASHBACK: DÍAS ANTES DE LA AUDIENCIA)

ALMA camina por el despacho. **VICENTE** y **TERESA** la siguen con la mirada.

ALMA

Está muy raro que lleven tanto tiempo sin verse. Eso no pasa así como así.

TERESA

Fue la pandemia. Se casaron apenas unos años antes de que empezara.

VICENTE

Eso seguro se casaron porque ya la señora estaba embarazada.

TERESA

Eso sí no lo sé y tampoco me interesa saber cuándo o cuánto se acostaban. Eso sólo le interesa a usted, Vicente. Lucía es enfermera, lo más probable es que no haya querido tener contacto con su hijo...

VICENTE

Jaimito, de cariño.

TERESA

...Mientras trataba la gente con COVID. Lo que hace una madre para salvar la vida de su cría.

ALMA

Eso de ser mamá debe ser una mierda muy complicada.

TERESA

Lo es, lo es. Es la razón de la vida de las mujeres de verdad.

VICENTE

Uusshh... Teresa, pero si la jueza no es mamá y es toda una mujerso...

ALMA

No termine la oración, pero gracias. Teresa, ya sé lo que usted piensa de mí, no hay necesidad de repetirlo constantemente.

TERESA

Yo creo que el tipo se aburrió y se fue con otra.

VICENTE

Teresita y sus súper poderes de viejita resentida del siglo pasado. Eso no fue así. Sí, fue Roy el que pidió el divorcio, pero porque Lucía se enamoró de un enfermero. Pues claro, a fuerza de estar todo el tiempo juntos. ¿Y Teresa dígame por qué Lucía no molestó por la custodia de Jaimito sino hasta ahora si tan buena madre es?

ALMA

¿Y es que el COVID no sigue siendo un riesgo? De pronto Roy no cree en las vacunas y el niño sigue expuesto a los riegos. De pronto a Lucía le costó o le cuesta mucho encontrar la manera de presentarle al enfermero a su hijo. Necesitamos menos de prontos y más certezas. No tiene sentido para mí que se hayan dejado de ver tanto tiempo. Tiene que haber una razón.

VICENTE

Como dice la canción: lo que pasó, pasó. ¿No pueden ser padres muy tóxicos y ya?

ALMA camina por el despacho, piensa. **VICENTE** y **TERESA** aprovechan para hacer unas cosas en su computador. **ALMA** da un aplauso duro a manera de eureka, pero los sutanciadores no levantan la vista del computador.

ALMA

¿Alguien quiere apostar conmigo qué es lo que va a pasar?

Justo en ese momento llega **ANDREÍNA** al juzgado. **VICENTE** salta rápido de la silla para acercársele.

VICENTE (SE LE HACE DEMASIADO EL ACENTO PASTUSO)

Veaaa, vecinita. ¿Cómo le va a usted?

ALMA

Por favor no te quedes con la primera impresión. Vicente sabe lo que hace aunque no parezca.

ALMA le extiende la mano.

ALMA (CONT'D)

Alma Grazzini, jueza del despacho. Tú debes ser Andreína, ¿sí? ¿Te atreverías a apostar?

ANDREÍNA le da la mano a **ALMA**. **VICENTE** mira a **ANDREÍNA** de arriba abajo. **ANDREÍNA** hace lo mismo con él y con la mano le hace el gesto de más o menos. **VICENTE** regresa a su silla sin saber cómo reaccionar.

VICENTE

No te lo recomiendo.

TERESA

Es insoportable ladrando, pero muerde tanto como una mosquita muerta. Teresa, un gusto. ¡No sabes lo que me alegra ver una mujer de tu edad sin el pelo pintado y con la cara sin huecos! Parecen un colador.

ANDREÍNA

Buenas tardes, sí... soy la nueva secretaria.

ALMA

¡Qué alegría! ¿Segura no quieres apostar? No tienes que perder mucho. Podríamos apostar un Ferrero Rocher.

TERESA

No le haga eso, no la meta en sus juegos pecaminosos, Alma.

VICENTE

Dizque pecaminosos.

ALMA

Tiene razón, Teresa. Acaba de llegar.

(A **ANDREÍNA**)

No tienes suficiente información y es tu primera audiencia.

ALMA va a su oficina y prende su equipo de sonido a todo volumen. La canción que suena es *Let's Groove* de Earth, Wind and Fire.

ALMA (GRITA) (CONT'D)

No hay nada como el groove para celebrar.

ALMA regresa al juzgado.

ALMA (CONT'D)

¡Bienvenida, Andreína!

ANDREÍNA se queda quieta. **ALMA** empieza a bailar, se mueve muy bien y está muy contenta. Trata de que **ANDREÍNA** se suelte, pero ella solo mueve los hombros de manera muy incómoda. **TERESA** y **VICENTE**, ya acostumbrados a estas celebraciones, meten la cabeza en sus computadores. Les fastidia la música, pero no tienen otra opción que aguantársela.

ALMA (CONT'D)

Cuéntanos de ti.

BACK TO:

15 **INT. JUZGADOS. SALA DE DILIGENCIA DE JUZGADO DE FAMILIA - DÍA**
(REGRESO AL PRESENTE)

ALMA

Yo lo que quiero que me respondan, abogados, es por qué sus clientes ya llevan casi más de un año sin verse.

Ambos abogados revisan sus notas tratando de encontrar una respuesta que les favorezca. Mientras que la conversación sin palabras que han tenido constantemente **ROY** y **LUCÍA** ya no puede continuar sin palabras.

De la nada, y dejando a todos sin ninguna manera de reaccionar, excepto a **ALMA**, **LUCÍA** se levanta de su silla y mira directamente a **ROY**.

Las caras de los abogados se contracturan en una expresión de vergüenza.

LUCÍA

¡NO MÁS CON ESTO! Su señoría, yo no quería verme con él. Nunca encontré la fuerza para quererlo escuchar o para hacerme entender. Necesitaba vivir mi tusa.

(A ROY)

Tú sabes que yo te amo.

(MORE)

LUCÍA (CONT'D)

Mi vida sin ti no es nada. Es algo que nunca imaginé posible. Ahora me la paso esperando que saltes de cualquier esquina y me abrases. Vivo en una comedia romántica que nunca sucede.

ROY se para de su silla. **CARMELA ACOSTA** trata de detenerlo, pero no puede.

ROY (CON UN NUDO EN LA GARGANTA)

¿Y por qué me lo dices hasta ahora?
¿Por qué en una audiencia? ¿Sabes cuánto me ha costado la abogada?

CARMELA ACOSTA mira a cámara y hace cara de que cuesta mucho, pero que cobra lo justo.

ROY

Hasta ahora puedo entender lo que dices. Tus mensajes son demasiado enredados y también discúlpame, yo pude esforzarme más, pero tampoco supe cómo hacerlo. Te convertiste, sin darme cuenta, muy rápido, en una persona con la cual no me sentía cómodo.

LUCÍA

No es justo que te quieras quedar con nuestro hijo. Cuando mi único pecado fue quererlo proteger durante la pandemia. Me hizo falta mi hijo durante todo un año muy difícil y tú ahora me dices que sólo me lo vas a dar para las vacaciones.

ROY

¡Yo nunca he querido eso!

LUCÍA mira a **FRANCO CABRA** con desconcierto. Él rehuye de la mirada.

CUT TO:

16 **INT. JUZGADOS. PASILLO CERCA DE LA SALA DE AUDIENCIA DE JUZGADO DE FAMILIA - DÍA**

NOVIA DE ROY mira a cámara.

NOVIA DE ROY

Sí, sí ha sido difícil para mí y para Roy.

(MORE)

NOVIA DE ROY (CONT'D)

Empezar una relación con esta situación tan extraña es raro. Y Jaimito es muy dulce y todo, pero pues una pareja necesita... su... su... tiempo a solas. En los planes que hacemos con Jaimito siempre la pasamos increíble y creo que ya hemos hecho muchos recuerdos hermosos. Pero una pareja también necesita... Igual lo que más importa es que Roy esté feliz, mi felicidad importa también pero ya habrá tiempo para eso. Él ha estado tan preocupado estos últimos días... entonces el tiempo que apenas hemos conseguimos para estar juntos íntimamente... el estrés afecta el rendimiento del hombre. A Roy lo que más lo hace feliz es la felicidad de su hijo. Yo creo que hay otras maneras de ser feliz... en especial si tienes pareja... estar juntos... prender velas... hacer cosas de adultos. ¡Una pareja necesita hacer el amor, punto! No se puede culear tranquilo cuando un niño está en el cuarto de al lado. Yo quería estar desde el principio de la audiencia, pero Roy me dijo que podría estar pesado entonces prefería llegar ya pasadas unas horas. Yo quiero que sepa que yo lo apoyo. Pero también yo tengo mis necesidades.

BACK TO:

17 **INT. JUZGADOS. SALA DE DILIGENCIA DE JUZGADO DE FAMILIA - DÍA**
ROY comienza a caminar hacia **LUCÍA**.

ROY

Yo no te lo quiero quitar. Sabes que me quedé con él sólo porque tú no querías arriesgarte y contagiarlo. No me eches la culpa de tus decisiones. Pero que yo lo haya cuidado durante la pandemia no significa que ahora tengas tú el derecho de quitármelo.

ALMA sigue jugando con el esfero como si nada estuviera pasando, pero presta suma atención a lo que sucede.

LUCÍA

¿Qué quieres hacer entonces?

LUCÍA comienza a caminar hacia **ROY**.

ROY

Yo a ti te amo y amo a mi hijo. Me gustaría que las cosas pudieran ser diferentes, pero no se nos dio y toca lidiar con las consecuencias.

LUCÍA

¿Estás seguro de que no podemos regresar el tiempo de alguna manera?

ROY

No lo sé.

Ni **CARMELA ACOSTA** ni **FRANCO CABRA** saben qué hacer. **ROY** y **LUCÍA** van a encontrarse en la mitad de la sala de audiencia. Los abogados van a decir algo, pero con una sola mirada **ALMA** les deja claro que se queden callados.

ROY y **LUCÍA** se encuentran en la mitad de la sala de audiencia y se abrazan. Se miran a los ojos y se besan. Es un beso un poco morboso.

A lo lejos se escucha a **LEGORRETA**

LEGORRETA

¡No puede ser!

ALMA

¡Bueno! ¡Bueno! ¡¿Qué es esto?!

ROY y **LUCÍA** se avergüenzan y regresan a sus puestos.

La **NOVIA DE ROY** entra a la sala y se sienta en las sillas para el público.

ALMA (CONT'D)

"El amor está lleno de ansiedades, de dudas, un día de ausencia puede ser terrible". Y aquí queda claro lo que dijo el argentino Jorge Luis.

(SE DIRIGE DIRECTAMENTE

A **ROY Y LUCÍA**)

Nosotras y esta sala somos más testigos de cosas terribles, pero qué bueno que hoy nos tocó presenciar otra cosa. A veces es más necesario un café, un encuentro, una pequeña sinceridad que los mejores abogados y jueces para ver cómo se puede

(MORE)

ALMA (CONT'D)

resolver un conflicto. Me gustaría comparar esta audiencia con lo que sucede cuando nos bajamos del carro y nos damos cuenta de que el atarbán que te chocó es una persona. Les propongo que se vayan y se tomen ese café y cuadren un horario de visitas entre ustedes dos. Espero que no nos volvamos a ver.

ROY, CARMELA, FRANCO Y LUCÍA asienten. La cara de confusión de **NOVIA DE ROY** es evidente.

ALMA (CONT'D)

Queda cerrada esta audiencia. Buenas tardes.

18 **INT. JUZGADOS. PASILLO CERCA DE LA SALA DE AUDIENCIA DE JUZGADO DE FAMILIA - DÍA**

LUCÍA mira a cámara.

LUCÍA

Creo que lo importante es que por fin se le dio un fin a este proceso tan fuerte y que ya podremos cuadrar una reunión para que Jaimito pueda estar con su papá y conmigo. Fue bueno verme con Roy, me deja muchas cosas qué...

A **LUCÍA** le suena el celular y mientras se va se alcanza a escuchar.

LUCÍA (AL CELULAR)

Hola, mi amor. Todo muy bien. Todo bien. ¿Y tú cómo estás? Cuéntame tú por fa. En la casa hablamos de lo que pasó.

19 **INT. JUZGADOS. PASILLO CERCA DE LA SALA DE AUDIENCIA DE JUZGADO DE FAMILIA - DÍA**

ROY y **NOVIA DE ROY** miran a cámara.

NOVIA DE ROY

Lo más importante es que ya Roy y yo vamos a poder tener un tiempo a solas y juntos juntos.

ROY

Sí...

NOVIA DE ROY

¡Qué bueno que todo haya terminado en buenos términos! Es que llegar a estas instancias no es la mejor idea. ¿No, morcito?

ROY

Sí. ¿Será que nos podemos ir?

ROY y **NOVIA DE ROY** caminan hacia la salida. A lo lejos se puede ver a **LUCÍA**, que sigue en el celular.

LUCÍA y **ROY** se ven una última vez.

20 **INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34. OFICINA DE ALMA GRAZZINI - DÍA**

ALMA mira a cámara. Juega con el esfero entre los dedos.

ALMA

Sabré yo sobre matrimonios o sobre personas que se quieren mucho, no solamente por jueza. El amor es un animalito muy complicado. Toca cuidarlo mucho para que no se convierta del todo en una anémona vampírica... No fue él quien me presentó ese aforismo de Cioran. Yo se lo presenté a él, aunque lo debe negar.

Se le cae el esfero al piso y lo recoge. Cuando vuelve a mirar a cámara se suelta el pelo.

ALMA (CONT'D)

Las cosas no fueron fáciles, pero ahora están mejor. Es más chévere cuando pasan estas cosas... me refiero a la audiencia.

(GRITA)

¿Andreína, puedes venir? Necesito un favor para mañana en la mañana.

21 **INT. JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81 - DÍA**

EUSTACIO, **LUZ SALOMÉ**, **JASÓN** y **REINA** están sentados todos en un círculo hecho por sus sillas, en la mitad del juzgado.

EUSTACIO

No, Reina, entiendo que piense así pero le pido que piense un poco más.

LUZ SALOMÉ

Eustacio, pero no sea duro con el muchacho que lo que está es apasionado.

REINA

Es que es así de fácil, su señoría. Es que seguro a usted no le ha pasado.

JASÓN

Y menos mal, porque uff sí que situación tan desbarro.

LUZ SALOMÉ

¿Desbarro?

EUSTACIO

Es otra palabra de esas que quiere imponer Jasón.

LUZ SALOMÉ

Ahh... entiendo. Se acuerdan cuando trató de popularizar tenazas.

JASÓN

¡Exacto! No es una situación desbarro, es una situación, tenaz, mejor dicho bien bien tenazas.

JASÓN es el único que se ríe de sus colombianismos inventados. Los demás se ríen más por pesar que porque de verdad les dé risa.

REINA

Pero hablemos en serio, su señoría. ¿Usted qué habría hecho? Es que a mí sí que me habría gustado ser Fernando Angulo. Ser así de valiente y parado. Dispararles a todas esas ratas de manes que me han hecho sentir como una mariposa mojada cuando salgo por las noches viéndome más guapa que cualquiera de las guarras que se comen o hasta violan esos hijueputas atracadores.

EUSTACIO

Yo lo entiendo Reina. Por favor no crea que porque no pienso como usted no estoy de su lado. Es imposible que nuestras experiencias no saquen de foco nuestra objetividad al tratar de juzgar un caso, pero ese es nuestro trabajo. Por eso le pido que piense un poco más. Fernando Angulo...

LUZ SALOMÉ

El sospechoso. Qué mal apellido...

JASÓN

¡Uy no, hay peores! ¿No se acuerdan de Mogollón, o de José Eduardo Popo? El mejor fue el enfermero con apellido Dotor.

LUZ SALOMÉ y **REINA** se ríen.

EUSTACIO

No importa su apellido. ¿El sospechoso tiene permiso para porte de armas?

JASÓN (RIÉNDOSE)

No, no, no, es que cómo se va a llamar Dotor.

(DEJA DE REÍRSE)

Qué pena su señoría. Sí, el señor Ángulo tiene todos los papeles en orden del permiso de porte de armas.

LUZ SALOMÉ

¿Ángulo o Angulo?

REINA

Ángulo el que logró el Angulo para dispararles a los dos atracadores y darles de baja. Eustacio, es que el man no tiene peros. Tiene 35 años, en el trabajo y en el barrio lo tienen en cuenta como un hombre hecho y derecho. Lleva muy juicioso trabajando en la misma empresa cuatro años. Un tipo responsable. Y no tiene ni un solo antecedente penal. Es que ni de chiquito debió robarse una chocolatina.

LUZ SALOMÉ

Obvio no tiene antecedentes, por algo tiene el permiso vigente.

JASÓN

Pero, Reina, no le parece igual un poco tenazas que el señor Angulo llevara una pistola en el morral. Será muy querido y todo, pero una persona así

(CON UN PÉSIMO ACENTO COSTEÑO)

todo bien, todo bien, no anda con una pistola por la calle. ¿No?

REINA

¿Jasón, no has visto cómo está la ciudad? Es que si yo no fuera una mamita tan hermosa con ansias de que me proteja un machote yo también saco ese permiso. Es que ni permiso debería uno tener que pedir con estas calles tan llenas de ratas.

EUSTACIO

¿Ratas?

REINA

Perdóneme pero discúlpeme. Sí, ratas. En el video de la cámara de seguridad se nota como los atracadores lo estaban esperando para que justo cuando la calle estuviera sola pudieran dejarlo sin nada. Eso asumiendo que no lo querían matar.

REINA se para y busca en su escritorio una fotocopia de la cédula de Fernando Angulo, el sospechoso. Se la pasa a los demás.

REINA (CONT'D)

Es que dígame si no es hasta churro. Por todas las redes le están diciendo héroe.

(**ENSOÑADO**)

Mi héroe.

LUZ SALOMÉ

Es verdad. Por ahí leí un comentario que decía algo así como: "Este hombre hizo por Colombia más de lo que han hecho los jueces y la policía junta".

JASÓN

Bueno bueno, aquí hacemos lo que podemos.

EUSTACIO

Entonces concentraditos. Repasamos lo que pasó.

REINA se va a tirar a responderle pero **EUSTACIO** con una mano lo frena.

EUSTACIO (CONT'D)

Dígame usted, Luz.

LUZ SALOMÉ queda anonada, trata de disimularlo. Lo hace muy mal como cuando el profesor pide la tarea y no se ha hecho. Trata de esconderse de la cámara huyendo a su escritorio.

La cámara la sigue desde lejos.

JASÓN (A CÁMARA)

Eso fue a quema ropa.

LUZ SALOMÉ

No moleste. Aquí lo tengo anotado.

LUZ SALOMÉ hace como si buscara en un papel, pero con la otra mano se alcanza a ver que se está metiendo en internet para encontrar algún resumen de lo sucedido con Fernando Angulo.

EUSTACIO

Reconocer las fallas es mucho más difícil que salir de ellas con una corrección desaguisada.

JASÓN

¿Desaguisada? ¿Tratando de imponer moda, su señoría?

EUSTACIO

Ahí sí le toca usar el diccionario. Ojalá la vergüenza que está sintiendo, Luz Salomé, sea suficiente recordatorio para la próxima vez.

REINA

Déjeme a mí entonces, su señoría.

EUSTACIO

Está muy bravo, Reina, y no me gusta la forma en la que está pensando. Lo escucho, pero necesito un recuento con ambición de imparcialidad. No uno que trate de justificar el porte de armas de todos los civiles.

JASÓN

Uuuusshhh...

EUSTACIO

No sea busca ruido, Jasón. Dígame usted entonces.

JASÓN

Su señoría, qué vergüenza con usted, pero acepto mi falla. No le quiero salir con desaguisación como Luz.

LUZ SALOMÉ

Deje la cizaña.

EUSTACIO

Yo no sé qué voy a hacer pero esta se las cobro. Así que se preparan. Me va a tocar a mí.

REINA

Lo escucho su señoría, pero va a ver que vamos a llegar a la misma conclusión. Lo que hizo el señor Fernando Angulo fue legítima defensa.

EUSTACIO se levanta de su silla. Cierra los ojos y se pone la mano en la cabeza un par de segundos. Comienza a caminar por el juzgado. Está tratando de acordarse de cada detalle. Entra en una clase de trance. Los demás están súper pendientes de él, saben que lo que viene va a estar bueno.

EUSTACIO (HABLA RÁPIDAMENTE)

El señor Angulo salió de su trabajo, ese día, a las 8:45pm. De ahí hasta la estación de transporte camina cinco cuadras. Se demora, más o menos quince minutos en llegar. Todo esto lo declaró por voluntad propia a la policía. En el video de la cámara de seguridad se ve que el carro de los supuestos atracadores estaba en la zona desde las 5:23pm. El carro no se queda en el mismo lugar más de diez minutos. Recorre varias cuadras, sin alejarse de la zona durante tres horas.

EUSTACIO no sale de su trance a pesar de la interrupción de **LUZ SALOMÉ** y **REINA**.

EUSTACIO (CONT'D)

El carro no recorre las cuadras por las que usualmente pasa el señor Angulo. Complica la posibilidad de que lo estuvieran buscando específicamente a él. ¿Por qué decidieron justo atraccarlo a él?

**LUZ SALOMÉ
(SUSURRANDO)**

Pobres no son. Tres horas quemando gasolina es bastante.

REINA (SUSURRANDO)

¡Shhhhito! Que no deja escuchar.

EUSTACIO (HABLA RÁPIDAMENTE)

No deciden atraccarlo a él. Están al asecho de cualquier persona con trabajo porque saben que acaban de recibir sus primas. Lo ven bien vestido y con un morral. Fernando Angulo no es un hombre intimidante.

(MORE)

EUSTACIO (HABLA RÁPIDAMENTE) (CONT'D)

Dos contra uno. El atraco está asegurado. A las 9:07, según el video de la cámara de seguridad, la calle está vacía. Fernando, que se ha demorado un poco en llegar a la estación ese día, está a punto de llegar cuando los dos atracadores lo interceptan. La cámara de seguridad da la vuelta. No se ve el momento del atraco.

EUSTACIO sale del trance.

EUSTACIO (CONT'D)

Ayúdeme pues, Reina. ¿De qué es de lo que nos perdemos?

LUZ SALOMÉ, JASÓN y **REINA** se sacuden un poco, estaban muy metidos en el recuento de **EUSTACIO**. **REINA** se sorprende pero trata de responderle al ritmo que llevaba **EUSTACIO**.

REINA (HABLA RÁPIDAMENTE)

Pues cómo las ratas tratan de joder a Fernando.

EUSTACIO

No.

REINA

¡Uy no! No fui capaz. Cuando usted hace los recuentos se le nota la experiencia. ¿La cara de los atracadores?

EUSTACIO

¿Qué no vemos?

REINA se queda pensando.

EUSTACIO (CONT'D)

No se ve si el señor Angulo provoca una reacción violenta de los atracadores.

REINA

¿Cómo que si provocó a los asaltantes?

EUSTACIO

Reina, usted quiere abogar por legítima defensa. ¿Cómo se justifica la legítima defensa?

(A **LUZ SALOMÉ Y JASÓN**)

Por favor no me fallen en esta.

LUZ SALOMÉ lee del celular tratando de que los demás no se den cuenta.

LUZ SALOMÉ

Según la sentencia de 2002 AP265-2002 y la sentencia posterior, en una providencia de 2008, ID 934830, la sala Penal afirmó que para la estructuración de la legítima defensa es necesario que la agresión sea ilegítima, que haya proporcionalidad en el medio empleado y que no exista provocación por parte del defensor.

JASÓN y **REINA** se queda mirando a **LUZ SALOMÉ** atónitos.

EUSTACIO

Muy bien. Ojalá la próxima vez sin celular. Tampoco es necesario aprenderse las APes y los IDes, de las sentencias.

JASÓN

Es verdad que esa cámara de vigilancia es de las que instalaron hace poco y justo le da por voltearse en ese momento. Pero sí hay evidencias post facto que demuestran y justifican la legítima defensa.

EUSTACIO

¿Cuáles?

JASÓN

Dos acorralan al señor Angulo en una calle vacía. Lo golpean y alcanzan a herirlo con arma blanca. Las lesiones están reportadas en el examen médico.

EUSTACIO

Agresión ilegítima.

JASÓN

Fernando Angulo solo estaba caminando de su trabajo hasta su transporte y en el video sí se alcanza a ver claramente cómo los atracadores se acercan a él y no él a ellos. No hay provocación de parte del señor. ¿Pero y la proporcionalidad?

REINA

¿No me diga que tenía que esperar que sacarán una pistola para usar la de él?!

EUSTACIO

El señor Fernando Angulo no tenía porqué esperar a que los asaltante sacaran un arma de fuego. Solo por el arma blanca podría haber sospechado que tenían un pistola. Se defendió.

Pausa corta.

REINA mira a **EUSTACIO** esperando que diga lo que él quiere escuchar.

EUSTACIO (CONT'D)

Felicitaciones, Reina. Parecería que se puede alegar legítima defensa. Pero toca esperar a que la fiscalía solicite que se archive el caso.

REINA celebra dando una vuelta olímpica por todo el juzgado. **JASÓN** y **LUZ SALOMÉ** se ríen con él. **EUSTACIO** no reacciona.

EUSTACIO (A JASÓN) (CONT'D)

¿Usted revisó los papeles que le pidió a Luz que le imprimiera?

JASÓN

No, su señoría.

EUSTACIO

Están en mi oficina donde los dejó. Páseselos por favor a Reina.

(A **REINA**)

Léalos en voz alta por favor.

JASÓN va hasta la oficina de **EUSTACIO** y regresa con los papeles. Se los pasa a **REINA**.

REINA (LEE)

Juan José Pineda padre de Gary Yovan Pineda. Liliana Pineda hermana de Gary Yovan Pineda. Madre fallecida. Gary Yovan Pineda: 20 años. Sin primaria ni bachillerato. Antecedentes penales: robo a mano armada, hurto. Sentencias de dos años servidas en centro penitenciario para menores de edad.

(MORE)

REINA (LEE) (CONT'D)

Cesación de vida a manos del sospechoso Fernando Angulo poco después de cumplir su condena. Juliana Yepez madre de Víctor Jefferson García. Camilo García padre de Víctor Jefferson García. Víctor Jefferson García: 19 años. No cuenta con registro de estudios. Antecedentes penales: ninguno. Cesación de la vida a manos del sospechoso Fernando Angulo.

EUSTACIO

Aquí no ganamos ni perdemos.

Se siente una atmósfera un poco trágica.

LUZ SALOMÉ

Sí, su señoría.

REINA

Sí, su señoría. ¿Sigo leyendo?

JASÓN va a afirmar como sus compañeros pero justo en ese momento **ALMA** llega al juzgado. Todos se sorprenden, no saben cuánto tiempo lleva ahí.

ALMA

¡Ay Eustacio, usted sí es muy aguafiestas!

Con estas palabras la atmósfera trágica desaparece.

EUSTACIO

¿Y usted qué hace aquí? Yo no la llamé.

ALMA

¿No quedamos en comer algo juntos?

EUSTACIO

¡EEEE! Sii, estoy bromeando. Camina. Dame un segundo saco mis cosas de la oficina.

EUSTACIO va para su oficina rápidamente. Mientras tanto, los demás no saben qué decirse o cómo saludarse. Hay un momento incómodo. **EUSTACIO** regresa con su portafolio.

EUSTACIO (CONT'D)

¡Nos vemos mañana!

Todos se despiden de él, se paran de sus sillas para darle la mano. Es una despedida muy cordial y amigable.

EUSTACIO sale con **ALMA**.

JASÓN

¿Oigan, nadie va a ser capaz de preguntarle a Eustacio quién es?

22 **INT. JUZGADOS. PASILLO CERCA AL JUZGADO PENAL #81 - DÍA**

ALMA y **EUSTACIO** recorren el pasillo para salir de los juzgados.

EUSTACIO

Hoy casi me sacan la piedra. Les pedí unas cosas y no fueron capaces de hacerlas. Menos mal al final pudieron justificar bien la legítima defensa.

ALMA

Pero es que si no podían responder eso... déjame decirte.

EUSTACIO

Les dije que se las iba a cobrar. ¿Se te ocurre algo?

ALMA

Ponlos a resumir cien sentencias... cada uno.

EUSTACIO

No, no, no. También es que eres pasada.

ALMA

Sí la verdad tampoco creo que se lo merezcan. Debe ser lindo que se despidan de ti todos los días así, ¿no?

EUSTACIO

No es todos los días.

ALMA

Bueno mejor alguno que ninguno. A mí eso nunca me pasa.

EUSTACIO

Es que con esos castigos que te imaginas.

ALMA

Tú sabes que sería incapaz.

Ambos se ríen. **EUSTACIO** se frena.

EUSTACIO

¿No te termina de parecer un poco raro esto?

EUSTACIO hace gestos señalándose a él y a **ALMA**. **ALMA** lo imita burlona.

ALMA (EXAGERA)

¿No te termina de parecer un poco raro esto?

(**NORMAL**)

¿Qué?

EUSTACIO

Tú sabes de lo que estoy hablando.

ALMA

¿Qué?

EUSTACIO repite el mismo movimiento. **ALMA** se ríe.

ALMA (CONT'D)

¿Por qué sería raro? ¿Es raro para ti, su señoría? ¿Dime por qué es raro que seamos amigos? Para mí tiene todo el sentido del mundo.

FIN

JUZGADOS:
CAPÍTULO 2

GUION ORIGINAL DE
MANÚ NICOLÁS MONTERO
TORRES

MANÚ NICOLÁS MONTERO
TORRES
COLOMBIA, BOGOTÁ
manu_nmt@icloud.com

INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34 - MAÑANA

ANDREÍNA, TERESA y VICENTE decoran el juzgado con adornos de fiesta que no son para nada vistosos, son hasta feos. Todas las paredes tienen pegados unos círculos, mal cortados, de colores y de los escritorios cuelgan guirnaldas hechas de papel colorido.

ANDREÍNA

¿Este les parece bien aquí?

VICENTE y TERESA miran el círculo de color que **ANDREÍNA** pega en la pared pero no dicen nada y continúan decorando.

ANDREÍNA (CONT'D)

A mí sí me gusta ahí.

VICENTE

¿Alma te dijo para qué es todo esto?

ANDREÍNA

No.

TERESA

Típico de la jueza.

ANDREÍNA

Me pidió que sólo comprara decoraciones biodegradables, nada de globos o serpentinas.

VICENTE

Con razón están tan feas... es sin ánimo de ofender.

TERESA

¡Qué bobada! Eso sí que no importa. Igual todos nos vamos a morir. La gente sí pierde el tiempo con tanta preocupación por el planeta. Ya hay hasta papel higiénico reciclado. En vez de ser blanco es café. No tiene sentido. Debe ser imposible saber si sí limpió.

ANDREÍNA

¡A mí sí me pareció chévere! Es la primera jefa que tengo que se preocupa por el medio ambiente.

VICENTE

Sí... eso al principio es... es... bien... después se vuelve...

TERESA

¡UNA LADILLA! Toca mandar a imprimir todo a doble cara si es que la jueza te deja imprimir porque todo lo prefiere por correo.

VICENTE

Sea sincera, Teresa, a usted le gusta más el papel porque no sabe usar bien el computador.

ANDREÍNA

¡Yo te puedo ayudar!

TERESA

Gracias, pero sí sé. Sólo no me gusta.

TERESA deja de decorar el juzgado para ir a su computador y prenderlo. El computador prende sin ningún problema.

TERESA (CONT'D)

Puedo hacer cualquier cosa que me pidan. Dígame en qué le puedo servir, Vicente.

TERESA se queda viendo el computador confundida. **VICENTE** ríe.

TERESA (CONT'D)

¿Y ahora por qué esta vaina me está pidiendo clave?

(PARA SÍ MISMA)

¡COÑO!

2 **EXT. CALLE CERCA A LOS JUZGADOS - MAÑANA**

ALMA está montada en su bicicleta. Tiene puesta ropa para hacer ejercicio. Usa casco y rodilleras. En la canasta de la bicicleta hay un ramillete de globos inflados. **ALMA** tiene la cara roja y sudada. Entra al parqueadero de los juzgados.

3 **INT. JUZGADOS PASILLO CERCA A JUZGADO DE FAMILIA #34 - MAÑANA**

VICENTE mira a cámara.

VICENTE

¿Alma? Alma es una excelente jefa... pues para ser mujer. Como todas las mujeres tiene sus peros. Un poco sentimental, se deja llevar por sus emociones. Pero eso es porque le importa mucho todo. Nunca se deja de esforzar para que cada cosa salga perfecta.

(MORE)

VICENTE (CONT'D)

Perfecto aquí, y según Alma, es que la gente se vaya contenta. Pero la verdad es que lograr eso todo el tiempo es imposible y ella se siente un poco cuando eso pasa. Es que pase lo que pase siempre hay alguien que sale cascado. Generalmente los hombres. ¿Con culpa o sin culpa?... Miren, Alma es una mujer inteligentísima, por algo yo trabajo con ella.

4 **INT. JUZGADOS PASILLO CERCA A JUZGADO DE FAMILIA #34 - MAÑANA**

TERESA mira a cámara.

TERESA

Alma lo que es es de verdad verdad demasiado... ¿cuál es esa palabra que están usando un montón ahora? ¡Eso! Demasiado feminista. Yo no la entiendo ni a esas mujeres. ¿Qué tiene de malo sólo querer que un hombre te quiera, te abrace, te diga que todo va a estar bien? A mí todo ese "femisismo" me suena a venganza. ¿Y de qué me voy a vengar yo? No tengo tiempo, yo trabajo. Me gusta de Alma eso, que no molesta si el trabajo está bien hecho. No soporta la flojera. Yo me imagino que es sólo por eso que Vicente sigue aquí. Alma debe ser una mujer muy sola. Eso es lo que termina pasando. No fue capaz de soportar a su marido y tampoco tiene hijos. Tanto afán de cambiar la SOCIEDAD está dejando a las mujeres solas y se la pasan desesperadas buscando amigas. Amigas en la oficina no gracias. Cuando toca trabajar toca trabajar.

5 **INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34 - MAÑANA**

ALMA, con la ropa sudada y los globos en la mano, entra al juzgado. Revisa con detenimiento y alegría todas las decoraciones. Todos están en sus escritorios trabajando. **ANDREÍNA** ve los globos con decepción.

ALMA

¡Buenos días compañeras y compañero! ¿Cómo vamos? ¡Me encanta todo lo que hicieron! Muchas gracias. Hoy vamos a hacer a alguien muy feliz.

TERESA

¿A quién? Porque a mí no fue.

ALMA se acerca al escritorio de **TERESA** y le estira el puño para saludarla, la otra mano la pone en su hombro. **TERESA** le devuelve el saludo y hace cara de oler algo hediondo.

ALMA (CON TONO DE MAESTRA DE KINDER)

¿Qué puedo hacer para hacerla feliz,
Teresa.

TERESA

¿Será que puedo imprimir el expediente
del caso de hoy?

ALMA

¡Habría podido pedir hasta el día
libre! ¿Por qué necesita imprimirlo?

TERESA

Es que me queda más fácil así con el
papel en la mano.

ALMA

¿Andreína, Teresa te puso muy mala
cara cuando le pediste que te ayudara?

TERESA mira a **ANDREÍNA**. **ANDREÍNA** mira los globos que lleva
ALMA en la mano.

ALMA (CONT'D)

Contéstame con la verdad.

VICENTE

Yo sí le contesto, su señoría, con
la verdad, toda la verdad y nada más
que la verdad. Por ejemplo está muy
guapa. Le sienta mucho la bicicleta.

ALMA

Gracias, gracias, Vicente.

ALMA con la mano le pide a **VICENTE** que se le acerque. **VICENTE**
se pone muy contento, pero apenas llega a su lado pone cara
de asco.

ALMA (CONT'D)

¿Sí se dio cuenta?

VICENTE (AGUANTANDO LA RESPIRACIÓN)

¿De qué su señoría?

ALMA

De que las mujeres guapas también
podemos oler a mico.

VICENTE (AGUANTANDO LA RESPIRACIÓN)

Sí, sí su señoría. Eso lo sabía yo.
Pero déjeme decirle que no huele tan mal.

ALMA levanta el brazo y se huele la axila. Se sorprende.

ALMA

Si habla mierda, Vicente. Andreína, decide.

ANDREÍNA

Su señoría, yo digo que imprima. El planeta no importa tanto... usted compró globos.

ALMA queda un poco extrañada y se queda mirando a **ANDREÍNA** con autoridad. **ALMA** camina hacia el escritorio de **ANDREÍNA**.

ANDREÍNA (CONT'D)

Discúlpeme, su señoría.

ALMA

No te preocupes. Pero créeme que yo nunca pido algo que yo misma no esté dispuesta a hacer.

ALMA saca el celular y manda un mensaje.

ALMA (CONT'D)

Estos globos los compré por el link que te acabo de enviar. Son 100% biodegradables y la fórmula es de unas estudiantes mexicanas.

TERESA se tapa la cara con la mano.

TERESA

¿Importó unos globos?

ALMA

Sí, querida. Hoy va a ser muy especial y ahí tiene su respuesta. Imprima el expediente. Por ambas caras obvio.

ANDREÍNA

Pero, su señoría...

ALMA

Tú fuiste la que tomó la decisión.

ANDREÍNA

Pero porque pensé...

ALMA

Pensaste mal y cuando una mueve una
ficha ya no puede echarla para atrás.

ALMA deja los globos sobre el escritorio de **ANDREÍNA** y sigue a su oficina. **ANDREÍNA** intenta decirle algo, pero calla.

6 **INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34. OFICINA ALMA GRAZZINI - MAÑANA**

La oficina de **ALMA** es un espacio casi vacío. Los expedientes de sus casos están en un mueble de pared al frente de su escritorio. En una esquina hay un perchero con una gran cantidad de ropa desorganizada: bufandas, gorros, sombreros, sacos, etc. Allí cuelga ropa para cualquier ocasión. Cerca al perchero hay un maniquí para coser, sobre este yace intacta la toga de jueza de **ALMA**. En la pared paralela a la puerta están colgados varios afiches: uno con citas de Albert Einstein, otro con una foto de Bukowski, otro con una ilusión óptica simple y, en el mismo lugar que en la oficina de **EUSTACIO**, está colgado un cuadro con el poema de Maya Angelou [Y aún así, me levantaré]. Sobre su escritorio hay un montón de *fidget spinners* diferentes, un vaso con esferos de colores, su computador y una foto de un gato.

ALMA entra a la oficina y tira la chaqueta sudada en una de las sillas. Vuelve a olerse las axilas y pone mala cara. Mira a cámara. Se sienta en el escritorio. De debajo del escritorio saca un termo de dos litros lleno de agua. Toma un litro.

ALMA

Mujeres, les tengo el truco para que
puedan hacer ejercicio sin llegar
tarde a la oficina.

ALMA de un cajón del escritorio saca una toalla pequeña y un atomizador. Mientras **ALMA** habla hace lo que está diciendo.

ALMA (CONT'D)

Tráiganse una toalla pequeña y con agua y un poco de jabón llenan un coso de estos. Le echan a la toalla de esta solución y se limpian las axilas. ¡Quedan como nuevas! También piden usar *splashes*, a mí no me gustan, huelen a niña. Y esas compañías estoy segura experimentan con animales. Los pañitos húmedos pueden servir, sí. Todo depende de su conciencia ambiental y de si quieren oler a bebé. Ahora sí, por favor, váyanse. Nuestra visita debe estar a punto de llegar.

7

INT. CALLE CERCA A LOS JUZGADOS. TIENDA LA DOÑIS - MAÑANA

JASÓN se está comiendo un pandebono de bocadillo. El placer que siente al comérselo es exagerado. En ese momento entra corriendo **REINA** a la tienda.

REINA (AHOGADO)

Cuenta, Jasón. ¿Qué pasó?

JASÓN

Acabo de hacer el descubrimiento más importante de mi vida.

REINA

¿Algo nuevo sobre la audiencia?

JASÓN

No. ¿Hoy tenemos audiencia?

REINA

Sí. Revisión de medidas cautelares.

JASÓN

Bueno saberlo, pero no. No todo tiene que ser sobre trabajo, Reina. ¡Es un hallazgo importante!

REINA

Yo sí pensé que tenía que ver. Me habría servido una ayudadita, Jasón. No me acuerdo bien de cuál caso es que se hace la revisión hoy. Pero ya que no vamos a hablar de trabajo...

JASÓN

Rela, yo lo ayudo. Pero concéntrese. Es un hallazgo significativo.

REINA

¿Ya sabes quién es esa vieja que se la pasa con Eustasio?

JASÓN

No es eso, pero pensando yo creo que tiene que trabajar en los juzgados.

REINA

¡OBVIO! Tiene pura pinta de jueza. Yo quiero saber es qué es de él.

JASÓN

Eso sí ni idea. ¿La novia?

JASÓN y **REINA** se mueren de la risa.

REINA

Qué va tener novia Eustacio. De pronto tiene esposa y se llama justicia.

JASÓN

Sí me extraña que no nos haya dicho nada, es que ni el nombre.

REINA

Sí, pero Eustacio es así, reservado. Yo la verdad siento que lo conozco pero que no lo conozco.

JASÓN

¿Como Harry Potter a Dumbledore?

REINA

¿Ese es el profe que en las películas nuevas de los animales resulta gay?

JASÓN

Sí ese.

REINA

Hablando de gays...

JASÓN

Concéntrese.

REINA

¡Ya déjeme hablar! Siento que mi manera de ser gay no me gusta. Me la paso con manes ahí que no me generan nada. Ni sé por qué ni para qué me los tiré.

JASÓN

¿Su manera de ser gay?

REINA

Sí. A usted le falta eso. Preguntarse cuál es su manera de ser hetero.

JASÓN

De pronto. ¿Pero entonces qué quiere?

REINA

Creo que soy demasiado fácil...

JASÓN

Que nadie lo juzga, ¿sabe?.

REINA

Sí sí yo sé. Pero creo que lo soy por inercia. Tipo porque creo que Mercury y Elton lo son. ¿Y qué pasa si quiero ser más como un Dumbledore, o un Mckellen.

JASÓN

Tampoco creo que le toque escoger. Ser ambas cosas también es una opción.

REINA

No sé. ¿Tú qué eres?

JASÓN

¡Uy! Yo sí no sé.

REINA

¿A ti te gusta Luz, sí o no?

JASÓN

¿QUÉ? No empiece a inventar.

REINA

Harían una bonita pareja.

JASÓN

Que usted esté dudoso de su vida amorosa no significa que yo también tenga que estarlo. No moleste.

REINA

¡Tengo ganas de encontrar el amor!

JASÓN

Nos pasa a todos. Está bien. Camine que Eustasio debe estar esperándonos.

REINA

¿Y qué querías contarme?

JASÓN

Estos pandebonos no los supera nadie.

REINA

¿Me estás jodiendo, cierto? No puede ser que me hayas hecho venir hasta aquí para decirme que estos pandebonos son excelentes. Son los que llevo todo el tiempo a la oficina.

JASÓN

¿Pero usted qué hace que cuando los lleva llegan feos.

REINA

No le vuelvo a llevar es NI MIERDA.

8 **INT. JUZGADOS. PASILLO CERCA A JUZGADO DE FAMILIA #34 - MAÑANA**

ANDREÍNA mira a cámara.

ANDREÍNA

¿Será que la cagué con Alma? Tienen que entenderme. Cuando vi los globos me decepcioné. Yo defendiéndola y llega con globos. ¡Globos! Es que sí yo hubiera podido comprar decoraciones bien habría quedado este despacho DIVINO. En el colegio sólo me invitaban a las fiestas para que decorara. Era la favorita de todas las mamás del curso. De verdad. Porque también una vez quedaban todas las decoraciones listas me iba. No tenían ni que gastarme sorpresa. A mí nunca me gustaron esas fiestas de niños. Por eso cuando vi los globos quedé emputada. Me da ansiedad ver que la oficina me quedó tan fea. ¡Cartulinas pegadas a la pared! ¡HORRIBLE! No sé qué me tiene peor si lo de Alma o las decoraciones.

ANDREÍNA es interrumpida por una **TRABAJADORA SOCIAL** y un niño, **MARCELO** de 11 años, que entran al despacho. **ANDREÍNA** se queda viéndolos y los sigue. La cámara entra con **ANDREÍNA**.

9 **INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34 - MAÑANA**

La **TRABAJADORA SOCIAL** y **MARCELO** entran al juzgado. La cara de ambos es de desilusión por las decoraciones. A **MARCELO** se le aguan los ojos un poco. Ni **VICENTE** ni **TERESA** los saludan, están metidos en sus computadores.

ANDREÍNA

Hola, buenos días. ¿Cómo están?
¿Cómo van? ¿Puedo ayudarlos?

MARCELO y la **TRABAJADORA SOCIAL** se voltean para ver a **ANDREÍNA**. No dicen nada porque siguen viendo las decoraciones.

ANDREÍNA (CONT'D)

¿A quién están buscando?

TRABAJADORA SOCIAL

¿Este es el juzgado 34 de familia?

ANDREÍNA

Sí.

MARCELO

¿Segura?

ANDREÍNA

Sí, súper segura. ¿Dime a quién estás buscando?

MARCELO va a responder, pero la **TRABAJADORA SOCIAL** no lo deja.

TRABAJADORA SOCIAL

¿Van a tener una fiesta?

ANDREÍNA

No, no. Pero sí estamos listos para una ocasión especial.

La **TRABAJADORA SOCIAL** se aparta de **MARCELO** para poder hablar con **ANDREÍNA** sin que él escuche.

TRABAJADORA SOCIAL

¿Estás segura de que es especial? Porque no parece. Yo lo traigo a él porque la jueza Alma pidió que lo hiciera, pero no estoy segura de que ustedes se estén tomando las cosas en serio.

ANDREÍNA

No, no, claro que sí. Ya mismo le aviso a su señoría que llegaron.

ANDREÍNA va a la puerta de **ALMA** y toca. Mientras tanto, la **TRABAJADORA SOCIAL** le dice algo a **MARCELO** que no se escucha.

ANDREÍNA (CONT'D)

Su señoría, la están esperando.

ALMA sale de su oficina con la toga puesta y en una mano, que esconde en su espalda, lleva una pequeña caja. Se ve imponente. **MARCELO** al verla se asusta un poco.

TRABAJADORA SOCIAL

Buenas tardes, su señoría. Aquí estamos como usted lo solicitó.

ALMA

¡Muchas gracias por venir!

(A **MARCELO**)

¿Ya saludaste a todo el equipo? Fue gracias a ellos que quise invitarte hoy, Marcelo. Ven y te presento.

(A **TERESA Y VICENTE**)

Hola, hola. Por favor saluden a Marcelo. ¿Se acuerdan de él?

VICENTE

Sí, su señoría.

VICENTE mira a cámara como diciendo que no se acuerda.

VICENTE (CONT'D)

Bienvenido.

TERESA se para de su silla para acercarse a **MARCELO**.

TERESA

No me acuerdo de ti, aquí trabajamos con muchos niños y me queda imposible acordarme cual es cual. Pero eres un niño muy bonito.

TERESA le pellizca el cachete. **MARCELO** se aparta de ella.

TERESA (CONT'D)

Oye, pero qué odioso.

ALMA

No les hagas caso. Llegaron muy temprano para decorar todo el despacho para tu llegada. ¿Te gustaría contarme cómo te fue en tu periodo de prueba?

MARCELO la mira entre asustando y confundido.

MARCELO

¿No sé?

ALMA

¿Cómo te fue con los Estupiañán?

MARCELO busca la cara de la trabajadora social pidiendo auxilio.

TRABAJADORA SOCIAL

Según lo que tengo entendido todo salió muy bien.

ALMA (A MARCELO)

No te preocupes, de pronto es una pregunta muy difícil. No queremos que estés nunca más triste porque aquí siempre vamos a estar nosotros para acompañarte. Sabemos que has vivido momentos muy duros y este...

MARCELO interrumpe a **ALMA** echándose a llorar y a gritar. Chilla estruendosamente. **ALMA** queda paralizada. **VICENTE** no aguanta la risa y la disimula escondiéndose detrás del computador. **TERESA** niega con la cabeza.

ALMA (CONT'D)

NO. NO. NO. ¿Qué pasó?

TRABAJADORA SOCIAL

Marcelo, te dije que esto podía pasar.
Te pedí que fueras un niño grande y
te comportaras. ¿Qué estás haciendo?

ANDREÍNA agarra los globos y se acerca a **MARCELO** para consolarlo, pero **MARCELO** corre a una pared para pegarse contra esta mientras llora con más fuerza. **ANDREÍNA** corre detrás de **MARCELO**, pero no sabe qué hacer. Lo único que se le ocurre es taparse la cara con las manos.

MARCELO (LLORA)

¿Qué haces?

ANDREÍNA se quita las manos de la cara.

ANDREÍNA

¡Aquí estoy!

ANDREÍNA se vuelve a tapar la cara con las manos y se la destapa. **MARCELO** la observa confundido.

ANDREÍNA (CONT'D)

¡Aquí estoy!

MARCELO (A ANDREÍNA)

¿Cuántos años crees que tengo?

TERESA

No creo que muchos porque tremendo berrinche.

ANDREÍNA repite el juego. **MARCELO** se empieza a reír por lo ridícula que se ve **ANDREÍNA**.

ANDREÍNA

¡Aquítoy!

ALMA (A LA TRABAJADORA SOCIAL)

Disculpe, no soy para nada buena con los niños.

ALMA se acerca a **MARCELO** y le muestra la caja que tenía escondida.

ALMA (CONT'D)

Perdóname, Marcelo, de pronto no fui clara. Pero mira, ven, abre la caja.

ALMA le pasa la caja a **MARCELO**, que la abre y saca una tarjeta de identidad. Queda muy confundido y llora otra vez.

MARCELO

Ya tengo una de estas. ¿Para qué necesito otra? ¡Lo que yo quiero es que alguien me adopte!

ALMA

Léela, Marcelo.

MARCELO (LEE LA TARJETA)

Marcelo Estupiñán. ¡Está mal! ¡Yo no tengo apellido! ¿No sabes que yo no tengo ni papá ni mamá?

ALMA

Esa era la noticia que te quería dar y por eso la oficina está decorada para una fiesta. ¡Te adoptaron, Marcelo! ¡Ya tienes mamá y papá! Tu apellido es Estupiñán.

MARCELO queda paralizado. Todos esperan su reacción. **MARCELO** brinca de la felicidad. **ALMA** y **ANDREÍNA** celebran con él.

10 **INT. JUZGADOS PASILLO CERCA A JUZGADO DE FAMILIA #34 - MAÑANA**

La **TRABAJADORA SOCIAL** mira a cámara.

TRABAJADORA SOCIAL

A mí esto me parecía una pérdida de tiempo. Pero como lo pidió la jueza Alma no tuve otra opción. Uno tiene que ser rápido y conciso con los niños, sino los confunden. Ahora yo cómo voy a llegar a la casa de los Estupiñán con Marcelo así.

MARCELO sale del juzgado con una sonrisa de oreja a oreja y juega con los globos, también tiene un chichón en la frente. **TRABAJADORA SOCIAL** y **MARCELO** se van.

11 **INT. JUZGADOS PASILLO CERCA A JUZGADO DE FAMILIA #34 - MAÑANA**

VICENTE mira a cámara.

VICENTE

No puedo, no puedo con los niños.

VICENTE ríe descontrolado.

12 **INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34. OFICINA ALMA GRAZZINI - MAÑANA**

ALMA, sin la toga puesta, mira a cámara.

ALMA

Una escucha por todas partes que es mejor ser una hijueputa. Que ser buena gente no trae sino problemas. En *Carlito's Way* Al Pacino dice: "Un favor puede matarte más rápido que una bala". A mí no me gustó esa película, pero me dejó muy claro qué no quiero ser. ¿Que si mis ganas de hacer que las cosas salgan perfectas termina siendo una debilidad? Me queda difícil decir que no, pero no me importa. ¿Que si fuera una feminista verdadera echaría a Vicente a la calle? ¿Que si le permito a Teresa quejarse demasiado? Sí. Trabajar con LA FAMILIA y el peso de la definición de esa palabra para mí significa hacer el mayor esfuerzo para no juzgar las circunstancias o los motivos sino las consecuencias que tienen nuestras acciones en los demás. Aquí yo no puedo tener principios para seguirlos al pie de la letra. Eso es ser radical. A nosotras no nos queda más que irnos ajustando a las realidades complejas y propias de las familias. ¿Que si podría echar a Teresa por ser una vieja retrógrada? Sí, pero prefiero darle trabajo a una mujer trabajadora. Vicente es útil, tiene sus méritos, estaría mal echarlo porque sin darse cuenta no dice sino estupideces. Y para serles sincera los piropos imbéciles sí caen bien de vez en cuando. En especial cuando una puede hacer sentir a los hombres como un culo por hacerlos.

13 **INT. JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81 - MAÑANA**

REINA está parado frente al escritorio de **LUZ SALOMÉ**. **JASÓN** está en su escritorio, pero está pendiente de la conversación de **REINA** y **LUZ SALOMÉ**. **EUSTACIO** está en su oficina y lee un expediente.

REINA

¿Cuáles son los abogados que vienen hoy?

LUZ SALOMÉ

¿Querrá decir quiénes? ¿No lo debería saber usted?

REINA

Suelta la info.

LUZ SALOMÉ se toca el pelo.

REINA (CONT'D)

A noo, ya sé. Seguro viene este
González que te encanta.

JASÓN apenas escucha el nombre de **GONZÁLEZ** salta de su silla
para revisar el archivo. **LUZ SALOMÉ** lo nota.

LUZ SALOMÉ

Es que es un papacito.

REINA

¡Ay! Y el pobre de Jasón que se muere
por ti.

LUZ SALOMÉ

No moleste, usted sabe que eso no es
verdad.

JASÓN detiene su búsqueda en el archivo.

JASÓN

Ya bájale, Reina.

LUZ SALOMÉ

Qué ganas de meterle romance a todo.

REINA

¿Pero qué tiene de malo?

JASÓN y **LUZ SALOMÉ** se miran.

REINA (CONT'D)

¿Sí ven? Ahí está.

JASÓN

No busque que no encuentra. A mí
también me parece churro ese man,
Luz. ¿Va a aprovechar hoy para
tirarle los perritos?

LUZ SALOMÉ

Ese man yo creo que está casado.

REINA

¿Y cuándo ha importado eso?

LUZ SALOMÉ

Tampoco, Reina. Las infidelidades me
dan pesar.

JASÓN sigue buscando en el archivo, pero no encuentra lo que necesita.

JASÓN

¿Oiga Luz, y quién es el otro abogado?

LUZ SALOMÉ

Usted sí debería saber.

REINA

Ayúdanos, mamacita, no seas así.

LUZ SALOMÉ

Vayan y le preguntan a Eustacio.

JASÓN

Luz, por favor.

LUZ SALOMÉ

No, no. Dando y dando, pajarito volando y si no es ahora, ¿cuándo? También puedo pedirle el expediente a Eustacio, lo tiene en la oficina.

REINA

Si se puede sí.

LUZ SALOMÉ se levanta lentamente de su escritorio y se dirige para la oficina de **EUSTACIO**, que sigue leyendo el expediente.

LUZ SALOMÉ

¡LISTOS! Ya mismo. Le digo que me lo pase para dárselos a ustedes que no tienen ni idea de cuál caso es la revisión de medidas cautelares.

JASÓN

¡PERE! Pere. Le traigo mañana una bolsa llena de bonbonbum.

LUZ SALOMÉ se detiene.

LUZ SALOMÉ

Sí, sí. Gusta pero no convence.

LUZ SALOMÉ continúa su camino a la oficina de **EUSTACIO**. **JASÓN** y **REINA** se miran pidiéndose auxilio.

REINA

¿Qué quieres, mamacita?

LUZ SALOMÉ se toma su tiempo.

LUZ SALOMÉ

Eso de mamacita me está gustando.
Una semana diciéndome mamacita.

REINA

Seguro, ni que costara, mamacita.

LUZ SALOMÉ

¡A no! Si no cuesta entonces no.

LUZ SALOMÉ reanuda su caminata hacia la oficina de **EUSTACIO**. **EUSTACIO**, desde su oficina, ve lo que está sucediendo y se para de su silla. Los demás quedan inmóviles. **EUSTACIO** sale.

EUSTACIO

Los quiero con la cabeza incrustada en el computador cuando lleguen González y Córdoba. ¡Seriedad, muchachos, seriedad! Reina, lo necesito preparado. ¿Jasón, tiene disponible el contenido del celular del occiso?

REINA y **JASÓN** se quedan callados.

LUZ SALOMÉ

Sí, Eustacio. Justo estábamos hablando para tener todo a la mano.

EUSTACIO

¡Bien!

EUSTACIO regresa a su oficina. **JASÓN** corre al archivo y busca.

JASÓN

Córdoba, Córdoba, Córdoba. ¿DÓNDE ESTÁ la copia? ¡Luz, por favor!

LUZ SALOMÉ

Lo peor es que aún tienen tiempo. Quedan tres horas para la reunión, pero casi nada para que le sapeé a Eustacio.

JASÓN

No sea así.

REINA

Considera. Mira mamacita...

LUZ SALOMÉ

Mentira, ya no me gusta.

REINA

Bueno, Luz, tú nos ayudas y yo le saco a González si tiene pareja o no. ¿Trato?

JASÓN

Diga que sí, no moleste más. Mire que nosotros también le hemos sacado de las duras...

REINA

Y las maduras más duras.

LUZ SALOMÉ

¿Ustedes de verdad piensan que yo voy a aceptar por eso?

JASÓN Y REINA

Sí.

LUZ SALOMÉ

Muchos huevones. Me meto a Instagram y lo descubro yo misma.

REINA saca su celular.

INSERT: Instagram de **REINA**. **REINA** rápidamente encuentra el perfil de **GONZÁLEZ** y se mete.

REINA

Yo no sabía que seguía a este man.

LUZ SALOMÉ mira a cámara.

INSERT: Instagram de **REINA**. **REINA** está en la lista de gente que sigue a **GONZÁLEZ**. No encuentra a **LUZ SALOMÉ**.

REINA (CONT'D)

Eres es muy mala para mentir, señorita Luz Salomé. No has sido capaz de mandarle el follow al doctor González. No tienes ni idea de su vida. ¡Uff! Y en esta foto sí se ve bien papacito.

LUZ SALOMÉ se levanta de su escritorio para tratar de ver la pantalla del celular de **REINA**, pero él no la deja. Forcejan.

JASÓN

¡No más, no más que van a hacer salir a Eustacio!

REINA

¡Quieta! ¡Quieta!

LUZ SALOMÉ

¡Déjeme ver una foto! ¡Solo una!

REINA

¡NO! ¡QUIETA!

REINA se queda quieto. **LUZ SALOMÉ** y **JASÓN** se asustan.

REINA (CONT'D)

Vea lo que me hizo hacer.

REINA les muestra el celular.

LUZ SALOMÉ

¿Cuántos fueron?

REINA

¡COMO QUINCE LIKES!

JASÓN

Propongo tregua.

LUZ SALOMÉ

Secundada.

REINA

Tan maricas, ahora que estoy jodido.

JASÓN

La paz sólo puede llegar después de una guerra.

REINA

Cuenta cuál es el caso, Luz.

LUZ SALOMÉ

El caso es el de la trabajadora sexual que encontró a su cliente muerto. El occiso se llamaba Jaime Gordillo y la sospechosa Yineth Cepeda.

JASÓN

Yo también.

LUZ SALOMÉ

Sin chistesitos.

JASÓN

Es para que se le pase el mal genio a Reina.

(A REINA)

Acuérdate del amor, Reina, el amor.

TRANSICIÓN DE TIEMPO A TARDE

14 **INT. JUZGADOS. PASILLO - TARDE**

La voz de **LUZ SALOMÉ, REINA** y **JASÓN** continúa en off. Lo que se ve en las siguientes escenas pertenece a lo que sucede después de esta conversación.

GONZÁLEZ camina por los pasillos.

LUZ SALOMÉ (V.O.)

El fiscal González pidió detención preventiva para la señora Cepeda porque es la mejor sospechosa que tiene. Fue la última de la que se tiene noticia que vio con vida al señor Gordillo y la única, hasta el momento, que tuvo los medios para asesinarlo.

REINA (V.O.)

¿Cómo así hasta el momento?

LUZ SALOMÉ (V.O.)

Lo más extraño es que ella fue la que llamó a la policía.

JASÓN (V.O.)

Se arrepintió.

LUZ SALOMÉ (V.O.)

Pero se declaró inocente.

REINA (V.O.)

¿Entonces para qué llamó a la policía?

LUZ SALOMÉ (V.O.)

Eso es lo que también tiene cabezón a Eustacio.

15 **INT. JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81. OFICINA DE EUSTACIO ROCAMADUR - TARDE**

EUSTACIO camina por su oficina.

LUZ SALOMÉ (V.O.)

Vengan y les cuento bien que se nota que ustedes no saben es NADA. El señor Gordillo era cliente frecuente de la señora Cepeda. La noche en la que murió no fue su primer encuentro. La cosa fue que esa noche la señora Cepeda ya había cumplido su tiempo y se salió para bañarse en la ducha de la habitación de al lado.

JASÓN (V.O.)

¿No estaban en un hotel?

LUZ SALOMÉ (O.S.)

Parece que Gordillo prefería ir al burdel.

REINA (V.O.)

Sale más barato.

LUZ SALOMÉ (V.O.)

El que sabe sabe.

JASÓN (V.O.)

No me lo trate así. Está sensible.
No lo juzgue.

LUZ SALOMÉ (V.O.)

Cuando la señora Cepeda volvió a la habitación para esperar a su siguiente cliente, encontró a Gordillo con once puñaladas.

JASÓN (V.O.)

Cepeda llama a la policía.

LUZ SALOMÉ (V.O.)

Exactamente. Cuando la policía llega ella es cooperativa y está dispuesta a colaborar con la investigación. Los policías la requisan y encuentran en su bolso un arma blanca.

16 **INT. JUZGADOS. PASILLO - TARDE**

CÓRDOBA camina por los pasillos.

REINA (V.O.)

Pero si lo mató ella muy bruta.

LUZ SALOMÉ (V.O.)

Sí, pero ya demasiado.

REINA (V.O.)

Para ser trabajadora sexual le queda muy grande el gorro de burra.

JASÓN (V.O.)

Esas señoras por lo general tienen muchos más dedos de frente.

LUZ SALOMÉ (V.O.)

González pidió directico la detención preventiva.

(MORE)

LUZ SALOMÉ (V.O.) (CONT'D)

Eustacio no pudo sino aceptar. Pero como ustedes bien dicen, la señora Cepeda no se quedó de manos cruzadas...

JASÓN (V.O.)

¿Cómo se cruzan las manos?

LUZ SALOMÉ (V.O.)

¿Qué le dije, Jasón? Contrató a Córdoba, que ustedes saben que a ese man le rinde. Es por él que hay audiencia de revisión hoy, porque solicitó los exámenes forenses, que llegaron hace nada, pero esos sí no los pude leer, los tiene Eustacio en la oficina.

REINA (V.O.)

Yo de usted voy pidiendo copia en oficios, Jasón. ¿Jasón? ¿Jasón?

17 **INT. JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81 - TARDE**

LUZ SALOMÉ y **REINA** están metidos en el computador. Vemos llegar a **CÓRDOBA** y a **GONZÁLEZ**. **LUZ SALOMÉ** se queda mirando a **GONZÁLEZ**. Cuando **GONZÁLEZ** entra en la oficina de **EUSTACIO**, **LUZ SALOMÉ** mira a cámara y se derrite en la silla.

18 **INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34 - TARDE**

ANDREÍNA, segura de que **ALMA** no la puede ver, está contra la puerta de la oficina de **ALMA**. No sabe qué hacer, si tocar la puerta o simplemente entrar. Está incómoda. **ALMA**, en su oficina, escucha a todo volumen *Zapatero* de Guaco. La canción se escucha en todo el despacho. **ALMA** sí puede ver a **ANDREÍNA** y ríe.

ALMA (O.S.)

Andreína, entra tranquila.

19 **INT. JUZGADOS. JUZGADO DE FAMILIA #34. OFICINA ALMA GRAZZINI - TARDE**

ALMA deja los papeles que estaba leyendo sobre el escritorio y se levanta. **ANDREÍNA** entra lentamente.

ANDREÍNA

Yo únicamente quería avisarle que Teresa está lista para reunirse.

ALMA

La música se escucha afuera, ¿no?

ANDREÍNA

Sí.

ALMA

¡Perfecto! Andreína, no entiendo qué pasa. ¿Por qué andas nerviosa conmigo? Dime fresca.

ANDREÍNA

La verdad su señoría siento que la embarré con usted. No debí dejar que Teresa imprimiera el expediente.

ALMA

¡¿Sigues pensando en eso?!

ANDREÍNA

Sí. Quería disculparme.

ALMA

Primero déjame decirte que me encanta tu preocupación por el medio ambiente.

ALMA le estira el puño y **ANDREÍNA** se lo devuelve.

ALMA (CONT'D)

Yo no tengo nada que disculparte. Aquí las cosas son difíciles porque una vez tomada una decisión no vale mucho una disculpa. Lo único que sirve es la acción, la reacción y ambas cosas sólo suceden en el presente. Trata de dejar ir las cosas apenas se van. Y no te preocupes por mí, preocúpate por tu trabajo, que me atrevo a decir lo, estás haciendo bien. ¡Ánimo, Andreína! Por favor dile a Teresa que venga, tengo varias dudas sobre el caso. ¿Está contenta?

ANDREÍNA

Sí, la vi bailando en la silla. Y gracias, su señoría. Gracias, Alma.

ALMA

Menos mal. La necesito buena onda para la reunión. ¡Ay, te quería decir otra cosa! Por fa deja las decoraciones, me gustaron mucho, me parece que hacen que el despacho no se vea tan gris.

ANDREÍNA mira a cámara. Su rostro se contractura y sale. Poco después, **TERESA** entra a la oficina.

TERESA

Tú sí sabes de buena música, señoría.

ALMA

¿Usted tuteando, Teresa?

TERESA

Eso lo hago para que nadie se acuerde de que soy venezolana. Pero con Guaco se me afloran las raíces. Tantos diciembres en mi país no se me olvidan más nunca.

20

INT. JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81. OFICINA DE EUSTACIO ROCAMADUR - TARDE

EUSTACIO está sentado detrás de su escritorio. Tiene una cara de fastidio que intenta disimular. **GONZÁLEZ** y **CÓRDOBA** están sentados en las dos sillas al frente del escritorio.

CÓRDOBA

¿González, está hablando en serio?

GONZÁLEZ

Usted sabe que yo siempre hablo en serio. ¿Por qué querría joderlo?

CÓRDOBA

Porque no me parece. Es de verdad casi injusto.

GONZÁLEZ

¿Se atreve a decir esa palabra al frente del juez?

EUSTACIO

No tengo nada que comentar.

CÓRDOBA

Pero comente por favor, su señoría. Su opinión es importante.

EUSTACIO

No tengo la información suficiente.

GONZÁLEZ

La Toyota Cross tiene mucho mejor rendimiento de combustible. Con esos carros solamente eléctricos le alcanza apenas para llegar a Villa de Leyva. Y devuélvase después.

21 (DESPUÉS DE LA REUNIÓN) INT. JUZGADO PENAL #81. OFICINA DE
EUSTACIO ROCAMADUR - TARDE

EUSTACIO mira a cámara.

EUSTACIO

Yo entiendo que una plática antes de entrar en la materia real de una reunión es placentero. Pero gasta mucho TIEMPO.

22 (PRESENTE) INT. JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81. OFICINA DE
EUSTACIO ROCAMADUR - TARDE

CÓRDOBA

Yo le creo, González, no creo que no.

GONZÁLEZ

Llámemme la próxima vez antes de comprar carro.

EUSTACIO

Felicitaciones por el carro, Córdoba. Hablemos ya de la señora Cepeda.

GONZÁLEZ

Su señoría, siempre tan afanado

EUSTACIO se toma su tiempo.

EUSTACIO

Me importa saber si es necesario que la señora Cepeda continúe recluida.

CÓRDOBA y GONZÁLEZ se timbran.

CÓRDOBA

Según los exámenes forenses las heridas fueron causadas post mortem. Así que asesinato no hubo.

GONZÁLEZ

Córdoba, los médicos no han descartado la posibilidad de que una de las apuñaladas haya causado la muerte y que las demás hayan sido a posteriori.

EUSTACIO

Médicos. Ni se atreven diagnosticar una muerte. Quisiera saber si usted ha indagado en otros sospechosos.

GONZÁLEZ

Su señoría: blanco es gallina lo pone.

CÓRDOBA

No porque la señora Cepeda sea trabajadora sexual significa que sea una asesina.

GONZÁLEZ

Toda la evidencia indica que sí.

EUSTACIO

Evidencia circunstancial, González. Sólo su desidia al interrogar a otros sospechosos me puede llevar a retirar la orden de encarcelamiento de la señora Cepeda.

GONZÁLEZ

El riesgo de que la sospechosa huya es grande, su señoría.

EUSTACIO

Según usted. Dígame por qué.

GONZÁLEZ

Por el estilo de vida de la señora. Sería capaz de cualquier cosa.

CÓRDOBA

Señor juez, mi clienta no ha podido ser más colaboradora con la policía.

EUSTACIO

Lo sé abogado. Eso no elimina el hecho de que portaba un arma blanca en el momento del homicidio.

CÓRDOBA

De todos modos, los exámenes forenses no pudieron concluir que la heridas hayan sido causadas por el cuchillo de la señora Cepeda.

GONZÁLEZ

Pero el cuchillo está repleto de sus huellas dactilares. Y encontraron residuos de cloro lo que indica que fue limpiado cuidadosamente.

REINA

Yo siempre he creído que sirvo para televisión. Pues me han dicho que registro bien. Registrar es una manera de decir cómo te ves para la cámara. ¿Jasón? No sé en dónde está.

24 **INT. JUZGADOS. PASILLO CERCA A JUZGADO PENAL #81 - TARDE**

LUZ SALOMÉ mira a cámara.

LUZ SALOMÉ

A Jasón le toca regresar con alguna información nueva del caso o no volver. Porque si no Eustacio esta vez sí lo va a matar.

25 **INT. JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81. OFICINA DE EUSTACIO ROCAMADUR - TARDE**

EUSTACIO

Córdoba, yo no puedo dejar libre a la señora Cepeda sin otro sospechoso. Por más que la evidencia sea circunstancial.

CÓRDOBA

Su señoría, no hubo asesinato.

GONZÁLEZ

Supongamos que la sospechosa no lo mató. Igual toca seguir con el proceso penal por profanación del cadáver. ¿O se lo entrego a la esposa de Gordillo con once puñaladas como si nada?

EUSTACIO

¿Interrogó a la esposa, González?

GONZÁLEZ se queda callado. **CÓRDOBA** aprovecha la oportunidad.

CÓRDOBA

La esposa tiene más motivos para asesinar a su marido que la misma Cepeda.

GONZÁLEZ

No me voltee las cosas. Así no funciona. Es el esposo siempre el primer sospechoso. Como el esposo está muerto tiene que ser la amante.

EUSTACIO

La relación de Gordillo con Cepeda no era romántica, era profesional. Sigo sin escuchar un motivo claro, González. ¿Podemos por lo menos descartar que no haya sido alguien que estuviera también en el burdel?

GONZÁLEZ

Todas las pertenencias de Gordillo fueron encontradas. Descarta la posibilidad de un robo. Su señoría, esto tiene toda la pinta de un asesinato pasional.

EUSTACIO

¿Era Gordillo el único cliente asiduo de la señora Cepeda?

CÓRDOBA

La señora Cepeda tiene un número extenso de clientes. ¿No podría haber sido más bien al revés?

EUSTACIO

Explíquese.

CÓRDOBA

Alguno de los clientes pudo haber cometido el crimen por celos. No pudo contenerse al ver a la señora Cepeda prestándole sus servicios a otra persona.

GONZÁLEZ

Sí tiene tan clara la lista de clientes de la sospechosa por qué no nos la presenta.

EUSTACIO

Porque debemos proteger la intimidad de estos presuntos clientes. La discreción es una parte esencial para la seguridad del trabajo sexual.

CÓRDOBA

Pero como muestra de que la señora Cepeda quiere colaborar traigo aquí la información de uno de los clientes que en varias ocasiones ha sido violento con la señora y la ha estado acosando.

CÓRDOBA saca un papel de su portafolio y lo deja encima del escritorio de **EUSTACIO**.

EUSTACIO lo lee y se lo pasa a **GONZÁLEZ** que lo recibe, pero no lo lee y lo deja.

GONZÁLEZ

Ahora resulta que toca proteger es a la puta.

EUSTACIO

Le pido por favor cuide su lenguaje.

GONZÁLEZ

Disculpe su señoría. Yo también tengo evidencia que quiero compartir.

GONZÁLEZ saca su celular y lee.

GONZÁLEZ (CONT'D)

"Te extraño. Me tiene feliz podernos ver esta semana. Cuando me cancelaste sentí como si se me acabara la vida. No hay nadie que me haya hecho sentir como tú. Sólo pienso en ti. Quiero estar contigo".

EUSTACIO

Elabore por favor.

GONZÁLEZ

Este es un mensaje que mandó la sospechosa antes del encuentro que terminó con la vida del señor Gordillo.

26 **INT. JUZGADOS. PASILLO - TARDE**

JASÓN está corriendo, tiene un papel en la mano. Pero se detiene en seco porque, a lo lejos, ve a **ALMA** y **ANDREÍNA**. **ALMA** entra a un baño y **ANDREÍNA** se queda esperándola. **JASÓN** se acerca a **ANDREÍNA**.

JASÓN

¡Hola!

ANDREÍNA

...Hola...

JASÓN

¿Y qué más?

ANDREÍNA

¿Disculpa?

JASÓN

Sólo estoy tratando de hacer conversación.

ANDREÍNA

¿Por qué?

JASÓN

Porque me parece cordial.

ANDREÍNA

Bueno.

JASÓN

¿Qué hora es?

ANDREÍNA

Son casi las cinco.

JASÓN

¡Estoy RE tarde!

ANDREÍNA

También creo que la conversación terminó.

JASÓN

Sí y no. No me puedo ir sin preguntarte algo más.

ANDREÍNA pone cara de fastidio.

JASÓN (CONT'D)

¿Quién es esa con la que estabas?

ANDREÍNA

No sé si pueda darte esa información.

JASÓN

Soy buena persona. Trabajo aquí.

ANDREÍNA

Eso no me da seguridad.

JASÓN

Juro que no soy malo. Dame el nombre por favor.

ANDREÍNA

Me queda difícil creer en alguien que acabo de conocer y que ya se está defendiendo.

JASÓN

Está bien. En serio me tengo que ir. ¿Me das el tuyo entonces?

ANDREÍNA

Para que no llegues más tarde. Mi llamo Andreína.

JASÓN se va corriendo sin despedirse.

27

INT. JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81. OFICINA DE EUSTACIO ROCAMADUR - TARDE

EUSTACIO

Córdoba, entiendo que esa clase de mensajes pueden ser una estrategia. Pero necesitaría ver las comunicaciones que sostiene la señora Cepeda con sus clientes para poderlo comprobar.

CÓRDOBA

Entiendo, su señoría.

GONZÁLEZ

Es mejor mantener a la sospechosa encerrada. Nos ahorra problemas.

EUSTACIO

Puede que se los ahorre a usted, pero por favor no piense que mi prioridad es esa. La señora Cepeda lleva encarcelada más de un mes y, González, no veo avances en su investigación de la culpabilidad. Para usted podrá ser fácil mantener a alguien en una jaula con justificaciones mínimas. Para mí no tanto. Sólo un día en la cárcel puede cambiar a las personas. Es indudable, abogado Córdoba, que su clienta he hecho todo lo posible por colaborar con la investigación y me ha demostrado que está dispuesta a seguir colaborando. Realmente espero que su estadía en prisión no cambie eso, por el bien de su clienta. No obstante, como juez no puedo desestimar las circunstancias de la noche del presunto homicidio. Me queda imposible pensar que la señora Cepeda simplemente se encontraba en el lugar equivocado en el momento equivocado y con un arma blanca.

CÓRDOBA

El cuchillo es justificado su señoría, en la línea de trabajo de la señora
(MORE)

CÓRDOBA (CONT'D)

Cepeda es la único que la hace sentir a salvo.

GONZÁLEZ

El porte de arma blanca es ilegal, Córdoba.

EUSTACIO hace una pausa. **GONZÁLEZ** y **CÓRDOBA** esperan las conclusiones. **EUSTACIO** mira a **LUZ SALOMÉ** a través de la venta. **LUZ SALOMÉ** encoge los hombros. **EUSTACIO** con un movimiento de cabeza le indica **REINA** que entre. **REINA** abre la puerta de la oficina y entra. **GONZÁLEZ** no le quita la mirada.

REINA

¿Su señoría?

EUSTACIO

¿Encontró si en el burdel, en la noche del homicidio, había más personas con antecedentes penales?

REINA

Sí su señoría. Todos y todas tienen antecedentes menores, hurtos, falsificaciones. Lo único que me saltó a la vista fue una orden de caución contra una trabajadora frecuente del burdel. La señora Jimenez.

EUSTACIO

Gracias.

REINA sale de la oficina. **GONZÁLEZ** lo ve irse.

EUSTACIO (CONT'D)

¿Alguno sabe quién es la señora Jimenez?

Los abogados van a responder pero son interrumpidos por el estruendo que hace **JASÓN** al entrar al despacho. **JASÓN** corre a la oficina de **EUSTACIO** y entra.

JASÓN

Discúlpenme la interrupción.

JASÓN se acerca a **EUSTACIO** y le dice algo en el oído. Deja el papel sobre el escritorio y se retira.

EUSTACIO

Por favor lean esto.

EUSTACIO les pasa el papel a los abogados. **GONZÁLEZ** se lanza para poderlo agarrar primero. Lo lee y se lo pasa a **CÓRDOBA**.

28 (DESPUÉS DE LA REUNIÓN) INT. JUZGADO PENAL #81. OFICINA DE
EUSTACIO ROCAMADUR - TARDE

EUSTACIO mira a cámara.

EUSTACIO

Es difícil que los abogados se percaten de su responsabilidad. Están preocupados por sí mismos. No los culpo. Su trabajo es defender su perspectiva a capa y espada. Ese lujo no me lo puedo dar yo. Ellos no toman decisiones yo sí. El sistema jurídico da prestado a los jueces el poder de decidir cual es la verdad. Esa es nuestra responsabilidad. Pero tomar una decisión implica el ejercicio de imaginarse qué habría pasado si hubiera escogido la otra opción. La existencia de los jueces se desborda en ese ejercicio. No sólo por las constantes dudas que asaltan sino por el peso de la carga del futuro que se crea. Cuando alguien comete un delito cede su libertad y la deja a la disposición de la policía, de su abogado, del fiscal y de mí. La libertad queda a la deriva sobre los ires y venires del tiempo y del sistema. Como protectores tiene a las etapas procesales, la evidencia y otra vez a mí. ¿Pero cuando el acusado no ha cometido un delito? El sistema penal únicamente se encargar de probar culpabilidad no inocencia. Así la libertad queda más indefensa porque lo importante no es que la verdad se descubra sino que haya un culpable. Privar a alguien de la libertad no es fácil. Pero a veces no hay otra opción.

29 INT. JUZGADOS. PASILLO CERCA A JUZGADO PENAL #81 - TARDE

JASÓN mira a cámara.

JASÓN

Como antipática la Andreína esa, aunque bonita. ¿Será que lo que me gusta es que me traten mal? Este Reina me dejó pensando qué onda con mi manera de ser hetero. No puede ser tan simple como que me gustan las mujeres. ¿Qué?... ¿El papel?...

(MORE)

JASÓN (CONT'D)

Ah ya. Me fui corriendo a oficios para solicitar el informe del forense que no había podido revisar y de una vez me pasaron los mensajes de texto que había recibido el señor Gordillo la noche del presunto homicidio y encontré que una tal Paulina Fuentes le había escrito casi que amenazándolo que tenían que verse esa noche.

30 **INT. JUZGADOS. JUZGADO PENAL #81 - TARDE**

GONZÁLEZ Y CÓRDOBA salen, junto a **EUSTACIO**, de la oficina. Caminan hacia la salida. **LUZ SALOMÉ** no le quita la mirada de encima a **GONZÁLEZ**. **REINA** y **JASÓN** trabajan en sus escritorios.

EUSTACIO

Espero la investigación pueda avanzar, González. Necesito que me envíe lo más pronto posible noticias sobre la relación entre la señora Fuentes y el señor Gordillo.

GONZÁLEZ

Por supuesto, su señoría.

EUSTACIO

Córdoba, dígame a su clienta que no puede desaparecerse y hable con la policía para agendar reportes semanales de su ubicación.

CÓRDOBA

Sí, su señoría.

EUSTACIO y los abogados pasan por el escritorio de **LUZ SALOMÉ**.

LUZ SALOMÉ (A GONZÁLEZ)

Espero verlo pronto.

GONZÁLEZ mira a **LUZ SALOMÉ** extrañado, **EUSTACIO** sorprendido. **CÓRDOBA** sale del juzgado.

GONZÁLEZ

Muchas gracias.

(A **REINA**)

Oye, tú.

REINA levanta la cabeza del computador y se señala como diciendo ¿yo?

GONZÁLEZ (CONT'D)

Sí, tú. Contéstame los mensajes, no seas así.

GONZÁLEZ sale del juzgado. **REINA** se sonroja. **LUZ SALOMÉ** lo mira celosa. **EUSTACIO** queda inmóvil.

EUSTACIO

Tengo ganas de saber pero me da miedo después tener que declararme impedido.

REINA (A LUZ SALOMÉ)

Te juro que no me acordaba.

LUZ SALOMÉ

No importa, Reina. Pero sí me da rabia no poder fantasear con él ahora. ¡Déjeme uno!

JASÓN

Tranquila, Luz, que Reina quiere cambiar.

REINA

Yo nunca dije eso... Es que sí es verdad que me levanto unos muy guapos.

EUSTACIO

¿Me cuentan? Pero antes, Luz, llame a la policía para que cuando llegue Córdoba a la cárcel ya esté avanzado el trámite de excarcelación de la señora Cepeda.

TRANSICIÓN DE TIEMPO A NOCHE

31 **EXT. TERRAZA - NOCHE**

ALMA y **EUSTACIO** están acostados en dos asoleadoras. Ambos están muy abrigados. En una mesa, en la mitad de las asoleadoras, hay una botella de whiskey y dos vasos servidos.

ALMA

Definitivamente estas asoleadoras no calientan.

EUSTACIO

Sí lo hacen. Imagínatelo.

ALMA cierra los ojos.

ALMA

Me lo imagino... me lo imagino... no, ni mierda. ¡QUE FRÍO!

EUSTACIO

Está bien, igual sólo tengo que dejar pasar unos años.

(MORE)

EUSTACIO (CONT'D)

Con dos grados más esta terraza está perfecta para broncearse.

ALMA

Ojalá no tengan que pasar años para que dejes de estar tan blanco.

EUSTACIO

Fíjate que tengo un viaje planeado a la playa.

ALMA

¿Y eso? ¿Con quién?

Pausa incómoda.

ALMA (CONT'D)

Hoy hice llorar a un niño.

ALMA toma su vaso y le pasa el otro a **EUSTACIO**. Ambos beben.

EUSTACIO

Y ese niño nunca podrá ser el mismo.

ALMA

¿Será?

EUSTACIO

Estoy jodiendo. Seguro ya se le olvidó.

ALMA

No sé...

EUSTACIO

Yo dejé libre a una buena sospechosa. ¿Será que se pierde?

ALMA

Toca cuadrar con la policía para que no termine escondiéndose.

EUSTACIO

Ya está cuadrado, pero eso no anula el riesgo.

ALMA

Pero por lo menos lo disminuye.

EUSTACIO

Pues sí.

Toman otro sorbo de los vasos.

ALMA

¿No te lo preguntas? A veces.

EUSTACIO

¿Qué?

ALMA

¿Por qué nos divorciamos?

EUSTACIO toma un sorbo largo del vaso.

EUSTACIO

Hágale usted también.

ALMA toma un sorbo largo de su vaso.

Comienza a sonar *Si tu vois ma mère* de Sydney Bechet, Cloude Luter et son orchestra.

EUSTACIO (CONT'D)

¿Para qué se casa la gente?

ALMA

No me vas a hacer eso.

EUSTACIO

¿Pero qué tiene de malo?

ALMA

"Shall we dance?"

EUSTACIO

Pues sí.

ALMA

La gente se casa para tener un testigo.

EUSTACIO

Yo estoy de acuerdo con ella. Necesitamos un testigo de nuestras decisiones para encontrarle un sentido a la vida y lo que pasa en ella. Un testigo para poder sentirnos acompañados. También creo que ser el testigo nunca deja de ser un privilegio. Compartir la vida con alguien, así sea apunta de conversaciones o de escucharla.

ALMA

¿Entonces por qué nos separamos?

EUSTACIO

Bueno, pues no sé. ¿Tú qué crees?

ALMA

No sé.

EUSTACIO

Lo que sí sé es que tu vida siempre me tendrá como testigo. Todo lo que te pase nunca pasará desapercibido.

ALMA

Lo mismo te digo. Nunca algo tuyo será insignificante para mí.

EUSTACIO

Espero que nuestros nunca duren más que nuestro para siempre.

Ambos ríen y toman otro sorbo. **ALMA** mira su reloj.

ALMA

¡Mierda! Ya estoy tarde.

EUSTACIO

¿Para dónde vas?

ALMA

¿Tú con quien te vas a la playa?

Se miran y se ríen.

FIN

Accidentado

Soy un convencido de la televisión. Creo en el poder que tiene. Es indudable que muchos y muchas han decidido qué hacer con sus vidas gracias al encuentro con la televisión. ¿O cuántos médicos no creen que hay por ahí estudiando o trabajando con anhelo porque quieren tener la vida de Meredith Grey? ¿Cuántos policías en el mundo no habrán escogido esa vocación por ver *CSI*? Estamos llenos de abogados que van a la oficina imitando el porte de Harvey Specter de *Suits*. Podemos criticar estas series de muchas maneras, pero no podemos negar el impacto que han causado. Al final, creo yo, no es del todo deleznable exponer a las personas a mundos que les pueden dar un sentido a sus vidas.

A parte, sé que el sistema judicial en Colombia no marcha muy bien del todo. Esto sucede por un sin número de razones, pero no es hilar fino pensar que esto pasa también porque la gente poco entiende del sistema judicial y porque faltan personas que quieran trabajar allí. En la universidad tuve la oportunidad de adentrarme en la facultad de derecho. Conocí gente muy capaz, muy inteligente y comprometida con la ambición de querer hacer a Colombia un mejor país. Todas reconocían la importancia de los jueces, en especial porque era la época en la que se estaba elaborando la definición de lo que sería la JEP y todas salieron a marchar cuando Duque la puso en tela de juicio. Yo, desde mi ignorancia de estudiante de literatura, pregunté en varias ocasiones si alguno o alguna de ellas quería ser jueza. Nadie me respondió con un sí. Ni se demoraban en responder.

Hace poco tuve la oportunidad de entrevistar a Juanita Vélez a propósito de su libro *Una guerra después*. En busca de preguntas para hacerle tuve una conversación en que la persona me

dijo “¿y a la gente si le interesa aún el tema de la guerra?”. Esa pregunta me dejó pensando. Pensé en la desconexión sistemática que tiene cierta población con el conflicto armado colombiano, también en la cantidad de material gratuito disponible que ha tratado de zanjar esa desconexión. No obstante, lo que más me inquietó es y fue la desidia y el desinterés transversal de las personas por querer acercarse a temas que tratan las realidades colombianas. Podríamos echarle la culpa directamente a las personas, a fin de cuentas también somos muchos los que sí sentimos pasión por esos temas. Pero esa respuesta apunta únicamente al cincuenta por ciento del problema. El otro cincuenta por ciento, creo que es justo, es culpa del mismo material que busca generar interés en la población. Seguramente salto a una conclusión parcial, pero creo que eso se debe a que en su mayoría estos materiales tienden a concentrarse en la tragedia, por supuesto real, de la realidad colombiana y la gente está cansada de sentirse mal y llorar y afligirse por un dolor que desborda cualquier principio de realidad. Yo no estoy diciendo que eso esté bien o mal. Creo que es algo que sucede.

En todo caso, estas tres ideas rondaron mi cabeza una y otra vez. Decidir escribir sobre algo es aceptar de frente una obsesión. Lo que me inventé para darle salida a mi neura fue *Juzgados*.

Juzgados es un falso documental al estilo *The Office*, *Parks and Recreation*, *Modern Family* y *Abbot Elementary*, que sigue la vida de Alma Grazzini, Eustacio Rocamadur, jueces de la nación, y su equipo de trabajo. Ya hemos visto suficientes series de abogados en las que los jueces están relegados a dos o tres escenas por temporada. Los protagonistas de *Juzgados* son jueces porque es el momento de darles voz a estos personajes que son la columna vertebral de nuestro sistema judicial. Lo que quiero es que los televidentes al encontrarse con Eustacio y

Alma consigan personajes dispuestas a exponerles cuáles son los intrínquilis de la vida laboral de un juez. Más allá de eso, mi ambición es que al conocerlos, tanto televidentes como lectores, se den cuenta de la importancia del trabajo de un juez y lo que cuesta hacerlo bien y sin cinismo. Creo que así los espectadores, que estén pensando en empezar una carrera de derecho, pueden considerar o por lo menos no desestimar de tajo la posibilidad de ser jueces. Como me dijo una vez Juan José Ferro, mi tutor, “yo quiero querer hacerle barra a estos personajes”. ¡Exactamente eso! Yo quiero que la gente vea un personaje en televisión siendo juez y diga “no estaría mal ser así. Podría gustarme trabajar como juez”. Soy plenamente consciente de lo trillado de mi ambición, aún así no creo que sea del todo ingenua.

El falso documental me pareció la excusa perfecta para hacerle el quite a la indiferencia latente de las y los colombianos. Para poder exponer el sistema judicial de Colombia y mantener interesada a una audiencia, tuve que recurrir a una estrategia diferente a la del drama. Esto con el ánimo de poder atraer la mayor cantidad de personas y más importante aún mantenerlas comprometidas con los eventos de *Juzgados*. Salir a decir que el sistema judicial colombiano es paquidérmico e inepto, para mí habría sido llover sobre mojado. Pero exponer que el sistema judicial está lleno de personas comunes y corrientes con las preocupaciones que cualquiera puede tener y dar cuenta de eso mediante las vicisitudes ciertamente graciosas de la vida y las responsabilidades de un juzgado, es para mí la manera perfecta de seducir a una audiencia. El sistema judicial es las personas que lo conforman. A mí me pareció más interesante dar cuenta directamente de estas personas que del propio sistema.

La comedia tiende a ser desestimada como un género menor, no obstante tiene un poder que ningún otro género ostenta. Posee la capacidad de desarmar a las personas a través las risas y

cuando menos se lo esperan al alma les llegan preguntas que, ya que se han reído, son ineludibles. Al final del día uno ve televisión para entretenerse y para distraerse. Lo que sucede en el ser durante ese entre tiempo es decisión del espectador, pero eso no significa que el escritor no pueda colar allí el deseo de tratar de desencajar preconcepciones enquistadas.

No hay nada más parecido a la realidad que la ficción. Los únicos que pueden decir eso con seguridad son los que nunca se han puesto la tarea de escribir una ficción. No obstante, mucho del propósito de las ficciones sí ha sido imitar a la realidad. Teniendo en cuenta esta ansia de la ficción, decidí escribir un falso documental. El documental es este género que con unas cuantas artimañas e investigaciones exhaustivas hace creer al espectador que lo que está viendo pertenece únicamente al reino de la realidad objetiva. El falso documental se aprovecha de estas artimañas para crear un croquis de la realidad. Vale la pena la aclaración de por qué usar la palabra croquis: ¿alguna vez han estado en un accidente de tránsito? No tiene que ser un accidente muy grave, puede ser una rayada o un golpe leve. Si han estado en uno de estos altercados y la otra persona o ustedes mismos no quisieron resolver mediante el diálogo un policía de tránsito llega para facilitar la comunicación. Una vez esto sucede nada de lo que ambas partes digan termina de importar si no queda en el croquis elaborado por el policía, que muchas veces tiene mucho trabajo y desea estar en otra parte. Yo soy ese policía, suponiendo que el policía únicamente tiene afán de hacer croquis por toda la ciudad. Escribo *croquis* porque mi escritura no niega su incapacidad de dar cuenta de la realidad, pero tampoco rehuye del esfuerzo

de crear una en la que unos y otros podamos coincidir. *Juzgados* es la oportunidad que me doy para hacer un reconocimiento, un croquis, de la realidad de las personas que trabajan en el sistema judicial.

Seguramente no han visto completas las series que expuse previamente. Uno que otro capítulo seguro sí. Estas series para mí han sido parte fundamental de mi educación sentimental y por qué no de mi educación. Vivo cada día queriendo ser Phil Dunphy. Quisiera tener un jefe como Micheal Scott. De pronto desaproveché mi oportunidad de apreciar una profesora como lo es Janine Teagues por mi inmadurez. Cada vez que tengo un día pesado imagino que tengo la convicción de Leslie Knope y trato de sacarlo adelante. Me queda imposible escribir aquí que estos son los grandes personajes fundacionales del siglo XXI o que en estos se representa un psicoanálisis y crítica profunda de las complejidades de las consecuencias del sistema neoliberal, colonialista, patriarcal. Lo que sí puedo decir es que han hecho de mi vida un lugar más chévere el cual habitar y son un *croquis* de la persona que me gustaría ser.

Mis personajes tienen un vida y están tan llevados de trabajo que en lo único que pueden pensar es en su futuro inmediato. Viven cada día a la vez y sólo se preocupan por lo que está frente a sus narices. Tienen un esencial empeño por lo que hacen todos los días. El falso documental es el género que escogí para crear personajes que no dan cuenta de mucho más que da la constante lucha contra lo que llamamos vida. Lo que terminó siendo esencial del falso documental para que *Juzgados* funcione es que la exposición de los personajes es completamente cruda y está escindida de un placer estético. Lo que salta a primer plano, a primera vista, no es lo complejo de las personalidades de los personajes sino su esfuerzo, su superficialidad y su desfachatez. Y en este sentido son personajes que nunca están juzgando al espectador. Peter

Brook dice que “lo que uno llama “construir un personaje” es en realidad el acto de fabricar una falsificación convincente”. *Juzgados* es mi intento de reconocer la realidad común que nos rodea. Este intento no es del todo banal, dado que sí logra crear una cáscara que pide a gritos ser habitada por un actor o una actriz. No se puede echar en saco roto que al final el punto de un guion no es establecer completamente una ficción sino darle espacio a otro y compartir la experiencia de creación.

Lo que me impulsa a escribir es la exploración de cómo lo cotidiano se transforma, tanto en lo escrito como en lo leído o visto, gracias al ejercicio de escribirlo como diálogo, que por supuesto es un ejercicio que se hace en conjunto. Escribir se parece a un maratón y hay impulsos que duran sólo un tramo y otros que duran durante toda la carrera. A veces la combinación de muchos pequeños impulsos crea el necesario para acabar la carrera, otras veces, al iniciar la maratón, hay un impulso que logra llevarnos hasta la línea de meta. En mi caso hay muchos impulsos. En este momento puedo comunicarlos pidiéndole ayuda a estas palabras: *plot* y *theme*. Uno de los impulsos podría llamarlo *plot*. El *plot* de *Juzgados* es el siguiente: ¿Qué pasa cuando las personas a cargo del sistema judicial no son impecables sino que están tan llenas de errores y deficiencias de carácter como todos y todas las demás... o aún más? Lo que pasa es lo que se puede ver en los primeros capítulos *Juzgados*. Ahora bien, el *theme* es una pregunta y una ambición que, por su misma naturaleza, apenas se puede dilucidar en estos dos primeros capítulos. La ambición ha quedado previamente expuesta en el ensayo: permitir al espectador descubrir la aspiración de ser juez. Con esta ambición he tenido mucho cuidado porque evidenciarla de manera explícita en estos capítulos podría impedir su realización. Es como cuando uno quiere que el gato, que poco a poco se acerca, se deje acariciar. Llamarlo la mayoría

de las veces resulta en su huida. Por otra parte, quedan estas preguntas: ¿qué es lo que va descubrir el televidente a través de toda la serie? ¿Por qué va querer ver un capítulo y después el otro? ¿Cuál es la pregunta que me hago cuando escribo los diálogos de estos personajes que tienen una injerencia importante sobre la vidas de personas que no conocen? Decimos, con relativa facilidad y cierta razón, que Colombia es un país injusto. El *theme* de *Juzgados* busca precisamente responder, a lo largo de varios capítulos: ¿por qué en Colombia reina la injusticia? ¿Es por los personajes que trabajan en el sistema judicial? ¿Es por su actitud? ¿O será que los y las trabajadoras del sistema judicial no tienen la oportunidad de hacer las cosas bien por el mismo sistema? Espero que la respuesta, seguramente será más de una, que dé *Juzgados* sea una en la que un prospecto de futuro salga bien librado... o no.

No me es ajeno el hecho que desde la escritura se pueden hacer muchas cosas y que *Juzgados* puede no estar cumpliendo con muchas de estas, quisiera aclarar que señalar esto no es más que la creación de una consciencia para que esas cosas puedan ser tratadas o hasta ser parte fundamental en siguientes capítulos. Me siento seguro escribiendo que en el universo que se construye en estos primeros capítulos hay cabida para un sin número de cosas más. La vida de los jueces puede ser sin duda literaria y chistosa. Ambas no son excluyentes. En este momento puedo imaginarme cómo a Eustacio le tocará lidiar con una sentencia que por recurrir a las formas inaccesibles del lenguaje jurídico nadie entiende y así tratar la complejidad del lenguaje. O cómo Alma le tiene que explicar a una pareja homosexual que no pueden adoptar porque el código de familia fue escrito hace muchos años por unos hombres estrictamente homófobos y así exponer las raíces retrogradadas de la ley. O cómo ambos, Eustacio y Alma, en una conversación encuentran una inconsistencia que debe ser arreglada y por lo tanto son los pioneros en el cambio

de una ley y así animar a poner en entredicho lo escrito en los códigos. Si bien es justo juzgar estos capítulos por lo que ya está escrito imagino que sería injusto no juzgar o no tener en cuenta la propuesta de futuro que proyectan.

En el ensayo para entrar a la maestría las primeras palabras que escribí fueron "hay afán por escribir". Dos años después me gustaría preguntarme ¿y cuál es tu afán? Y bueno... no sé. Sí sé que lo que más me gusta es pasarla rico escribiendo. Disfruto imaginando qué va pasar y por qué. Escribiendo *Juzgados*, me he reído, me he dejado llevar por mis ideas, yo mismo he querido saber qué sucede en el siguiente capítulo. Es verdad que hay muchas arandelas en este proyecto mío, quiero conocer el sistema judicial, quiero reírme de él, quiero aprender cómo funciona. Quiero también inspirar a las personas a ser jueces. Quiero entretener pero quiero hacerlo sin que eso signifique que no sea importante. Quiero hacer reír y pensar al público sobre temas que antes no tenían en su panorama. Es bueno tener muchos “quieros”, pero también es abrumador. Si tuviera que escoger uno, me quedaría con el de quiero hacer que las personas la pasen bien, que les den ganas de saber qué es lo que va a pasar después. Creo que si logro eso los demás “quieros” irán cayendo en su lugar.

Si les parece muy atrevido pido disculpas, pero como tengo un poco más de espacio que usar me gustaría presentarles una microsinopsis del capítulo 3 de *Juzgados*:

Eustacio debe presidir una audiencia de un caso en el que lleva trabajando más de cinco años. Su equipo conoce muy bien todos los pormenores de este, pero ninguno queda satisfecho con la decisión que toma Eustacio a pesar de que saben que no tenía otra opción. Por su parte, Alma debe lidiar con un caso de adopción en el cual el padre del niño, ausente e irresponsable, no quiere dejar que el niño sea adoptado por la nueva pareja de la madre. Su equipo se esfuerza para encontrar alguna manera de permitir la adopción, pero la ley es muy clara. Eustacio y Alma se enfrentan a estas situaciones de una manera que les deja claro a sus equipos por qué son jueces.

Bibliografía

- *Abbot Elementary*. Prod. Randall Einhorn. Prod. Justin Halpern. Prod. Quinta Brunson. ABC, 2021. Streaming.
- Brook, Peter. *La puerta abierta*. México D.F. : Ediciones el milagro, 2012. Impreso.
- *Modern Familia*. Prod. Steven Levitan. Prod. Christopher Lloyd. Prod. Jeffrey Morton. ABC, 2009. Streaming.
- *Parks and Recreation*. Prod. Greg Daniels. Prod. Micheal Schur. Prod. Amy Poehler. NBC, 2009. Streaming.
- Schirach, von Ferdinand. *Crímenes*. Bogotá: Salamandra Bolsillo, 2009. Impreso.

- *Shall we dance?* Direc. Peter Chelsom. Writ. Audrey Wells. Miramax Films, 2004. Streaming.
- *The Office*. Prod. Ben Silverman. Prod. Greg Daniels. Prod. Ricky Gervais. NBC, 2005. Streaming.