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RESUMEN:

Este articulo tiene como propdsito explorar las relaciones entre realidad y apariencia en las
novelas Latrama y El lenguaje secreto de David Jacobo Viveros Granja. Para ello, se propone
una lectura de ambas novelas desde la nocién del simulacro en la perspectiva de Jean
Baudrillard. Con lo anterior, se sugiere la idea de montaje como un principio de composicion
interartistica, pero también como una categoria que atiende a la posibilidad de una escritura -
busqueda que se despliega de cara a la deconstruccién de los simulacros que configuran la
realidad aparente. De esta manera, ambas novelas se encaminan a pensar un proyecto de
realidad simbdlica como respuesta a ese sistema de simulaciones a partir del cual brotan las

telas ilusorias de la cotidianidad.

ABSTRACT:

The purpose of this article is to explore the relationship between the reality and appearance
in the novels La Trama y El lenguaje secreto by David Jacobo Viveros Granja. According to
this, a reading of both novels is proposed from the notion of simulacrum based on the
perspective of Jean Baudrillard. Likewise, the idea of montage is suggested as an inter-artistic
composition principle, but also as a category related to the possibility of a escritura-busqueda
looking for the deconstruction of the simulacra that sets the apparent reality. In this way, both
novels are aimed to think about a symbolic reality project as a response to the system of

simulations that create the illusory fabrics of the daily life.
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Los vestigios de lo real: simulacro y montaje en la escritura-busqueda en La tramay

El lenguaje secreto de David Jacobo Viveros Granja

La realidad es como esa imagen nuestra

que surge en todos los espejos,

simulacro que por nosotros existe,

gue con nosotros viene, gesticula y se va,

pero en cuya busca basta ir, para dar siempre con él.
Jorge Luis Borges

Introduccion

En el libro X de la Republica de Platén, Sécrates discute las relaciones de verdad
con el arte de la imitacion que ejerce, en este caso, un pintor. Ante esto, se pregunta en
sentido ontoldgico y epistemolégico si la pintura de una cama corresponde a la naturaleza
de la cama en si 0 a la del objeto creado por el ebanista; o, si por el contrario, es una
imitacion de la apariencia o de la realidad misma. A los creadores de esa otra realidad,
Saocrates los llamara imitadores o creadores de fantasmas, quienes no entienden nada de la
realidad, pero si de las apariencias. Este mundo de las apariencias sugiere unas tensiones
contemporaneas acerca de como es posible entender la realidad aparente desde el arte y la
literatura o, por lo menos, la manera en que esta Ultima produce unas posibilidades de
sentido acerca de lo real dentro y fuera del espacio literario, y a partir de las cuales se

cuestiona la misma nocion de realidad v, tal vez, de literatura.

En La tramay El lenguaje secreto, de David Jacobo Viveros Granja (Pasto,
Colombia, 1978), el escritor propone un acercamiento al problema de las apariencias en
torno a una pregunta: ¢;es real el mundo o no lo es? Por un lado, esta pregunta funciona

como un vaso comunicante y problematico entre ambas novelas en las que lo real se plantea
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como una basqueda de aquello que estéa detras de las palabras y las cosas; y, por otra parte,
la misma pregunta conformara la columna vertebral de una escritura-montaje que se piensa
a si misma como algo que va mas alla de un lenguaje literario, que se desplaza hacia el

confin de una realidad y una literatura de los simulacros.

Las dos novelas del autor narran ese transito por lo real en los vestigios de lo real, o
mejor, en el (sub)mundo de las apariencias de una ciudad en la que confluyen la tecnologia
de las cosas cotidianas y la mistica simbdlica que hay detras de ellas. Asi, estas novelas, de
alguna manera, insisten en la deconstruccion de una mirada sobre la realidad y la codifican
através de un lenguaje particular: el simbolo. Este elemento significara tanto en La trama
como en El lenguaje secreto una ruptura con la escritura convencional que sale de si para
atravesar unos umbrales secretos del arte literario; en otras palabras, el autor explora unos
mecanismos que van a establecer una forma en la escritura que comprende algunos rasgos
gue me interesan en cuanto a la configuracion de una obra artistica que, como proyecto y
proceso, es capaz de expresar y cuestionar algunas representaciones de lo real mas alla de

las mismas fronteras del lenguaje ficcional.

Ante esto, el presente articulo propone dos categorias que nos permitira diseccionar
esas relaciones de realidad/apariencia dentro de las novelas (y, quizas, fuera de estas
también). Por un parte, encontramos la idea de simulacro, que nos guiara hacia la reflexion
en torno a como este fendmeno cultural opera contra todo principio de realidad, lo cual
supone un cuestionamiento sobre lo real aparente y lo real imaginario de la obra artistica
(poética de la obra). Asimismo y en vinculo con lo anterior, se sugiere el montaje como una

categoria que podria otorgarnos una perspectiva sobre la apuesta estética en ambas novelas,
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entendiendo el montaje como un principio de composicién que da sentido al cruce de

textos, lenguajes y realidades (intertextualidad).

Es, quizas, esta la razon por la cual proponer una lectura de La tramay El lenguaje
secreto supondré instaurar otros modos de sentido respecto a la manera en que concebimos
la realidad en y desde la literatura. Asi, volver sobre la pregunta de qué es lo real es
preguntarnos al mismo tiempo a qué realidad nos estamos refiriendo, como se admite la
realidad real en relacion con la realidad del arte y si esta Gltima puede concebir la realidad
mas que como imitacion, como un simulacro y montaje que se reconstruye a través de la
busqueda de un lenguaje literario a fin a unos valores culturales y estéticos acordes (0 no) a

su tiempo v realidad.

Pero ¢como se establece esta relacién en ambas novelas? ;Cuél es el lugar que
ocupa lo real como una construccion simulada que nos aproxima a interrogantes derivados
de nuestro tiempo y contexto actual y del futuro por venir en y desde la escritura misma?
¢ Cuales son esos bordes del texto que se encaminan a (re)pensar las posibilidades de sery
estar en el mundo? ¢ De qué manera nos confronta la imaginacién creadora del autor como
una préactica que problematiza las representaciones socioculturales del mundo

contemporaneo desde una literatura del simulacro?

En concreto, este articulo pretende llevar a cabo un analisis de la construccion del
proyecto de realidad En La trama y El lenguaje secreto y su relacién con una escritura-
busqueda que articula las categorias de simulacro y montaje como categorias estéticas y
poéticas presentes en las dos novelas del autor. Con esto, se quiere dar cuenta de qué

manera en ambos textos se cuestionan, por un lado, la realidad del arte y de la literatura vy,
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por otra parte, como es posible poner a prueba esa misma realidad con la exploracién de
una escritura que viabiliza nuevas construcciones de mundos ficcionales, y que atienden a
una mirada de la realidad (simbolica) en términos de simulacro y montaje de cara a las
practicas que constituyen una vision de mundo particular dentro de un marco literario y

cultural.

En la primera parte, el lector encontrara un analisis de La trama y El lenguaje
secreto que busca desentrafiar los diferentes puntos claves que atienden a las preguntas
sobre larealidad y la apariencia y su relacion con el arte y la literatura. Luego, se analizara
en detalle la manera en que se desarrollarian los conceptos de simulacro y montaje en
ambas novelas. Y, finalmente, se propone la escritura-bdsqueda como una propuesta que
nos permitira tratar de entender cudl es la apuesta estético-poética de Viveros Granja en su

novelistica.

Parte I: el punto origen de la realidad

La busqueda de un punto origen o del corazon de la realidad?, tal y como se
menciona en las novelas, invita a los personajes no solo a preguntarse si es real el mundo o
no lo es, sino que ademas los induce a atravesar las telas ilusorias de la cotidianidad, a
caminar por el secreto que hay detras del mundo que habitan, muchas veces, en relacion
con la experiencia del descenso. Tal vez, en el prologo a La trama y El lenguaje secreto el
autor nos introduce en una primera clave de lectura al proponer una hipotesis (¢ literaria?)

acerca de la realidad:

1 Es una de las formas para referirse a la diosa hindd Maya en El lenguaje secreto, la cual estd asociada
con la imagen de lailusion ode loirreal.
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En algln texto egipcio creo haber leido los distintos momentos que el muerto
experimenta en ese otro mundo, el cual, por lo general, en muchas historias,
empieza por un descenso. Es importante al morir saber nuestro nombre eterno,
relacionado con el doble que se crea al nacer. Quizas los dos relatos que leeran a
continuacidn tienen que ver con dichos descensos, y como los personajes regresan a
la superficie sin haber conocido nunca sus verdaderos nombres, tal vez solo
creemos que hemos vuelto y en realidad seguimos en el mundo de las apariencias.

(Viveros Granja 7)

Pero ¢como entendemos la idea del descenso vinculado a la realidad y apariencia?
¢En qué circunstancias aparece el doble en ambas novelas como un gesto del mundo
aparente y/o real? ;Por qué el prélogo (en toda su metaficcionalidad) sugiere la posibilidad
de que, quizas, vivimos en el mundo de las apariencias y como este se desarrolla en La

tramay El lenguaje secreto?

Pensar en el descenso o katabasis? es pensar, de alguna manera, en las diversas
mitologias que, con el tiempo, terminaron por significar todo lo que no puede existir en la
realidad. Sin embargo, para Mircea Eliade (2010) el mito proporciona modelos a la
conducta humana y confiere por eso mismo significacion y valor a la existencia, al tiempo
que nos permite comprender mejor una categoria de nuestros contemporaneos al referirse
siempre a realidades, en la que el sujeto encuentra un sentido de su estar ahi. De manera

que, los relatos miticos alrededor del descenso conferian (o siguen confiriendo) un sentido

2 Recorrido hacia abajo, descenso al inframundo.
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especial en lacomprension de otras realidades como el submundo presente en diversas

culturass.

Este viaje a los submundos de la mitologia supone un llamado al héroe a “transferir
su centro de gravedad espiritual del seno de la sociedad a una zona desconocida” (Campbell
60). Dicha transferencia, en las novelas, podria sugerir no solo una especie de

deconstruccion de la realidad que surge de la pregunta ¢es real el mundo o no lo es?:

Este film trata sobre el concepto clasico de la filosofia acerca de la pregunta ¢es real
el mundo o no lo es? No sabia que era un concepto clésico, el canal lo hace ver
como una pregunta que ya no tiene validez en este momento... para mi, es lo que

me mantiene con vida todos los dias. (Viveros granja 13)

Se convierte, ademas, en una transferencia de orden simbolico que da apertura a
pensar y cuestionar la realidad como un nicleo de representaciones comunes que la
sociedad ha elaborado como parte de un sistema de relaciones y sobre el cual se erige un
modelo de simulaciones y simulacros* que se reproducen y terminan por imponerse ante lo
real. Salirse de ese centro de gravedad espiritual del que habla Campbell es de algin modo
una manera de construir otros sentidos de lo real o de situarnos criticamente ante la realidad
misma. Pero ¢cémo los personajes de La trama y El lenguaje secreto acceden o logran
desmarcarse de ese sistema-mundo en el que estan encerrados? ;coOmo pueden aproximarse
a esa zona desconocida que marca las tensiones entre realidad y apariencia? ¢por qué uno

de los personajes de La trama ha llegado a considerar que los domingos es el dia en el que

3 Tal vez el prélogo del autor haga referencia al Libro de los Muertos.

4 Sobre este punto volveremos en la segunda seccion del presente articulo.
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se concentra la realidad y, por tanto, es el dia de la semana en el cual debe ahondar? ;qué
significa el dia domingo? ¢tendra que ver con lo cotidiano y la manera en que este elemento
se manifiesta como Unica prueba de que, paraddjicamente, algo mas existe? Es
precisamente en este punto en el que tanto La trama como en EIl lenguaje secreto
profundizaran; es en el espacio de las cosas comunes o de la cotidianidad en donde yace
el punto de acceso de una realidad mas compleja y dificil de explicar o a la que, por lo
menos, los personajes de ambas novelas tratan de acceder (o de descender): ¢;cuél es el
inframundo de la cosas comunes? ¢En donde esta la puerta de acceso o las nueve puertas
que se mencionan en una de las novelas? ¢Es el descenso una especie de muerte simbolica

de la realidad?

La bdsqueday el descubrimiento de esa zona desconocida en los objetos comunes,
en las puertas que son portales, en el fondo de un edificio, en la tecnologia del loft en el
que viven Raquel y Laura, personajes de La trama, se convierten, precisamente, en una

sefial de la existencia de esa otra realidad oculta en un también aparente inframundo:

Cuando se desciende puede suceder que la luz disminuya, que se sienta sumergirse
en una espesa luz oscura [...] Raquel y Laura bajaron hacia el sétano, y las luces
titilaban, las paredes eran curvas a medida que se descendia, entre méas se avanzaba
el silencio se sentia con mayor fuerza, como si reemplazara el aire [...] el piso cero
parecia expandirse como una forma de vida que habitaba las raices del edificio.

(Viveros Granja 34)

Laura y Raquel con los personajes, quienes después de descender por unas falsas

escaleras hacia ese sotano se encuentran con que en él habitan unos salvajes con un color
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de piel extrafio. Una de ellas, Raquel, comienza a sospechar que todo proviene de alla
abajo, pero arguye que el punto de origen de la realidad es otro, “la tela que sostiene este
falso mundo procede de algo mas oculto”(Viveros Granja 38), de algo que trasciende ese
lugar del descenso hacia el cual se desplaza larealidad y adquiere otras dimensiones de lo
real que, como veremos mas adelante, subyace en el lenguaje simbélico de las novelas.
Esto, a su vez, configura los mismos mundos y submundos descritos en ambos relatos.
Entonces surge una pequefia paradoja: el lugar del que procede el mundo ilusorio no esté en
la profundidad del descenso (pues este también es ilusorio), sino en la misma superficie, en
los imperceptibles gestos de la realidad, en lo infraleve, en lo infraordinario, esos pequefios

espejos en las ufias que ya no reflejan nada.

Aparece entonces la condicién de lo real-aparente de los objetos. En El lenguaje
secreto (Leonor, al igual que Raquel y Laura) emprenderd su propia busqueda de la
realidad y para ello debera dirigirse a un edificio de experimentacion cientifica, un lugar en
donde se encuentran aquellos seres que viven encerrados en burbujas al interior de esta
edificacion; ascetas que meditan y que, quizas, son estos mismos los que proyectan esa otra
realidad que Leonor presiente como una especie de sistema de lo ilusorio sobre las cosas
cotidianas. En este caso, seran los aparatos tecnolégicos, invenciones, posiblemente,
creadas para establecer un didlogo con habitantes de otros mundosy que al fracasar en su
funcidén primaria se convirtieron en objetos de la vida cotidiana, dejando algo de ello en
cada aparato, una pequefia ranura, un pequefio rasgufio que altera la realidad. Estos
inventores que crean cosas se olvidan de cerrar las puertas, por lo que los habitantes de esos

otros mundos han podido pasar a través de dichas tecnologias (Viveros Granja 2021). De
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ahi que estos objetos cotidianos sean una especie de umbrales que trasladan a los personajes

hacia los subsuelos de mundos mas oscuros:

En el nivel subterraneo, una trabajadora no encuentra aun la salida, se habia
marchado de un piso del edificio dejando sola a Leonor, por ir a encontrarse con su
familia, pero al atravesar una puerta, solamente descendio a un lugar sin terminar de
construir [...] en algunas aberturas o grietas, viven otros ascetas, aquellos que
decidieron dedicarse solamente a dormir, son los que sostienen la superficie del
suefio [...] La realidad se fabricaba en lugares subterraneos y luego era lanzada al
exterior, alli se adheria a todo, por el momento, no se adhiere, se despega como si

despertara. (Viveros Granja 142)

Al constituirse esa realidad-otra en la experiencia con el descenso hacia los
intestinos de la tierra, podria pensarse en una condicién doble de lo real. Al respecto,
Clement Rosset (2015) comenta que, desde una estructura metafisica, “lo real inmediato
solo es admitido y comprendido por cuanto puede ser considerado como la expresion de
otro real” (59). Desde esta perspectiva, podria suponerse que la realidad real cobra sentido
en su relacién con el mundo que lo dobla y asi la dialéctica entre lo real y su doble se
convierte en un punto de inflexion que asegura la existencia de un supuesto mundo

aparente.

Ante esto, la busqueda de un punto origen de la realidad conduce a los personajes de
La trama a sospechar de que la sucesion de acontecimientos y de lo que conciben como
real no son mas que replicas de una realidad mas extrafia y secreta, una especie de sistema-

mundo en el que todo esta interconectado con energia eléctrica sin cables como una
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especie de cerebro de Boltzmann®. Es posible que sea esta la razon por la que en La trama
puedan surgir algunas interferencias tal y como podria suceder con cualquier tecnologia
que requiera de una sefial, como si la realidad necesitara de una antena que logre transmitir
el doble, la réplica o un modelo de realidad que ademas no ocurre por azar, pues la ciudad-
maquina en la que se desarrolla la novela es un caos (boltzmanniano) ordenado por un

sistema:

mira las nubes, Gltimamente ha sospechado que alla arriba hay una reja o algo que
no permite salir de este planeta, que todo este mundo es un sistema, que hasta las
pequefas basuritas” en las aceras estan puestas en otro orden, que la mente podria
querer escapar de esa organizacion pero algo que por el momento llamaria realidad
es mas fuerte, y vigila todo el tiempo. [...] El planeta es una maquinay la

electricidad su esencia. (Viveros Granja 56-57).

Ahora bien, en su texto The Matrix o las dos caras de la perversion, Zizek (2021)
considera que este artefacto, es decir, la matrix “genera una experiencia «simulada» de
realidad que llega a confundirse completamente con la «auténtica» realidad. Esto pone en
tela de juicio el concepto mismo de «auténtica» realidad” (293). Frente a esto, el fildsofo
eslavo se plantea la posibilidad de que en la ideologia de lo real se encuentre la creencia de
que mas alla de los limites finitos de la existencia haya una realidad en la que sea posible
adentrarse, que es finalmente lo que pretende Raquel, en la novela La trama, encontrar el

punto origen de la realidad, que puede estar en las cosas comunes o en situaciones

> En una de las presentaciones de La trama y El lenguaje secreto, David Jacobo Viveros Granja alude a
esta hipotesis propuesta por Ludwig Boltzmann,la cual consiste en que una entidad consciente de si
misma, se imagina originada por fluctuaciones aleatorias cosmoldgicas surgidas de un estado cadtico
de la realidad.
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concretas: renunciar a su trabajo o al orden establecido®, sin lo cual no recibiria ese otro
despertar a través del bulbo del que espontaneamente brota la flor de lo real al final de la

novela.

Si en La trama el doble de la realidad se produce por un sistema que organiza de
algtin modo lo que perciben los personajes, en El lenguaje secreto la realidad ser& una
grabacion proyectada y manipulada por unos habitantes desconocidos, quienes construyen
un lugar de réplicas, de hiperrealidades hologramaticas. En medio, nuevamente, de ese
sistema de lo ilusorio, la auténtica realidad encontraré su doble no solo en la réplica de dos
tiempos que se entrecruzan (el de Leonor y Celso), sino ademas en el reflejo de los espejos,
de la quietud del agua nocturna, esa seduccion del imperio de las imagenes de las que habla

Zizek:

Se habia puesto en sus ufias los pequefios espejos que ya no reflejaban nada, ella los
contemplé y descubrid que el liquido debia revolverse nuevamente, solo asi los
espejos recuperarian su rutinaria funcién. Algunos de esos diminutos espejos sin
funcion fueron usados por las pequefias nifias como comida, algun rastro de imagen
debia guardar, las nifias ya no halaban la realidad [...] Otros espejos fueron
utilizados en el edificio blanco y gris, se enterraron en los 0jos de algunos pacientes
delicadamente, como tapas que cubririan la vision [...] ¢qué pasaba cuando alguien
salta en un objeto que ha perdido la capacidad de reflejar? Si conseguian los

resultados esperados, seguirian con el agua, muchos de estos cientificos sofiaban

6 No parece arbitraria la escogencia del nombre Raquel, que en hebreo significa “cordero de Dios”,
pero en la novela este personaje quiere desligarse del sistema que la subyuga.
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con un mar donde nunca nada se pudiera mojar, o con un fuego que fuera solo

presencia mas no calor. (Viveros Granja 141)

La hiperreproduccion de imagenes “reales” o aparentes que se duplican a lo largo de
ambas novelas constituye un mismo sistema en el que “no hay unarealidad ultima, sino
solo una serie infinita de realidades virtuales que se reflejan unas en otras”( Zizek 2003) y
que de algin modo se entretejen a través de un lenguaje de orden simbolico que estructura
las realidades de La trama y El lenguaje secreto. De forma que, el doble, en este caso, no
funcionara solamente como una idea que “consiste en creer percibir y designar una realidad
otra que la que realmente (y Unicamente) se percibe, (Rosset 63), sino que ademas lo real
resulta ser el vacio de “un mundo sin eco, donde nada se reconstruye, donde nada rebota
repitiendo un origen” (Viveros Granja 141), el origen de una ciudad endeble, una imagen
con fallas, como si fuera un mundo de espejos que se inclinan y planean ser oblicuo y de

cuyo fondo emergen pequefios rasguiios de realidad.

En este punto, podriamos pensar que La tramay El lenguaje secreto son dos novelas
que, en principio, nos propone pensar que lo real es siempre lo otro, o una realidad que
deviene realidad-otra sin llegar nunca a concretarse el principio (ni final) de una realidad
Unica, singular o primera (como en Platon), sino que por el contrario, el doble de lo real es
también lo real en si, por lo que el punto origen de la realidad en las novelas no se halla
detras de las telas de lo ilusorio, sino en la ilusidbn misma que experimentan los personajes y
que descubren en la toma de conciencia de lo cotidiano, de lo infraleve, de lo

infraordinario.
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Parte I1: El desierto de lo real: simulacro y simulacion

En Bienvenidos al desierto de lo real, Zizek (2005) planteara la idea de una
realidad cuyo proceso consiste en ofrecer una realidad sin substancia que llamara realidad
virtual, en la cual se experimenta la realidad sin serlo. Al final de este proceso de
virtualizacion, sin embargo, lo que sucede es que comenzamos a experimentar toda la
realidad real como si fuera una entidad virtual . A este respecto, Jean Baudrillard habréa de
sugerir un sistema de simulacros culturales que, en esencia, se emplean como una
abstraccion que buscan hacer coincidir lo real con sus modelos de simulacion: “Hoy en dia,
la abstraccion ya no es la del mapa, la del doble, la del espejo o la del concepto. La
simulacion no corresponde a un territorio, a una referencia, a una sustancia, sino que es la
generacion por los modelos de algo real sin origen ni realidad: lo hiperreal.” (Baudrillard

9).

Dado que la simulacion (o virtualizacion en Zizek) vuelve a cuestionar la diferencia
entre lo real y lo aparente como un problema que irrumpe en el plano en el que vivimos (y
ahora mas con la acentuacion de la 1A) en términos de una crisis de la representacion,
valdria la pena pensar en esas narrativas de los simulacros y simulaciones que ponen en
juego esa dialéctica de lo real/aparente tal y como lo hacen La tramay El lenguaje secreto.
En este sentido, hay un interés por pensar de qué manera las dos novelas de Viveros Granja
se sitian como dos relatos en los cuales los personajes experimentan una realidad virtual
como si fuera la realidad real expresada en la abstraccion de unos modelos aparentes que

sugieren la urgencia por volver a lo real o su origen.



24

Ahora bien, dada la naturaleza inextricable de la realidad en las novelas, o en virtud
de esas sefiales extrafias que emite (o deja de emitir), muchas veces, la costumbre de las
cosas, los personajes de ambas novelas comienzan a verse confrontados por el mundo
aparente y cotidiano. De ahi que estos, constantemente, estén buscando algo: el punto
origen o la antena de la realidad. O tratando de responder a preguntas como ¢es real el
mundo o no lo es? Pero para ello deberan desautomatizar el Yo del escenario cotidiano y, de
esta forma, liberarse del tedio de la ciudad y de su modelo funcionalista. Se abre entonces
la posibilidad de acceder a esa otra realidad, aquella que esta detras de los objetos
tecnoldgicos que usamos diariamente o de los objetos antiguos que hemos olvidado por el

paso del tiempo y del polvo.

Un celular que produce interferencias, un libro antiguo cubierto con la piel de un
animal, una pantalla de televisor que solo proyecta puntos negros o estos mismos
televisores viejos que en un futuro se les llamara instalacion, un espejo roto que conserva
la imagen de un fragmento de lamemoria de lo que fuimos o seremos, todo esto hace parte
de ese catalogo de cosas que guardan un misterio, un secreto al interior de la realidad de La
tramay el lenguaje secreto; pero también estan aquellos lugares marginales bajo la
superficie 0 eso que habita detras de las paredes de la realidad aparente: umbrales a otros
lugares y a otros tiempos, en todo caso, simulaciones. Quizas la escritura, tal y como lo
sugiere La trama, es otro portal, una puerta invisible que alguien olvidé cerrar, una
maquina del tiempo hacia otros mundos capaz de producir interferencias, cortocircuitos,
alterar el orden de lo real: “De repente sentimos un temblor (luego ellas me explicarian que

nada habian sentido, todo esta en tu mente, decian, repetian). Ella seguia trazando esas
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letras en el piso sin entender lo que pasaba, como si la escritura sobre las tablas produjera el

temblor” (Viveros Granja 21).

Ahora bien, en El intercambio simbdlico y la muerte, Jean Baudrillard propone tres
ordenes de simulacros: la falsificacion, la produccién y la simulacion. Tras hacer un
recorrido de los esquemas que dominan las representaciones de lo real desde la época
clasica a la actual, el filosofo francés analiza las producciones culturales atendiendo a una
ley natural, mercantil y estructural del valor, respectivamente. En el caso de la simulacién,
que es la categoria que me interesa analizar en las novelas de Viveros Granja y cuyo
esquema dominante esta regido por el cddigo, vamos a ver como para Baudrillard la
simulacion no constituye el resultado de la imitacién de la realidad, sino lo contrario: su
nueva interpretacion manifiesta el fin de la imitacion y la aniquilacién de cualquier
referencia, por esta razon no es raro que las imitaciones lleguen con el tiempo a confundirse
con el original, es el intercambio de lo real por el signo que lo representa, que en Zizek es

lo que entenderiamos como realidad virtual.

Esta realidad virtual se concentra en los modos de representacion del mundo que se
teje al interior de las novelas. Miremos, por ejemplo, en La trama de qué manera el texto

nos introduce en ese orden de la simulacion del que habla Baudrillard y Zizek:

Laura sentada en el piso creaba un mufieco con su pafioleta, «seguramente»,
representaba «a Gabriel»’, intentd levantarlo nueve veces, luego lo sumergi6 en la

«linea de agua» que salia del cuarto inundado donde antes vivia Gabriel. Este que

7 La realidad es algo que deberia escribirse entre comillas.
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era un fantasma, sentia solo una sensacion, un monton de liquido, una humedad en

el cuerpo que no tenia. (Viveros Granja 25)

El mufeco parece unaréplica de Gabriel (que ademas es un fantasma) o viceversa.
Lo cierto es que este personaje caera al piso, se retorcera y despertara envuelto en una
membrana amnidtica como si experimentara un efecto producido por su doble aparente. El
juego con las interferencias y con los cortos circuitos también supondré la entrada al orden
de la simulacion en la que un animal se vuelve signo del animal mismo que comprende una
realidad: “En el loft habia un perro, si lo miraba alguien por mas de diez minutos este se
convertia en una imagen con interferencias. «La realidad necesitaba también una sefal»”

(Viveros Granja 19).

Asimismo, los elementos tecnolégicos se convertiran en «sefiales» que abriran la
posibilidad de pensar en que la realidad es un campo minado de signos que reproducen otra
realidad conectada por una energia eléctrica sin cables.: “Todo el loft se hacia «inestable»,
como si ahora la realidad completa fuera una interferencia. La grabadora sonaba mal, los
celulares dejaban oir voces borrosas, Gabriel alcanzaria a oir una llamada del pasado”
(Viveros Granja 22). En otro momento de la novela, da la sensacion de que los personajes
no habitan un loft, sino pequefias maquetas que se asemejarian a los ensamblajes de Joseph
Cornell® o, por lo menos, asi se lo hace saber Raquel a Diego al indicarle que posee un
modelo del mundo, pero ¢por qué Raquel tiene un modelo del mundo? Son modelos de

representacion de la realidad que alteran y (re)ordenan larealidad misma tal y como le

8 En la tercera parte de este articulo, se desarrollard este aspecto en cuanto a la relacién intertextual
que tienen las novelas con las artes y de qué manera dicha relacion se convierte en una manera de
pensar la realidad vy la escritura como un montaje.
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sucede a Gabriel cuando esta perdido en la ciudad y en medio del caos comienza a percibir:
“«la desorganizacion ordenada» de las direcciones, pisaba charcos de color plata, no
encontraba el centro de la ciudad, extendié un mapa cuadrado y clavo en la mitad una vara,
las aguas subterraneas hallaron la salida. La suciedad emergia.” (Viveros Granja 24). Esto
es lo que Baudrillard Ilamara la precesion de los simulacros al recordar una fabula borgiana
en la cual los cartografos trazan un mapa tan detallado que llega a recubrir con exactitud el

territorio. Para el autor francés, este relato es una bella alegoria de la simulacion:

El territorio ya no precede al mapa ni le sobrevive. En adelante, seré el mapa el que
precede al territorio -PRECESION DE LOS SIMULACROS-y el que lo engendre,
y si fuera preciso retomar la fabula, hoy serian los girones del territorio los que se
pudririan lentamente sobre la superficie del mapa. Son los vestigios de los real, no
los del mapa, los que todavia subsisten esparcidos por unos desiertos que ya no son
los del Imperio, sino nuestro desierto. El propio desierto de lo real. (Baudrillard 9-

10).

Baudrillard propone una posible definicion de lo real que dialoga con las novelas
“[la realidad] es aquello de lo cual es posible dar una reproduccion equivalente” (89), pero
al mismo tiempo esa realidad es su propia reproduccién o lo que ya esta siempre
reproducido y a partir de lo cual se genera una realidad hiperreal, la cual integra la realidad
codificada a esa otra realidad que llamariamos aparente. La realidad es, entonces, en si
misma una hiperrealidad que desdibuja las distinciones entre lo real y lo aparente,
generando de esta manera una crisis de la representacion en la que todo el tiempo se busca

encajar lo real con su doble, en esa fascinacion de la modernidad por lo ilusorio.
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Pensemos, por ejemplo, como en El lenguaje secreto lo hiperreal, en tanto
simulacro, se presenta en el encuentro que tienen Celso y Leonor pese a que ambos
pertenecen a tiempos distintos: “Celso miraba como todo tambaleaba, era lo demas lo que
parecia hecho de elementos de intermitencia, era ella, su realidad, la que se asemejaba a los
hologramas” (Viveros Granja 88). La realidad de Celso se corresponde con la de Leonor,
solo que en otro tiempo, aunque la ciudad seguiré siendo un lugar de réplicas como si la

realidad fuera un mundo hecho de espejos que se proyectan a si mismos.®

Los modos de correspondencias entre realidad y apariencia se situaran dentro de la
novela a modo, precisamente, de proyecciones, mentales, visuales y sonoras. Los
personajes habitan una realidad artificial controlada , quizas, por una especie de Matrix o

por Mayal?, corazon de la realidad:

Luego [Celso] entré a otro cuarto, la niebla era negra como el humo, al combatirla
con la mano parecia despejar una telarafia (;pero qué animal tejeria esa

oscuridad?). Para atravesar las telas ilusorias de la cotidianidad, se explicaba que la
persona debia derrumbar redes, pasar por el interior de las entrafias. De este modo,
el individuo terminaba ingresando en la ilusion, no deshaciéndola. (Viveros Granja

70).

La ilusion en la que ingresan los personajes esta signada por la transmisién de una

sefial 0 energia proyectada que “genera una experiencia «simulada» de realidad que llega a

9 Las mismas novelas son espejos de si mismas.

10En El lenguaje secreto, Maya quien en la mitologia Hind( representa, para algunos, a la diosa de la
apariencia y la ilusion.
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confundirse completamente con la «auténtica» realidad. De tal forma que, no queda claro si
lo que experimenta, por ejemplo, Celso, es una proyeccion o es verdaderamente el mundo
que habita, pero “;quiénes proyectan esa realidad? «Los habitantes desconocidosy, tal vez”
(71), dice un narrador (que parece mas un espectro, un fantasma) ¢0 de dénde provienen
esas frases que se repiten? ¢la imagen auditiva del sonido de las aguas que parecen
inundarlo todo? Es la seduccion de las imagenes visuales y sonoras de las que habla ZiZek.
Algo similar le sucedera a Leonor, a quien le explican que la historia de la humanidad es
una grabacion alterada por unos ascetas antiguos, quienes provocan que la trama se
modifique; por esta razdn, las personas viven experiencias inesperadas, como no ver sus
reflejos en el espejo, levitar, ver doblarse los objetos, escuchar voces de otros tiempo.

(Viveros Granja 2019).

Los simulacros absorben la realidad real, la liquidan y es cuando la apariencia y la
realidad se confunden en un mismo signo que se altera en el artificio, en el montaje de un
escenario virtual, en una hiperrealidad en la que el arte se convierte también en ese mismo
artificio que impregna el mundo que percibimos. Esta codificacion de la realidad a partir
del arte se sintetiza, segin Baudrillard, en la irrupcién de un sistema binario, de cero y uno
(como en Matrix!1), que sintetiza la informacion de la realidad en las estructuras genéticas
del ADN Y ARN, las cuales“contienen en su estructura la informacion. transmitida por
reproduccion de una generacion a otra, y dotada ademas de la capacidad de

autorreproducirse e imitar.” (Baudrillard 68). De modo que, la realidad aparente es

11Zizek (2021) dira que: “la realidad virtual constituye la reduccion radical de nuestra experiencia
sensorial en toda su riqueza, ni siquiera a palabras, sino a la minima serie digital del 0 y el 1 que
permite o bloquea la transmision de la sefial eléctrica. (Parr. 3)
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integrada a la realidad real desde la simulacion de los signos que se emplean como materia
primaria ya no para representar una realidad en una forma aparente, sino para que la
dimension de lo ilusorio se convierte en una realidad misma, el reflejo de una realidad méas
profunda; a partir de esto, se construye una capa de realidad que elimina toda referencia de
lo aparente sobre lo real y “que no tiene nada que ver con ningun tipo de realidad, es ya su
propio y puro simulacro; ya no corresponde al orden de la apariencia, sino al de la
simulacion.” (Baudrillard 18) que, como consecuencia, nos disuade de que estamos ante
una especie de neorrealidad compuesta por la informacién simbolica y cultural de signos

binarios simulados:

En el oceéno, hay millones de fuentes con toda la informacion que necesitamos,
esas fuentes son sabios que meditan, se desconoce desde cuando estén ahi, pero
nadie ha hablado con ellos, pues son burbujas que estallan. ¢ Cuanto dura una

burbuja, entonces? (Viveros Granja 72).

Esta fuente de informacion es producida por el influjo del cddigo binario como
fuente de genética de la realidad y que establece el esquema pregunta/respuesta del
lenguaje, que desarticula la dialéctica de significado/significante,
representante/representado, apariencia/realidad tal y como sucede en El lenguaje secreto
cuando se le interroga a los ascetas y las burbujas estallan en una «verdad» que dificilmente
podria explicar el mundo alrededor o cuya respuesta se mantiene oculta en el despertar que
surge de una diminuta flor que estalla, que brota inesperadamente, casi como una
revelacion del lenguaje secreto de la realidad, pero también como resistencia a las logicas

que buscan explicar todo desde una razén, muchas veces incomprensible.
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Ahora bien, las novelas no solo cuestionaran esas crisis de las imagenes, de la
representacion y de las relaciones entre apariencia y la realidad, sino que plantearan,
ademas, un punto de inflexion a través de una mistica en los objetos tecnoldgicos que
operardn como mecanismos que dan lugar a destejer ese mundo aparente y entrar en la
experiencia del despertar de la conciencia sobre lo real de una manera mistica a través de la

presencia del simbolo en la dimension tecnoldgica.

Los personajes de La trama y El lenguaje secreto experimentan una conciencia de
la realidad completamente distinta a la habitual. Por ejemplo, Leonor, uno de los personajes
de El lenguaje secreto, intenta repetir lo que una vez sucedio: “al colocar ese aparato en su
cabeza, sintié que era transportada, halada, sacada de su cuerpo y pensé que estaba a
millones de kilémetros del planeta (o asi lo imagind), cuando regresé al mundo, algo habia
cambiado, como si hubiera habido un intercambio” (Viveros Granja, 2019, p. 68). Si los
misticos de la tradicién catolica se proponian alcanzar la revelacion mediante diversos
métodos como la meditacion, el ayuno, el ascetismo, lo cual producia en ellos un éxtasis y
lograban, de esta forma, desligarse del mundo material o de sus cuerpos (Michel 1979).
Leonor simula esta misma reaccion utilizando un artefacto, una especie de casco que la
extrapola a otros territorios y que le otorga una experiencia analoga®? a la de la tradicion
mistica como un camino para alcanzar la revelacion interior, una comprension del sery la
realidad, y establecer asi una comunicacion con los simbolos ocultos que se yuxtaponen a

lo real aparente.

12 Gimulacién
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Por otra parte, Azcuy (1982) menciona que “el mayor intento cognoscitivo del ser
humano se realiza en aquellos que, desprendiéndose del Yo creado por la acumulacién de
sensaciones adulteradas, experimentan los estados misticos de la conciencia. Partiendo de
lo Uno, el misticismo especulativo racionaliz6 lo infinito en la vision del mundo que
postula un universo viviente donde todo se corresponde por sutiles y misteriosos lazos”
(Azcuy 1982). Este misticismo especulativo del que habla Eduardo Azcuy en su libro El
ocultismo y la creacion poética, nos invita a contemplar el mundo como un sistema, como
un tejido de hilos invisibles (y literarios) que se interconectan entre si para construir esta

realidad que esta vedada por ese vestido de lo real.

En las novelas, la comunicacion con ese otro mundo invisible puede alcanzar su
maxima expresion no solo como parte de la relacion que los personajes establecen con su
interior, tal y como lo hace Raquel, quien busca elevarse y desconectarse de la realidad
pensando en el nimero nueve, sino que también es posible acceder a lo inefable por medio
de recursos tecnoldgicos desarrollados probablemente por la ciencia como el casco
empleado por Leonor; o bien, através de los objetos hechos por los Inventores que crean
cosas y olvidan cerrar las puertas®?, arquitectos del suefio de la ciudad que se retnen a hacer
practicas espiritistas en casas antiguas o bajo los puentes. Sin embargo, no son los objetos,
sino su caracter mistico lo que llama la atencidn, pues estos van tejiendo unas hipotesis
sobre lo real en las novelas de Viveros Granja, que nos aproxima a esa representatividad

simbdlica del mundo:

13 L as nueve puertas
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Celso sin darse cuenta encendié muchos de los aparatos que tenia en su casa, sobre
todo los televisores, que empezaron a sonar, quizas estos inventos sacados de su
funcién servian como medios para transmitir mensajes de otro lugar, tal vez la
manera en que algunos seres se comunicaban era gracias a este invento,
posiblemente muchas invenciones se crearon para dialogar con otros habitantes de
otros mundos, y al fracasar se convirtieron en objetos de la vida cotidiana, pero algo
queda en cada aparato, una pequefia ranura, un pequefio rasgufio. (Viveros Granja,

112).

Estas hipdtesis sobre la invencion y mistica de los objetos en su cotidianidad
instauran, a su vez, algunas ideas sobre la realidad en ambas novelas, en la que es posible
plantear una perspectiva de la ciencia mas flexible: “no como una estructura que permite
diferenciar entre verdad y mentira, sino como un discurso que esta marcando la forma de

construir una vision de mundo alterna” (Bastidas Pérez 14).

Viveros Granja, justamente, nos sitda en el panorama de una literatura de los
simulacros y de los intercambios simbdlicos, en la cual es posible erigir “una vision amplia
de la ciencia como un lugar en el cual se construyen procesos de identidad-otros, que
adoptan y adaptan las herramientas estructurales (Bastidas Pérez 14) y que nos permite
(re)pensar la condicion espiritual de la tecnologia en la actual realidad desde el simbolo. Si
pensamos en la relacion que hay entre el mundo aparente, la realidad y el misticismo
simbdlico en la novelistica de Viveros Granja, entendiendo lo mistico como una forma que
“reivindica la realidad de un mundo invisible y que quien lo percibe afirma poder liberarse
por ¢l mismo del mundo de las apariencias” (Michel 17), encontramos precisamente una

propuesta en la que se reafirma las posibilidades de lo real en sentido mistico como una
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manera de cuestionar el mundo que habitamos. Estos elementos reflejan nuevos paradigmas
o formas de saber la realidad dentro de una literatura de los simulacros que tiene una
amplia resonancia en los imaginarios que construimos en torno a lo real, donde esta solo es
posible al reconocer otras miradas que modifican nuestra manera de acceder a eso que

permanece oculto detras de las superficies.

Pero ¢qué como salir, huir de esa hiperrealidad, de esa realidad virtual? ¢Por qué
los personajes de La trama, quienes viven en un loft, sienten cada vez mas que la realidad
se hace inestable como si ahora la realidad completa fuera una interferencia?: “La
grabadora sonaba mal. Los celulares dejaban oir voces borrosas, celulares que al ser
tomados la gente desaparecia” (Viveros Granja 42) ;Por qué a veces 0imos voces conocidas
que nos llaman? ¢por qué a veces cuando hablamos con alguien y la otra persona esté en
silencio nosotros creemos que acabd de decir algo? ¢qué es lo que escuchamos por error?
¢de dénde provienen esas frases que uno imagina oir? ;de otra realidad que habitamos y
desconocemos? ;Como accedemos a ella? ;por medio de qué? o ¢por qué la clave del punto

origen de la realidad puede hallarse en las claves del tarot? (Viveros Granja 2019)

Gabriel, por ejemplo, es capaz de alcanzar a oir una llamada del pasado. O Celso,
que al licuar unas frutas llenas de pepas y luego detener eso que otros llaman licuadora, ve
en las espirales de la espuma, el descenso de algo que habia en el jugo: “Comprendié por
fin que habia imagenes en la espuma, tal vez expulsadas, vomitadas por el liquido del
fondo. Sera dificil probar lo que se ve, comer visiones” (Viveros Granja, 2019, p. 77). ;Qué
es lo que ve Celso al fondo de ese televisorlicuadora que parece méas un oraculo? ;Como

son estas visiones? ;De queé realidad estan hechas y de donde vienen?
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Los objetos tal y como se describen en las novelas poseen o captan una energia que
no es Unicamente eléctrica, sino que alli, en estos objetos pueden habitar los seres de este u
otras realidades pasadas, futuras o presentes. Estos seres en la novela La trama son
denominados ltchys, ascetas que proyectan los simbolos de lo real y que los personajes de
La trama y El lenguaje secreto “comen” para lograr establecer unas vias de acceso o de
comprension del mundo moderno que habitan, ese sistema de lo ilusorio hecho de
hologramas, de imagenes con fallas, grabaciones en la que se escuchan voces de distintos
tiempos, de distintas realidades: “hay brillos en las ventanas por los televisores o
computadores. Siempre estan encendidos, algunos los Ilaman compafiias, pero ignoran a los
habitantes que han dejado pasar a través de esas tecnologias” (Viveros Granja, 2019, p.

129).

Pero ¢,como acceder a ese mundo del cual provienen esas voces, esos lugares de
los que hablaba la mama de Raquel cuando decia que los objetos més cotidianos podrian
conducir a alguien a los mundos méas oscuros? En El lenguaje secreto, Leonor carga nueve
Ilaves con las que podria acceder a esas otras realidades. Son las nueve Ilaves de las que se
dice que abren una puerta que no es visible mas que estando abierta y para abrirla se
necesitan no tres, sino tres veces tres llaves, ni seis ni ocho, sino nueve (Michel, 1979).
Mientras no se tenga la novena llave, las ocho restantes no abriran naday, por lo tanto, los
personajes seguiran imbuidos en ese mundo aparente, en esa realidad tejida por el hilo
invisible de voces y visiones simuladas que muchas veces son emitidas por los televisores,

los cuales también transmiten una realidad que nos acerca o aleja de ella:

Habia un pequefio chorro de agua saliendo cerca de la esquina de la sala. Laura

empez06 a mirar con curiosidad eso, como si no conociera el fuego y de repente una
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Ilama apareciera cerca de ella. Al lado habia una flecha (probablemente la flecha
que lanzé Buda en alguna época del pasado o futuro), yo buscaba ese rio, decia
alguien en la television. Ese es el punto origen, contestaba otro personaje en la

pantalla. (Viveros Granja, 2019, p. 15).14

¢Cual es, entonces, ese punto origen de la realidad? ¢ Como lo podemos hallar? ;a
qué realidad se refiere? En La trama, uno de los personajes insiste en la realidad como un
sistema, que hasta las pequerfias basuritas en las aceras estan puestas en cierto orden, que la
mente podria querer escapar de esa organizacién pero que algo que por el momento
Ilamaria realidad es mas fuerte y vigila todo el tiempo. Raquel, que ha encontrado un
pequefio folleto en donde advierte un dibujo de una maquina que lanza rayos y en cuyas
hojas dice que el planeta es una maquinay la electricidad es su esencia, busca en la
posibilidad de la escritura liberarse de la piedra aguda que arrastra el Sisifo del tiempo
moderno, de un tiempo endeble, intermitente, un mundo sobre el cual no es posible dar
cuenta o probar la existencia del presente, tal vez, por esa razdn, los personajes prefieran
televisores que transmiten el futuro o celulares para comunicarse con los muertos o con
gente del pasado. En La trama son los Itchis, brujos negros, los que producen esos efectos

extrafios sobre la realidad, la interrumpen, alteran el espacio-tiempo.

14 Este pasaje es interesante en términos de intertextualidad (tema que abordaré mas adelante cuando
me refiera a la escritura-montaje), pues en la novela La trama se describe un pequeno chorro de agua
saliendo en la sala del loft; al lado, una flecha y continta lo siguiente: “Yo buscaba ese rio, decia
alguien en la television. Es el punto origen, contestaba otro personaje en la pantalla” (15). En la historia
de Buddha ilustrada por Jorge Luis Borges en colaboracién con Alicia Jurado (1991), Borges recuerda la
flecha disparada por Siddharta que cae mas lejos que ninguna otra y donde cae brota una fuente (la
fuente de la realidad en La trama) y luego apunta en un pie de pagina “la busca de esta fuente es uno
de los temas centrales del Kim de Kipling” (14). Es el rio de la flecha lo que brota en La trama.
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Entonces, se siguen construyendo hipdtesis que buscan dar cuenta del mundo en el
que viven los personajes. Raquel, sugerira que la realidad esta hecha de placas de vidrio y
cada placa contiene determinadas épocas; en una a lo mejor todo suceda hasta el afio 2000,
en otras la historia empezara desde el afio 2050 hasta el 2078, asi se va formando el tiempo
en la realidad como un vidrio que se inclina y planea ser oblicuo, como si el tiempo

estuviera hecho del espeso liquido del suefio y la pesadilla.

La basqueda del despertar®® de ese suefio/pesadilla, de esa realidad aparente o de
esa realidad virtual que se experimenta como realidad sin serlo, surge cuando uno de los
personajes escribe sin parar durante nueve dias (ese hilo que se vuelve narracién de algo
puede romperse®), o si se logra advertir las claves del tarot presentes en la vida cotidiana o
en las mismas tecnologias que rodean las novelas. Al final de La trama, Raquel, “después
de buscar pequefios objetos abandonados en las calles, después de disfrutar el caminar por
azar, sentarse en un sitio a ver pasar a la gente o ver como la sombra se mueve a lo largo de
un dia, recibe otro Despertar” (Viveros Granja 61). La misma sensacion que presiente
Gabriel al mirar la punta de una flecha y comprender que alli estaba el punto origen de la
realidad, pero también en la flor que brota, de repente. O bien, el punto origen “es un nudo
gue contiene todo, un enredo oscuro gque no se debe tocar, el ombligo de lo que se ve a
diario, lo que no se puede decir, lo que no se refleja” (Viveros Granja 142); por lo que la

realidad no es mas que un sistema en el que se organiza unay otra vez todo el caos, el eco

15 Cuando Kim encuentra el rio de la flecha experimenta un despertar, una revelacion.

16 ¢qué sucede si se rompe ese hilo que teje la trama? ési se rompe la escritura?
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visual de algo que ya paso, el resultado de lo que otros piensan, la materia hecha de

filamentos de bombillos.

Estas dimensiones de lo real abren un camino que interroga la manera en que se
entiende la realidad en las novelas (y quizas fuera de ellas). La busqueda de lo real detras
de los simulacros conduce a los personajes, en algunas ocasiones, a inyectarse realidad, a
renunciar el ciclo monoétono en el que se fragmentan los dias, a romper con el movimiento
circular de Sisifo. Es por esta razon que Raquel quiere renunciar a su trabajo, beber una
cerveza, regresar a la escritura aunque sea automatica, quizas alli se (des)teja la realidad
aparente, la realidad simulada, lo hiperreal fantastico que no vive méas que del montaje, la
duplicacion minuciosa de lo real, diria Baudrillard, “mientras que en otro lado, Lilith saca
de los pozos de tinta una madeja de lana, un nudo que contiene todo, un enredo oscuro que
no se debe tocar, el ombligo de lo que se ve a diario, lo que no se puede decir, lo que no se

refleja” (Viveros Granja 142).

En otras palabras, La trama y El lenguaje secreto podrian pensarse como literaturas
de los simulacros que se desarrollan al margen de una realidad virtual de alta definicién en
la que lo real se substituye por los simbolos en donde desaparece lo real y predominan los
modelos de simulacién que pone en crisis el sentido de representacion del mundo, incluso,
no solo desde la experiencia vital, sino desde el arte y la literatura que operan, muchas
veces, como montaje de la realidad, como huida y retorno. Por tanto, valdria la pena pensar,
nuevamente, de qué manera la literatura también se convierte en un artificio de los
simulacros que cuestiona, de alguna manera, nuestra percepcion del mundo y del arte, aun

hoy con el desarrollo de una inteligencia artificial que nos ha obligado a volver sobre el
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proceso de creacién como parte de la obra de arte misma y no como un mero efecto de los

simulacros ficcionales.

Ante esto, es importante mencionar que al referirnos a una literatura de simulacros,
me refiero a un modelo de escritura que adquiere un espacio de (i)rrepresentacion de la
realidad y su apariencia como un gesto de aquello que solo es posible en la irrupcion de un
dimension simbdlica, cuya trama o tejido es simulacion de la realidad. No se trata, pues, de
pensar en la realidad como una fcicion, sino en reconocer la parte de la ficcion en la
realidad, en la expresion de un orden simbdlico que aparece como una nueva interpretacion

de lo real y de lo aparente en y desde la aniquilacién de cualquier referencia “real”.

Parte I11: La escritura como montaje

La imagen es una mariposa. Una imagen
es algo que vive y que solo nos muestra

su capacidad de verdad en un destello

Didi Huberman

En laidea de regresar |por los caminos de la creacion literaria, me parece importante
darle lugar a un aspecto que tiene que ver con la especificidad de la escritura que nos
propone La trama y El lenguaje secreto. En ambas novelas se produce una reordenacion del
mundo de lo real que prefigura otra realidad simulada, pero ;en donde esta esa realidad que
es simulada en las novelas? En esta parte me propondré tejer los artificios que impregnan el
corazon de lo real en La tramay El lenguaje secreto de Viveros Granja bajo el signo del
arte y otras textualidades de la cultura, que toma el autor para construir el escenario

simulado de ambas novelas. Para ello, se tomara el concepto de intertextualidad
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desarrollado por Jesus Camarero y, en esta via, me aproximaré a la idea de montaje como
procedimiento de creacion de una literatura de simulacros, pues el montaje supone un
acoplamiento de diferentes elementos textuales y culturales que implica la consumacion,

por decirlo de alguna manera, del simulacro narrativo.

Al leer La trama y el lenguaje secreto, cada lector ira descubriendo unas claves de
lectura que exige pensar las novelas como una red de textos culturales que ofrecen una
mirada sobre lo real, al tiempo que reafirma un proceso de creacion intertextual; es decir,
son novelas que proponen una relacion de textos y toda relacion, dice Jesis Camarero
(2008), “es una red de correspondencias, de identidades, de similitudes, de paralelismos,
que un lector (o escritor) puede establecer entre las obras que lee o que conoce” (23). A
estas relaciones se le conoce habitualmente como intertextualidad.l’ Este elemento sera
fundamental al momento de tratar de comprender el intercambio intertextual (y quizas
simbolico) entre La trama y El lenguaje secreto y, especialmente,“el aspecto
transformacional de toda relacion intertextual, ya que supone la modificacién reciproca de
los textos implicados en esa relacion” (Camarero 26). Esta modificacion puede traducirse,
en el trabajo de Viveros Granja, como un trabajo de intervencion de textos culturales (ya
sea literatura, textos académicos, artisticos, etc.) mediante el montaje de los mismos que, de
algin modo, nos incita a pensar en el procedimiento de creacion del autor como la de un
artista conceptual que encuentra en la escritura la forma de construir puentes con otras

escrituras, con otros lenguajes, con otros matices. Asi, en ambas novelas, lo real se escribe

17 Respecto a esto, es dable pensar que la intertextualidad propuesta por Viveros Granja en
sus novelas es al mismo tiempo una forma de establecer su propia mirada sobre la
literatura, quizas, de una memoria de la literatura del autor.
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como un tejido textos, de imagenes, de realidades simuladas, de montajes que se
sobreponen unos sobre otros hasta lograr ensamblar una realidad de simulacros ficcionales
desde la escritura misma. Entonces, la intertextualidad refleja ese procedimiento de
escritura-montaje en la que el autor (y, por supuesto, el lector) comprende que la escritura
es un movimiento de transposicion de textos anteriores y contemporaneos, y que es un
sistema en el que se pueden construir relaciones entre literaturas, artes y otras

manifestaciones textuales de la cultura.

De este modo, nos encontramos con dos novelas que introducen un esquema
modular, en el que es posible configurar “las redes de textos como un sistema en el que las
relaciones intertextuales se pueden realizar en todos los sentidos posibles, dada ademas la
complejidad propia de las relaciones que atraviesan tantas culturas, lenguas, épocasy
literaturas diferentes” (Camarero 10), a través de ternas comunes, personajes parecidos o
repetidos, historias similares o versiones, todo ello sin limite ni temporal ni espacial ni
linguistico (Camarero 2008). La posibilidad de una escritura modular se manifiesta cuando
una obra provoca una nueva interrelacion de sentido que facilita una amplitud de la
significacion de los textos que estan dialogando entre si. En La trama y El lenguaje secreto
dicha interrelacion se da en la medida en que el didlogo interartistico se convierte no solo
en parte de la trama que se despliega en las novelas, sino que ademas es parte de la misma

escritura que se reafirma en el proceso de montaje de la ficcion simulada.

Desde esta perspectiva y retomando a Baudrillard, la disolucién de la linea que
separa lo real de lo hiperreal fantastico no vive mas que del montaje, por tanto, el proceso
contradictorio de lo verdadero y lo falso, de lo real y lo imaginario, queda abolido,

precisamente, por esta ldgica hiperreal del montaje (Baudrillard 75). Visto desde aqui, el
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montaje representara el hundimiento de la realidad en el hiperrealismo, en la artimafia de la
duplicacion de lo real y de las capas que se sobreponen una tras otra en el proceso de
creacion. Sin embargo, el montaje como artificio de la escritura y como procedimiento no
solo es capaz de poner sobre el escenario una experiencia que posibilita el encuentro entre
dos mundos o entre dos textualidades, sino que ademas, en el montaje es posible el
equilibrio de una neorrealidad ficcional que nos pone de frente ante el problema de la
realidad y su doble. Didi Huberman (2017) plantea la idea de un montaje interpretativo
que se ocupa de reunir dos cosas muy distintas a partir de las cuales surge una tercera como
indicio de lo que se busca. En ese choque de imagenes y de textualidades se consolida el
montaje y, desde luego, esa neorrealidad que nace del encuentro entre lo real y su

simulacion.

Es importante sefialar que en las novelas de Viveros Granja, la escritura-montaje en
tanto procedimiento parece instaurar un modelo de simulacros y simulaciones, al tiempo
que pone en discusién dichos sistemas aparentes a partir de la pregunta sobre lo real en'y
desde la literatura, desde la escritura. Esto implica entrar en ese juego de la apariencia, de la
hiperrealidad, de la realidad virtual, de realidades simuladas, y pensar cobmo, quizas,
vivimos en un sistema proyectado por una especie de matrix en la que todo esta
interconectado y nada sucede por azar, ni siquiera la misma escritura. O tal vez, la escritura
es la unica via de escape de ese sistema de simulacros y por esta razon en La trama alguien

teje y desteje el hilo invisible del que estd hecha la escritura y la realidad.

Dicho lo anterior, y pensando en el concepto de montaje desde Huberman, el

procedimiento de creacion de imagenes disimiles que juntas crean una nueva imagen para
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hallar lo que se busca, comprende una forma singular de entender la escritura en Viveros

Granja como montaje que deviene simulacros.

Asi, una de las pinturas, perteneciente a Egon Schiele, pintor expresionistal®, y que
aparece en la portada del libro que reine ambas novelas, puede (0 no) estar conectada a la
obra de un artista surcoreano . La obra de Schiele nos presenta un mosaico caleidoscopico
que reproduce en su mayoria cuadros con la figura de Cristo!?. El significado de la pintura
puede, a primera vista, no tener ninguna relacién con las novelas. Sin embargo, esta obra,
esta imagen, sugerira otra cosa en Viveros Granja, quien la asociara a las instalaciones del

videoartista Nam June Paik?20.

Figura 1

18 Quizas no es gratuito que el autor haya escogido un pintor expresionista como elemento visual de su
libro, pues sobra decir que la obra de Schiele esta caracterizada, precisamente, por una distorsion de
lo real, tal y como sucede en el desarrollo de las novelas.

19 Un sitio de réplicas.

20 Aunque también puede recordarnos una escena de la pelicula Matrix, en la que los televisores
reproducen la imagen del protagonista.
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Figura 2.

Paik ha realizado diferentes obras que consisten en apilar televisores desde los que
proyecta diversas iméagenes con el proposito de persuadir a su interlocutor en torno a la
nocion de dualidad y reflexionar alrededor de las tensiones que pueden existir entre, por
ejemplo, lamusica rock contemporanea y la musica tradicional coreana; esto lo hace traves
de la manipulacion de imégenes de diferentes fuentes integrando recursos sonoros variados

que se yuxtaponen a las imégenes en los televisores.

De estas dos imagenes, la de televisores apilados a la manera de Nam June Paik y la
obra-mosaico de Schiele surge unatercera imagen literaria descrita en El lenguaje secreto:
«Celso llego a la habitacion donde se acumulaban los televisores, uno encima de otro. “En
el futuro a eso se le llamaré instalacion», escribird en una carta.[...]” (71). Estos televisores
proyectan puntos negros en los que se ven fragmentos de algo triturado?. Incluso, Celso
llega a preguntarle a Lith si cree que esos aparatos pueden comunicarse entre si 'y en ese
momento estos se apagan como respondiendo a su pregunta, aunque Lith agregara algo a la

respuesta: “Los habitantes desconocidos te envian mensajes, pero nunca los recibes” (91).

21 ;L arealidad?
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Esta relacion interartistica (pintura-instalacion-escritura) deja en evidencia tanto el
procedimiento como la materialidad con la que trabaja sus novelas Viveros Granja,
probablemente en esa busqueda por trazar un tipo de escritura que se enlace con otras
textualidades. Asi sucedera con la obra de otro artista desde la cual despliega otro tipo de

relaciones en la escritura.

Joseph Cornell (1972) es conocido por su trabajo de assemblage de objetos
diversos que introduce en pequefias cajas produciendo un efecto surrealista y creando todo
un universo simbdlico. Su trabajo se acerca mucho al collage de Max Ernst y logra explorar
el principio de montaje que propone Huberman en relacion con las dos imagenes que juntas

crean una tercera imagen, como si se estuviera tejiendo algo mas profundo.

En La trama, estas cajas de Cornell tendrén relacion con el espacio en el cual se
mueven los personajes de la novela, quienes viven en un lugar en el que es posible hacer
arte loft?2. Este espacio, que esta dividido por habitaciones improvisadas para asemejarse a
un apartamento, 23 se transforma en una de esas cajas de Joseph Cornell: “Al siguiente dia
despertara con un dolor de cabeza (quizas, aun es dificil predecir el futuro), con las
sandalias al revés y dandose cuenta que estaria encerrada en una caja de Joseph Cornell, en

la arena violeta bafiandola en medio de formas” (23).

22 Aqui hay una referencia a otro artista: Andy Warhol. Para Baudrillard, Warhol logra que el arte se
vuelva, paraddjicamente, maquina reproductora: “las réplicas multiplicadas del rostro de Marilyn son,
al mismo tiempo, la muerte del original y el fin de la representacién” (Baudrillard 89). Parece que los
artistas escogidos por Viveros Granja son artistas que ademas de explorar el montaje, la instalacién o
el ensamblaje, también encuentran en el arte la manera de cuestionar los sistemas de reproduccion
de lo real, o bien, encuentra en ellos el destello de la tercera orilla del rio, la imagen que surge del
encuentro fortuito de un paraguas con una maquina de coser en una mesa de diseccion.

23 o para simular un apartamento.
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La alusion constante a personajes del arte, de la literatura y la cultura produce un
estallido de imagenes visuales, sonoras y tactiles que en su conjunto constituyen un
montaje interartistico desde la escritura, una escritura collage que sobrepone capas y capas
de realidades distintas, caleidoscépicas y que atiende a la manera en que la literatura se
enriquece y se transforma en su contacto con las artes. La escritura de Viveros Granja es la
escritura de realidades aumentadas que se conectan entre si. Escritura eléctrica sin cables.
Energia estética sin cables. Trama o tejido de textos. Redes de sentidos simbdlicos. Asi es la
escritura-montaje de Viveros Granja. Pero no solo los personajes experimentan la realidad
como montaje, como proyeccion de iméagenes que ocultan ese lugar desconocido detras de
las pantallas de televisor, im&genes que se entrecruzan para crear esa neorrealidad
baudrelliana. También la escritura esta hecha de iméagenes, de fragmentos, de citas, de
retazos que el lector debera escarbar en busca de conexiones, como diria Gerber, no lineales

y abiertas para indagar en los limites del lenguaje y de la realidad.

La escritura de Viveros Granja es la sintesis de un lector que reconoce las redes
textuales que pueden establecerse en el montaje interpretativo nacido del didlogo
interartistico. Razon por la cual, en las novelas La trama y El lenguaje secreto pueden
confluir, en el mismo (ciber)espacio literario: Andrés Caicedo, un pintor catalan que podria
ser Dali, Moreau, Aurelio Arturo, Tomas Edison, Tesla, Warhol, Cornell, Sisifo, las
mitologias chinas, hindd, griegas, africanas, la mistica catélica, los arquetipos, las claves
del tarot o personajes cuyos nombres aluden al contexto biblico. De ahi la complejidad de
la novela, pues este recurso del montaje es al mismo tiempo una manera de explorar
procedimientos de creacién literaria que se dirigen hacia la experimentacion con diversos

lenguajes y que vienen a definir esa escritura sobre la cual es posible pensar una literatura
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de simulacros y simulaciones que fracturan un solo un punto de referencia: la realidad. Asi
pues, la escritura-montaje podria entenderse como ese lugar en el que escribir constituye un
proceso de entrelazar o entretejer un sistema de redes intertextuales, interartisticas e
interculturales; pero también, este tipo de escritura-montaje en las novelas de Viveros
Granja nos invita a pensar en una realidad basada en modelos de simulacros y
simulaciones en la que el montaje de imagenes simbdlicas posibilita ese breve destello que
nos ofrece el aleteo de la mariposa como si a traves de ese sistema de simulaciones,
mediado por la escritura misma, el lector fuese a despertar de un suefio o de una realidad

que le ha sido proyectada (o escrita).

Parte 1V: A manera de conclusion. La escritura busqueda y construccion del

simulacro ficcional de la realidad

En los simulacros ficcionales, el efecto de realidad ha de entenderse como la
produccidn de montajes que se reorganizan entre lo que es y parece ser. Asi, pensar en la
literatura como una experiencia que va mas alla de la mera representacion y mimesis de la
realidad es una forma de acentuar el carécter reflexivo de la misma literatura, la cual nos
permite descubrir otras dimensiones del mundo, de la existencia y, por supuesto, de la
condicion humana. De este modo, comienzan a aparecer nuevas nociones y preguntas
alrededor de la real ya no como una idea prefijada, sino como un simulacro que se

(re)construye en la posibilidad del montaje de la escritura.

Esta conciencia de la realidad como simulacro por el montaje, nos introduce en una
mirada que alcanza un compromiso, ademas de estético, cultural; pues tal y como lo

proponen La trama y El lenguaje secreto, la realidad se articula con la crisis de la
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representatividad del mundo moderno: ¢qué es lo real en un sistema que ha demostrado que
estamos ante una virtualizacion de la realidad? De esta forma, los simulacros ficcionales en
la obra de Viveros Granja nos invitan a considerar la literatura como un proyecto que

cuestiona y problematiza la manera en que nos relacionamos con el mundo y su devenir.

Asi, en el caso particular de ambas novelas, la realidad se esta haciendo, es
invencidn, construccion, esencialmente, simbdlica, que brota en cada montaje, en cada
simulacion estética; pero no se trata de decir si esto o aquello es cierto o es falso, sino de la
necesidad de posicionarse frente a lo real, de cuestionar las nociones de lo «verdadero», de
lo «imaginario-aparente». En todo caso, la escritura que nos propone Viveros Granja se
encaminan a pensar un proyecto de realidad simbdlica como respuesta a ese sistema de
simulaciones a partir del cual se configuran las telas ilusorias de la cotidianidad. Pero
también es una manera de pensar el escribir como una posibilidad, como una basqueda
constante de formas novelescas capaces de expresar y crear otro tipo de relaciones entre los
elementos narrativos; es un camino que se dirige hacia la invencion del género de la novela,
de una escritura-busqueda en sentido simbdlico. Quizas, para el autor, esta escritura-
busqueda haya estado al borde punto origen o final, pero este se aleja y solo queda un
vacio, pero en esa busqueda surge una pregunta (nuevamente)24 o un eco visual que
acontece en esa cosa extrafa que es la literatura y la escritura, en el momento en el que
alcanzamos esa sensacion “espeleologica de vagar por laberintos subterraneos en busca de
lo desconocido” (Valenzuela 25), en busca de los intestinos de la realidad, de su punto

origen, en busca de una escritura que se transforma en otra cosa.

24 ¢Es real el mundo o no lo es?
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El lector de estas dos novelas transcurrird por simbolos que se ponen en movimiento
en la construccion de una ficcién de la realidad asi misma simbélica, cuyos valores se
integran para (re)ordenarlos. Aqui, la escritura se convierte en una posibilidad de acceder a
dicho universo secreto, en el que nos sumergimos irremediablemente en el tejido de los

simulacros, en el enigma de las raices de una escritura inefable del lenguaje simbdlico.

Este andamiaje de sistemas de realidad van a determinar unos modelos de
representacion del mundo y de la literatura como un gesto reflexivo que enuncia y anuncia
el vacio de los simulacros culturales de la era moderna. Habria entonces que preguntarse
con el autor en donde estan esos lugares subterraneos desde donde se fabrica la realidad y
que luego es lanzada al exterior. ¢En donde estan los pozos de tinta de los cuales Lith saca
una madeja de lana? ¢En donde los vestigios de lo real? ;Qué es lo real en la escritura?
¢Cual es el devenir de la realidad? ;Cémo saber que estamos ante una escritura simulacro?
Viveros Granja descubre algunas aberturas o grietas por donde se puede vislumbrar ese
punto origen que (¢) buscamos (?) en la literatura y que yace detras de todas las cosas. Si
acaso, es alli, en el lenguaje simbdlico de la vida cotidiana, en el lenguaje secreto de la

experiencia literaria que el enigma alcanza esa disolucion del mundo de las apariencias.

Estos simulacros ficcionales que nos proyecta Viveros Granja desde otro lugar, es
solo uno de muchos espejismo de la realidad, una experiencia que resulta del enigma de las
cosas que percibimos a diario, del espectro que la literatura trata de reflejar y cuyo lenguaje
solo es capaz de (re)producir no la noche, sino el signo, las huellas: los vestigios de

presencias (ir)reales.
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