
COLON, PRECURSOR LITERARIO

Colón podría ser considerado, en cuanto pintor del mundo
de los trópicos, como un remoto precursor de los grandes ro-
mánticos franceses que desde la segunda mitad del siglo xviu
empezaron a apartar los ojos de la escenografía clásica y a ele-
gir como fondo de sus cuadros la inmensa decoración de la selva
americana. En las descripciones hechas por el Almirante sobre
la naturaleza de América, se percibe un eco, aunque fugitivo
y débil todavía, de la soberbia orquesta de colores con que dos
siglos después había de celebrar Bernardino de Saint-Pierre el
cielo de los mares del sur y la tibia atmósfera de las noches
tropicales.

En las impresiones que la naturaleza tropical suscita en el
temperamento emotivo del Descubridor, debió sin duda de
influir su espíritu religioso y su sentimiento cristiano de la vida.
Se sabe que Colón era profundamente versado en las Sagradas
Escrituras y todas sus concepciones sobre el mundo, tanto las
relativas a la situación del paraíso como a la forma del globo
y el magnetismo terrestre, culminan en el reconocimiento de
la existencia de un orden providencial y en la sumisión de la
razón que acaba siempre desconfiando de sí misma para ren-
dirse sin reservas al imperio de la verdad revelada. Las mejores
páginas descriptivas de Colón están impregnadas de aroma re-
ligioso. Casi toda la maravillosa relación sobre su tercer viaje,
sobre todo la parte en que describe su paso por la isla de Trini-
dad, asiento, según él, del paraíso terrestre, es una ardiente
página de geografía mística. Por esa relación deslumbradora,
en la cual se percibe el acento convencido del hombre que se
apoya firmemente en su fe, pasa algo de esas visiones sibilinas
de que se sirvió Lucrecio para explicar la formación del univer-
so y en las cuales el poeta romano pinta a las razas saliendo del
seno de las florestas para establecer el orden civil y crear la ci-



B1CC, V, I949 COLÓN, .PRECURSOR LITERARIO 373

vilización humana. Todo lector apercibido advierte en esas pá-
ginas la presencia de lo maravilloso.

La naturaleza del trópico se presenta a los ojos de Colón
tan bella y tan pura como lo fue en el mundo anterior a la apa-
rición de la serpiente. Por eso afirma que en este hemisferio,
probablemente en la isla de Trinidad, existió el paraíso en los
días que siguieron a la creación de la tierra. Su fantasía, lleva-
da por el lujo de la vida tropical hasta la exaltación quimérica,
busca ansiosamente la explicación del misterio, y no puede
menos que figurarse al primer hombre y a la primera mujer
disfrutando de la gloria de la creación en medio de aquellas
corrientes cristalinas y de aquel mundo inocente sobre el que no
ha caído todavía la mancha del pecado. Dante, contemplando
a Beatriz en el paraíso celeste adonde él mismo la condujo,
no debió sentir una sensación tan dulce como la que posee al
Almirante cuando reconstruye en el edén terrestre de la isla de
Trinidad ' la escena del primer beso que estalló en los labios
de Eva ruborizando la tierra y dando origen al eslabón con
que se inicia la cadena de la vida.

Fuera de la parte atribuíble al cristianismo en el desarrollo
del sentimiento de la naturaleza", no hay duda de que Colón
se presenta en este aspecto como un verdadero precursor litera-
rio. Humboldt8 recuerda que las expediciones de Alejandro
atrajeron la atención de los mejores escritores de aquel tiempo
hacia la naturaleza indostánica, dando lugar a que sobre la

1 La belleza natural del sitio que por primera vez visita, durante su tercer viaje,
es lo que ante todo induce a Colón a creer que allí, y no en las fuentes del Nil»
ni en otro lugar, se hallaba situado el paraíso terrenal: "Yo no tomo — escribe —
quel paraíso terrenal sea en forma de montaña áspera...". MARTÍN FERNÁNDEZ DE
NAVAKRETE, Colección de los viajes y descubrimientos que hicieron por mar los es-
pañoles desde fines del siglo XV. 2 ' e<l., Madrid, 1S58. Tomo I: Viajes de Colón:
Almirantazgo de Castilla, pág. 408 (carta a los reyes).

2 Humboldt, a quien no es posible dejar de mencionar porque nadie ha tratado
con tanta maestría como él en el tomo II del Cosmos cuanto se refiere a la con-
templación del mundo físico y al .sentimiento de las bellezas naturales, alude en los
siguientes términos a la influencia ejercida por el cristianismo sobre la literatura des-
criptiva: "El cristianismo dispone los espíritus a buscar en el orden del mundo y
en la belleza de la naturaleza el testimonio de la grandeza y de la excelencia del
Creador. Esta tendencia a glorificar la Divinidad en sus obras debió traer el gusto
de las descripciones" (págs. 27-2,8).

3 Ob. cit., tomo II, segunda parte, cap. 29, pág. 179 y siguientes.
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literatura de la época se proyectase la sombra de sus bosques
milenarios. El descubrimiento de América tenía que producir
un efecto semejante no sólo porque ese acontecimiento ensan-
chó la órbita de las ciencias botánicas sino también porque
fascinó la imaginación de los hombres con el prestigio deslum-
brador de las expediciones lejanas.

Por todos los ámbitos de Europa se extendió el rumor sobre
la existencia allende el mar de ríos fabulosos y de selvas que
ocultaban todos los milagros de la germinación bajo sus bóve-
das salvajes. Colón, con el solo hecho del descubrimiento, en-
sancha los límites de la inspiración humana haciendo entrar en
la literatura el sentimiento de la naturaleza. El arte mismo se
enriquece luego con una emoción nueva que apunta ya en la
tersura y en la profundidad del cielo que sirve de fondo al
retrato del Aretino pintado por Ticiano. Una distancia no
menos grande que la que separa a Europa de América, media
entre el bosque tropical de Mauricio Rugendas o las florestas
de Ruysdael y los árboles de Claudio de Lorena.

Pero la influencia directa, esto es, la que los mismos escri-
tos del Descubridor debían producir excitando a la contempla-
ción de la naturaleza, fue sin duda más tardía. La difusión de
sus descripciones del mundo tropical fue siempre limitada.
Aunque una de sus cartas, la traducida al latín por Aliander
de Cosco, fue objeto de nueve ediciones en 14934, la atención
popular se desvía hacia los relatos de Américo Vespucio y de
otros viajeros que describen, con lujo de fantasía, las zonas
tropicales. El mismo Humboldt confiesa que desconocía, hasta
la publicación de la obra de Martín Fernández de Navarrete,

4 En el mismo año de 1493, se publicaron nueve ediciones de esa carta en Roma,
Florencia y Madrid. Una versión del mismo documento apareció también entonces
en la capital francesa. En 1494 se hacen dos nuevas ediciones en Roma, y al si-
guiente año otras dos en Florencia y en Pavía. En 1497, una versión alemana en
Estrasburgo. En 1504, aparecen en Venccia dos ediciones del Libreto de tulla la
navigatione, donde Albertino Vcrccllcse inserta los relatos de Trevisano sobre los
viajes de Colón. En 1505, por último, se publican dos ediciones de la carta sobre
d cuarto viaje del Almirante. Pero la difusión de todos estos documentos fue siempre
limitada, sea por lo reducidas que fueron las ediciones hechas en español o en otras
lenguas, o sea porque los escritos de Colón no contenían, como los de Michcle de
Cuneo, compañero del Almirante en su segundo viaje, datos obscenos ni fábulas
destinadas a desperar la curiosidad del vulgo de los lectores.
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el Diario marítimo y las cartas de Colón al tesorero Sánchez
y al ama del Príncipe don Juan '. Es en la segunda mitad del
siglo xix cuando empieza a ser descubierto el mundo de Colón
para la geografía poética: fue la publicación de la Átala de
Chateaubriand y del Diario y de los demás escritos del Almi-
rante lo que en realidad reveló al mundo la existencia de Amé-
rica como paisaje digno de interés por su originalidad poderosa.

Es cierto que cuando aparecen los escritos de Colón, reuni-
dos por primera vez en 1825, ya se había iniciado la tendencia a
convertir la naturaleza en una fuente de inspiración para el
arte literario. Con anterioridad a esa fecha habían ya recorrido
el suelo de Europa, encendiendo en todos los espíritus la llama
de la revolución, el Emilio y La nueva Eloísa (1759), códigos
de la nueva doctrina dictada por Rousseau para proclamar el
retorno a la naturaleza y a la vida salvaje; ya Buffon había
publicado Épocas de la naturaleza (1778), asombroso análisis
de los fenómenos de la luz y el magnetismo; ya Bernardino de
Saint-Pierre había dado a conocer sus Estudios sobre la natu-
raleza (1784) y había presentado en Pablo y Virginia (1787)
el cuadro de la vida idílica en una isla llena de palmeras situada
en el mundo de los trópicos; y ya Playfair, en Inglaterra, y
Georg Forster, en Alemania, habían hecho la descripción de
países exóticos y de viajes al través de mares peregrinos que
añadían al prestigio de la imaginación el encanto de lo
misterioso.

Pero Átala, obra distinta a todo lo que hasta entonces se
había escrito para ponderar los milagros de la naturaleza en el
idilio clásico y en la prosa descriptiva, encierra la primera visión
grandiosa sobre el paisaje de América, aún intacta para quien
fuera capaz de sustituir con el color natural de su vegetación
espléndida las tintas artificiales de la vieja novela pastoral y de
la poesía didáctica. El Diario de navegación y las cartas del
Almirante, coleccionadas y difundidas veinticuatro años
después de la aparición de la famosa novela de Chateaubriand,
renuevan la imagen trazada por el escritor de Bretaña y desco-
rren otra vez ante el mundo los velos que envolvían el panora-

5 Cosmos, tomo II, pág. 67.
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ma prodigioso. No hay, desde luego, en las descripciones de
Colón el artificio que magnifica las de Chateaubriand con la
magia del estilo, ni la nitidez de líneas con que los desiertos
de la Florida aparecen descritos en Átala y en Rene, ni la ri-
quísima vena de color que se derrama en esas obras excelsas
para realzar con el elemento pintoresco del paisaje el encanto
de la historia. Pero los escritos del Almirante, hijos no del arte
sino de la espontaneidad poética, conservan la insustituible fres-
cura de la primera impresión y reflejan el sentimiento de un
alma apasionada que se encuentra predispuesta a lo sublime
por virtud de su solo contacto con las maravillas del mundo
americano.

Como expresión del sentimiento de la naturaleza, como
reflejo de la impresión personal que se manifiesta por el simple
roce con el mundo físico, como obra debida exclusivamente al
entusiasmo poético y como alarde de sinceridad y aún de sen-
cillez candorosa, la obra de Colón es y será siempre la más bella
y la más pura de cuantas tienden a traducir la voluptuosa vida
del trópico si no en toda su grandiosidad de color sí en toda
su esplendidez desatada. Todavía puede destacarse, en favor
de los escritos del Almirante, el sentido bíblico y trascendental
que predomina en algunas de sus páginas, casi siempre impreg-
nadas de una profunda gravedad religiosa. Tampoco falta en
los escritos de Colón, sobre todo en sus relaciones sobre los dos
últimos viajes al nuevo continente y en sus cartas al ama del
príncipe don Juan, ese suave sentimiento de melancolía viril
sin el cual aun las obras de la imaginación carecen de acento
verdaderamente humano. Es precisamente cuando el mundo le
ha perseguido con crueldad y cuando la espuma del desengaño
flota sobre sus pasiones agriadas, cuando el Descubridor escri-
be sus páginas más elocuentes, hendidas a veces por el relám-
pago de la inspiración poética, y cuando su estilo, ya maduro,
se acerca a la esplendidez del otoño como esos astros que no
alcanzan a brillar en el cielo de la mañana pero que resplan-
decen con luz dominadora en medio del firmamento estrella-
do. Es entonces cuando salen de sus labios, picados ya por las
abejas del escepticismo que han vertido en ellos su jugo vene-
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noso, las palabras acerbas y sangrantes que anuncian la hora de
la madurez desencantada y de la renunciación melancólica:
"Quién nació, sin quitar a Job, que no muriera desesperado?"0.

LA FIDELIDAD DEL COLORIDO

La contemplación del nuevo continente despierta en Colón
emociones idénticas a las qué debía suscitar más tarde el mundo
de los trópicos en los grandes artistas de la palabra pictórica.
El Almirante observa la fisonomía del Nuevo Mundo y señala
sus rasgos característicos dando siempre prueba de su asombro-
sa intuición de los misterios de la naturaleza.

El autor del Cosmos, según él mismo ha confesado, recorrió
las páginas del Diario de Colón, antes de iniciar su viaje cien-
tífico por tierras de América, y pudo luego reconocer, al entrar
personalmente en contacto con la naturaleza allí descrita, la
fidelidad con que pintó el Almirante "la vida de las plantas, y
el cielo, desconocido hasta entonces, que se descubría a sus
miradas" '. La belleza del Nuevo Mundo produce idéntica im-
presión en el navegante y en el viajero de la famosa Expedición
Botánica. El investigador alemán debía recordar también, en
otra de sus obras, la exactitud con que describe Bcrnardino de
Saint-Pierre la naturaleza del trópico "en todos sus rasgos ori-
ginales" s. El Diario del Descubridor, escrito varios siglos antes
por un hombre que no era propiamente un artista literario, no
resulta inferior a Pablo y Virginia en la energía del dibujo ni
en la fidelidad del trazo descriptivo que siempre traduce algún
aspecto de la poderosa naturaleza de los trópicos sin omitir nin-
guno de los rasgos que dan carácter especial a ese cuadro
portentoso.

Cuando Bernardino de Saint-Pierre describe las noches del
trópico con tanta nitidez de estilo como fidelidad en los colores,
señala, como lo más característico del cuadro, la dulzura del

" NAVARRITK, Viajes y descubrimientos, lomo II, pág. 445 (Carta a los Reyes).
' Examen critico de la historia, pág. 167. * .
8 "En compañía de Bonpland — dice Humboklt — comprobé la admirable

verdad con que se encuentra representada en tan pocas páginas la naturaleza de los
trópicos en todos sus rasgos originales" (Cosmos, tomo II, pág. 75).
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aire y el vasto murmullo con que el canto de los pájaros se
eleva desde lo alto de las rocas y desde el fondo de las selvas
como un himno grandioso: "El viento retenía su aliento. Se oían
en los bosques, en el fondo de los valles, en lo alto de las rocas,
menudos gritos, dulces murmullos de pájaros que se acaricia-
ban en sus nidos, regocijados con la claridad de la noche y la
tranquilidad del aire"n. También el Almirante, cuando pinta,
con su característica simplicidad de expresión, las noches de
Cuba, señala en el mismo párrafo la extraña relación existente
entre la dulzura de la atmósfera y el canto de las aves: "Aves y
pajaritos y el cantar de los grillos en toda la noche con que se
holgaban todos: los aires sabrosos y dulces de toda la noche,
ni frío ni caliente"10.

En los cuadros tropicales de Bernardino de Saint-Pierre no
falta nunca una alusión al agua que desciende desde grandes
alturas y cubre el valle de encajes espumosos: "Las aguas que
descienden desde las cimas de esas rocas, formaban, en el fondo
del valle, aquí fuentes, allá anchos espejos que repetían, en
medio de la verdura, los árboles en flor, las rocas y el azul del
cielo" ". Colón menciona también con frecuencia la belleza del
agua que atrae su atención entre todos los aspectos del paisaje:
"Las sierras altísimas, de las cuales descendían muchas aguas
lindísimas..."I2. Y, como el autor de Pablo y Virginia, el Al-
mirante se eleva siempre, desde la contemplación de la natu-
raleza, al reconocimiento de la sabiduría de la Providencia que
él descubre y admira en sus obras inmortales13.

n "Les vents retenaient leurs halcines. On cntcndait dans les bois, au fond des
vallées, au haut des rochers, de petits cris, de doux murmures d'oiscaux qui se
caressaient dans leurs nids, réjouis par la ciarte de la nuit et la tranquillité de l'air"
(Paul et Virginie, Ed. Mignot. editeur, París, pág. 182).

1 0 NAVARRETE, Diario, ob. cit., pág. 194.
1 1 "Les eaux qui descendent du sommet de ees roches formaient au fond du

vallon, ici des fontaines, la de larges miroirs, qui répétaient, au milieu de la verdure,
les arbres en fleurs, les rochers et l'azur des cieux" {Ob. cit.. pág. 158).

1 2 NAVARRETE, Diario, ob. cit., pág. 217.
13 Tanto en Pablo y Virginia como en todos sus Eludes de la Nature, B. de

Saint-Pierre mezcla con frecuencia reflexiones de esta índole: "Chaqué jour était
pour eux un jour de féte, et tout ce qui les environnait, un temple divin, oü ils
admiraient sans cesse une intelligence infinie, toute-puissante et amie des hommes"
(Pablo y Virginia, pág. 163).
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Todo el Diario de Colón está lleno de alusiones al aroma que
embalsama el ambiente de las noches tropicales14. También
Chateaubriand, cuando describe la marcha de Átala con su
enamorado al través del desierto, habla con fruición de las
noches de la Florida, dulcemente embalsamadas: "La noche
era deliciosa. El genio del aire sacudía su cabellera azul, em-
balsamada por los pinos, y respirábamos el débil olor de ámbar
que despiden los cocodrilos acostados bajo los tamarindos del
río"1". Chateaubriand describe del siguiente modo la espesura
de las selvas que bordean las orillas del Misisipí: "Suspensos
sobre el curso de las aguas, agrupados sobre las rocas y monta-
ñas, dispersos en los valles, árboles de todas las formas, de todos
los colores, de todos los perfumes, se confunden, crecen unidos,
y suben por los aires hasta alturas que fatigan los ojos" 1('. Colón,
más sencillo pero no menos verídico ni menos poético, señala
los mismos rasgos en la espesura de los bosques de la Isabela:
"Ha árboles de mil maneras, y todos de su manera fruto, y
todos huelen que es maravilla, que yo estoy el más penado del
mundo de no los cognoscer" 1 |. Chateaubriand añade: "Los pa-
pagayos de cabezas amarillas, los picos verdes sonrosados, los
cardenales de fuego saltan y giran en los cipreses"18. Y Colón
apunta a su vez en el Diario marítimo: "Y las manadas de los
papagayos, que oscurecen el sol; y aves y pajaritos de tantas
maneras y tan diversas de las nuestras que es maravilla"19.

La descripción de Chateaubriand, fruto de uno de los más

1 1 Recuérdese principalmente el deleite con que el Almirante aspira, según
refiere en diversos pasajes <lc su Diario, los aires que Ic traen durante las noches el
perfume de las florestas cercanas: en su primer viaje, sobre todo, se aproximó cuanto
pudo a las costas de las islas descubiertas porque le complacía navegar envuelto en
una nube de aromas.

l r ' "La nuit était delicieuse. Le Génie des airs secouoit sa chevelure bleue,
embaumée de la senteur des pins, ct Ion respixoit la faible odeur d'ambre qu'
cxhaloint les crocodiles couches sous les tamarins des fleuvcs" (Átala. Extraiís des
mémoires, París, Imprimerie Creté, pág. 32).

1 0 "Suspcndus sur le cours des eaux, groupés sur les rochers et sur les montagnes,
disperses dans les vallées, des arbres de toutes les formes, de toutes les couleurs, de
tous les parfums, se mélent, croissent ensemble, montcnt dans les airs a des hauteurs
qui fatiguent les regards" (ob. cit., pág. 22).

17 Diario (21 de octubre).
1 8 Ob cit., pág. 23.
10 Diario (21 de octubre).
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perfectos artífices de la lengua francesa, está llena de riqueza
exterior y de pomposidad oratoria. Pero la de Colón coincide
con la del estilista francés en lo que respecta a la indicación
de los rasgos esenciales del cuadro, y no revela un sentimiento
menos poético y delicado del paisaje ni una sensibilidad menos
viva para la contemplación ideal del mundo de la naturaleza.

PUNTOS DE CONTACTO ENTRE LOS CUADROS

TROPICALES DE COLON Y LOS DE VÍCTOR HUGO

El Bug Jargal de Víctor Hugo, dramática pintura de la re-
belión de los esclavos de Santo Domingo en 1791, contiene una
visión de la naturaleza tropical que coincide con la que refleja
el Almirante en aquellas partes de su Diarto y de sus relacio-
nes a los Reyes donde describe la vegetación de las islas
antillanas.

El libro del poeta francés aparece en 1820, cinco años antes
de que Navarrete divulgara los escritos del descubridor del
Nuevo Mundo, pero en realidad esa primera edición2ÍI no con-
tenía sino vagas alusiones a la naturaleza del país en que se
desenvuelve aquel drama. En la edición de 1826, corregida por
Víctor Hugo para ceñir el relato no sólo a la verdad histórica
sino también al color local~\ aparecen ya referencias concre-
tas al paisaje y una impresión más real y más vivida de la na-
turaleza del trópico. En esta versión definitiva, la fisonomía
del ambiente tropical se halla descrita con los mismos.rasgos,
a veces con las mismas imágenes, que usó el Almirante para
transmitirnos su ingenua y sincera impresión sobre la isla que
él juzgó como la más hermosa del mundo.

La zona de la isla de Santo Domingo pintada por Víctor
Hugo es la misma que Colón describe, con escrupulosa fideli-
dad topográfica, en los apuntes de su Diario que corresponden
a los primeros días de diciembre, esto es, la comarca de Acul y

2 0 Lo que Víctor Hugo publicó en 1820 fue sólo un resumen ele Bug Jargal cuya
difusión fue entonces sumamente limitada: este bosquejo circuló, según afirma el
propio autor en la edición <)c 1826, "en una época en que la ^política del día se
ocupaba muy poco de Haití".

2 1 La edición de 1832 no contiene cambios que afecten ni el paisaje ni el estilo.
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las vegas próximas a la región de El Cabo o del Guarico. Lo
primero que el poeta francés señala en aquella comarca es la
embelesante hermosura de los valles: "Qué hermoso me parecía
el valle: allí crecían plátanos con flores de arce, de un vigor
y lozanía prodigiosos; allí, espesas enramadas de mauricias, es-
pecie de palma que no tolera ninguna otra vegetación bajo su
sombra; allí, palmas de dátiles; allí, magnolias con sus enormes
flores; allí, inmensas catalpas lucían sus recortadas y brillantes
hojas entre los dorados racimos del ébano falso, entrelazadas
con las azules aureolas de aquella especie de madreselva silves-
tre que apellidan los negros caolt. Frescos cortinajes de bejucos
escondían entre su verdor los descarnados peñascos de las ve-
cinas laderas"22. Colón también describe los valles que abun-
dan en esa zona con entusiasmo desbordante: fue allí donde
el descubridor encontró un valle del cual dice que "otra cosa
más hermosa no había visto" y que denominó "valle del pa-
raíso" 2S. El 16 de diciembre, cuando llega a Puerto de Paz y
explora la región que hoy se denomina Gross Morne, su entu-
siasmo aumenta, y escribe entonces en el colmo de la admira-
ción: "Era cosa de maravilla ver aquellos valles y los ríos
buenas aguas, y las tierras para pan, para ganados de todas
suertes, de que ellos no tienen alguna; para huertas y para
todas las cosas del mundo que el hombre sepa pedir"24.

El lujo de la vegetación no es pintado por Víctor Hugo con
colores más frescos que los que usa en su sencillo relato el
Almirante: "Las márgenes (del Río Grande), dice el autor de
Bug Jargal, estaban salpicadas de malezas y arbustos impene-
trables a la vista con su espesura, y, a menudo, hasta sus aguas
quedaban cubiertas por las guirnaldas de bejucos que, colgando
de los troncos de los arces, entre sus flores rojizas enlazaban sus
vastagos de la una a la otra orilla, y, cruzándose en modos
miles, formaban sobre la corriente inmensos toldos de verdu-
ra"2 ' . El Almirante señala a su vez el brío y la densidad de la

'-- Bug lurgal, traducción de I). Alcalá Galianci. Colección Universal, Madrid-
Barcelona, 1920, pág. 228.

2 3 Diario (15 de diciembre).
-•* Diario (16 de diciembre).
-•> Bug [argal, pág. 96.
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vegetación, característicos de aquellas florestas, con una de esas
expresiones felices que distinguen su estilo imaginativo: "Los
árboles... eran tan viciosos que las hojas dejaban de ser verdes y
eran prietas de verdura" 20. Pintando la vegetación cercana a los
ríos, descrita por Víctor Hugo en el trozo ya citado, Colón nos
pone delante el mismo cuadro que en Bug Jargal aparece con
mayores detalles: "Dice el Almirante que nunca tan hermosa
cosa vido, lleno de árboles todo cercado el río, fermosos y ver-
des, y diversos de los nuestros, con flores y con su fruto, cada
uno de su manera. Aves muchas y pajaritos que cantaban muy
dulcemente; había gran cantidad de palmas de otra manera
que las de Guinea y de las nuestras; de una estatura mediana
y los pies sin aquella camisa, y las hojas muy grandes"2T.

El aroma que emana del prado silvestre, aroma característi-
co de la vegetación tropical, fue uno de los rasgos de la natu-
raleza de Santo Domingo que causaron más profunda impre-
sión al Almirante: ". . .El olor a árboles de la tierra... era la
cosa más dulce del mundo". También Víctor Hugo asocia la
idea del paraíso terrestre al perfume del suelo virgen en que
crece la lujuriosa vegetación del trópico: "El aire estaba impreg-
nado de suaves olores, que por dondequiera se exhalaban de
este suelo virgen, y formaban un delicioso aroma, cual debió
respirarlo el primer hombre entre las rosas primeras del
paraíso"28.

Víctor Hugo, como es también probable que lo hiciera
Américo Vespucio, pinta el paisaje de América al través de las
referencias hechas por viajeros que llegaban a Europa sorpren-
didos del brío de la naturaleza tropical y maravillados de su
espléndida abundancia y de su fecundación omnipotente29.

2 6 Diario (16 de diciembre).
2 7 Diario (28 de octubre).
2 8 Ob. cit., pág. 228.
2 0 "Habiendo sabido varias personas distinguidas — dice el propio Víctor Hugo

en el prólogo que escribió para la edición de Bug lar gal de 1826 — que ya como
colonos, ya como funcionarios, estuvieron interesadas en los disturbios de Santo
Domingo, la próxima publicación de este episodio, han tenido gusto en prestar
espontáneamente al autor materiales tanto más preciosos cuanto que en su mayoría
son inéditos... Tales documentos le han sido de gran utilidad para rectificar lo
que el relato del capitán d'Auvcrncy presentaba de incompleto en lo que se
refiere al color local, y de falso en lo relativo a la verdad histórica".
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Estas descripciones entusiásticas tenían que ejercer sobre la fan-
tasía del genio una fascinación tanto más poderosa cuanto que
se referían a un mundo desconocido y hablaban o su imagi-
nación de un modo misterioso. Pero es también admisible que
Víctor Hugo, cuya patria literaria no era Francia sino más bien
España ™, conociera el Diario y, por lo menos, la carta dirigida
por Colón al Tesorero de los Reyes Católicos Rafael Sánchez31,
antes de volver a escribir a Bug Jargal para adaptarlo, según él
mismo confiesa, a la realidad histórica, y para infundirle el
colorido local de que careció al principio. Lo que sí no es
dudoso es que el poeta francés leyó a Átala y bañó su imagina-
ción en el río de color con que pinta Chateaubriand el desierto
americano.

Pero lo evidente es que Víctor Hugo pinta la naturaleza de
la isla de Santo Domingo con las mismas tintas con que la des-
cribe Colón y señala en aquel paisaje tropical los mismos rasgos
ciue excitaron la ávida curiosidad del navegante: la esplendidez
de los valles, el aroma de las florestas silvestres y el lujo de la
vegetación que invaden aún la cuenca en que los ríos desatan
su corriente procelosa. El lector más desprevenido advierte en
los trazos descriptivos de Bug fargal, como en los del Diario
v las relaciones de Colón, un colorido violento y áspero que no

3 0 Recuérdense las palabras con que alude Teófilo Gautier al españolismo de
Víctor Hugo: "Era un nuevo Corneillc no menos castellano que el antiguo" (His-
toria del romanticismo).

31 Este documento, sin duda el más rico que salió de la pluma de Colón en
noticias y trazos descriptivos del nuevo continente, fue vertido en lengua francesa
y publicado por Bossi en el apéndice de la vida del Almirante. Es precisamente en
la carta al Tesorero Sánchez donde habla Colón, con más energía y entusiasmo,
de la extraordinaria riqueza de la vegetación de las Antillas: "Todas estas islas
son muy bellas y presentan varias perspectivas: son transitables y llenas de mucha
diversidad de árboles, de inmensa elevación, y que creo conserven en todo tiempo
sus hojas, porque las vi reverdecidas y brillantes cual suelen estar en España en el
mes de mayo, unos colmados de flores, otros cargados de frutos, ofrecían todos la
mayor hermosura a proporción del estado en que se hallaban, y según la calidad
y naturaleza de cada uno. Cantaba el ruiseñor y otras varias e innumerables aves,
y cantaban en el mes de noviembre, que era el tiempo en que yo registraba país tan
delicioso. . . En aquella a que dimos el nombre de Española, hay montes sublimes
y agradables a la vista, dilatados sembrados, bosques, campos feracísimos, y todos
muy en proporción para sembrar, para pasto y para fabricar edificios; la comodidad
y primor de sus puertos, y la muchedumbre de ríos que contribuye a la salubridad,
excede a cuanto pueda imaginarse, a no verlo. . .".
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es el del paisaje clásico ni corresponde, como en Horacio y en
Virgilio, a la visión de un mundo sereno y armonioso.

VALOR ARTÍSTICO DEL DIARIO Y

DE LAS CARTAS DEL ALMIRANTE

En Colón alcanza su máxima expresión el sentimiento de la
naturaleza. Como no fue un escritor de estilo, ni tuvo presente
al transmitirnos sus propias impresiones sobre la vida tropical,
ningún modelo clásico, su emoción aparece enriquecida por una
frescura y por una sinceridad que en vano se buscarían en el
mejor artista literario. Cuando un escritor como Chateaubriand
pinta el paisaje de América, situando en medio de la vegetación
tropical la misantropía de Rene o el fanatismo apasionado de
Átala, tiene forzosamente en cuenta, como punto de referen-
cia, el paisaje antiguo, y en alguna forma rinde tributo en sus
descripciones al ideal de la belleza clásica. Pero cuando un
hombre como Colón, guiado menos por su educación artística
que por su instinto de observador acucioso, contempla la natu-
raleza y la describe con verdadero entusiasmo poético, su paisa-
je es enteramente personal y se nos ofrece libre de toda adulte-
ración literaria.

Hasta el momento en que Colón escribe el Diario y la mayor
parte de las relaciones, esto es, en las postrimerías del siglo xv,
el sentimiento de la naturaleza no representaba aún un factor
artístico aislado. El comercio con el mundo físico o era una es-
pecie de misticismo sensual o una suerte de religiosidad panteís-
tica. Aún Ovidio y Horacio sólo vuelven la vista a la naturale-
za cuando se sienten fascinados por el encanto de la paz bucóli-
ca. El poeta, aturdido por el fragor del mundo, busca el con-
tacto con la soledad y celebra el retiro campestre donde la paz
es dulce como un vino dorado. Antes que la comunión con la
naturaleza, lo que la antigüedad clásica parece haber amado
es el beatus Ule, el retiro apacible que celebra Horacio en la
oda a Julio Antonio y en la epístola a Setimio.

El Decamerón de Bocaccio nos da una idea del valor que
todavía en el Renacimiento tuvo el comercio con la naturaleza.
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Los diez protagonistas de esa historia, deliciosa exaltación del
sentido epicúreo de la vida, se alejan de Florencia, asolada a
la sazón por la peste, y buscan en plena campiña un refugio
donde entregarse, fuera de todo contacto con el mundo, a su
avidez sensual y a su alegría pagana. Lo que hacen los héroes
del cuento de Bocaccio, el Maquiavelo de la alcoba'", para
resguardarse de la plaga que mantiene a Florencia consternada,
lo hacen también los poetas huyendo de la ciudad para refu-
giarse en el campo y saciar en medio de la paz bucólica su ape-
tencia de sosiego. El comercio con la naturaleza no es, por
consiguiente, sino un pretexto para alcanzar fines ajenos a la
creación artística, y su realización no tendrá otro efecto que el
de envolver la poesía en una aura apacible y el de llenar el verso
de dulzura geórgica.

Pero Colón, que no se hallaba encadenado al ideal de la
belleza clásica, narra sus impresiones con sinceridad absoluta y
por primera vez aparece en sus escritos la emoción de la natu-
raleza. Su visión del paisaje, por lo mismo que no se encuen-
tra dominada por ningún recuerdo libresco, es poderosamente
original y tiene la frescura del mundo en cuyas aguas se bañó
esta imaginación soñadora. No sería, pues, aventurado afirmar
que es en los escritos del descubridor de América donde la na-
turaleza se halla por primera vez sentida y donde verdadera-
mente adquiere la categoría de un valor artístico aislado. En las
páginas impresionistas y en los cuadros descriptivos que nos
dejó el Almirante podemos contemplar la fisonomía del nuevo
continente al través de un temperamento poético que se des-
borda en cuanto escribe con toda libertad porque no se encuen-
tra sujeto a la tiranía del precepto literario. La consecuencia de
ese hecho será de una significación incalculable: el mundo físico
se proyectará en la obra artística tal cual es y el paisaje no será
en lo sucesivo el reflejo de un universo convencional ni la visión
esquemática de una naturaleza imaginaria.

JOAQUÍN BALAGUER.

3 2 PAPINI, Bocaccio.
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