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Entre el 20 y el 28 de agosto de 1973, con 
la eficaz ayuda del Instituto Caro y Cuervo, 
Gustavo Rodríguez, Diego Muñoz y Armando 
Montes realizamos encuestas dialectales en Ta­
ganga (Magdalena), Tolú (Sucre), y La Bo­
quilla (Bolívar) , con el fin de recoger léxico 
marítimo de esa zona, léxico especialmente re­
lacionado con pesca y peces. 

El trabajo afianzó nuestra experiencia ad­
quirida en el primer semestre del año con la 
realización de un Pequeño atlas léxico de la 
sabana de Bogotá, que contiene 93 mapas re­
ferentes a 200 cuestiones averiguadas en ocho 
localidades de la Sabana. De este atlas hay dos 
ejemplares en la biblioteca del Seminario An­
drés Bello. 

La labor en la costa no fue fácil. El apoyo 
y las enseñ.anzas del doctor Luis Flórez durante 
su curso de Dialectología nos permitieron salir 
airosos en la tarea. Se trataba de adquirir un a 
experiencia más, en el terreno, y la de la Costa 
Atlántica ha sido realmente valiosa, entre otras 
razones por el tema de investigación y por el 
medio físico, ambos muy diferentes al mundo 
de la Sabana de Bogotá. 

Además de recoger material léxico, tuvimos 
la oportunidad de entrar en contacto con el 
pueblo mismo. Conocimos sus necesidades e 
inquietudes. Palpamos las condiciones infrahu­
manas en que viven los pescadores. Los pro­
blemas son los mismos en los tres lugares que 
visitamos : inexistencia de leyes sociales que los 
protejan, carencia de implementos necesarios 
para la pesca, inoperancia de las cooperativas 

existentes e intervención injusta de los inter­
mediarios, quienes se llevan la mayor parte de 
las utilidades. 

Otro hecho que observamos fue la generO­
sidad y el desprendimiento de estas gentes. Son 
personas que ofrecen lo poco que tienen. Su 
sencillez y amabilidad se ¡eflejaron en la des­
interesada cooperación que nos brindaron du­
rante nuestra visita y que sin duda alguna nos 
impresionó grandemente. 

TAGANGA 

Iniciamos el trabajo en Taganga, puerto 
pesquero situado a orillas de una hermosa 
bahía, a unos veinte minutos al oriente de San­
ta Marta. La población, de unos 4.000 habitan­
tes, vive principalmente de la pesca y el turis-

SANTA MARTA. - Peces del acuar io local. 



TAGANGA. - Los informa ntes Norberto Matos, 
Domingo Guerra y José A. Vásquez. 

mo. Actualmente se termina una carretera 
desde Santa Marta, que permitirá una mayor 
afluencia de turistas. 

La situación económica es muy baja. La 
pesca es completamente rudimentaria y el turis­
mo apenas incipiente. 

Las gentes, aunque amables, se mostraron 
- como es natural- desconfiadas ante extra­
ños, pero una vez establecido el diálogo su ac­
titud fue franca y cordial. Por esta razón no 
fue difícil interrogar a los informantes José A. 
Vásquez, Norberto Matos y Domingo Guerra, 
nativos de la región. 

Después de recolectar el material en Ta­
ganga y de tomar algunas fotografías de peces 
para la organización del álbum ictiológico del 
Instituto Caro y Cuervo, nos dirigimos por vía 
aérea a Cartagena, y luego por carretera a Sin­
celejo y Tolú, segundo lugar de la encuesta. 

TOLÚ 

Es uno de los balnearios más bellos de la 
Costa Atlántica de Colombia. Es muy frecuen­
tado por turistas y posee varios hoteles que se 
extienden a lo largo de las playas. Sus 22.000 
habitantes viven especialmente de la pesca y el 
turismo. 

Los pescadores tienen una cooperativa que 
apenas se está organizando. Su geren te nos fa­
cilitó el trabajo y nos dejó fotografiar algunos 
peces. 

Las condiciones de vida de los pescadores 
no son muy buenas, pero son mejores que las 
de los otros sitios encuestados. Tolú es un pue­
blo que merece un trato más humano. Tal vez 
una solución a sus problem as económicos sea 
el turismo organizado. 
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En este puerto del departamento de Sucre 
nos sirvieron de informantes Astolfo Alvarado, 
José Luis Díaz y José D olores Barragán. Nos 
llamó la atención que este último se dedicara 
totalmente a las actividades pesqueras, a pesar 
de haber estudiado hasta quinto año de bachi­
llerato. Ante nuestro asombro respondi6 que 
lo hacía porque era "amante de la vida libre". 

LA BOQUILLA 

Después de un largo y penoso viaje fuimos 
por carretera a la h ist6rica Cartagena de In­
dias. Inmediatamente salimos en taxi hacia La 
Boquilla, centro pesquero localizado a 45 mi­
nutos de la ciudad. La jornada fue bastante 
accidentada porque había llovido y el "cami­
no" era prácticamente intransitable. 

La población, de 4.000 habitantes, es casi 
enteramente negra. Además de la pesca viven 
de la pequeña agricultura (cultivos de plátano 
y yuca) . La situaci6n económica es más preca­
ria que en T aganga y en T olú. La miseria se 
observa en los niños desnudos y hambrientos 
que deambul an por las calles. 

Colaboraron en nuestra encuesta de La Bo­
quilla los pescadores Antonio Luis Girado, 
Jorge Valien te, Elías Ortega y Filadelfo Va­
liente. 

El cuestionario q ue aplicamos en las tres 
localidades comprendda los siguientes aspectos : 
embarcaciones (con 114 cuestiones) , pesca (con 
87) y peces (con 294) . Para aplicarlo nos ba­
samos en una experiencia que con el mismo 
cuestionario habían adquirido recientemente 
los dialect6logos del Instituto Caro y Cuervo; 
después, para presentar el trabajo, hemos te­
nido en cuenta el pequeño atlas mencionado y 
el libro de José Joaquín Montes y Luis Flórez, 
M uestra deL léxico de la pesca en Colombia 
(Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1973 ). 

Sobre el material que recogimos con el 
cuestionario, presentamos a continuaci6n algu­
nas observaciones. 

OBSERVACION ES LINGÜÍSTICAS 

1 . Fonéticas 

a. Pérdida de la -d- de -a do : pejcao; pintao; 
colorao; cansao; jorobao. 

b . Aspiraci6n de la -s final de sílaba : pejca; 
maj tadde; ejtá; bajtante. 

e. Pérdida de la -r en posición final : vará; 
amarrá; aguja de paladá; vamoj a tendé. 



d . Asimilación de la -r final de sílaba a la 
consonante sig uiente: cuedda; coddel; muetto; 
paggo. 

e. Aspiración de la -h ortográfica : joáco; 
jarto 'can sado, aburrido, molesto' . 

f . Y eísmo total. No distinguen la ll de la 
y: oriya; trajmayo; aggoya. 

2. Morfológicas 
a . Desaparición de la -s d el plural de los 

nombres, en posición final absoluta: loj apare­
jo; loj implemento; laj canoa. 

b. El tuteo es fórm ula corriente de trata­
miento. 

3. Léxicas 

boliche. Red pequeña para pesca marítima. 
garapín. Ancla pequeña. 
mechón. Especie de lámpara. 
sargazo. Sonda. 
trancanise (¿con s? ¿con e?). Obra vt va. 

En general nuestros informantes m arineros 
no conocían los nombres de los peces fluvia les. 
Tampoco sabían hacer distinción entre las di­
ferentes variedades de tiburones y rayas. La de­
n ominación de estas dos especies es genérica, 
no obstante que les mostramos unas láminas 
del libro Peces del norte de Colombia, de G eor­
ge Dahl. (Este texto fue importante auxiliar 
para la parte de la encuesta dedicada a ictio.. 
nimia). 

Damos a conocer algunos n ombres vulga­
res de p eces que no aparecen en el cuestionario 
que utilizamos, tomado de la adaptación que 
hizo el d octor F lórez del Atlas lingüístico de 
los marineros peninsulares preparado para Es­
paña por don Manuel Alvar. Tales nombres 
los recogimos entre los pescadores, en los mis­
m os lugares de la encuesta, pero nosotros no 
tuvimos oportunidad de ver los peces a que se 
refieren. 

En TAGANGA: aojita, cintico, coño, lechero, 
limpión, ojo de plat o o cardenal. 

En ToLÚ: amarga, barra blanca, chino, 
juancho-juancho, lambe, Pedro Infante, sucuí, 
tití. 

En L A BoQUILLA: avispa, chopa, marulanga, 
parao, pipón, raspasuelo, sietecuero. 

Confiamos en que el material presentado en 
nuestro trabaj o - que es cosa aparte de la pre­
sente información- pueda ser de utilidad en 
las investigaciones que sobre léxico marítimo 
continúe r ealizando el D epartamento de Dia­
lectología del Instituto Caro y Cuer vo. 
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TOLÚ. - Armando Montes con los inJormantes 
Astolfo Alvarado, José Dolores Barragán, José Luis 

D íaz y algunos niños de la población. 

TOLÚ. - Un ejemplar de "jorobao" (Selene Vomer). 

LA BOQUILLA. - El informante Jorge Valiente 
muestra un ejem plar de "sábalo" (T arpon Atlanticus) . 



LA AUTOBIOGRAF1A EN LA LITERATURA COL OMBIANA 

SELECCIÓN Y NOTAS DE VICE1\T1~E PÉREZ SILVA 

EUSTAQUIO PALACIOS 
Iniciamos este nuevo año con una curiosa y sen­

tida autobiografía del escritor vallecaucano D . Eus­
taquio Palacios. Estas páginas, además de curiosas 
y sentidas, constituyen una verdadera rareza por 
cuanto su enternecedo-r contenido abarca únicamente 
la infancia y adolescencia del autor. 

Raúl Silva H olguín, ilustre biógrafo de tan emi­
nente letrado, advierte que desde muy temprana edad 
tuvo fama "por su rara inteligencia y su magnífica 
d isposición para escribir cartas de amor, versos y 
ensaladillas a quienes pedían su concurso". El mismo 
biógrafo anota que Eustaquio Palacios, al decir de 
alguno de sus contemporáneos, era bien parecido, 
"moreno, muy alto de cuerpo, muy recto de com­
postura y de semblante apacible. No usó bigotes, 
sino pequeñas patillas, por largo tiempo. Pero en 
sus últimos años las enfermedades lo obligaron a 
usar toda la barba, un poco recortada, y ya casi del 
todo blanca" . 

Mario Carvajal, en su elocuente oración Estampa 
y apología de Eustaquio Palacios, completa los ras­
gos antes descritos con esta manifestación : 

Aventajada la estatura; firme el paso y desenvuelto el 
ademán; lacio y abundante el cabello; moreno el manso rostro 
y apretado por anchas patillas cenicientas; oscuros y peque­
ños los ojos, gastados por la habitual lectura; arada la ancha 
frente por la meditación y por los años. 

A mediados de 1844 el joven José Eustaquio, tal 
fue su nombre de pila, ingresó al con vento de San 
Francisco de Cali en cuyos claustros recibió cátedras 
de gramática y latín, aritmética, geografía e historia. 
Refiérese que durante aquel tiempo sobresalió por 
su clara inteligencia y porque tuvo una especial pre­
disposición para el aprendizaje de la lengua latina. 
En 1848 viajó a Bogotá en compañía de su tutor, 
el P . Fray Mariano Berna!, y aquí continuó su pre­
paración en el Convento Máximo de San F rancisco. 

Sin haber alcanzado la orden sacerdotal que tanto 
le habían inculcado sus maestros, regresó a Popayán 
donde terminó sus estudios y se graduó de abogado 
el 3 de julio de 1852. Posteriormente retornó a la 
capital del Valle del Cauca y allí sentó sus reales 
hasta el día ele su muerte ocurrida el 6 de septiembre 
de 1898. 

En 1860 D . Eustaquio fundó un a pequeña im­
prenta en la que editó varias publicaciones. Entre 
otras, como fruto de su labor didáctica, cabe men­
cionar un texto de Gramática castellana y los folletos 
Oraciones latinas y Lecciones de literatura. De 1866 
a 1876 desempeñó, con sobra de lucidez y mereci­
mientos, la rectoría del Colegio de Santa Librada. 
E l 14 de febrero de 1878 fundó El Ferrocarril, sema­
nar io de carácter literario y noticioso que sostuvo 
hasta el final de sus días y cuyas pagtnas contienen 
su variada y múltiple producción periodística. Tam­
bién colaboró en Nueva Era y en la Revista Nueva. 
En 1874, con ocasión de un certamen literario abierto 
por el cuerpo de redactores de La Estrella de Chile, 
obtuvo el premio con la composición titulada Esneda 
o amor de madte, hermosa leyenda poética que le 
mereció h onrosos elogios y conceptos. En 1886 dio 
a la luz su famosa novela de evocación El Alférez 
Real, "producto el más bello e importante de la 
inspirada mente del doctor Palacios", según expre­
sión del escritor Luciano Rivera y Garrido. 

El texto de la t ierna autobiografía que se repro­
duce a continuación, la fi rma de su autor y los datos 
biográficos que insertamos en esta nota los hemos to­
mado del ameno y bien documentado libro de Raúl 
Silva H olguín Eustaquio Palacios: de su vida y su 
obra (Cali, 1972) . E l retrato con que ilustramos estas 
páginas es una reproducción del que aparece al co­
m ienzo de El Alférez Real, edición publicada por 
Carvajal y Compañía, en Cali, 1966. 

I N FAN C I A y ADOL E S C EN C IA 

Mis padres me dijeron, alguna vez, que nací 
en Roldanillo el día miércoles 17 de febrero de 
1830, siendo cura de este pueblo el presbítero 
Juan Antonio Aguirre. 

Mis padres, repito, son Juan José Palacios y 
María Rosa Quintero Príncipe. Mi madre vive, 
mi padre no. Se les consideró nobles y todo el 
mundo los respetaba. A mi padre le decían 
DoN, prueba de su nobleza. 
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Mis abuelos fueron don Agustín Palacios, 
médico, y doña Mercedes Alvarez López. La 
madre de esta señora, mi bisabuela, vivió ciento 
y quince años, y se llamaba doña María López. 
Mis abuelos m aternos fueron don Manuel José 
Quintero Príncipe y doña Baltasara Sánchez. 
Mi padre tuvo los siguientes hermanos, que co­
nocí : Manuel Antonio, José Leonardo, Salomé 
y Joaquín, María Josefa y Ramona. Mi madre 



sólo tuvo dos hermanos, Martín Antonio, que 
aún vive, y Gertrudis, que no conocí. 

Fui bautizado el 17 de septiembre, por el 
cura Aguirre, y fueron mis padrinos Santiago 
Aguirre, sobrino del cura, y Ramona Palacios, 
mi tía. La casa en que nací era de mi madre 
y distaba de la plaza cuatro cuadras; sólo había 
un vecino en toda esa manzana, y este era un 
negro herrero llamado Ramón, casado con una 
india, y tenían muchas hijas. 

Mis padres eran pobres y tuvieron muchos 
hijos, en este orden: Serafín, Juana Francisca, 
Patricia, yo, José María (este se ll amó primero 
Abelardo, y en la confirmación le cambió el 
nombre el obispo Cuero), Josefa, Sebastián y 
H ermógenes. Tuvo además mi madre un abor­
to de mellizos, varón y mujer, y un a hija que 
murió en la cuna, T omasita, que no conocí. 

Pasé mis primeros años (1833 a 1835), como 
todos los niños, jugando, aunque nunca he sido 
alegre, pues el temperamento melancólico do­
mina en mí. Aunque mis padres fueron pobres 
- mi madre lo sigue siendo-, nada me faltó 
en aquellos primeros años de mi vida, porque 
vivía mi padre; más tarde no fue así. 

Era mi padre un hombre bien formado, alto, 
robusto y muy blanco, pelo negro, que nunca 
dejaba crecer; siempre vi vía afeitado, y era es­
caso de barba. Muy grave en su porte y en su 
conducta, jamás se reía con sus hijos, si no era 
con los pequeñitos; nos mandaba casi con el 
gesto, y nosotros volábamos, tal era el respeto 
que le teníamos. No he conocido un hombre 
más rígido en la educación de su familia. Todo 
el día debíamos estar todos sus hij os en la ca­
sa, y ninguno salía sin diligencia, y esto sin de­
morarse en la calle. 

Castigaba severamente la menor falta . Con 
mi madre era muy amable y comunicativo; 
siempre la trataba bien; con mis hermanas era 
muy bueno y con los varones muy rígido. 

Mi madre es un ángel en bondad. Es difícil 
hallar una mujer de un carácter más suave, 
más dulce, paciente y humilde. Es muy labo­
riosa, sumamente caritativa. Trata a sus hijos 
con santo esmero y amor, que la amamos en­
trañablemente, y hubiéramos dado nuestra vida 
por la suya. Si Dios me hubiera permitido ele­
gir a la que debía ser mi madre, yo habría 
elegido a la que me tocó en suerte. El hermano 
que me tocó por compañero en mi infancia, 
fue José María, por la aproximación de edad. 

T odas las noches, después de cenar, lo que 
sucedía siempre al anochecer, nos sentaba a su 
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EUS T AQ UIO PA L AC I OS 

lado, y esto, si había 1 una, era en la puerta de 
la call e, como se acostumbra en los pueblos pe­
queños, y allí nos enseñaba la doctrina cristiana, 
por partes, y una infinidad de oraciones, y en­
tre éstas una al ángel de la guarda. Los do­
mingos, después de almorzar, nos ponía ropa 
limpia, y nos enviaba a la misa del cura, a las 
9 del día, que por lo regular era la única que 
había. Los sábados por la tarde nos enviaba a 
la Salve. 

Aquel tiempo fue para mí el más bello de 
mi vida, porque era inocente ; y espero que no 
tendré q ue ser llamado a juicio delante de Dios 
por mis actos de entonces. 

En el mismo pueblo vivía mi tío Martín 
Quintero con su familia y con mi abuela Bal­
tasara. Mi madre acostumbraba ir por las no­
ches a esa casa; yo iba por mis pies : en llegan­
do, me acomodaba en una silla; y como no me 
importaba el asunto de sus conversaciones, me 
q uedaba dormido, y tenían que llevarme car­
gado a la casa. 

Y o tenía ya unos cinco años, y me agradaba 
ir a la casa de mi tío, porque mi abuela me 
quería mucho y me regalaba a lgunas cositas. 
En frente a esta casa estaba la escuela pública 



de la cual era preceptor el señor Vicente Alva­
rez. Una vez encontré en la casa de mi tío a un 
señor Manuel Patiño, compadre de mi madre, 
el cual sabiendo de quién era yo h ijo, me aga­
sajó y me regaló un real. Al instante compré 
una cartilla, con consentimiento (y aun creo 
que fue un conse jo) de mi abuela, y sin ir a 
mi casa, me entré en la escuela, a la misma 
hora, que eran como las 10 del día. 

Como estaba mu y tierno, es decir, de cinco 
años, fui muy bien recibido y acariciado en la 
escuela. Salí a las 12, sabiendo bien mi lección, 
y me aparecí a la casa radiante de alegría. Mi 
padre aplaudió mucho mi acción, y continué 
asistiendo a la escuela todos los días. 

En aquel tiempo apenas empezaba a pro­
pagarse la enseñanza, así es que en esa escuela 
había jóvenes barbados, y cuando cometían al­
guna falta, eran castigados con azotes en las 
nalgas limpias, y cargados sobre la espalda de 
otros. 

Las materias de enseñanza eran lectura, es­
critura, aritmética práctica, doctrina cristiana, 
Historia sagrada por Henry, y un cuadernillo 
intitulado Derechos del hombre y del ciuda­
dano, y otro de Máximas republicanas. Muy 
pronto aprendí todo esto, gracias a mi memoria 
prodigiosa, pero continué asistiendo hasta el 
año 39. Durante este tiempo conocí dos pre­
ceptores, en el orden siguiente: Vicente Alvarez 
y José Agustín G uerrero. En los días de cer­
támenes, me vestía mi madre pobremente, pero 
con mucho aseo. Mucho susto me causaban es­
tos actos. 

Jamás ayudé a misa en este pueblo, pues el 
maestro de escuela, que siempre enviaba un 
discípulo a ayudar, no me mandaba a mí, tal 
vez por pequeño, y yo vivía temiendo q ue lle­
gara ese día, pues mi timidez m e ha hecho 
temblar por cualq uier simpleza. 

Entre los años 39 y 40 ocurrió algo muy 
triste para mí. Dispusieron mis padres vender 
la casa a una mujer de Quintero (sitio en las 
orill as del Ca u ca ). Se llamaba Petrona Casta­
ño. Muy poco les produjo esa venta, pues la 
dieron en 80 pesos, aunque la casa era buena; 
pero en este pueblo todo es barato. 

Tuvimos q ue pasarnos a vivir a una casa de 
mi abuela paterna, en la orilla del río. Mi pa­
dre permanecía muy poco en Roldanillo, pues 
la mayor parte del tiempo lo pasaba en la ha-
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cienda de la Negra, de mi tío Santiago Soto, 
la cual quedaba a d ía y medio de Roldanillo, 
en la banda occidental del Cauca, en el cami­
no de Roldanillo a Cali. 

Estando, pues, mi padre en la dicha ha­
cienda, llegó un día a la nueva casa en que 
vivíamos, un negro de la hacienda, a quien lla­
maban "tío Rafael", el cual iba bien montado, 
y llevaba de cabestro un caballo ensillado, con 
orden de mi padre para conducirme a la Ne­
gra. Cuando mi madre recibió la orden, se puso 
muy triste, pues era la primera vez que me se­
paraba de su lado. Pasó la noche preparándome 
avío y otras cosas para el viaje. En lo que m ás 
atención puso fue en el fiambre, para que no 
pasara hambres en el camino. 

Al día siguiente almorcé muy de mañana; 
y de rodillas recibí la bendición de mi madre, y 
partí, dejando mi fami lia, mi casa y mi pueblo, 
con mucha tristeza. El negro viejo, que me 
llevaba, era un hombre magnífico, de toda la 
confianza de mi tío Santiago, de quien era es­
clavo, y muy taciturno, por lo cual no me atra­
vesaba una palabra. De cuando en cuando de­
tenía su caballo, sacaba de una mochila un 
eslabón y prendía un magué, y en éste encendía 
su pipa de barro tacada de tabaco. Y o iba de­
trás de él, divertido viendo el camino, que es 
muy variado, muy quebrado, con pocos pueblos 
y con muy bonitos paisajes. A veces me ponía 
a silbar todas las tonaditas que había oído en 
la iglesia de mi parroquia, y esto se me grabó 
de tal manera que todavía hoy me acuerdo de 
una contradanza, y si la silbo, me parece que 
voy por ese camino, y siento lo que sentía en­
tonces. 

De Roldanillo fuimos a Riofrío. De Río­
frío fuimos a la Negra, a donde llegamos co­
mo a las dos o tres de la tarde. 

Al momento en que llegué, estaban mi pa­
dre y mi tío Santiago en el corredor de la casa; 
mi padre estaba tajando una pluma. Tío Rafael 
llegó y alabó a Dios, como se hacía entonces ... 

Y o guardé silencio, pues no sabía ni saludar. 
Mi padre levantó la cabeza y me hizo un ca­
riño con los ojos, diciéndome : "amigo", y nada 
más. Me apearon del caballo y entré a la sala, 
temblando de miedo de unos perros enormes. 
A un rato me dieron de comer, y quedé insta­
lado en la hacienda. En el corredor que daba 
al patio principal había dos cuartos, uno habi­
taba mi tío Santiago, y otro mi padre. Y o me 
acomodé con mi padre. 



Mi tío Santiago es un hombre de unos se­
senta años, de cejas muy pobladas y muy blan­
cas, nariz aguileña, y grave gesto. Creo que no 
ha sido un hombre de colegio, pero tiene mu­
chas luces y muchos libros; es muy generoso y 
caritativo con todos, y más con los de su fa­
milia. Está bastante rico, pues la hacienda es 
buena, y tiene una magnífica casa en Cali. La 
hacienda consta de mucho ganado, el cual es­
tá dividido en dos grandes partidas, y en dos 
puntos distintos, el uno es de leche y el otro 
no, aunque es casi todo hembra. Se hacía el ro­
deo en dos corredores distintos, el uno de los 
cuales, que era para el ganado de leche, estaba 
en la casa, y el otro en un punto al extremo 
de la hacienda, al pie de la loma, llamado "tres 
quebradas"; allí había una casa inhabitada. Ha­
bía un buen yegüerizo, buenos potros y mule­
tos, un trapiche, un cacaotal, una labranza a 
orillas del río Cauca con platanar y marranos y 
en toda la hacienda como veinte esclavos. Estos 
se pasan una vida agradable y lo tienen todo, 
menos la libertad; trabajan poco y tienen per­
miso para hacer sus labranzas, crían marranos. 
Yo viví como un año en esta hacienda, y jamás 
vi tratar mal a un esclavo. 

Nada de particular me sucedió en esta ha­
cienda; mi ocupación era leer y escribir, bajo 
la dirección de mi tío Santiago ; pasear, hacer 
casitas y potreritos, jugar con Teodomiro, hijo 
de mi tío Santiago, q ue es casi de mi misma 
edad, y conversar con los negros. Me vi ataca­
do de los fríos (terciarias) y me curaron con 
flores de venturosa. 

H acía un año que estaba en la Negra, cuan­
do mi padre resolvió enviarme a Roldanillo por 
las insistencias de mi madre. Partí contentísi­
mo, y al día siguiente llegué, en compañía del 
conductor, al pueblo. Cuando alcancé a ver mi 
casa, que queda a la entrada del lugar, puse 
mi caballo al trote largo y me solté en una 
risa que no pude contener ; mi madre salió a 
recibirme, y yo no podía hablar por la risa es­
trepitosa que me había acometido, sin duda 
por el exceso del p lacer. 

Después de mi regreso de la N egra a Rol­
danillo, me puso mi madre nuevamente en la 
escuela: era preceptor el señor Agustín Gue­
rrero. Mi padre pasaba alg unas temporadas en 
la Negra, y otras en Roldanillo. Y o sufría mu­
cho cuando mi padre estaba presente porque le 
temía de una manera increíble: no me atrevía 
a mirarle a la cara. 
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Una vez hubo fiesta de Santa Lucía en Ca­
jamarca, la cual era siempre muy concurrida, y 
fue mi padre con Patricia y conmigo; posamos 
en una hacienda llamada el Dovio, y nos vol­
vimos a los tres días. Otra vez hubo fiestas en 
el Hato de Lemas, y mi padre me llevó. En 
estos paseos, más era lo que sufría que lo que 
gozaba, y de buena gana me hubiera quedado 
en casa. D esde aquel tiempo padecía esa tris­
teza habitual que me ha acompañado siempre, 
debido a mi temperamento. 

Un día entré a una casa, a tiempo en que 
un señor Ramón Rivera, medio médico, estaba 
recetando a un enfermo; no había quien escri­
biera la receta, y se valieron de mí. D esde ese 
momento se pagó de mí el tal señor Rivera, y 
se informó de que yo sabía leer, escribir y con­
tar, y de que mis padres eran pobres. Este se­
ñor era de Cartago, y tenía una hacienda en el 
Arenal, cerca al Naranjo [hoy Obando] en 
donde residía con tres hijos llamados Francis­
co, José Antonio y Emigdio; en Car tago tenía 
otros hijos: Rosa lía, Felisa, Natalia y Cleofe. 
Era viudo. Este hombre quiso llevarme consi­
go, para que enseñara a sus hijos en la hacien­
da. Me hizo la propuesta y convine; sólo fal­
taba que mi padre quisiera. El habló con mi 
padre; le ofreció mil cosas, entre otras, que me 
daría vacas, potrancas, ovejas, para que criara 
en la hacienda por mi cuenta. Mi padre con­
vino contra el gusto de mi m adre. Ese mismo 
día me sacó ropa, de que estaba escaso, y mi 
madre y mis hermanas pasaron la noche co­
siendo. Al otro día partimos para el Arenal, 
don Ramón, Francisco su hijo y yo. De Rolda­
nillo fuimos al Hato de Lemas -hoy la 
Unión- . Esa noche la pasó don Ramón ju­
gando en la plaza : era tiempo de fiestas. Al 
día siguiente fuimos a Toro, y al otro d ía sa­
limos para el Arenal. Toda esa vuelta había 
sido volun taria, pues de Roldanillo al Arenal 
sólo había seis horas. 

Estuve en el Arenal como seis meses, y los 
pasé enseñando a los tres niños, y andando con 
don Ramón por los caseríos inmediatos, sin 
destino. El bebía mucho, y sólo con ese objeto 
eran las correrías. Volvíamos por la noche, y 
él se acostaba en una hamaca, ebrio, y me pO­
nía a leer en un libro de medicina, que era su 
manía, hasta más de m edia noche. Otras veces 
se ponía a hacer pésimos versos, y yo a escribir. 
Estos versos eran precisamente contra los her­
manos, que querían quitarle la hacienda. Pasé 



una vida tristísima, llorando por mi tierra. Pa­
ra m ayor tormento, d esde la casa se veía la to­
rre de la iglesia de Roldanillo. 

Salí de Cartago como quien sale de un in­
fierno, pues allí había sufrido toda clase de 
males, principalmente hambre y desnudez. Hi­
ce el viaje a pie, aunque no podía caminar 
sobre la grama, porque, por mi desgracia, la 
víspera de mi salida me habían sacado las ni­
guas. El que fue por mí llegó de noche, y al 
día siguiente, muy de mañana, partimos. El 
primer día fuimos a un caserío llamado Potre­
rillo, y al día siguiente pasamos el Cauca y lle­
gamos a Roldanillo. 

Mi permanencia en el Arenal y en Cartago 
es uno de los períodos más tristes de mi vida; 
aún el recuerdo me fastidia. Volví a ver a mi 
madre, a quien amo más que a mi vida, pen­
sando no vol ver a separarme de ella. 

Para que no perdiera el tiempo, me pusie­
ron otra vez en la escuela. Era preceptor un 
señ.or forastero, algo viejo, llamado José María 
Reyes. Nada nuevo aprendí, pues yo sabía leer, 
escribir, las cuatro primeras operaciones de la 
aritmética, toda la doctrina cristiana, la H isto­
ria sagrada por H enry, y había recibido tam­
bién alg unas lecciones de gram ática espa ñola, 
sin comprenderlas. 

Mi padre enfermó gravemente de hidrope­
sía, y estuvo en cama como cuatro meses. Mi 
madre lo asistía con el mayor esmero y le ha­
cía los remedios que pueden hacerse en un 
pueblo. Mi abuelo Agustín Palacios era médi­
co, y él lo recetaba. Sin embargo, a pesar de los 
medicamentos, el 27 de junio l l842], como a 
las cinco de la tarde, se privó, y el 29, a las doce 
del día, entregó su alma al Creador. ¡Dios lo 
tenga en el ciclo ! Murió como un cristiano, ha­
biendo recibido los Sacramentos. Lloró mucho 
antes ele privarse, viendo la pobreza en que nos 
dejaba. Fue buen padre, buen hijo, buen ami­
go y buen ciudadano. T odos cuantos lo cono­
cieron confesaban esto. N o nos dejó más he­
rencia que su intachable reputación. T oda su 
fortuna, al morir, consistía en la ropa ele uso, 
y una montura ; pero a nadie debía nada. Que­
dó mi m adre cargada de familia y en la mayor 
miseria. Mantiene a sus hijos con el trabajo de 
sus manos : bien sabe hacer toda clase ele cos­
turas. Mis hermanas le ayudan en a lgo, y los 
varones consumimos sin producir nada. 
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Mi madre me puso a aprender la plater ía; 
pero pronto me aburrí. El maestro era un tal 
José María Caiceclo. Después me puso en una 
sastrería, con don José Arciniegas; también me 
aburrí. Ultimamente, me puso en una herre­
ría, con un inglés [? J, don Juan Flores, y poco 
duré en ese oficio. Como nada ganaba, mi 
madre no insistió. 

Aburrido con tanta miseria, me fui al Hobo, 
donde un señor Cristóbal Palomino, grande 
amigo de mi madre, a enseñarles a leer a dos 
hijos que tenía, Jerónimo y Agustín. P asaba la 
semana en el H obo, que dista de Roldanillo 
como una hora, y el sábado me iba para mi 
casa, a pie, cargado de muchas cosas, para el 
abasto de la familia, tales como p látanos, cho­
colate, huevos y cuanto me daban. Y o era una 
verdadera bendición para mi madre. E l do­
mingo por la tarde me volvía al H obo, con los 
mismos que había ido al pueb lo a m isa. 

Pasé una vida muy agradable en ese lugar 
y permanecí alg unos meses. D espués volví a 
entrar a la escuela, siendo maestro Elías Gue­
rrero, hoy presbítero. Por ese tiempo vino de 
Cali a Roldanillo un señor Juan José Moreno, 
alias Sargento, y me agasajó m ucho. El iba a 
llevar cacao para Cali, y ya tenía la carga pre­
parada, y sólo esperaba las bestias que debían 
venir de Cali. Me propuso que m e fuera con 
él, y yo acepté, con el pretexto de ver a mi ma­
mita Baltasara Sánchez, abuela materna. Em­
pecé a rogar a m i madre, la cual no quería, 
pero al fin cedió, confiada en que en Cali es­
taba mi mamita y Serafín mi hermano, y mi 
tío Martín Quintero. La víspera de venirme, 
por la noche, representaron los muchachos de 
la escuela una comedia, con entremés, y en éste 
hice un papel. 

Un señor T orres, cuyo padre vivía en uno 
de los pasos del Cauca, m e debía conducir a 
Cali. El primer día dormimos en el paso del 
Cauca junto al H obo, en casa de mi compa­
ñero. Salimos al d ía siguiente y fuimos a dor­
mir en una casita de teja en el callejón antes 
de llegar a Buga, a la derecha del cam ino. Al 
día siguiente llegamos a Palmira, y fuimos pa­
sando y dormimos en casa de un señor Figue­
roa. (Creo que era Francisco) . Allí pasamos 
una magnífica noche. La casa era buena, y es­
taba rodeada de mangas cubiertas de buen 
prado; había muchas palmas de corozos chile­
nos, y me pareció toda muy bonita. Al día si-



guiente atravesamos el llano de Malagana y nos 
dirigimos al paso del Cauca, llamado el Cu­
chara. El palmar que hay de Palmira al paso 
del Cauca es aburrido pues tiene como cuatro 
leguas. En ese paso almorzamos, pues habíamos 
salido de la dormida casi sin luz todavía. Re­
cuerdo que comimos un pandebono que tenía 
lama por dentro aunque por fuera parecía bue­
no, como las manzanas de Sodoma. Pasamos 
el Cauca y entramos a Cali, como a las doce 
del día, por el Pueblo, y calle de Santa Librada. 
Mi conductor me Hevó directamente a la casa 
de Juan José Moreno, que es la que sigue de 
la del padre Marcos Rodríguez hacia la torre 
de San Francisco. La mujer de Juan José Mo­
reno era una señora Juana Montesdeoca; muy 
miserable, muy brava y muy necia. 

Cali me pareció inmenso, y cuando vi que 
se volvió mi compañero, intenté volverme con 
él; pero debía esperar unos cuatro días, hasta 
que unos peones cogieron unas mulas y se vi­
nieron con ellas para Roldanillo, para llevar 
en ellas cacao. En esos pocos días me aburrí 
mucho; sin amigos, y en una ciudad que me 
parecía tan grande, que no había de poder sa­
lir de ella. Suspiraba por mi pueblo, cuyas ca­
sas todas conocía, y cuyos habitantes todos me 
conocían a mí y me llamaban por mi nombre. 
"Dichoso, dice Dumas, el que nace en un pue­
blo pequeño", y es verdad. 

Se fueron los peones a coger las mulas y yo 
fui con ellos, a pie. Las mulas estaban en un 
punto llamado Yanaconas, de don Cornelio 
Lourido, junto a Las N ieves. Ese mismo día 
las bajamos a un punto llamado El Tablón, 
enfrente del Lazareto. 

Al día siguiente salimos para Roldanillo, 
por la banda occidental del Cauca. Y llegamos 
a la hacienda de la N egra. Allí me quedé, di­
ciendo a los peones que no podía seguir porque 
estaba enfermo; pero la verdadera causa era 
porque me gustaba mucho esa hacienda, y los 
negros me halagaban y me trataban muy bien. 
En esos días no había ninguno de los amos en 
la casa. Me quedé, pues, muy contento; y a 
pocos días se apareció Juan José Moreno que 
ya iba para Cali con las cargas de cacao. Me 
figuré que debía querer traerme consigo, y al 
momento que lo vi, antes que él me viera, me 
fui a una labranza que había en la orilla del 
Cauca, perteneciente a la hacienda, cuidada 
por un negro. A poco rato de entrar allí, llegó 
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un criado a llamarme, de orden de Moreno, el 
cual decía que tenía recomendación de mi ma­
dre para traerme a Cali. Al instante seguí con 
el criado, pues jamás he podido hacer resisten­
cia a nadie. Al día siguiente salimos de la ha­
cienda para Cali. 

Moreno me halagó con buenas palabras, 
pero me hizo seguir a pie, cabestreando un ca­
ballo, que los arrieros llaman madrina, al cual 
sigue la recua de mulas. El primer día llegamos 
a Jocipa, hacienda de don José Cobo, a las cin­
co de la tarde. Allí dormimos en el corredor 
que tenía barandas, y enfrente un corral con 
más de cien terneros que toda la noche brama­
ron. Al día siguiente seguimos, y yo siempre a 
pie. Al bajar el portachuelo de Vijes, cayendo 
ya a Mulaló, había unos guásimos a la izquier­
da del camino. Allí me senté a llorar, pues ya 
me era imposible seguir a pie, porque tenía los 
pies hinchados, y no podía dar paso. Moreno, 
que era para mí un verdadero amo, y a quien 
tenía yo mucho miedo, me consoló con pala­
bras, y me dijo que ya estaba cerca la dormida, 
que era Bermeja!. Continué casi muerto, y al 
llegar a Bermejal me acosté en un corredor co­
mo a morir, según estaba de estropeado. Si ese 
día hubiera llegado a mi casa, me habrían he­
cho remedios, y no me habría levantado en 
quince días; pero yo venía como un esclavo, y 
no me atrevía a quejarme. No hay cosa más 
triste que la vida de un muchacho tímido, le­
jos de sus padres. Al d ía siguiente tuve que 
marchar, siempre a pie, y entramos a Cali, co­
mo a las tres de la tarde, por el puente, que 
aún no estaba concluído. 

Aquí empeoró mi martirio. Al vol ver los 
peones para Roldanillo, se me partió el cora­
zón de dolor, y lloré a solas, sin consuelo. Co­
nocía mi situación, pues Moreno me trataba 
como a un pobre huérfano, a quien se hace un 
bi~n en recogerlo, y mi condición era la de un 
pa¡e. 



EL PRIMER CONGRESO DE SOCIOLINGUÍSTICA 

Y PLANIFICACIÓN DE LENGUAS 
CELEBRADO EN MEXICO DEL 27 AL 30 DE JUNIO DE 1973 

EL INSTITUTO CARO Y CUERVO ESTUVO REPRESENTADO POR SU COLABORADOR 

EL DOCTOR HUMBERTO LóPEZ MORALES 

Durante los días 27 al 30 de junio pasado 
tuvo lugar en la Ciudad de México la celebra­
ción del primer Congreso de Sociolingüística y 
Planificación de Lenguas (Sociolinguistics and 
Language Planning), auspiciado conjuntamen­
te por la Linguistic Society of America y el 
Programa Interamericano de L enguas y Ense­
ñanza de Idiomas (PrLEr). La reunión fue par­
te integrante de un magno symposium sobre 
"La ciencia y el hombre en las Américas" 
(Science and Man in the Americas) , planea­
do a su vez por la American Association for 
the Advancement of Sciences, con sede en 
Washington, y el Consejo Nacional de Ciencia 
y T ecnología, de México. 

La dirección del Congreso de Sociolingüís­
tica estuvo encomendada a los profesores Wolf­
gang Wolk, director del Centro de Estudios La­
tinoamericanos de la Universidad Estatal de 
Nueva York, en Buffalo, y Yolanda Lastra de 

EN EL CONGRESO DE SOCIOLTNGü fSTICA 
De izquierda a derecha, los doctores McQuown, de 
la Universidad de Chicago; Escalante, de la Estatal 
de México; Wolk, de la Estatal de N ueva York en 
Buffalo, y López Morales, de la de Puerto Rico y 

representante del Instituto Caro y Cuervo. 
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Suárez, investigadora lingüística de la Sección 
de Antropología de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. 

Se presentaron las siguientes comunicacio­
nes, agrupadas en cuatro sesiones: 

A. Linguistics as a Resource in Language Plan­
ning, de Paul Garvin, Director del Departa­
tamento de Lingüística de la Universidad 
Estatal de Nueva York, en Buffalo. 

Multilingualism and its Social Context, de 
Alberto Escobar, Profesor de Lingüística 
de la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, Lima. 

From Monolingualism to Bilingualism : 
Educational Planning in Indigenous 
Areas, de Gloria Ruiz de Bravo Ahúja, 
Directora del Instituto de Investigación 
e Integración Social del Estado de 
Oaxaca. 

B. Bolivian Languages, Schools and Radios, de 
Xavier Albó, Director del Centro de Inves­
tigación y Promoción del . Campesinado, La 
Paz, Bolivia. 

Sociolinguistic Problems in Teaching Spa­
nish to Speakers of Indigenous Langua­
;<es in Oaxaca, de Giorgio Perissinotto, 
del Instituto de Investigación e Integra­
ción Social del Estado de Oaxaca, Méxi­
co, y Profesor de la Universidad Estatal 
de Nueva York, en Stony Brook. 

T he Development of Navajo Bilingual Edu­
cation, de Bernard Spolsky, Profesor de 
Lingüística y Educación Primaria de la 
Universidad de Nuevo México, en Al­
buquerque. 

The Dictionary of Mexican Spanish: Pro­
gress Report, de Luis Fernando Lara, 



Investigador lingüístico de El Colegio de 
México. 

C. Cognitive aml Attitudinal Consequences of 
Elementary Educaction in a Second Lan­
guage : A Canadian Experiment, de Wallace 
Lambert, Profesor de Psicología de la Uni­
versidad de McGill, Montreal-Quebec. 

lmplications of Language Learning Theory 
for Language Planning, de Christina 
Bratt Paulston, Profesora Asociada de 
Lingüística de la Universidad de Pitts­
burgh. 

D. Sociolinguistics and Educational Planning 
in the U. S., ele Roger Shuy, Director del 
Programa de Sociolingüística de la Univer­
sidad de Georgetown, Washington. 
Language Pla11ning and the Relation be-

tween Language and Social H istory in 
the Caribbean, de Mervyn Alleyne, Di-

rector del Laboratorio de Lenguas de la 
Universidad ele West Inelies, Kingston, 
Jamaica. 

Bilingual Education in M exico: T heoretical 
and Practica! Aspects, de Evangelina 
Arana, de la Dirección General ele Edu­
cación Extra-Escolar en el Medio Indí­
gena, Secretaría de Educación Pública, 
México. 

A cada una de estas cuat ro sesiones siguió 
una mesa redonda integrada por especialistas 
en la m:J. teria, donde se debatieron los temas ele 
las ponencias. 

Las Actas serán publicadas próximamente 
en español y en inglés - lenguas oficiales del 
Congreso- en volumen aparte. T ambién en 
breve saldrá en T hesaurus un trabajo de Hum­
berta López Morales, colaborador del Instituto: 
Problemas teóricos de la sociolingüística: a pro­
pósito del Congreso de México. 
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<< BLAS GIL >> , NOVELA DE JOSE MANUEL NIARROQUIN 

JosÉ MANUEL MARROQU ÍN, Blas Gil, Bogotá Ins­
titu to Caro y C uervo, 1973, 394 págs. 

¿Por qué no es m ás popular Bias Gil? F uera de 
las dos primeras ed iciones de 1896 y 1897 sólo ahora 
vuelve a salir a la palestra, au nque es una novela que 
se lee sin apelar a la simpatía piadosa que inspiran 
las p iezas arqueológicas. Parece que a pesar de los 
elogios extremados de Carrasqu illa y de Rivas G root, 
los contemporáneos d el entonces vicepresidente de la 
República no se entusiasmaron con este producto de su 
ingenio, el cual, adem ás, tenía tela que cortar para 
el gusto de la época : fondo de ácido escepticismo, y 
ausencia de descripciones y diálogo en la forma. Por 
eso las prefe rencias favorecieron siem pre a El M oro, 
compend io de las trad iciones sabaneras más caras. Pe­
ro Bias Gil, aparecido al tiempo con Frutos de mt 
tierm y casi émulo, salvo algunas concesiones de don 
José Manuel especialmente a la protagonista femeni­
na, E lisa, demasiado acartonada y rígida, es un tra­
tado comple to sobre cómo medrar en sociedad y un 
recuento del fu ncionamiento de instituciones públ icas 
como las asambleas, los ministerios y el congreso, va­
ledero hoy como ayer. 

Ricardo Pardo realizó tinosamente la edición crí­
tica, gozando, según confiesa -síntoma de todo tra­
bajo bien hecho-, al glosar el rico vocabulario del 
autor, con arcaísmos resucitados elegantemente y bo­
gotanismos expresivos como lagarto (ya en 1896 con 
la m isma acepción que ahora), enmillonm·, chuzos, 
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que Marroquín usa no sólo con el verbo llove r. E n 
Bias Gil se habla y se desbarra a chuzos. Aunque lo 
mejor son las locuciones como estas: "Perro con cuer­
no", "estar en cabo climatérico", "estar en ajo", ''!!o­
ver capuchinos de bronce". El origen de "enc:uusar" 
o "engatusar" viene de "encantar" a algu ien transfor­
mándolo en gato. S i se trataba de inventa r términos. 
don José Manuel no era m anco. A "despitojar" y a 
otros no los pudo encasillar el señor Pardo. ¡\larro­
quín fue tan manejador de palabras que hasta las 
puso en verso, seguramente más por ei pla.:er de jugar 
con las retahílas -como jugó con el título de la no­
vela al escoger la inversión del famoso Gil Has-­
que por enseñar ortog ra fía . Que no le importaba de­
m asiado. Escribió "chichisbeo'' con V en "prevaricar, 
conve rso y ... ", cuando la g rafía correcta es con B. 

Para agenciarse mayor fama Bias Gil, se apuntó a 
un negociado que habría de ser ca usa de su fortu na pe 
ro que lo fue de su ruina. Consist ía en gestionar la 
venta del [stmo de Panamá al mejor postor, obviamen­
te Estados Unidos. Cuando uno recuerda que en 1903, 
cuatro años después de publ icada la novela y estando 
Marroquín en la P residencia, ocurrió la sepa ración 
de todos lamentada, se asombra. ¿Fue que la fa ntasía 
de don José Manuel se transformó en realidad ? ¿Se 
trató de u n presagio ? Es algo que deberían estudiar 
los psicólogos y los historiadores literarios. 

ELISA M ÚJICA. 

En El Tiempo, Bogotá, 25 de noviembre ele 19i3 . 



LAS TARDES DE YERBABUENA 

EL LATIDO EXISTENCIAL 
EN LA POESIA DE JORGE GUILLEN 

En la forma apretada y densamente lírica 
de la poesía de Jorge Guillén alcanza el verso 
castellano de este tiempo su más pura y perfecta 
concreción diamantina. Guillén es un clásico 
actual. Y esa ambición hacia la sín tesis, que no 
es simplicidad, es el origen de sus más cabales 
aciertos. Claro está que el poeta no alcanza a 
bord ear siempre con fortuna todos los escollos 
de tan poderosa tarea. Aquí y allá se encuen­
tran versos que a fuerza de querer ser límpidos 
y desnudos, a fuerza de aspirar a la tersura y 
a la profundidad, resultan afectados y descaeci­
dos. Una bella décima suya, de la más n ítida y 
dibuj ada estirpe guilleniana, parece definir sus 
intenciones estéticas : se trata de una estatua que 
preside, a un tiempo quieta y voladora, a la vez 
estática y dinámica, la plaza de una ciudad cas­
tellana que, sin ser nombrada, se adivina en tor­
no (Valladolid, otoño, oro, rosa, azul, casi 
mentales, melancolía, ¿recuerdas, José María 
Luelmo ?): 

Permanece el trote aquí. 
entre su arranque y m t mano: 
bien ceñida queda así 
su intención de ser lejano. 
Porque voy en un corcel 
a la maravilla fiel : 
inmóvil con todo brío. 
Y a fuerza de cuánta calma 
tengo en bronce toda el alma, 
clara en el cielo del frío ! 

H oracio, Fray Luis, Calderón, serían los 
otros nombres que nos suscita la poesía de Jor­
ge Guillén en el intento de fijar su familia 
poética : todos en esa línea de rigor y de sobria 
maj estad. Su décima a la rosa trae un recuerdo 
del severo esplendor calderoniano: 

Yo vi la rosa: clausura 
primera de la armonía 
tranquilamente fu tura. 
Su perfección sin porfia 
serenaba el ruiseñor, 
cruel en el esplendor 
espiral del gorgorito. 
Y al aire ciñó el espacio 
con plenitud de palacio, 
y fue ya imposible el grito. 

La obra poética de Guillén ha sido recogida 
anteriormente en su libro Cántico (1928), varias 
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veces (1945-1950-1955), recreado y adicionado. 
Su inicial palabra poética se enriquece y amplía 
últimamente con Clamor, Viviendo y Mare­
magnum en donde se advierte el sesgo hacia 
una nueva palabra poética guilleniana de tono 
temporal, vital y existencial -usemos la mal­
tratada palabra-, más allá del impávido vir­
tuosismo. Bajo la epidermis siempre serena y 
límpida de los versos late ahora una vena apa­
sionada. "Su serenidad olímpica, de contem­
plador del ser universal, se ha visto nublada por 
la aparición de la experiencia del dolor y de 
la muerte : diríamos, pues, que se ha hecho 
menos esencial y más existencial. Como conse­
cuencia de esta creciente temporalidad, ha au­
mentado su capacidad de dar el detalle concre­
to, casi la anécdota, la experiencia situada en 
un momento dado y ya no absorbida en la ele­
vación a lo abstracto". 

En su más reciente colección de versos que 
lleva, definidoramente, un manriqueño título 
Que van a dar a la mar .. . (Manrique, el pri­
mero entre todos para m í, ¡el sobrecogedor poe­
ta del tiempo y de la muerte!), la poesía de 
Guillén abandona, en cierta medida, su T u­
rris eburnea, su arrobado y a veces arrobador 
cántico de absortas plenitudes para salir con 
paso llano al encuentro de los otros hombres. 
El mundo, el demonio y la carne, han irrum­
pido en sus secretos dominios. El mundo : las 
cosas visibles, vivas y concretas, em papadas de 
tiempo, ya no ensoñadoramente abstraídas, que 
son el entrañable coro en este drama de la ra­
dical soledad del hombre. Y nuestras vidas te­
jidas de tiempo, nuestras vidas que el tiempo 
consume en su inexorable fluencia y que la pa­
labra poética, que las asume y subsume y en 
cierto modo eterniza, ¡salva en un mundo de 
ensueño intemporal! Y la carne que fue siem­
pre tristeza como testimonio que es de nuestra 
fugacidad. Aquí un hermoso ejemplo de la nue­
va expresión guilleniana resuelta en tierno re­
cuerdo infantil inscrito en el aire de una ciudad 
que fácilmente se a di vi na : Valladolid : 



Me puse a recordar. Aquella infancia . . . 
Infancia tan ajena, 
De aquel niño que fue, ya evaporado, 
Ahora solo nube de recuerdo ... 
. . . Un niño 
Tiernamente asomado al universo 
Que responde al saludo "Buenos días". 
Un n iño a quien esculpen 
Con una lentitud autoritaria 
Los vocablos de un mundo .. . 
. . . Tardes de infancia. Mágica palabra: 
Merienda ... 
. . . Iglesias. D evociones en capillas . 
Efusión de ternura prosternada, 
Rendida a glorias de radiantes héroes 
Piadosos . 
Y la inmortalidad es luz sin fin ... 

Finalmente, Jorge Guillén es sólo Jorge 
Guillén, único, total, señero, cimero, el mayor 
poeta clásico español entre los vivos, asomado 

<<LA GRANADA 
El Instituto Caro y Cuervo ha comenzado una 

serie nueva de publicaciones que hermosamente ti­
tula "La Granada Entreabierta". E nsayos sobre Al­
berto Angel Monto ya y Julio Flórez integran los dos 
primeros volúmenes. El tercero es una selección de 
poemas castellanos sobre árboles, hecha por Néstor 
Madrid Malo. Tienen los tres el sello que a sus edi­
ctones sabe dar el Instituto: elegantes, nítidos, le­
g ibles. 

Es sing ular la riqueza que logró Madrid Malo 
acumular en su antología. Alguna vez me he confe­
sado arbólatra, y por serlo he dirigido mi predilección 
hacia poemas que cantan al árbol. Pues bien, ning uno 
notable de los que conozco falta en este libro. Algún 
naranjo de Andrés Eloy Blanco y los de Antonio Ma­
chado "encendidos con sus fru tas redondas y risue­
ñas", así como "el limonero láng uido" de éste, son o 
pretexto para otras evocaciones o simple ornamento 
de tem.as centrales. Creo que Madrid Malo no olvidó 
nada o muy poco. 

Con aguda percepción crítica estudia el antologista 
las razones que han hecho del árbol motivo lírico. 
Ortega y Gasset escribió : "un árbol es tal vez lo más 
bello que existe", y estableció conexiones m isteriosas 
entre esas criaturas vegetales y las· humanas. Mad rid 
Malo hace al respecto consideraciones certeras y eru­
ditas, distinguiendo entre la interpretación lírica del 
mensaje arbóreo y su simple apreciación estética, entre 
las formas como lo traducen los románticos de fina 
sensibilidad y los impasibles artífices del parnasia­
nismo. 

Es una disquisición para letrados. Por mi parte yo 
radico siempre en un árbol el estado de alma q ue, se­
gún frase conocida, es todo paisaje. Una ce iba robusta 
o el sauce frágil, los cañaguates y robles encendidos, 
el eucalipto melancólico y "por la luz arriba la pal-

a la abismal transparencia de su plus ultra 
poético, en el centro de su mundo ardiente y 
frío, gobernando con soberano pulso las pala­
bras, en el centro radiante de su gran poesía . 
Jorge Guillén, el hondo poeta metafísico, que 
sabe ser también delicadamente, tiernamente 
dibuj ador de la más hermosa estación humana: 

Luz sobre el agua, són entre los álamos 
Y el amor con el aire para todos . 
¡Qué placenteramente va el alma hacia lo vago ! 
L as horas corren bien an te el ocioso . 
¡Oh devaneos de ribera ! 

Barcas hay, y doncellas. 
¿Cómo aquí no aceptar la delicia del t ránsito ? 
Luz sobre el agua, són entre los álamos. 
-Amor, veloz Amor, no pasarás conmigo. 
El agua corre al mar y queda el río. 

EDUARDO CARRANZA. 

ENTREABIERTA>> 
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mera", y aun el humilde matarratón que alinda pra­
dos y sombrea chozas en las tierras calientes, dan al 
contorno su propia fison01nía, lo fijan - indeleble­
en el recuerdo. Azorfn lo dijo, con su pluma cromá­
tica, al ensalzar los chopos de Castilla: 

Toda la melancolfa de la llanura se concentra en ellos. 
Sus hojas temblequean , J eli cadas y fí nas. La llanura es tris­
te, las casas pobres del pueblecito son humildes, J e adobes, sí ; 
pero allí están sus chopos para que perdonemos a la ll anura 
su tristeza y al pueblecito su humildad. Allí están esos cho­
pos enhiestos, esperando nuestra llegada, para son reím os gra­
ciosamente -con la gracia del pobre- ; para sonreímos con 
sus hojitas finas que tiemblan al viento. 

Con vibración lírica o con impasibilidad, lu. cierto 
es que los poetas han encontrado en el árbol tema 
feliz para sus cantos. La antología de Mad rid Malo 
lo testifica con abundancia . Para mí no hay poesía 
a rbórea que no trasunte emoción, expresa o contenida. 
D ice Madrid Malo, por ejemplo, que la palmera es 
de todos los árboles el que menos asociación subjetiva 
despierta en los poetas. Yo pienso en aquella palmera 
oriental con que soñaba el pino del norte, en el 
poema de H eine. Y afirmo que hay resonancias de 
emociones juveniles en mi interioridad, cuando repito 
este poema descriptivo de Donaldo Bossa Herazo, 
que acaso por su brevedad no está en la antología: 

Esta palma de la orilla del mar, 
si hay viento es una loca Je atar. 
Y si el mar está en calma, 
y si el mar está en calma, 
la palma es como un alma 
extática an te el mar. 

GREcoRIO E sPINOSA. 

En El St:glo, Bogotá, 16 de diciembre de 1973. 



CONGRESO ALEMAN DE 

Del 19 al 3 de noviembre de 1973 tuvo lugar 
en lüremberg y Erlangen el primer congreso del 
DSV (Deutscher Spanischlehrerverband : Asocia­
ción Alemana de Profesores de Español), organi­
zado conjuntamente con el FMF (Fachverband 
Moderne Fremdsprachen: Asociación Profesional 
para Lenguas Extranjeras Modernas), la AEPE 
(Asociación Europea de Profesores de Español), 
los Institutos Románicos y el Centro Lingüístico 
de la Universidad de Erlangen-Nüremberg y la 
Comisión Coordinadora de los Hispanistas Ale­
manes. 

El primer día fue dedicado a la coordinación 
de los programas y al conocimiento mutuo de 
los 80 participantes. Al día siguiente, el congreso, 
inaugurado oficialmente por el presidente del DSV, 
el profesor Anton Bemmerlein, inició sus labores 
intensas en el Instituto Pedagógico de Nüremberg 
con una conferencia del Prof. Dr. Gustav Sieben­
mann, de la Universidad ele Erlangen, sobre la li­
teratura latinoamericana actual, cuya importancia 
comprobó destacando tres factores esenciales : la 
contribución de esta literatura al proceso de toma 
de conciencia, así como su trascendencia pública; 
la intensificación de su presencia viva con el 
"boom", a partir de la segunda mitad de nuestro 
siglo, debido a la renovación y a la liberación del 
idioma, a su enfrentamiento con la situación so­
cial y a la mayor rapidez de los intercambios in­
formativos en todo el continente; fi nalmente, su 
efecto internacional a causa del abandono del rea­
lismo ingenuo, reemplazado por un nuevo tipo de 
literatura que incluye el mito, formas primitivas 
ele destinos y arquetipos humanos dentro del am­
biente local. 

Acto seguido intervino el Dr. Franz-Joseph 
Zapp, de Munich, presidente del FMF y de la AE­
PE, con la descripción de la deplorable situación 
en que se encuentran -con excepción del inglés­
los idiomas modernos en la enseñanza secundaria 
alemana. El Dr. Zapp hizo hincapié en las deman­
das que al respecto hacen muchos sectores de la 
sociedad moderna y en la consiguiente necesidad 
de ofrecer una mayor variedad de lenguas, en las 
que el español debe desempeñar un papel adecuado. 

Después, en una discusión pública moderada por 
el Prof. Dr. Siebenmann, se trató de la clase de tex­
tos que deben acompañar a los estudios de lenguas : 
textos literarios, posición definida por K. H. An­
ton, profesor de secundaria en Recklinghausen, o 
textos de "Landeskunde" (geografía política), en 
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cuyo favor se pronunció el Dr. F. López Casero, 
de la Universidad de Augsburgo. Esta controver­
sia, debatida últimamente en muchos simposios y 
numerosos artículos, quedó abierta. La clase de 
textos y su dosificación dependerá, en gran medida, 
de los destinatarios y del objeto perseguido. 

El tercer día, el Prof. Dr. Günther Haensch, 
también de la Universidad de Augsburgo, disertó 
sobre las particularidades del español hispanoame­
ricano, Esta conferencia tuvo un sabor especial 
porque el Prof. H aensch, además de lingüista y 
autor científico, adquirió mucha experiencia en el 
ejercicio de la lengua, como intérprete, entre otros, 
del expresidente Adenauer. 

A la ponencia del profesor español Dr. Alberto 
Barrera-Vida!, catedrático de la Universidad de 
Trier-Kaiserslautern, sobre los criterios que deben 
regir el anál isis crítico de libros de enseñanza de 
idiomas, siguió otra discusión, dirigida por el Dr. 
Arnold, de Mu nich, acerca de las cualidades de 
una obra moderna en la enseñanza del español. 

Antes y después de las conferencias y discu­
siones, los participantes apreciaron una exposición 
de material didáctico de español, con tex tos mo­
dernos de editoriales alemanas y extranjeras. Tam­
bién fueron invitados a apreciar las cintas magne­
tofónicas de español - acompañadas, en parte, por 
diapositivas~ que actualmente se encuentran en 
el mercado (cursos de español comercial, tests y 
exámenes, descripciones históricas, de a rte y de 
obras literarias, etc.), las cuales fueron puestas a 
su disposición en 30 cabinas individuales del mo­
derno laboratorio audiovisual de la Universidad 
de Erlangen. 

Con motivo de este congreso también fue ase­
gurada la colaboración de varios hispanistas espa­
ñoles y alemanes para presentar, en Erlangen, cua­
tro demostraciones prácticas y críticas de cursos 
modernos de español, ilustradas con cin tas mag­
netofónicas, diaposi tivas y películas : W . H alm, 
de la Padagogische Arbeitsstelle (Centro de In­
vestigación Pedagógica) de las universidades po­
pulares, Francfort del Meno (con Spanisch für 
Sie, curso del cual es autor principal) ; el Dr. J. 
Rodríguez Richart, de la Universidad de Saar­
brücken (con Vida y diálogos de España ); el Dr. 
C. Isasi, de la U niversidad de Erlangen (con A de­
lante), y B. Thyssen, de la U niversidad de Bo­
chum (con Éspañol en diálogos, curso intensivo, 
cuya elaboración fue auspiciada por la ADLAF 
- Arbeitsgemeinschaft D eutsche L ateinamerika-



forschu ng: Unión Alemana para la In vestigación 
de L atinoamérica- y financiada por la Fundación 
Volkswagen). L a introducción y el fin al de esta 
exposición de m étodos estuvieron a cargo de uno 
ele los autores del curso últimamente m encionado, 
F. Zarco, también ele la Universidad de Boch um. 

Los organizadores hemos quedado satisfechos 

con los resultados ele este primer congreso, cuyo 
éxito q uedó demostrado, entre otras cosas, con el 

UN LIBRO EJEMPLAR DE 
G LRl\L~N DF ( ;HAXDA, Transa dturació11 e interjer~ncia lingiiíJtica 

e11 el Puerto Rico contemporáneo (JBYB- 1968), Rogotá, l ns· 
tituto Caro r Cuervo, J 968. 

U na de las formas más dramáticas y ostensibles 
del imperialismo y del ncocolonial ismo en la hora 
presente es el proceso paulatino e implacable de des­
naturalización lingüística, en virtud del cual la me­
trópoli impone, con su id ioma invasor, su propia 
concepción del mundo, su espíritu a costa de la ago­
nizante conciencia nacional del pueblo sometido y 
de la lengua que la expresa. En todas las eras histó­
ricas los pueblos ha n hecho de sus propias expresio­
nes idiomáticas baluartes de sus respectivas naciona­
lidades. Y es síntoma infeliz para un pueblo la de­
cadencia de su lengua y la imposición de otra ajena en 
el d iálogo cotidiano. Pensamiento y lenguaje intengran 
tan cerrada unidad que el pueblo que entrega sin lucha 
su idioma al extranjero, renuncia con ello al pensa­
miento propio, comete suicidio ideológico y político. 

En Puerto Rico se vive hoy esa d ramática lucha 
lingüística que expresa otra más honda batalla contra 
el imperialismo norteamericano. Fenómeno de des­
naturalización que ya había impresionado a lingüis­
tas de la cal idad de D. Tomás Navarro Tomás, a so­
ciólogos y a políticos de muy diversas lenguas y actitu­
des. Ahora, por primera vez, se emprende el estudio 
del problema partiendo de los más modernos métodos 
de investigación. Germán de Granda, español de naci­
miento y miembro de su servicio diplomático, se ha 
vinculado a nuestra América hispánica a través de 
años de estud ios y de investigaciones realizados en 
Puerto Rico y en Colombia, y uno de los más gra­
nados frutos de esa labor es el libro que comentamos. 
Partiendo de las formulaciones actuales de la Antro­
pología Cultural, de la cual es parte importante la 
Ciencia del Lenguaje, considerada primordialmente 
como Socio-lingüística o como Lingüística Antropo­
lógica, de acuerdo, además, con el estructura lismo de 
R. Jakobson y Levi-Strauss y con "las concepciones 
de la llamada 'total idad concreta' en pensadores co­
mo G. Lukács, H. Lefebvre, Adam Schaff, K. Kosik, 
etc., que hacen hincapié en la necesidad de estudiar 
los hechos sociales concretos en un conjunto orgánico 
total dentro del cual, concebido como estructura, se 
relacionan dialécticamente entre sí y reciben, por ello, 
su cualificación orgánica", de Granda aborda el 
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a umento del número de socios del DSV, que espe­

ra servir más efectivamente en el desa r rollo de los 

medios d e aprendizaje del español y en su expan­

sión · a diferen tes ni veles de la educación alem ana, 

para satisfacer las demandas de esta sociedad y dar 
así luga r adecuado, ent re nosotros, a u na leng ua 
y cultura de suma importancia mu ndial. 

GüNTHER ScHÜTz. 

GERMAN DE GRANDA 

estudio de la "interferencia lingüística" determi nada 
por la presencia imperialista de los norteamericanos y 
de su lengua en la vida de Puerto Rico, a partir de 
1898. Entre esta fecha y la actualidad, de Granda dis­
tingue dos períodos en el proceso social y lingüístico 
puertorriqueño: el primero, de 1898 a 1940, y el 
segundo, de 1940 hasta hoy. "Los factores esenciales 
- escribe de Granda - que colaboraron para, entre 
1940 y 1948, realizar este cambio de horizonte socio­
cultural fueron tanto de tipo político (guerra mun­
dial, avance incontenible y triun fo final del Partido 
Popular Democrático y ciertas reformas en cuanto al 
'status' de la potencia ocupante) como económicos 
( industrialización), sociales ( urbanización, emigra­
ción) y de actitud colectiva, plasmada en un senti­
miento amplísimo de optimismo y seguridad que vi­
no a reemplazar las características de desesperanza y 
angustia, propias del período anterior" . 

Cada período está estudiado con absolu to rigor 
científico, tanto en sus aspectos antropológicos y socio­
lógicos como en el lingüístico, culminados en un ri­
quísimo capítulo de lingüística institucional en que 
realiza sus conclusiones en las cuales considera "muy 
importantes las huellas que la transculturación general 
del país ha impreso en el sistema lingüístico insular, 
muy visibles los deterioros actuales en el mismo y 
muy peligrosas las g rietas que amenazan cuartear, en 
un futu ro quizá no muy lejano, la totalidad de la 
estructura de la lengua española en la Isla". 

Cierra el volumen una abundante bibliografía an­
tropológica, sociológica y lingüística, tanto de carácter 
general como refer ida específicamente a Puerto Rico. 

Por su rigor científico, por su acertada aplicación de 
los más avanzados métcdos de investigación contem­
poráneos, por la riqueza de su información y la am­
plitud de sus fuentes, por su vivo senti do dialéctico 
de la d ramática existencia de todo un pueblo· reflejada 
en su situación lingüística, este libro ejemplar de 
Germán de Granda debe convertirse en obra de 
consulta obligatoria para cuantos se interesen por la 
vida y el lenguaje de nuestros infe lices pueblos sub­
desarrollados, neocolonizados, de Hispanoamérica y 
del mundo. 

JosÉ A NTONIO PoRTUONDO. 

En Anuario L/ L del Instituto de Literatura y Lingüística, 
Academia de Ciencia; de Cuba, núm. J, págs. 261-262 . 



UN AMOR IMPOSIBLE 
Y DOS ANECDOTAS DE CANDELARIO OBESO 

Resulta de veras grato y satisfactorio traer a 
la memoria, de tarde en tarde, la ocurrencia de 
ciertos episodios que tuvieron que ver con ilus­
tres personajes de nuestras letras en épocas le­
janas. Uno de tantos es el que se relaciona con 
Ja vida afectiva del poeta momposino Candela­
río Obeso, conocido en su tiempo y aún en 
nuestros días con el remoquete de "el negro 
Obeso". 

Hombre de claro talento y una de las figu­
ras más sobresalientes de nuestra cultura en el 
siglo XIX, el negro Obeso se enamoró ciega­
mente de una dama de encopetada alcurnia. 
Según el cronista Fray Lejón (seudónimo de 
Federico Rivas Aldana), la hermosa bogotana 
respondió al nombre de doña Barbarita Cam­
puzano. Sabemos, asimismo, que el autor de los 
sentidos Cantos populares de mi tierra y versa­
do traductor de obras maestras de la literatura 
universal, no obstante su cuerpo de gigante y 
su constitución de atleta, tuvo un alma de ni­
ño, tierna y bondadosa ; que fue callado, tími­
do, esquivo y hasta huraño; y que fue estimado 
sobremanera por celebridades de la talla de 
Miguel Antonio Caro, Manuel Murillo Toro, 
Rojas Garrido, Rafael Núñez, Felipe P érez, Cé­
sar Conto y su coterráneo el negro Robles. 

Ahora bien. Para recordar en toda su pleni­
tud el caso que nos ocupa hemos de acudir de 
modo imprescindible al testimonio ático de dos 
amigos fraternales a quienes Candelaria Obe­
so les participó sus cuitas amorosas; de dos bue­
nos camaradas con quienes departió y libó sen­
dos vasos de cerveza Cuervo en "La Botella de 
Oro" : Juan de Dios Uribe y Antonio José Res­
trepo. 

Acerca de la personalidad íntima de Cande­
laria Obeso, el Indio Uribe nos hace esta ma­
nifestación: 

Mi pobre amigo tenía la inocente vanidad de creer­
se muy amado por las muje res y esta preocupación le 
ocasionó las más dolorosas contrariedades. Mantenía 
sobreexcitados los sentidos y pronto el pecho para reci­
bir impresiones amorosas; deleitábase en fantasías eró­
ticas y en proyectos conyugales casi siempre inverosí­
miles. Bajo su piel negra la sangre se incendiaba con 
los deseos, y tenía necesidad de todo el dominio sobre 
sí mismo para no extraviarse o enloquecerse. Le su­
cedía que un capricho, la sombra siquiera de un sue­
ño, tomaban a sus ojos cuerpo, crecían más y desde 

16 

entonces le dominaban con el imperio absolu to de las 
ideas únicas. Y como disponía de talento, de muy 
buen gusto artístico y de una estrepitosa alegría cerca 
a sus amigos, los incidentes diarios de su vida eran 
el pábulo de nuestras conversaciones cua ndo fumába­
mos y bebíamos, en la mesa del festín, o en las horas 
plácidas de confidencias sosegadas. Cada período de 
la vida de Obeso se señalaba por un romance singular 
que pronto era del dominio del público, porque 
él aborrecía los secretos y de sus aventuras no de­
jaba ninguna inédita. T enía por indignos los pen­
~amientos so1itarios, y, además - esto hay que per­
dcnárselo- , creía a los otros muy interesados en su 
propia historia. Con frecuencia me preguntaba for­
malmente: - ¿Qué dice el público de mí? 

Conocido este aspecto de Candelaria Obeso, 
veamos lo que nos cuenta Antonio José Restre­
po, el célebre Ñito, en su libro Sombras chines­
cas (Cali, Edit. Progreso, 1947) : 

Por esos días ( 1878) estaba locamente enamorado 
de una señorita de elevada posición social, que él pre­
tendía conseguir a fuerza de literatura más o menos 
erótica. Le publicaba una serie de entregas intituladas 
Lecturas para ti, prosa y verso exquisitos, de cada una 
de las cuales h acía em.pastar un ejemplar en papel 
fino y lo más elegante que podía, se endomingaba 
con su terno menos raído y se presentaba en la calle 
de La Carrera, casa de su adorada; se anunciaba y le 
negaban invariablemente a la señorita, que había sali­
do, que estaba enferma; pero el Negro se iba entran­
do, se quitaba el sombrero muy respetuosamente, co­
locaba el regalo sobre la mesa de centro, se sentaba 
un rato como haciendo una visita, se volvía a la calle 
y ese día repercutía copiosamente (repercuti r era to­
marse unas copas y armar algún zafarrancho lo más 
resonante posible) . 

Para disuadir a su amigo entrañable de tan 
ilusorio empeño, Ñito Restrepo, "enojado y ca­
riñoso", le compuso y le dedicó los versos que 
copiamos a continuación y que, según las mis­
mas palabras del autor del famoso Cancionero 
de Antioquia, "tuvieron algún eco simpático 
entonces y que el Negro agradeció en el alma. 
Prometió contestarlos, pero jamás lo hizo". 
Dicen así: · 

No más cantos, no más; si la hermosura 
Por otro, no por ti, de amor suspira; 
Si no hay para tu negra desventura 
Una sola mirada de ternura 
Que haga vibrar las cuerdas de tu lira; 

Si tu alma de poeta su ambrosía 
Esparce en las arenas del desierto; 



Si tu eterna y tenaz melancolía 
No ha de trocarse nunca en alegría; 
Si náufrago tu amor no hallare puerto; 

Si las flores que arrancas a tu mente 
Para guirnalda de su sien de diosa 
Son holladas con planta ind ife rente; 
Si no ha de refrescar tu mustia frente 
El rocío de su alma candorosa; 

Echa sobre su cuerpo una mortaja, 
Toma las vestiduras de un querube; 
Que del revuelto mundo en la baraja, 
Ella es la carne que al sepulcro baja, 
Tú eres el genio que a los cielos sube. 

Dijimos q ue, según Antonio José Restrepo, 
el negro Obeso jamás respondió a este poético 
requerimiento. Sin embargo, el historiador 
momposino Vicente Caraballo, en su intere­
sante obra El negro Obeso : apuntes biográficos 
(Bogotá, 1943), escribe lo siguiente: 

Pero Ca ndelaria Obeso no escuchaba razones, y 
dio en respuesta a Restrepo este candente y conocido 
madrigal: 

Dices que no me qu iere, que la olvide. 
Y bien. ¿Sabes lo que me pides? 
¿Sabes tú lo que es amor? 
Si el mismo Dios me dice que la olvide, 
le digo a D ios que no; 
y si en castigo a m i blasfemia impía 
me la quita veloz, 
entonces me suicido, voy al cielo 
y se la quito a Dios! 

No obstante, pues, la terminante afirmación 
de Ñ ito Restrepo, estos versos se han atribuído 
al bien enamorado Candelaria Obeso. Con to­
do, debemos anotar que ni Juan de Dios Uribe 
en el boceto biográfico Cande/ario Obeso (Bo­
gotá, 1886) , ni Cordovez Maure en sus amenas 
e históricas Reminiscencias de Santafé y Bo­
gotá, nos dan cuen ta de la referida contestación. 

Finalmente, para dar una muestra del agudo 
ingenio que tuvo el negro Obeso, creemos opor­
tuno traer a cuento el relato de estas dos sim­
páticas anécdotas. 

Asistía Obeso a la clase de legislación que 
daba el doctor Ezequiel Rojas, y no había po­
dido estudiar la lección del día. Tocole en turno 
r ecitarla, y Obeso resolvió no contestar una sola 
palabra a las preguntas del profesor ni dar una 
disculpa cualquiera al doctor Rojas. Indignado 
éste, le elijo : 

-Señor Obeso, ¿qué se hace con una per­
sona que es suficientemente mal educada para 
no contestar a los que le hablan? 

-Doctor contestó Obeso imoerturbable, no ' . 
he previsto el caso. 
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Y la otra es del tenor siguiente: 

El poeta Candelaria Obeso fue una de las 
figuras más populares de Bogotá hace ya algu­
nos años, cuando temporalmente residía en esta 
ciudad. Uno de sus admiradores deseaba cono­
cerlo con mucha insistencia, y como no tuviese 
quien lo presentara, decidió hacerlo por su pro­
pia cuenta. Alguien le describió la indumenta­
ria y la filiación del famoso bardo de la piel 
oscura, y el admirador se puso a la espectativa 
para abordarlo en cuanto le fuera posible. La 
ocasión se p resentó una tarde en el atrio de la 
Catedral, sitio que está vinculado a más de un 
hecho sensacional o pin toresco de nuestra his­
toria. Aproximándose al poeta le dijo con algu­
na timidez por la posibilidad de equivocarse : 

- Dígame, caballero, ¿por casualidad es us­
ted el poeta Candelaria Obeso? 

-Sí, señor -respondió el vate. Y o soy Can­
delaria Obeso, pero no por casualidad. 

Quede en esta forma evocado un episodio 
que tanto agitó y atormentó la vida del gran 
Candelaria Obeso, fallecido trágicamente en 
esta capital el 29 de junio de 1884. Según in­
geniosa exclamación de uno de sus contemporá­
neos, "Hizo unos tiros al blanco y después le 
tiró al N egro". 

Toda Bogotá se conmovió, escribe el men­
cionado Antonio José Restrepo; el señor Caro, 
que lo quería y estimaba mucho, fue hasta su 
buhardilla por la calle del Palomar, y de allí 
hasta el cementerio acompañando el cadáver. 

Así se fue el primer cantor de la emoción 
negra en nuestra tierra; el "poeta negro que 
fue blanco como un ángel y niño como todos 
los poetas" según la cálida expresión de Jorge 
Artel, otro de sus pares en el estro, ~n la e!?o­
ción y en el tinte de su raza. El mtsmo Ntto 
Restrepo cuando tu vo noticia del fatal aconte­
cimiento no pudo menos que cantar desde El 
H avre a su amigo de siempre. En la muerte 
de Candelaria Obeso es un tierno y adolorido 
poema que comtenza : 

¡Obeso! Alguna vez la musa mía 
pensando en tus dolores, 

supo dictarme aquella poesía 
que acalló la profana vocería 
con que el vulgo humillaba tus amores. 

Yo te llamé al camino de la gloria 
a tu ambición abierto; 

te mostré el cie:o y te mostré la escoria, 
y el lazo de esta vida aleatoria 
donde tu pobre corazón ha muerto. 

VICENTE P ÉREZ SILVA. 
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