LA FUENTE DE
LA VIDA ES SUENO DE CALDERON

El titulo de este trabajillo, que escribo con gran placer en
honor de uno de los sélidos eruditos de Colombia, no me gusta
de todo. Y digo que no me gusta porque mi experiencia de
treinta afios en la ensefianza universitaria me ha convencido
de la poca importancia de la fuente. Se olvida muy frecuente-
mente lo que hay de comén en la naturaleza humana, y lo
facil que es que a escritores a cien mil leguas de distancia se
les ocurran las mismas cosas. Por eso seria dificil, en el sentido
estricto de la palabra, probar la originalidad absoluta de escri-
tor alguno en lo que se refiere a los elementos primordiales de
su obra. ¢ Es acaso Dante original en la misma concepcién de
la Divina comedia? ;No nos dice él mismo que fue Virgilio
su maestro? ;No hay antecedentes de su obra en las leyendas
medioevales y, como ha probado Asin, en la Escatologia mu-
sulmana? ;Diremos por eso que Dante no es original, y que
su obra no es un monumento eterno de belleza incomparable?
Lo mismo se puede decir de Shakespeare, de Goeths, y de todos
los grandes genios de la humanidad. i Qué importa que hayan
sacado las piedras y los marmoles para el edificio de su pensa-
miento de diversas canteras? Acaso porque sepamos hoy el
ndmero, la calidad, y aun el talle de los marmoles del Parte-
nén, podremos construirlo sin poseer el genio arquitectdnico
de los griegos?

No esta la originalidad en literatura ni en las ideas ni en el
asunto, sino en la emocién y en el sentimiento, que es lo verda-
deramente personal, y lo que constituye la verdadera grandeza
de un escritor. Desde que el hombre piensa y discurre sobre
la tierra, no ha elaborado mas de media docena de ideas nuevas;
y sin embargo, con esa media docena de ideas, se han escrito
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la lliada y 1a Eneida, la Divina comedia y Don Quijote, Hamlet
y El Burlador de Sevilla, Fausto y La vida es suefio. Y no por
eso ha de decirse que los genios que han creado tales maravillas
no han hecho otra cosa que copiarse o imitarse unos a otros.

En la actualidad, y desde hace bastante tiempo, en las Uni-
versidades de los Estados Unidos, se da exagerada importan-
cia a las fuentes, catalogos, bibliografias y demas adminiculos
externos de la obra de arte, olvidando con frecuencia el pen-
samiento del autor y las bellezas de la obra. Creo que esto es
una calamidad pablica. Menéndez Pelayo decia en memorable
sesion de la Real Academia Espafiola, el 27 de octubre de 1907:
“Bien sé yo que hay cierto género de trabajo muy honrado y
respetable a no dudar, que de ningin modo estd vedado al més
prosaico entendimiento, cuando tenga la suficiente dosis de pa-
ciencia, de atencidn, de orden, y, sobre todo, de probidad cien-
tifica, sin la cual todo el saber cientifico del mundo vale bien
poco. Aplaudo de todo corazén a los tales y procuro aprove-
charme de lo mucho que me ensefien, pero nunca me avendré
a que sean tenidos por maestros eminentes, dignos de alternar
con los sublimes metafisicos, con los poetas excelsos, y con los
grandes historiadores y filélogos, los copistas de inscripciones,
los amontonadores de variantes, los autores de catdlogos y bi-
bliografias, los gramaticos que estudian las formas de la conju-
gacién en tal o cual dialecto bérbaro e iliterario, y, a este tenor,
otra infinidad de trabajadores utiles, laboriosisimos, beneméri-
tos de la rephblica de las letras; pero que no pasan, ni pueden
pasar de la categoria de trabajadores, sin literatura, sin filoso-
fia, y sin estilo...”.

Si se aplicase este criterio del insigne maestro a varias uni-
versidades de este pais la mayoria de los profesores se queda-
rian sin puesto. Pero dejemos esto, acerca de lo cual podria
referir anécdotas sabrosisimas. Azorin dice gran verdad al en-
carecer la revisién de nuestros clasicos. La vida, el pensamiento,
y el sentimiento espafiol de los siglos xvi y xvi1 fue mucho més
religioso de lo que ordinariamente se cree. Sin negar que habia
vicios y varios claustros de Monipodio donde se ensefiaba la
picardia por principios y Stimulas, el hecho es que la preocupa-
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cion fundamental del espafiol de esos siglos era la salvacién
del alma. Creo haber demostrado esto en mi libro The Mystic
Soul of Spain. Sin conocer a fondo los escritores misticos, ascé-
ticos, y tedlogos de primera talla no se puede entender sagaz-
mente el contenido de nuestras obras clasicas. Creo ser esto una
verdad de cajén, como suele decirse. Y lo he demostrado en
las varias tesis doctorales que he dirigido en. la Universidad
Catdlica de América. Pero es el caso que cuando comienza la
critica literaria, desde la (ltima mitad del siglo xvin hasta los
tiempos presentes, la cultura propiamente llamada religiosa se
relegé a los seminarios y conventos, y aun alli en muchos casos,
andaba de capa bastante caida y por consiguiente se han dicho
desbarros de marca mayor. Los casos que podria citar de algu-
nos criticos tenidos por eminentes serian en extremo relevantes. -
Sobre los origenes de La vida es suefio hay dos obras sobre las
cuales quiero llamar la atencién por ser las que mas seriamente
han tratado de llegar a su verdadero origen: la del eminente
hispanista Farinelli y la mas modesta del P. Félix Olmedo.

Farinelli ha examinado infinidad de obras y tradiciones
sobre el asunto; es una obra de paciencia benedictina y de gran
mérito; pero no da en el clavo. La erudicién, como decia
Chesterton, a veces se parece o se convierte en una selva fron-
dosa que nos impide ver la salvadora vereda. Creo que este es
el caso de Farinelli. Es mis extrafio que al jesuita Padre Ol-
medo, con mucha mis erudicién religiosa, se le escaparan los
Sermones de San Agustin, tan en boga en tiempo de Calderén.
Fascinado por los predicadores de los siglos xvi v xvit no se
le ocurrié que el gran Calderén hubiera saboreado, como he
saboreado yo, aquella mina inagotable de doctrina Cristiana.

Veamos pues lo que dice San Agustin en el Sermén ccexrv
(alias inter Sirmodianos, 32):

DE CONTEMPTU MUNDI

1. Praesens vita spe futurae vitae contemnenda. Divitibus vita haec

somnus.
‘Loquar Charitati vestrae, fratres, quod pertineat ad contemptum
praesentis saeculi, ad spem futuri saeculi. — Si quaeris quid contemnas,

omnis martyr vitam praesentem contempsit; si quid speres, resurrectio-
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nem dico, quia hodie Dominus resurrexit. — O tu homo, si titubas in re,
esto firmus in spe; si autem te opus turbat, erigat ipsa merces. — Nos
quoque admonet Apostolus, cum praecipit Timotheo dicens: “Praecipe
divitibus hujus mundi, non superbe sapere, neque sperare in incerto
divitiarum, sed in Deum vivum, qui praestat nobis omnia. Divites sint
in operibus bonis, facile tribuant, communicent, thesauricent sibi funda-
mentum bonum, ut aprehendant veram vitam” (I Tim., VI, 17-19).

Et maxime hoc divites audire debent. — Audite, divites, qui aurum
et argentum habetis, et tamen cupiditate ardetis; quos quando pauperes
intuentur, murmurant, gemunt, laudant et invident; aequari optant, ct
impares se dolent; et inter laudes divitum hoc plerumque dicunt, Soli
isti sunt, ipsi soli vivunt. — Pro his verbis, quibus homines tenues
divitibus adulantur, cum dicunt, Isti soli vivunt; ne in superbiam
erigamini, o vos divites: sed potius Apostolum audite, morbi curatorem,
et non verbi adulatorem. — Vita ista somnus est: divitiae istae velut
in somnis fluunt. — Paulus dicit, “ut apprehendant vitam veram”.
— Paulum audite, et superbire nolite. — Audi et Psalmum, o tu dives
pauperrime; quid habes, si Deum non habes? vel quid non habes, si
Deum habes? — De divitibus dicit Psalmus, “Dormierunt somnum
suum, et nihil invenerunt omnes viri divitiarum in manibus suis”
(Psalm., LXXV, 6).

Aliquando et mendicus in terra jacens et frigore tremens, occupatus
a somno thesauros somniat; gaudet, exsultat, superbit, et patrem suum
pannosum videre indignatur. — In somnis est quod vides, o tu mendice,
qui dormis et gaudes. — Tamen, donec evigilet, dives est: cum dormierit,
invenit quod certum doleat. — Dives ergo moriens, similis est illi pauperi
dormienti et thesauros somnianti. — Nam ille dives, qui induebatur
purpura et bysso, nec nominatus, nec nominandus, contemptor pauperis
ante januam jacentis, epulabatur quotidie splendide; postea mortuus
est, et sepultus: evigilavit, et se in flamma invenit (Luc., XVI, 19-24).

Dormivit somnum suum, et post somnum nihil invenit; quia nihil
operatus est de manibus suis, id est, de divitiis suis.

Sancrus Aucustinus., Serm. CCCXLV, n. I. (P. L. Vol. 39, col.
1517-18).

Daré la traduccién en castellano para que las cosas que-
den claras:

Hermanos, voy a hablaros sobre el desprecio de cste siglo y sobre
la esperanza del futuro. Si buscdis qué despreciar o desdeiiar, sabed
que los mdrtires en nada estimaron esta vida; asi que esperad, ansiad
la resurreccién. Cristo resucitd. Oh tii que dudas, sé fuerte en la espe-
ranza; si el trabajo te agobia, aliéntete la recompensa.

El Apéstol nos impone a nosotros e} mismo mandato que dié a
Timoteo: Di a los ricos de este mundo que no se ensoberbezcan ni es-
peren en lo incierto de sus riquezas; sino que esperen en el Dios vivo,

THESAURUS.TomoV.NUms. 1, 2 y 3 (1949). David O. S. A. RUBIO. La fuente de "La vida ...
L J

=] = Centro Virtual Cervantes



. N . Rl _
BICC, V, 1949 LA FUENTE DE LA VIDA ES SUENO 305

que es quien lo da todo. Que se ejerciten en buenas obras, que repartan
con liberalidad, que hagan comunes sus haberes, para que asi, bien fun-
damentados, consigan la Vida Eterna. Y esto diganlo especialmente los
ricos. — Oidlo vosotros los que tenéis oro y plata estando ain vuestro
corazén ardiendo en avaricia. Vosotros de quienes al veros los pobres
murmuran, o a quienes adulan o envidian, ansiando igualaros, abatidos
por la tristeza considerindose inferiores. — Vosotros de quienes dicen
con frecuencia: Sélo ellos campan; sélo ellos viven ... — Cuando oigdis
estas palabras, adulacién de los débiles, “sélo cllos viven™ no deis lugar
al orgullo, oh ricos. Oid mds bien al Apéstol que sabe curar sin halagos.
Fsta vida es un suedio; las riquezas desaparecen como cn sueiio. Pablo
dice: “para que consigan la vida verdadera”. Escuchad a Pablo; no su-
cumbdis a la soberbia.

Fija también tu atencién sobre el Salmo, oh rico miserable: ;Qué
tienes si no tiencs contigo a Dios? ;O de qué careces si Dios es tuyo?
De los ricos dice asi el Salmo: Durmicron su suefio; mas al despertar,
nada hallaron en sus manos (Psalm. LXXV, 6). Sucede que a veces
un mendigo yaciendo en tierra, aterido de frio, durmiendo, suefia con
tesoros y se regocija y se engrie y hasta llega a avergonzarse de su padre
a quien ve envuclto en harapos... Es en suciios donde ves todo eso,
oh pordiosero que duermes y te llenas de contento. Pero hasta que des-
pierte, rico es el pobre; mientras duerme encuentra lo que le dolia no
hallar cuando despierto. Es ¢l rico al morir lo que es el mendigo sofiando.
Pues aquel potentado que vestia plrpura y sedas, cuyo nombre igno-
ramos, y que despreciaba al pobre humillado al umbral de las puertas
de su palacto; aqucl potentado que cada dia se regodeaba en suculento
banquete, al morir desperté ardiendo en lamas. Durmié su suefio; pero
nada encontré al despertar porque no dio ocupacién a sus manos; porque
no repartié sus riquezas.

Después de leido atentamente este sermén o platica de San
Agustin, creo que el lector menos avisado, verd, con claridad
meridiana, que, si hay fuente, aqui bebié Calderén muy a su
sabor y antojo.

Tenemos en primer lugar, el titulo del drama: La vida es
suefio. Vita nostra somnus est, dice San Agustin. Y escribe
Calderén:

¢Qué es la vida? Un frenesi.
iQué es la vida? Una ilusién,
una sombra, una ficcidn,

y el mayor bien es pequefio;
que toda la vida es suefio,

y los suefios, suefios son.

20
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El pobre mendigo sofiando en riquezas, cuando en realidad esta
dormido, es la imagen acabada de Segismundo. Dice Segismun-
do en la escena x1x, jornada II:

Es verdad; pues reprimamos
Esta fiera condicién,

Esta furia, esta ambicién,

Por si alguna vez sofiamos;

Y si haremos, pues estamos

En mundo tan singular,

Que el vivir sélo es sofiar;

Y la experiencia me ensefia
Que el hombre que vive suefia
Lo que es hasta despertar.
Sueiia el rey que es rey, y vive
Con este engafio mandando,
Disponiendo y gobernando;

Y este aplauso que recibe
Prestado, en el viento escribe,
Y en cenizas le convierte

La muerte (jdesdicha fuerte!);
¢Qué hay quien intente reinar,
Viendo que ha de despertar
En el suefio de la muerte?
Sueiia el rico en su riqueza,
Que miés cuidados le ofrece;
Suefia el pobre que padece

Su miseria y pobreza;

Suefia el que a medrar empieza,
Sueiia el que afana y pretende,
Suefia el que agravia y ofende,
Y en el mundo, en conclusién,
Todos suefian lo que son,
Aunque ninguno lo entiende. ..

Hase de notar, que toda la esencia del drama estd en este
soliloquio del principe Segismundo. Es decir: “que esta vida
es ilusoria; que en suefio vivimos. Si pues en suefio vivimos 2
vigilia hemos de venir cuando despertemos, que serd con la
muerte, hallindonos con las manos vacias. Hasta que despierte:
Quién mis feliz que el mendigo a quien se le ofrece una for-
tuna en su suefio? Dormido cree llevar preciosos vestidos v
usar vaso de oro y plata; cree solazarse en amenos campos y
que le obsequien familias de alta alcurnia. Mas al despertar
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llora desconsolado. Més atn, se indigna contra el que le sacé
de aquel suefio delicioso, como se irritaria contra quien le
robase de sus prendas despierto”. (San Agustin, Sermdn 39,
Patrologia latina, vol. 38, col. 243). San Agustin insiste varias
veces sobre este punto de comparar nuestra vida con un suefio.
Que Calderén leyé los sermones de San Agustin y otras obras
del Doctor de la Gracia lo ha demostrado hasta la saciedad el
profesor Parker de Cambridge en sus obras sobre los Autos
Sacramentales de Calderdn. o

* Creo, por tanto, que, la raiz, el leitmotif de La vida es suefio,
lo tomé Calderén de los sermones de San Agustin.

Davip Rusio, O. S. A.

Catholic University of America.
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