
LA FUENTE DE

LA VIDA ES SUEÑO DE CALDERÓN

El título de este trabajillo, que escribo con gran placer en
honor de uno de los sólidos eruditos de Colombia, no me gusta
de todo. Y digo que no me gusta porque mi experiencia de
treinta años en la enseñanza universitaria me ha convencido
de la poca importancia de la fuente. Se olvida muy frecuente-
mente lo que hay de común en la naturaleza humana, y lo
fácil que es que a escritores a cien mil leguas de distancia se
les ocurran las mismas cosas. Por eso sería difícil, en el sentido
estricto de la palabra, probar la originalidad absoluta de escri-
tor alguno en lo que se refiere a los elementos primordiales de
su obra. ¿Es acaso Dante original en la misma concepción de
la Divina comedia? ¿No nos dice él mismo que fue Virgilio
su maestro? ¿No hay antecedentes de su obra en las leyendas
medioevales y, como ha probado Asín, en la Escatologta mu-
sulmana? ¿Diremos por eso que Dante no es original, y que
su obra no es un monumento eterno de belleza incomparable?
Lo mismo se puede decir de Shakespeare, de Goethe, y de todos
los grandes genios de la humanidad. ¿Qué importa que hayan
sacado las piedras y los mármoles para el edificio dé su pensa-
miento de diversas canteras? ¿Acaso porque sepamos hoy el
número, la calidad, y aun el talle de los mármoles del Parte-
nón, podremos construirlo sin poseer el genio arquitectónico
de los griegos?

No está la originalidad en literatura ni en las ideas ni en el
asunto, sino en la emoción y en el sentimiento, que es lo verda-
deramente personal, y lo que constituye la verdadera grandeza
de un escritor. Desde que el hombre piensa y discurre sobre
la tierra, no ha elaborado más de media docena de ideas nuevas;
y sin embargo, con esa media docena de ideas, se han escrito
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la llíada y la Eneida, la Divina comedia y Don Quijote, Hamlet
y El Burlador de Sevilla, Fausto y La vida es sueño. Y no por
eso ha de decirse que los genios que han creado tales maravillas
no han hecho otra cosa que copiarse o imitarse unos a otros.

En la actualidad, y desde hace bastante tiempo, en las Uni-
versidades de los Estados Unidos, se da exagerada importan-
cia a las fuentes, catálogos, bibliografías y demás adminículos
externos de la obra de arte, olvidando con frecuencia el pen-
samiento del autor y las bellezas de la obra. Creo que esto es
una calamidad pública. Menéndez Pelayo decía en memorable
sesión de la Real Academia Española, el 27 de octubre de 1907:
"Bien sé yo que hay cierto género de trabajo muy honrado y
respetable a no dudar, que de ningún modo está vedado al más
prosaico entendimiento, cuando tenga la suficiente dosis de pa-
ciencia, de atención, de orden, y, sobre todo, de probidad cien-
tífica, sin la cual todo el saber científico del mundo vale bien
poco. Aplaudo de todo corazón a los tales y procuro aprove-
charme de lo mucho que me enseñen, pero nunca me avendré
a que sean tenidos por maestros eminentes, dignos de alternar
con los sublimes metafísicos, con los poetas excelsos, y con los
grandes historiadores y filólogos, los copistas de inscripciones,
los amontonadores de variantes, los autores de catálogos y bi-
bliografías, los gramáticos que estudian las formas de la conju-
gación en tal o cual dialecto bárbaro e iliterario, y, a este tenor,
otra infinidad de trabajadores útiles, laboriosísimos, beneméri-
tos de la república de las letras; pero que no pasan, ni pueden
pasar de la categoría de trabajadores, sin literatura, sin filoso-
fía, y sin estilo...".

Si se aplicase este criterio del insigne maestro a varias uni-
versidades de este país la mayoría de los profesores se queda-
rían sin puesto. Pero dejemos esto, acerca de lo cual podría
referir anécdotas sabrosísimas. Azorín dice gran verdad al en-
carecer la revisión de nuestros clásicos. La vida, el pensamiento,
y el sentimiento español de los siglos xvi y xvii fue mucho más
religioso de lo que ordinariamente se cree. Sin negar que había
vicios y varios claustros de Monipodio donde se enseñaba la
picardía por principios y Súmulas, el hecho es que la preocupa-
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ción fundamental del español de esos siglos era la salvación
del alma. Creo haber demostrado esto en mi libro The Mystic
Soul of Spain. Sin conocer a fondo los escritores místicos, ascé-
ticos, y teólogos de primera talla no se puede entender sagaz-
mente el contenido de nuestras obras clásicas. Creo ser esto una
verdad de cajón, como suele decirse. Y lo he demostrado en
las varias tesis doctorales que he dirigido en la Universidad
Católica de América. Pero es el caso que cuando comienza la
crítica literaria, desde la última mitad del siglo xvm hasta los
tiempos presentes, la cultura propiamente llamada religiosa se
relegó a los seminarios y conventos, y aun allí en muchos casos;

andaba de capa bastante caída y por consiguiente se han dicho
desbarros de marca mayor. Los casos que podría citar de algu-
nos críticos tenidos por eminentes serían en extremo relevantes.
Sobre los orígenes de La vida es sueño hay dos obras sobre las
cuales quiero llamar la atención por ser las que más seriamente
han tratado de llegar a su verdadero origen: la del eminente
hispanista Farinelli y la más modesta del P. Félix Olmedo.

Farinelli ha examinado infinidad de obras y tradiciones
sobre el asunto; es una obra de paciencia benedictina y de gran
mérito; pero no da en el clavo. La erudición, como decía
Chesterton, a veces se parece o se convierte en una selva fron-
dosa que nos impide ver la salvadora vereda. Creo que este es
el caso de Farinelli. Es más extraño que al jesuíta Padre Ol-
medo, con mucha más erudición religiosa, se le escaparan los
Sermones de San Agustín, tan en boga en tiempo de Calderón.
Fascinado por los predicadores de los siglos xvi y xvn no se
le ocurrió que el gran Calderón hubiera saboreado, como he
saboreado yo, aquella mina inagotable de doctrina Cristiana.

Veamos pues lo que dice San Agustín en el Sermón CCCXLV

(alias inter Sirmodianos, 32):

DE CONTEMPTU MUNDI

I. Praesens vita spe futurae vitae contemnenda. Divitibus vita haec
somnus.

Loquar Charitati vístrae, fratres, quod pertineat ad contemptum
praesentis saeculi, ad spem futuri saeculi. — Si quaeris quid contemnas,
omnis martyr vitam praesentem contempsit; si quid speres, resurrectio-
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nem dico, quia hodie Dominus resurrexit. — O tu homo, si titubas in re,
esto firmus in spe; si autem te opus turbat, erigat ipsa inerces. — Nos
quoque admonet Apostolus, cum praecipit Timotheo dicens: "Praecipe
divitibus hujus mundi, non superbe sapere, ñeque sperare in incerto
divitiarum, sed in Deum vivum, qui praestat nobis omnia. Divites sint
in operibus bonis, facile tribuant, communicent, thesauricent sibi funda-
mentum bonum, ut aprehendant veram vitam" (I Tim., VI, 17-19).

Et máxime hoc divites audire debent. — Audite, divites, qui aurum
et argentum habetis, et tamen cupiditate ardetis; quos quando pauperes
intuentur, murmurant, gemunt, laudant ét invident; aequari optant, ct
impares se dolent; et inter laudes divitum hoc plerumque dicunt, Soli
isti sunt, ipsi soli vivunt. — Pro his verbis, quibus homines tenues
divitibus adulantur, cum dicunt, Isti soli vivunt; ne in superbiam
erigamini, o vos divites: sed potius Apostolum audite, morbi curatorem,
et non verbi adulatorem. — Vita ista somnus est: divitiae istae velut
in somnis fluunt. — Paulus dicit, "ut apprehendant vitam veram".
— Paulum audite, et superbire nolite. — Audi et Psalmum, o tu dives
pauperrime; quid habes, si Deum non habes? vel quid non habes, si
Deum habes? — De divitibus dicit Psalmus, "Dormierunt somnum
suum, et nihil invenerunt omnes viri divitiarum in manibus suis"
(Psalm., LXXV, 6).

Aliquando et mendicus in térra jacens et frigore tremens, occupatus
a somno thesauros somniat; gaudet, exsultat, superbit, et patrem suum
pannosum videre ¡ndignatur. — In somnis est quod vides, o tu mendice,
qui dormís et gaudes. — Tamen, doñee evigilet, dives est: cum dormierit,
invenit quod certum doleat. — Dives ergo moriens, similis est illi pauperi
dormienti et thesauros somnianti. — Nam ille dives, qui induebatur
purpura et bysso, nec nominatus, nec nominandus, contemptor pauperis
ante januam jacentis, epulabatur quotidie splendide; postea mortuus
est, et sepultus: evigilavit, et se in flamma invenit (Luc, XVI, 19-24).

Dormivit somnum suum, et post somnum nihil invenit; quia nihil
operatus est de manibus suis, id est, de divitiis suis.

SANCTUS AUGUSTIN'LS., Sertn. CCCXLV, n. 1. (P. L. Vol. 39, col.
1517-18).

Daré la traducción en castellano para que las cosas que-
den claras:

Hermanos, voy a hablaros sobre el desprecio de este siglo y sobre
la esperanza del futuro. Si buscáis qué despreciar o desdeñar, sabed
que los mártires en nada estimaron esta vida; así que esperad, ansiad
la resurrección. Cristo resucitó. Oh tú que dudas, sé fuerte en la espe-
ranza; si el trabajo te agobia, aliéntete la recompensa.

El Apóstol nos impone a nosotros el mismo mandato que dio a
Timot-eo: Di a los ricos de este mundo que no se ensoberbezcan ni es-
peren en lo incierto de sus riquezas; sino que esperen en el Dios vivo,
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que es quien lo da todo. Que se ejerciten en buenas obras, que repartan
con liberalidad, que hagan comunes sus haberes, para que así, bien fun-
damentados, consigan la Vida Eterna. Y esto óiganlo especialmente los
ricos. — Oidlo vosotros los que tenéis oro y plata estando aún vuestro
corazón ardiendo en avaricia. Vosotros de quienes al veros los pobres
murmuran, o a quienes adulan o envidian, ansiando igualaros, abatidos
por la tristeza considerándose inferiores. — Vosotros de quienes dicen
con frecuencia: Sólo ellos campan; sólo ellos viven . . . — Cuando oigáis
estas palabras, adulación de los débiles, "sólo ellos viven' no deis lugar
al orgullo, oh ricos. Oid más bien al Apóstol que sabe cunir sin halagos.
I'.sta vida es un sueño; las riquezas desaparecen como en sueño. Pablo
dice: "para que consigan la vida verdadera". Escuchad a Pablo; no su-
cumbáis a la soberbia.

Fija también tu atención sobre el Salmo, oh rico miserable: ¿Qué
tienes si no tienes contigo a Dios? C

:O de qué careces si Dios es tuyo?
De los ricos dice así el Salmo: Durmieron su sueño: mas al despertar,
nada hallaron en sus manos (Psalm. LXXV, 6). Sucede que a veces
un mendigo yaciendo en tierra, aterido de frío, durmiendo, sueña con
tesoros y se regocija y se engríe y hasta llega a avergonzarse de su padre
a quien ve envuelto en harapos. . . Es en sueños donde ves todo eso,
oh pordiosero que duermes y te llenas de contento. Pero hasta que des-
pierte, rico es el pobre; mientras duerme encuentra lo que le dolía no
hallar cuando despierto. Es el rico al morir lo que es el mendigo soñando.
Pues aquel potentado que vestía púrpura y sedas, cuyo nombre igno-
ramos, y que despreciaba al pobre humillado al umbral de las puertas
de su palacio; aquel potentado que cada día se regodeaba en suculento
banquete, al morir despertó ardiendo en llamas. Durmió su sueño; pero
nada encontró al despertar porque no dio ocupación a sus manos; porque
no repartió sus riquezas.

Después de leído atentamente este sermón o plática de San
Agustín, creo que el lector menos avisado, verá, con claridad
meridiana, que, si hay fuente, aquí bebió Calderón muy a su
sabor y antojo.

Tenemos en primer lugar, el título del drama: La vida es
sueño. Vita nostra somnus est, dice San Agustín. Y escribe
Calderón:

¿Qué es la vida? Un frenesí.
¿Qué es la vida? Una ilusión,
una sombra, una ficción,
y el mayor bien es pequeño;
que toda la vida es sueño,
y los sueños, sueños son.

20
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El pobre mendigo soñando en riquezas, cuando en realidad está
dormido, es la imagen acabada de Segismundo. Dice Segismun-
do en la escena xix, jornada II:

Es verdad; pues reprimamos
Esta fiera condición,
Esta furia, esta ambición,
Por si alguna vez soñamos;
Y sí haremos, pues estamos
En mundo tan singular,
Que el vivir sólo es soñar;
Y la experiencia me enseña
Que el hombre que vive sueña
Lo que es hasta despertar.
Sueña el rey que es rey, y vive
Con este engaño mandando,
Disponiendo y gobernando;
Y este aplauso que recibe
Prestado, en el viento escribe,
Y en cenizas le convierte
La muerte (¡desdicha fuerte!);
¿Qué hay quien intente reinar,
Viendo que ha de despertar
En el sueño de la muerte?
Sueña el rico en su riqueza,
Que más cuidados le ofrece;
Sueña el pobre que padece
Su miseria y pobreza;
Sueña el que a medrar empieza,
Sueña el que afana y pretende,
Sueña el que agravia y ofende,
Y en el mundo, en conclusión,
Todos sueñan lo que son.
Aunque ninguno lo entiende. ..

Hase de notar, que toda la esencia del drama está en este
soliloquio del príncipe Segismundo. Es decir: "que esta vida
es ilusoria; que en sueño vivimos. Si pues en sueño vivimos 3
vigilia hemos de venir cuando despertemos, que será con la
muerte, hallándonos con las manos vacías. Hasta que despierte:
Quién más feliz que el mendigo a quien se le ofrece una for-
tuna en su sueño? Dormido cree llevar preciosos vestidos y
usar vaso de oro y plata; cree solazarse en amenos campos y
que le obsequien familias de alta alcurnia. Mas al despertar
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llora desconsolado. Más aún, se indigna contra el que le sacó
de aquel sueño delicioso, como se irritaría contra quien le
robase de sus prendas despierto". (San Agustín, Sermón 39,
Patrología latina, vol. 38, col. 243). San Agustín insiste varias
veces sobre este punto de comparar nuestra vida con un sueño.
Que Calderón leyó los sermones de San Agustín y otras obras
del Doctor de la Gracia lo ha demostrado hasta la saciedad el
profesor Parker de Cambridge en sus obras sobre los Autos
Sacramentales de Calderón.

Creo, por tanto, que, la raíz, el leitmotif de La vida es sueño,
lo tomó Calderón de los sermones de San Agustín.

DAVID RUBIO, O. S. A.
Catholic University of America.
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