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PRESENCIA 
"Como él fue más él, así será por siem­

pre" dijo el poeta de su amigo desaparecido. 
Para mí don Ramón será por siempre como lo 
recuerdo de aquellos días en que, apoyando mi 
timidez en la pr.esencia amiga de Alvaro Gal­
més, nieto de don Ramón Y amigo (y profe­
sor) mío, llegué recién graduado en "Romá­
nicas" por Madrid, a realizar mis primeras in­
vestigaciones de incipiente filólogo sobre el 
dialecto leonés a la casa de Chamartín de la 
Rosa en que Menéndez Pidal vivía y trabajaba. 

Recuerdo el despacho, repleto de libros 
hasta el techo, en que don Ramón, siempre 
abierta la ventana sobre el pequeño campo 
(que no jardín) que rodeaba la casa, incansa­
blemente rellenaba hojas con aquella letra, pe­
queña y clar.a, que tan familiar nos es a casi 
todos los lingüistas hispánicos. Recuerdo tam­
bién sus pequeños paseos por los terrenos ve­
cinos a la casa, tan semejantes a los de su en­
trañable Sierra de Guadarrama a la que tanto 
amó. Y su silueta, fina y escueta, inclinada so­
bre libros y papeles y coronada por su visera 
verde de trabajo, que resguardaba sus ojos de 
la cercana luz de la lámpara. 

Pero, sobre todo, recuerdo, a través de esos 
pequeños gestos sin importancia que, a veces, 
dan, mejor que los grandes ademanes, la esta­
tura esencial de un hombre, las cualidades que, 
entonces y ahora, me parecen más significati­
vas de quien, cuando lo conocí, er.a ya, sobre 
su modestia no fingida, sustentación humana 
de su propio mito. Su incansable devoción por 
el trabajo minucioso y exigente aun en los más 
aparentemente nimios detalles ; su compren­
sión humana, llena de una cordialidad a veces 
escondida pero siempre transparentándose en 
la mirada franca y en la actitud abierta; su res­
peto por la personalidad y por las opiniones 



ajenas, incluso de quien, como yo entonces, 
debía mer,ecer de él solamente una condescen­
diente atención mezclada con afectuosa ironía ; 
su ejemplaridadJ en fin, no reclamada y exhi­
bida sino presentada, con profunda elegancia 
espiritual, en cada actitud y en cada instante. 

Pero no es lógico que hable (que hable­
mos) de don Ramón en pasado como si con 
su cadáver se hubiera dado tierra también a 
su personalidad y a su obra. 

Como aquel "espino albar" que en el ro­
mance surge del corazón del galán enamorado, 
del gran corazón y de la fecunda inteligencia 
de don Ramón han nacido criaturas del espíritu 

14 DP. NOVIEMBRE 

Al cumplirse el primer aniversario del fallecimien­
to de D. Ramón Menéndez Pida/, dedicamos las pre­
sentes páginas a su memon"a. D. Germán de Granda, 
catedrático del Instituto Caro y Cuervo, da testimo­
nio de la permanente presencia del gmn maestro de 
la lengua española. D. Pedro Grases hace la evoca­
ción de su figura y de su obra, en admtmble artículo 
que tomamos de la Revista Nacional de Cultura de 
Caracas. El P. Cm·los E. Mesa, colombiano, nos ofrece 
el 1·ecuerdo de sus encuentros con D. Ramón. Re­
producimos también los fragmentos de un diario 
íntimo, publicados en La Gaceta del Norte y otros 
periódicos españoles, por el P. Ignacio Errandonea, 
quien fue profesO?· en el Colegio de San Barto!omé, 
de Bogotá, donde ,·esidió y editó (1913) su conocida 
Gramática la tina. 

PoT Acue1·do del 16 de noviembre de 1968, que 
aparece en esta página, el Instituto resolvió publicar 
el Epistolario entre R . Menéndez Pida/ y R. J. 
Cuervo, obra que vio la luz el 13 de marzo de 1969. 
Acerca de ella escribió Carlos Patiíío Rosselli el co­
mentario que se dio a conocer en el núm. 104 de 
Noticias Culturales. 

La fotografía que aparece en la primera página 
de este boletín ha sido enviada especialmente por 
doña Jimena Menéndez-Pidal de Catalán, con la si­
guiente esquela, que nos honra altamente: 

Mi buen amigo : llegó m entrañable carta, y llegó el Epis­
tolario , fmto de cuanto Uds. lwn trabajado CtJ este propósito. 
Me emociona la fu lza de m aparición, así como la solemne 
misa de que Ud. m e lzabla. 

Yo le encomiwdo transmita m i agradecimiento pro/m1do 
a los miembros de ese Instituto que por tan varios modos están 
demostrando r<n verdad•ro cariño hacia mi padre. 

Le envio esa fotografía que espero sirva para ser repro­
ducida. También le mando ese pequeño foll•to que ha edita­
do el Seminario Menéndcz Pidal, reproduciwdo el animoso 
articulo escrito a los 90 años, buena expresiótJ del espíriw 
qt4e alentó su vida . 

Querría saba expresar el sentim iento agradecido de toda 
esta familia al ver en Uds. resonar acorde el afecto que mr 
padre sintió siempre por todo lo que a Sudamérica se refería. 

que prolongan entre nosotros su vida y su pre­
sencia. Conceptos, métodos, síntesis amplísimas, 
tendencias y orientaciones. Y, junto a todo ello, 
las figuras de los investigadores (ya var.ias ge­
neraciones) que hemos formado nuestras men­
tes y afilado nuestras herramientas de trabajo 
en las enseñanzas del Maestro: de N avarro 
Tomás, Lapesa y América Castro a Eugenio 
de Bustos, Gregorio Salvador y yo mismo. 

No. No recuerdo de don Ramón sino pre­
sencia de don Ramón, hoy y mañana en todo 
el mundo hispánico. 

GERMÁN DE GRANDA. 

ACUERDO NUMERO 4 DE 1968 

EL CoNSEJO CoNSULTivo DEL INsTITuTo 
CARO Y CuERVO 

CONSIDERAN DO: 

Que ha fallecido en Madrid el señor Don Ra­
món Menéndez Pida!. 

Que él fue, al decir de Rufino José Cuervo, 
"como el alma y el corazón de los pueblos ele san­
gre española"; 

Que como hombre de ciencia fecundó con el 
ejemplo de su vida y su obra, hoy patrimonio de 
toda cultura hispánica, el campo de la filología y 
la lingüística; 

Que en muchos de sus libros está patente su 
afecto hacia los países de H ispanoamérica, 

ACUERDA: 

ARTÍCULO PRIMBRO. - Lamentar el fallecimien­
to del sabio e ilustre fi lólogo, Don Ramón Menén­
dez Pida!. 

ARTÍCULO SEGUNDO. - Honrar su memona v 
exaltar el ejemplo de su magisterio. 

ARTÍcuLO TERCERO. - Publicar en homenaje 
suyo la correspondencia que sostuvo con Rufino 
José Cuervo y que conserva inédita el Instituto 
Caro y Cuervo. 

Comuníquese y cúmplase. 
Dado en Bogotá, a los diez y seis (16) días del 

mes de noviembre de mil novecientos sesenta y 
ocho (1968). 

El Director Profesor del Instituto Caro y 
Cuervo, 

JosÉ MANUEL RivAs SAccoNI. 

El Secretario General, 

FRANCISCO SÁNCHEZ ARÉVALO. 



EVOCACION DE DON RAMON MENENDEZ PIDAL 

1 

Con la muerte de D. Ramón Menéndez Pida! 
la cultura hispánica acaba de perder el más not:J.­
ble de los hombres representativos de b erudición 
filológica moderna, considerado con justicia como 
el primer romanista europeo contemporáneo. A 
pocos meses de alcanzar los cien años de edad 
desaparece esta figura, casi legendaria, que presi­
dió durante tres cuartos de siglo la investigación 
del idioma preliterario castellano y la de los ca­
racteres primordiales de la literatura espaíl.ob. Su 
personalidad, sólida y majestuosa, contrasta con 
los rasgos generales de nuestro tiempo, tan con­
tradictorio, cambiante y amenazador. En vísperas 
de la alucinante sociedad postindustrial, cuando nos 
asedian .computadoras, la automación y la ciencia 
cibernética, da reposo al alma la contemplación 
de modelos sosegados, poderosos, aparentemente 
quietos pero en denso movimiento como la corrien­
te de amplio río; de gente que vive en la intimi­
dad de la meditación, como Ramón Menéndez Pi­
da!, hombre de excepcional perseverancia, tan poco 
común en el mundo hispánico. Vivió infatigable­
mente en pos de la realización de un inmenso 
grupo de trabajos que le dan derecho al m ás legí­
timo de los homenajes. La masificación que nos cae 
encima ha de combatirse con ejemplos de existen­
cias como la de D . Ramón . D edicado a la erudi­
ción y a la vida recoleta, en la devoción por de­
licados ideales, fruto de su exquisito conocimien­
to, alcanzó a ser un raro caso de persona popular 
en todas las naciones hispánicas, de nombre co­
nocido en un radio sorprendentemente amplio; 
además, naturalmente, del mundo universitario 
de todo el orbe. Su pérdida es dolor de pueblos. 

El grupo de discípulos que formó con su ma­
g isterio está compuesto por personas que son o 
han sido maestros indiscutidos, que honran una 
educación y constiuyen firme enlace para las ge­
neraciones sucesivas. Personalidades como T omás 
Navarro Tomás (n. 1 8.84), América Castro (n. 
1885), Federico de Onís (1885-1966), Samuel Gili 
Gaya (n. 1892), Vicente García de Diego (n. 1878), 
Cipriano Rivas Cheriff (1891-1966), Dámaso Alon­
so (n. 1898), Antonio GarcléJ., Solalinde (1892-
1937), Amado Alonso (1896-1952) , Pedro Salinas 
(1892-1951) , José F. Montesinos · (:0. 1897), Ra­
fael Lapesa ( n . 1908) y 'ta~tos ,más1 ¿~11: ~!aros tes­
timonios de las enseña nzas de D . Rai11Ó11,' de quien 

reciberon el legado que les ha comprometido a 
proseguir la obra impresionante del fundador de 
la escuela. La tarea conjunta ya realizada, vista 
en nuestros días, es un auténtico renacimiento de 
la sabiduría hispánica. 

Coincide cronológicamente Menéndez Pida! 
con la brillante pléyade de escritores que integran 
la generación del 98. Alguna vez se le ha mencio­
nado como integrante de ella, pero se ha indicado 
con razón que sus escritos y sus empeños no tie­
nen nunca el tono pesimista que es denominador 
común de los representantes del "desastre" hispá­
nico finisecular. Se halla mejor vinculado a la tra­
dición erudita peninsular, que enlaza en lo inme­
diato con Marcelino Menéndez Pelayo, y éste con 
Manuel Milá y Fontanals, con quien entronca D. 
Ramón en la pasión por la epopeya española me­
dieval. Del mismo modo, podría invocarse el nom­
bre de Andrés BeEo, en tierras americanas, que 
aunque ignorado por Milá, a pesar de ser almas 
gemelas, recibe de D. Ramón el testimonio de jus­
ticia que he de aducir más adelante. ¡Figuras im­
ponentes en la cultura de las letras hispánicas! Si 
D. Ramón no abarca la sobrecogedora y ancha di­
mensión de temas y tareas de polígrafos como Be­
llo, Milá y Fontanals o Menéndez Pelayo, en cam­
bio logra m:1yor perfección monográfica en los 
asuntos más especializados a que dedicó su pode­
rosa capacidad de estudio. Bello estuvo requerido 
por la necesidad de dar educación integral, en to­
das sus facetas, a los pueblos hispanoamericanos 
independizados políticamente; Milá y Fontan,1ls 
y Menéndez Pelayo cumplieron tareas de exten­
sión equivalente con la revisión de todo el caudal 
de temas de la civilización hispánica. D. Ramón, 
si bien redujo el ámbito de sus labores, gana en 
profundidad, pues logra ahondar hasta las raíces, 
en los campos de sus investigaciones preferidas. 
Pero todos ellos son valores gigantescos en la con­
tinuidad histórica del pensamiento hispánico de 
los siglos XIX y XX. 

La contemplación de la vida y la obra de Me­
néndez Pida! desde Hispanoamérica nos da acaso 
una medida más exacta de la trascendencia de su 
extraordinaria personalidad. De mí sé decir que 
habiendo sido su alumno en 1931-32, a pesar del 
asombro experimentado ante su excepcional hu­
manidad en mis tiempos de estudiante, ha sido 
luego, desde Hispanoamérica, cuando he podi'do 
medir con nueva perspectiva la dimensión de su 



obra. Acaso hay que pertenecer a este continente 
y entender q ué significa el mundo de Repúblicas, 
con sus 160 m illones de hispanohablantes, para 
darse cuenta de cómo se agranda el mensaje dt: 
D . Ramón a la civilización hispánica. Los fre­
cuentes tratos personales y epistolares han ratifi­
cado en mi ánimo la amplitud de su magisterio. 

2 

El esquema biográfico de Ramón Menéndez 
Pida! es bien sencillo. Nace en La Coruña el 13 
de marzo de 1869. Ya en 1893 la Real Academ ia 
Española premia su trabajo inicial sobre el Poema 
del Cid. En 1896 publica su primera gran obra, 
La Leyenda de los Infantes de Lara, en la que re­
visa y renueva los métodos y la interpretación de 
la épica castellana, que él mismo relaciona con las 
monografías de Milá y Fontanals. En España y 
Europa entera llama la atención una obra tan no­
vedosa, salida de la pluma de un joven de 27 años . 
En 1899 es catedrático de filología románica en la 
Universidad Central de Madrid. En 1902 es ele­
gido Individuo de N úmero de la Real Academia 
Española . En 1907 se incorpora a la Junta para 
Ampliación de Estudios, recién creada, y labora 
en el Centro de Estudios H istóricos. En 1912 se 
incorpora corno miembro en la Academia de la 
H istoria en Madrid. Funda en 1914 la R evista de 
Filología Española y en 1925 es elegido Director 
de la Real Academia Española, lugar eminente que 
ostenta hasta su fa llecimiento (salvo en el períoJo 
de la Guerra Civil y los años inmediatamente pos­
teriores). Muere en Madrid el 14 de noviembre 
de 1968. 

Su hogar, en la Cuesta del Zarzal, en Chamar­
tín (Madrid) es un auténtico centro de trabajo 
y lugar de peregrinación de todos cuantos han 
deseado gozar de su trato. Hace pocos años su re­
sidencia quedaba lejos de la ciudad, rodeada de 
silencio y enmarcada en la soledad castellana. H oy, 
la explosión urbanística de la capital ha incorpo­
rado la antigua deliciosa mansión al ruido del trá­
fico y a la vecindad de las multitudes. Serán para 
mí inolvidables las entrevistas q ue D . Ramón me 
concedía con su gentileza, a cada visita a Madrid. 
Eran talismanes para la apetecida conversación, 
más que el haber sido su alumno, el vivir en His­
panoamérica y, por encima de todo, la empresa de 
la edición de las Obras Completas de Bello. Ade­
más, podía darle noticias de hallazgos de roman­
ces en Venezuela, puesto que para D. Ramón el 
haber recogido un texto y, por tanto, preservado 
de la posible pérdida a un romance era el mejor 
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título de amistad. T engo el valioso testimonio del 
Dr. Isaac J. Pardo, quien había publicado un es­
tudio con transcripción de romances 1 . D esde en­
tonces fue su amigo; que él lo diga. 

En cuanto a Bello, escribió D. Ramón un es­
pléndido artículo que fue publicado en Caracas 
con todos los honores 2

• 

Sentía curiosidad, realmente insaciable, por las 
actividades y hechos de la cultura hispánica y pre­
guntaba ávidamente por personas y libros y tra­
bajos en curso, con admirable conocimiento de 
cuanto se producía sobre los temas ele su especia­
lidad. Recuerdo mi sorpresa cuando en una oca· 
sión me habló del librito mío Gremio de Discre­
tos, que se había publicado en la serie de Cuader­
nos de la Asociación de Escritores Venezolanos. 
En él incluí mi nota sobre el término "liberal", 
como voz de estirpe hispánica en el sentido polí­
tico, con argumentos apoyados en testimonios de 
los primeros años del siglo XIX (Gallardo y 
Cortes de Cádiz). Tenía su ejemplar anotado y 
adujo otras publicaciones francesas que pretenden 
reivindicar distintos orígenes al significado polí­
tico de la voz "liberal". 

Excitaba a proseguir en América las investi­
gaciones que se hallaban en camino. Era en ver­
dad un privilegio el salir reconfo rtado de cada con­
versación con D . Ramón, que unía a su maestría 
el toque finísimo, humano, de la delicadeza, la 
amistad y el interés por la obra ajena. Del mismo 
modo vivía la preocupación por los problemas con­
temporáneos, en la cultura, en la política, en las 
sociedades, en la enseñanza. Se engañaría quien. 
llevado por la lejanía en el tiempo de los temas 
principales objeto ele la erudición de D. Ramón , 
creyese que vivía apartado de los sucesos actuales . 
T odo lo contrario: sentía verdadera pasión por [;¡ 

marcha y los cambios ele los acontecimientos in· 
mediatos y futuros 3 . 

1 "Viejos romances españoles en la tradición popular vcne­
?.olana", en la Revista Nacional d~ Cultura. núm. 36, Caracas. 
enero-febrero , 1943, págs. 35-74. 

2 " La nueva edici6n de las Obras de Bc!lo", en la Revista 
Nacional de Cultura, núms. 106-107, Caracas, septiembre­
diciembre de 1954. 

3 Al tratar el tema de la selecci6n o invidencia en la His­
toria de España no desperdicia la alusi6n a los problemas de 
nuestro t iempo. L&1sc lo sig uiente: "No importa detenerse a 
conocer los bien intencionado; programas formulados a partir 
del 98, ni los trabajos emprendidos que abarcan desde la •.tr­
gentc regeneración nacional hasta los conatos de soñada gran­
deza ; sólo importa ver si det rás de esos intentos hay una 
eficiente acción justiciera y selectiva, o si se está perdiendo 
el tiempo en atender sólo a los correligionarios incondicionales, 
cuando el país, que atraviesa una época escasa de aptitudes, 
ni aun con la totalidad de sus recursos puede satisfacerse 



Escribió en un famoso artículo al cumplir no­
venta años 4 su sentido del trabajo. Habla allí de 
"la tranquila celeridad", como norma de conduc­
ta, equivalente al "sin prisa, pero sin pausa", 
del lenguaje sentencioso castellano. Y así fue su 
vida. Explicaba de él mismo, que desde sus veinte 
años de edad se reservó siempre celosamente las 
mañanas para su propia obra; o sea la primera 
parte del día, con la particularidad de que la ma­
ñana madrileña termina a las 2Yz o 3 de la tarde. 
El resto del tiempo, podía destinarlo a la calle: 
Academias, clases, compromisos sociales, reuniones, 
y a un (decía) que a los mismos en tierras sólo 
concurría si eran por la tarde. Una vida longeva 
con tan metódica y admirable rutin·a, da el tiempo 
para su obra asombrosa. 

Su gran vitalidad estaba presidida por otro 
principio, que pertenece ·al mencionado artículo 
de sus 90 años : 

La voluntad lo puede todo, es decir, todo lo que sólo 
depende de nosotros m ismos, y no de otros. De esa vo­
luntad, que es el más precioso de los arcanos y divinos 
dones de la Naturaleza, depende el sabio disfrute, el lu­
crativo goce del caudal de la vida, ese caudal siempre 
inestimable. 

Así contestó, al preguntársele por su mejor 
deseo: 

Que lo que viva, lo viva en validez. Vivir por vivir, 
no tiene objeto. 

3 

La obra de Menéndez Pida! está animada por 
dos amores: la lengua y la literatura castellanas: 
en definitiva, la Historia; y el afán de ensamblar 
lo erudito y lo popular: en definitiva, lo hispánico. 
No es fácil deslindar en campos separdos, para 
loo-rar cierta ordenación, los libros y escritos prin-o 
cipales emanados de su pluma. 

Ensayamos, de todas formas, un bosquejo de 
clasificación para utilidad del lector. 

En el estudio y definición de la epopeya cas­
tellana hay que situar los siguientes títulos: La 
leyenda de los Infantes de Lara (1896), libro de 
juventud, revdador, que está todavía en plena vi­
gencia, a pesar del fatal deterioro de las obras 
eruditas, sometidas a la superación de los estudios 
posteriores. El Cantar de Mío Cid: Texto, Gramá­
tica y Vocabulario (1908-1912) es hoy día la refe-

para desarrollar una regularidad funcional". (Los cspañolt:s 
t:n la Historia, ed. de 1951, pág. 66). 

4 Papeles de Son Armadans, XXXIX, Palma de Mallorca, 
junio de 1959. 
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rencia indiscutible para toda investigación sobre 
el tema. Y si algún aspecto se ha superado, lo ha 
sido por el propio Menéndez Pidal, como el de 
la más reciente rectificación acerca de los varios 
autores del Poema. Su libro Poesía juglaresca y 

juglares (1924) tiene toda la lozanía de su prime­
ra publicación y es un tesoro de ideas y notici·as, 
que acreditan el dominio insólito en el conoci­
miento de una época, una sociedad y sus poetas. 
Las lecciones del curso monográfico, que vieron 
la luz primeramente en francés, L'Epopée casti­
llane a travers la lt'tterature espagnole (1910) son 
la expresión sistemática de su tesis sobre el tradicio­
nalismo, de que hablaré luego. El esudio sobre 
El Rey Rodrigo en la literatura (1924) es un pa­
radigma de pesquisa acerca de la continuidad y 
supervivencia de un tema poético, desde los tiem­
pos medievales hasta nuestros días_ La compila­
ción antológica, con estudio preliminar apasiona­
do, que se intitula R eliquias de la poesia espa•ñola 
(1951), publicado ·a los 82 años de D. Ramón, es 
un alegato definili vo para la tesis iniciada en 1896 
con su estudio sobre La leyenda de los Infantes 
de Lara. Y el increíble libro publicado en 1958, a 
los 89 años, sobre La Chanson de Roland y el neo­
tradicionalismo., elaborado con espíritu juvenil. 
Queda fuera de esta enumeración un copioso arse­
nal de escritos sobre temas de la épica, que harían 
interminable esta relación. 

Intimamente relacionados con el gran campo de 
investigación de la épica, están los libros que como 
lingüista dedicó D. Ramón a .crear la ciencia de 
la lengua castellana: Manual de gramática histó­
rica del castellano (1904), con sucesivas ediciones 
enriquecidas con nuevos aportes y complementos; 
Orígenes del español (1926), base y fundamento 
del conocimiento de la época preliteraria del idio­
ma y modelo para la investigación en el mundo 
romanista; las Crónicas (1918) ; los estudios sobre 
la lengua en la época de Carlos V; sobre la len­
gua de Colón, etc. 

En historia de la literatura (como si no lo 
fuese todo lo ya anotado) señalaría su monumental 
recopilación del Romancero 5, del que es delicio­
so divertimento de convaleciente, después de la 
operación en los ojos, la Flor nueva de romances 
viejos (1928), ayudado en la lectura rememorativa 
por su hija Jimena; los estudios sobre los O·rÍgenes 
de la Hrica medieval, que modificó con los apor­
tes posteriores de otras investigaciones; sobre la 

6 "Me he pasado la vida buscando romances castellanos", 
dijo al cumplir DovenM años. 



elaboración del Quijote; sobre Lope; sobre T irso 
de Molina, y tantos más, en b sucesión inacabable 
de valiosas monografías. 

Y en Historia, su monumental La España del 
Cid (1929) y la dirección magistral de la Historia 
de España, en curso de publicación, con 20 y tantos 
volúmenes. Para cerrar este capítulo, en temas de 
Historia, el libro El Pad1'e Las Casas: su doble 
personalidad (1963), tan controvertido, que cierra 
la serie de los grandes libros. 

Dejo de último el que para mí es resumen del 
pensamiento de D. Ramón sobre "lo hispánico", 
que considero libro de cabecera y, como me 
decía Amado Alonso, es "síntesis de la sabiduría" 
de Menéndez Pida!. Me refiero al tomo L os espa­
ñoles en la historia y en la literatura (1951) , con 
dos estudios monumentales en los que ensaya su 
interpretación de la historia y las letras del ser pe­
ninsular. D epósito riquísimo de ideas y reflexio­
nes que debe ser leído y medi tado por todos los 
que se in teresen por la civiliZ'ación occidental. 

El paso y la acción de D. Ramón Menéndez 
Pida! por los predios de la cultura hispánica ha 
dejado incorporadas a la historia de la civi lización 
unas cuantas ideas ya inconmovibles, como obra 
del m ás insigne romanista nacido en la Península. 
En la épica y en el Romancero sus ·aportes están 
ya consagrados por la crítica erudita. En la épica 
ha fijado las normas de la crítica literaria; el Ro­
mancero lo ha enriquecido con la interpretación 
de centenares de variantes para cada romance. 

Una de las ideas más fecundas, por la que com­
batió denodadamente hasta alcanzar el triunfo 
pleno, fue la que se considera ya hoy día teoría 
universal : la de la tradicionalidad, como rasgo ca­
racterístico y pecul iar del idioma y de la li teratura. 
Enuncia así el principio, primero aplicado al ro­
mancero, y luego, con carácter general: 

La transmisión de un romance es un fenómeno co­
lectivo ; y esto quiere decir que cada iniciativa de un 
recitador está sujeta a la aceptación de los que le rodean 
o le escuchan. 

T oda creación en los productos sociales o colectivos 
es obra de un individuo que en un momento de iniciativa 
se eleva sobre el nivel común de las gen tes; pero la crea­
ción ind ividual sólo llega a hacerse popular cuando es asi­
m ilada por el pueblo, cuando éste la repite reiteradas ve­
ces, y al repetirla no permanece pasivo, sino que amolda 
la creación primera al común sen tir, y la rehace y la re­
funde, vivificándola con nuevas iniciativas individuales, 
que son creadoras a su vez, por dispersas e impercepti­
bles que sean. 
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D octrina hoy aceptada como válida, aplicable 
a la literatura y al idioma mismo. La distinción 
entre lo " popular" y lo "tradicional", y el análisis 
de las transformaciones de la misma obra de arte, 
que en castellano carece de "la augusta esterilidad 
de lo perfecto" sino que suscita e incita a nuevas 
reelaboraciones, son ya conquistas incorporadas a 

las historias literarias. 
En la ciencia del idioma castellano preliterario 

podrán añadirse detalles y corregirse algunos pun­
tos, pero la ciencia -en métodos y en documenta­
ción - ha quedado establecida con propia fisono­
mía por Menéndez Pida!. La precisión geográfica 
y el tiempo de formación, definición y desarrollo 
del castellano están en sus Orígenes del Español 
cuyas leyes resume en el Manual de gramática his­
tórica. Igualmente, sus monografías en historia 
literaria son esclarecedoras en los temas que toca. 

A su muerte, deja en proyecto, aunque muy 
adelantadas, tres grandes obras, que habían de ser 
síntesis y perfeccionamien to de los afanes de su 
vida : la H ú toria de la lengua española; la H isto­
ria de la epopeya, y el Romancero general. 

Los discípulos de D. Ramón han aprendido a 
ser sabios y artistas, q uiero decir, que aun en los 
trabajos m ás abstrusos no pierden el sentido esté­
tico. Escriben con donaire y argumentan la expo­
sición con sing ular gracia. Este sentido poético de 
la crítica erudi ta se debe al ejemplo de sobriedad 
y buen gusto de D. Ramón. Compárese con la 
prosa -correcta, pero llana, didáctica, de Me­
néndez Pelayo o de Bello- cualquiera de los tra­
bajos de D. Ramón o de sus discípulos. Se halla­
rá la demostración de lo que digo. 

*** 
Por lo que interesa a la cultura venezolana, 

transcribo un fragmento del mencionado artículo 
dedicado a Bello : 

Bel lo no es sólo una magna figura en las letras 
de América; es, por decir lo asf, el genio epónimo de la 
cul tura hispano-americana en el siglo ele la indepen­
dencia. Lo es, por el vasto campo a que su atención se 
extiende, por la constante al teza de su visión, y sobre 
todo por la serena ecuanimidad que alienta siempre en 
sus juicios; en medio del hervor revolucionario mantiene 
una firme moderación que le valió la acusación injusta 
de exaltados o envidiosos; en el más absoluto triunfo 
ele una corriente literaria, se si túa sencillamente aparte, 
sin buscar en ello el halagüeño ruido de una polémica. 
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Como signos del modo de ser de D. Ramón, 
aduzco unas citas de su artículo al cumplir noven-



ta años. Estimo que entrañan una hermosa lección 
para las generaciones actuales, así como ayudan 1 

descifrar y aclarar la personalidad de un hombre 
tan eminente como fue Menéndez Pida!: 

La apetencia creativa, que es la que da sentido o 
finalidad trascendente a la vida en todas sus edades, des­
fa llece en tantas y tantas existencias ociosas, que se 
consumen en e! ingente esfuerzo de defenderse con tr~ 

el aburrimiento. 

El prescindir de cuanto es buenamente prescindible 
será gran norma moral para un vivir eficiente en todas 
las edades. 

El que siempre ejercita sus músculos, no se apoltro­
na con la edad; el que ejercita la memoria, la conserva 
siempre para las cosas de que más se ocupa; el que cuando 

joven hace del trabajo un hábito gustoso, mantiene de 
viejo la necesidad de trabajar ; el que cultivó los entusias­
mos primeros, mantiene después, como fuerza rej uvene­
cedora, el amoroso empei'ío de continuar la obra de las 
edades fuertes. 

Refiere D. Ramón que el Infante D. Juan Ma­
nuel aspiraba a que de él se dijese: "Murió el 
hombre, mas no su nombre". 

En otra forma lo dijo él mismo: 

No morir totalmente ha de ser ansia suprema de la 
vida, en todas las edades. 

Donde se hable castellano su nombre será 
recordado para honrarlo. 

PEDRO GRASES. 

DOS LECCIONES DEL MAESTRO RAMON MENENDEZ PIDAL 

Reproducimos aquí en fa,·símile la por·tada del 
hermoso opúsculo publicado por. el Seminario Me­
néndez Pida/ el 13 de marzo de 1969, con ocasión 
del centen'lm-o del nacimiento de D. Ramón. Este fo­
lleto ( 47 págs.) -al que se refiere doña Jimena 
M enéndez-Pidal en la esquela cuyo texto apar·ece en 
la pág. 2~ de la presente entt•ega de Noticias C ultu­
rales - fue editado con toda pulcritud por Ja casa 
Credos, de Madr-id. Contiene, junto con una Me­
moria de las actividades del "Seminario Menéndez 
Pidal", dos lecciones de D. Ramón. De la primera 
- titulada Los noventa años y en la que su auto1· 
nos revela el secreto de su longevidad creadora- D. 
Pedro Grases hace algunos extmctos en el artículo 
que acabamos de transet-ibir·. 

De la segunda, Novedad y alcibiadism o, ofrece­
mos a nuestros lectores el siguiente resumen: "La no~ 
vedad es perpetua condición de todo adelanto huma­
no" y "en la investigación, la novedad más firme es 
la que surge espontáneamente en el estudio, del largo 
trabajo y meditación". Pero no hay que confundir 
esta novedad, que es r egeneradora, con "el 
prurito de notoriedad a poca costa, al pequeño coste 
de una novedad fácil y de relumbrón", como la de 
Alcibíades que, "queriendo que hablasen de él, acu­
de a cualquier artificio llamativo, y modifica la 
cola de su famoso pert·o con una novedad dispara­
tada, absurda"; o como Ja de Eróstrato, hombre 
insignificante, que "necesita conseguir su notoriedad 
con un solo golpe de novedad in-audita, y prende 
fuego a una de las siete maravillas del mundo". 
"Si es cierto -concluye el Maestro - que nadie ha 
de ese~·ibir sino para decir algo nuevo, el científico, 
al poner la pluma sobre la cuartilla, debe escudri­
ñar con todo r·ecelo si en la novedad que le hurga 
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y le urge hay el men01· asomo, no ya del mons­
truoso erostratismo, sino del frívolo y embaucador 
alcibiadismo". 

NON OMNIS MORIAR 

DOS LECOONES DE 

RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL 

Publicadas por el 

S e minario 
Me n éndez P i da! 
de la Univeu idad de 

Madrid 

el 13 de marzo de 19<59, 

con ocasión del 

Cen tc na r i 'o 
de R. Menéndez Pida!. 

Seguidas de una 

M e m or i a de 
sus propias actividades. 



DEL ESPIRITO DE DON RAMO N 

FRAGMENTOS DE UN DIARIO INTIMO 

Creo que una nota le falta al acorde unamme, 
universal, entusiasta, dedicado por el mundo en­
tero a honra de nuestro gran literato; una peque­
ña parcela de su espíritu ha quedado desatendida 
y olvidada; me refiero a su vida de fe y a la prác­
tica de la vida cristiana, sobre lo cual creo poder 
aportar datos que serán casi todos desconocidos. Y, 
quizá, está mejor así, tratado en particular y en 
tono íntimo, como corresponde al tema de una vi­
da de espíritu y tan personal. 

Sólo quiero advertir al lector q ue nada de cuan­
to diga roza con sigilos de sacramento, pues nunca 
traté de ellos con mi buen amigo. Hablaré solamen­
te de mis conversaciones particulares, o mejor, le 
haré hablar a él mismo, y estoy cierto que su sin­
cero amor a la verdad desea hoy que lo haga así, 
y, por otra parte, no temo desagradar en nada a 
los que son en la familia continuadores de su pre­
sencia en este mundo. Recojo, pues, unos fragmen­
tos de mi diario íntimo. 

Mis primeros contactos con don Ramón tuvie­
ron lugar en Oxford. Estaba yo casi al fin de mis 
estudios en aquella Universidad, cuando fue invi­
tado por ella a recibir el grado de Doctor Honoris 
causa. Era el año 1922. El acto se celebró en el 
Teatro Ashmolean, el 28 de junio. Venía muy bien 
acompañado : el "publicus orator", señor Godley, 
fue presentado a los insignes personajes: V . R. T aft, 
gran político americano; el judío francés S. Rei­
nach, vir polymathestatos y acerrimus antiquitatis 
iudex et indagator; el cardenal católico Mons. Bour­
ne, "columna y defensa de la fe cristiana en tiem­
pos calamitosos"; lord Buxton, Mr. Masefield, Jean 
Perrin. A don Ramón Menéndez Pidal lo presen­
tó como consagrado a descubrir la verdad en las 
fábulas de las leyendas, y que, con sus fel ices inda­
gaciones, "ha en riquecido los tesoros de las musas". 
Todos los pocos hi spanoparlantes de Oxford le aga­
sajamos aquellos días como mejor pudimos, dirigi­
dos por el veterano profesor A rteaga. Volvió él a 
Madrid, a sus cátedras e investigaciones, y yo me 
vine muy pronto a mis clases de L oyola, y no me 
creí digno de cultivar la amistad de persona que 
tanto respeto y veneración me infundía. 

Sólo unos treinta años más tarde, a raíz de la 
muerte de su señora, me atreví a felicitarle las Na­
vidades, dándome cuenta de lo t riste que habrían 
de ser para él las primeras que pasaba privado de 
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su esposa. Al mismo tiempo, le expuse sencilla­
mente la admiración que siempre me había causa­

do el ver que, siendo tan numerosos y profundos 

sus escritos his tóricos, jamás se cebó en las graves 
faltas que en sus estudios medievales y en siglos 
tan tenebrosos hubo de descubrir, tantas veces, en 
la Iglesia y en diversas entidades religiosas con las 
que no comulgaba. 

Su respuesta (3 de enero del 55) fue de lo más 
sincero y emotivo: ante todo recogía mi alusión a 
su señora: 

«Querido y muy recordado Padre Errandonea : 
M uy en el alma le agradezco su cariñosa condo­
lencia en la muerte de mi m ujer. E lla, de ánimo 
tan austeramente religioso, sufrió con ejemplar re­
signación la larga enfermedad de crueles padeci­
mientos, dejándome el más doloroso recuerdo, a 
la vez que consoladora edificación». 

Pasando ya a mis indicaciones sobre su actitud 
de historiador respetuoso, me añadía : 

¿Qué más he de decir a la carita ti va carta de 
usted? Sólo sé decirle que ese respeto y delicadeza 
que usted nota en mis escritos, no es otra cosa 
que muy sincera nostalgia de no pensar o sentir 
como los demás, es quizá allanamiento de cora­
zón, repitiendo el adiuva incredulitatem meam. 

A tan sincera confesión añade unas líneas de 
comentario, que parecen entrañar todo un drama 
trágico: 

<<Cuando reflexiono sobre esta mi sinceridad, 
pienso que en las circunstancias ambientales más 
hosti les a ella, publiqué mi prólogo a la Historia 
de la España romana». 

Al final conmemora el origen de nuestra amis­
tad : "Dios dé a usted más feliz Año Nuevo que 

el mío, le desea muy afectuosamente su buen ami­
go, que por usted siente cordial simpatía desde los 

lejanos días en que nos conocimos en Oxford». 

AL CUMPLIR SUS NOVENTA ANOS 

D el año 1957 encuentro en m is notas dos hechos 
interesantes: nuestra charla sobre la grave enferme­

dad del doctor Marañón: "Pobre Marañón -me 
decía-, que, lleno de vida y juventud, ha llegado 
a este estado de gravedad". Comentamos juntos 



el hecho de que apenas recuperó el sentido después 
del incipiente coma, pidió la visista del sacerdote y 
la comunión. Igualmente me habló en otro viaje 

del bien que le hacían algunas conversaciones con 
don Javier Zubiri, particularmente una sobre el 
valor apologético de la Resurrección de Jesucristo, 
lo que me dio pie para glosar el grandioso capítu-

. lo 15 de San Pablo a los Corintios, tan convin­
cente y tan consolador. 

Le citaba un día el hecho de Santo Tomás de 
Aquino, que, caminando hacia el ConcÚio de Lyon, 
cayó muy grave en Fossanova, y viéndose morir, 
exclamaba y añadía: Nihil umquam contra Te 
dixi. Exactnmente lo mismo que me reveló a mí 
esta alma escogida, desde el principio de nuestros 
contactos: Jamás había escrito nada ni contra Cristo 
ni contra su religión. Le añadía yo que no com­
prendía cómo un alma de tanta sencillez, modes­
tia, sinceridad ("eso sí, me interrumpió, busco la 
verdad con toda mi alma"), y pureza de corazón, 
pudiera quedar sin el don de la fe y sus divinas 
esperanzas y consuelos. "Pues por mi parte no que­
da", me respondió. Le repetí lo que otras veces: 
"Yo no diría que no está usted a este lado de la 
línea". "Pues puede que tenga usted razón", fue 
su respuesta. 

Al cumplir sus noventa años, me envió un 
ejemplar (de los numerados) de su jugoso artículo 
Los 90 años, publicado en Papeles de Son Ar­
madans (junio de 1959), con esta bella dedicatoria: 
"Al P. Ignacio Errandonea, estas preocupaciones 
de su· tan viejo amigo, que le está hondamente 
agradecido, R. Menéndez Pida!". 

Mis notas por correo iban acompañadas y alter­
nadas con asiduas visitas y conversaciones en su 
casita de Chamartín. En estos más de diez años, 
a razón de unas ocho veces por año, le fui visi­
tando, siempre que iba a Madrid, con motivo o 
pretextos ordinariamente editoriales. Ni una sola 
vez lo dejé de hacer: anunciaba con una postal 
m i próxima visita. 

Apenas llegado, pedía hora por teléfono. Ya 
se sabía: "Por la tarde y después de las cinco", hora 
en que, terminada la siesta, terminada también la 
gimnasia, que hasta el último día de salud practi­
có, me acogía con gran afecto, que parecía siem­
pre renovado; nos sentábamos solitos en un ángulo 
de su acogedora biblioteca, muy juntos el uno al 
otro, pues tenía uno de los oídos un tanto duro. 
Y era siempre él quien iniciaba la conversación 
favori ta. "Bueno -decía-, yo ya sé a qué viene 
usted a mi casa: sobre nuestro asunto .. . ». 
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HISTORIA DE UN CRUCIFIJO 

N unca me olvidaré de aquellos ratos de Íntima 

comunicación, que cuanto más avanzaba, más en 
claro me ponía su sinceridad y deseos de acertar 
en su práctica estima y aceptación del Cristianis­

mo. Lo menos en cuatro o cinco ocasiones, muy 
distantes entre sí, me afirmó con íntima convicción 
y en tono de historiador: "El Cristianismo es la 
Única religión que ha de salvar al mundo con el 
tiempo, porque es la única que puede hacerlo". 
Estimaba mucho a la Iglesia; y en los pasos que 
la veía dar en el Concilio, que él seguía con gran 
minuciosidad, la encontraba cada vez más santa 
y acertada, sobre todo en su apertura de tender la 
mano a cuantos hombres de buena voluntad quie­
ran oír y aceptar su mensaje. 

Esto le llevaba a mani'fiestaciones de un catoli­
cismo franco y sincero. Un día le pregunté si le 
gustaría tener un crucifijo. "Mucho - me contes­
tó-, porque, claro está, yo he de morir cristiana­
mente y en el seno de la Iglesia". Se lo indiqué a 
nuestro común amigo don Antonio Garrigues, el 
actual embajador en el Vaticano, y él nos propor­
cionó un bellísimo Cristo de marfil. Se lo entre­
gué en nombre de los dos, y al recibirlo me dijo : 
<<Lo colocaré a la cabecera de mi cama, porque, ya 
se lo dije, yo he de morir en el seno de la Iglesia 
católica". En el viaje siguiente, me llevó a su alco­
ba para mostrármelo: "Ya les he dicho a mis hijos 
que le pongan un doselito para que destaque más". 

Por aquel tiempo, tuvo lugar su audaz vuelo a 
Palestina, a los noventa y cuatro años. Anduvo por 
los Santos Lugares con espíritu de fe. En la reseña 
que proporcionó a los periodistas, dijo lo que des­
tacó el Y a en su número de 19 de abril de 1964: 
"Viendo aquellas calles y aquellos recuerdos mo­
numentales, se comprenden perfectamente esos 
acontecimientos tan importantes para nosotros los 
católicos". Inmediatamente le escribí para felicitar­
le por el valiente testimonio de fe ante un mundo 
que esperaba sus declaraciones . 

¿Qué faltaba ya en esta ascensión de su espíritu, 
hasta la verdad y la fe? Realmente nada interior; 
sólo un paso externo, una aceptación expresa de 
un yugo, que ya prácticamente estaba aceptado. 
Pero este momento . no llegaba. Yo me volvía al 
Norte apenado y acusándome a mí mismo de poco 
eficaz, de paliar mi cobardía con un ·presunto te­
mor a cometer una 'imprudencia y romper el hilo 
de oro de la confianza puesta en mí por un buen 
am1go. 



DON RAMON MENENDEZ PIDAL CON EL P. ERRANDOt'-'EA, 

AUTOR DE ESTE ARTICULO, Y EL PROFESOR LAIN EN­
TRALGO, DESPUES DE LA REUNION DE ESTUDIOS CLASI-

COS, EL 4 DE ABRIL DE 196 1. 

Así estaban los cosas, cuando nos llegó por la 
prensa la noticia del ataque hemipléjico que le 
rindió a principios de marzo último. Con la in­
quietud que es fácil imaginar, volé a Madrid. In­
mediatamente me acerqué a la Clínica de la Con­
cepción. Naturalmente los médicos no permitían 
por el momento visitas al enfermo. Afortunada­
mente la mía no tenía la urgencia que yo me te­
mía para "nuestros asuntos". Luego que los mé­
dicos se retiraron, por diligencia de su hija doña 
Jimena, con su prima, la señora de Galmés que 
la acompañaba, se había llamado a un sacerdote 
que le atendió cuidadosamente. 

Se hizo público que estando muy consciente 
aunque con el habla entorpecida, se le exhortó al 
dolor de corazón, se le ofreció la absolución y con­
testó: "Sí, sí, la absolución". Luego el Padre le 
ofreció la Extremaunción y contestó igualmente: 
"Sí, sí, la Extremaunción". Después de unos días, 
cuando ya había recobrado el habla, bromeaba di­
ciéndome : "Ese P. Ceñal, ya quería echarme al 
otro mundo con la Unción". 

Dio la noticia la prensa, pero muchos no la cre­
yeron; se imaginaban una de tantas fórmulas de 
que repetidas veces se ha abusado. Y o deseaba una 
declaración más explícita, de la aceptación de la fe 
y de la Iglesia, más conforme con sus deseos por 
largos años expresados. Eso le pedía a Dios. El 
día de San José me llegó una carta fechada en el 
Pozo del Tío Raimundo que me decía por boca 
del P. Llanos, S. J.: «Mi querido P . Errandonea: 
acabo de llegar del Sanatorio de la Concepción. 
Dé usted gracias a Dios. Las oraciones de muchos 
han dado su fruto. Yo he tenido el enorme con­
suelo de confesar y dar el santo viático a nuestro 
común amigo D. R. Dios es bueno y se complace 
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ele los buenos hijos. Le ruego la max1ma discre­
ción. En el sanatorio mismo no ha habido la me­
nor solemnidad". 

«AHORA YA TODO SE ME HA ILUMINADO» 

Una vez tomado el rumbo, nuestro enfermo 
quiso llevar las cosas hasta la perfección. En Ma­
drid me enteré de que varias semanas más tarde, 
había pedido al Padre Llanos que le dijese una 
misa en su propia habitación de la clínica, y en 
ella, por supuesto, volvió a comulgar. Y apenas 
instalado de nuevo en su chalet de Chamartín, vol­
vió a pedir otra misa y mandó que fuese en do­
mingo, "pues quería cumplir el precepto de la 
Iglesia". Así se hizo con gran alegría de todos. Le 
hice una visita muy breve, no quise fatigarle ; es­
taba acostado ; me acogió con visible alegría, le­
vantando los ojos y sonriendo, m e dijo: 

-¿Ve usted ahí arriba ese crucifijo? Toda la 
clínica sabe la historia de ese crucifijo. Nuestro 
embajador en Roma supo hacerlo a tiempo y bien. 

Con estas emociones me volví a mi San Se­
bastián. 

El día 5 de julio amanecí en la Corte. Pedí 
hora. La consabida : las cinco y media. Le encon­
tré muy despejado. Según me dijo doña Jimena 
había dictado varias cartas a amistades y parientes 
con la misma lucidez, exactitud y justeza de estilo 
de sus buenos años. La entrevista, que duró una 
media hora, tenía a todas luces en la mente de 
don Ramón, el carácter de una protestación públi­
ca: "Le he llamado - me dijo- (y procuro repe­
tir a la letra sus palabras), porque quería mani­
festarle que desde el año 35 yo estaba añorando la 
fe y las esperanzas que veía en mi hija y en mi 
mujer. Usted me decía que ya tenía en el fondo 
esa fe; pero yo no quería, no podía reconocerlo. 
Ahora ya todo se me ha iluminado; la ilumina­
ción me ha venido integral ; ya me siento incor­
porado a la fe y a las esperanzas de mi mujer 
y mi hija, y seguro de mi gloria futura. H asta 
ahora, como tantas veces le dije a usted, repetía 
yo el Domine, adiuva incredulitatem meam. Esta 
temporada eso ya no lo digo, sino, a lo más, adiuva 
infirmitatem meam: alivio en mis molestias cor­
porales, y que, si es posible, se me conceda el vol­
ver a un trabajo moderado. H e querido, en me­
dio de su modestia, dar alguna solemnidad a mi 
acto de reconciliación con Dios, haciendo que se 
diga la misa en mi habitación, en domingo, como 
símbolo de mi adhesión a la Iglesia». 

IGNACIO ERRANDONEA. 



EL MA ESTRO MEN E ND E Z PID A L 

I. 

SU VIDA Y SUS LIBROS 

El estímulo de un concurso académico enderezó 
hacia el ·cultivo de las letras el ingenio juvenil de 
Marco Fidel Suárez en Colombia y el de Ramón 
Menéndez Pida! en España : aquel para estudiar la 
gramática de Andrés Bello; el otro para estudiar el 
vocabulario y la gramática del poema del C id. En 
1892 la Real Academia Española abrió un certamen 
sobre el poema famoso. Menéndez Pida!, de solos 23 
años, se presentó y lo ganó. 

Lo de menos fue el premio; lo de más, crear una 
vocación y sugerirle caminos inexplorados a un in­
ves~igador de primera clase. 

Por la gramática y el vocabulario llegó al texto; 
por el problema de la lengua a los colaterales de la 
historia y la crítica; por las zQnas de lo hispánico a 
la literatura comparada y a los acotamientos de lo 
románico y lo medieva l. Obedecía así, coherente y 
sabio, a lo que él mismo llamó "el principio .de pleni­
Lud: en un estudio, todo lo que es oportuno, urge inex­
cusablemente; todo lo que no hace falta, sobra". 

Acodiciado el investigador por la lengua de un 
viejo monumento escrito, terminó encariñado con el 
héroe del Cantar y tuvo la dicha de asegurarle a su 
patria que con anterior idad a don Quijote, el caba­
llero imaginario, hubo realmente otro caballero cris­
tiano con categoría de tipo nacional. 

En 1805, el jesuíta Masdeu, historiador no desde­
ñable, osó decir. "De Rodrigo Díaz el Campeador 
nada absolutamente sabemos con probabilidad, ni aun 
su mismo ser o existencia". En 1849, el orientalista 
holandés Dozy aplicó su erudición a destruír el mito 
del Cid como caballero cristiano y héroe nacional, 
representándolo en cambio como terrible aventurero, 
entre morisco y cristiano, violador de capitulaciones 
y juramentos, devastador de los ·campos de su España 
y verdugo de prisioneros a los que hacía quemar vi~ 
vos o destrozar de los perros. Se indignaba Dozy de 
que Felipe II hubiera intentado de Roma la canoni­
zación de Mio Cid. Y no podía sospechar que en las 
postrimerías de ese mismo siglo un español egregio 
iba a confirmar la realidad histórica. del Campeador, 
a seguirlo por todas sus andanzas y correrías, a escu­
driñarlo en la multicambiante riqueza de su perso­
nalidad y de su actividad, para concluír afirmando 
que era "el mayor caballero del mundo entre los que 
reconocían sobre sí un señor". 

Los· tres tomos poderosos dedicados al Cantar· de 
Mio Cid; La ·epopeya del Cid (én dos grandes volú-

menes); La epopeya castellana a través de la litera­
tura española y un enjambre de disertaciones y mo­
nografís sobre personaje tan apasionante y caracterís­
tico de la raza española bastarían para acreditar de 
fecunda la vida y la faena científica de un solo hom­
bre. Con solos esos títulos Menéndez Pida! tendría 
para _su gloria. 

El restableció el poema, no sólo en su integridad 
literaria sino en su alcance histórico, de tal modo que 
al decir de Menéndez Pelayo, "ya nadie leerá en él 
más de lo que el señor Menéndez Pida! haya leído ... ". 

En don Ramón pasman tres preseas: el talento, la 
laboriosidad y la longevidad fecunda. Empezó escri­
biendo, ya como maestro consumado, cuan9o tenía 
veinte años y acabó investigando cuando cifraba en los 
cien. En su cosecha hay cantidad y calidad; g rano 
limpio sin desperdicio alguno. Como fi lólogo y lin­
güista - no hay acuerdo sobre la identidad de estas 
designaciones -,-- Menéndez Pida! es uno de los pri­
meros de Europa. Merced a sus pesquisas y las de la 
escuela de seguidores que él promovió, la lingüística 
románica que en España andaba rezagada, empare­
jó con la italiana y la francesa. 

Son libros clásicos su Manual .de gramática hist6-
1"Íca espáñola y Los ot·ígenes del español de consulta 
continua y obfigada en las bibliotecas de Í:Ódas las 
universidades. · 

Para Menéndez Pida! hay un principio fu ndamen­
tal e inolvidable: "El lenguaje es un hecho histórico, 
no es un fenómeno natural. No actúan en é l ·fuerzas 
extrañas al individuo hablante". De ahí que se pueda 
y se deba mantener un magisterio permanente de len­
gua para lograr que los hispano-hablantes cuiden, 
respeten, cultiven la suya prodigiosa. H ay que insistir, 
por eso mismo, én el concepto de tradición lingüística 
y en la participación del individuo en los procesos 
evolutivos del lenguaje. 

Con esta tesis se eslabona su teoría sobre La uni­
dad del idioma expuesta en Madrid al celebrarse en 
mayo de 1944 la asamblea del libro español y que 
tiene como lejano punto de partida la polémica soste­
nida en 1903 entre el atildado prosista español don 
Juan Valer:i y el sabio filólogo · colombiano don Ru­
fino J. Cuervo acerca del futuro que en América es­
peraba a la lengua española. 

Cuervo, eri su vejez teñida de melancolía, empezó 
a creer en la evolución ·fatal del idioma, regido por Íe­
yes ' i~eludibles , de naturaleza y des~inado a ~na frag­
mentaci.ón corrió la que se verificq en la tardía' latini­
dad para abrir paso a las lenguas romances. Valera y 
Menéndez Pida! sostienen que la lengua española, dis­
persa por tantos' países incómunicados, tiende más bien 
hacia Ía unificación' y ésta puede procurarse y acele-



rarse g rac ias a los inventos de la técnica, a la radio­
difusión, a los vehículos transmisores del pensamiento 
y del lenguaje. "Todo idioma, recuerda Menéndez Pi­
da!, aun el más rústico e inculto, procura normas de 
fijeza, cuánto más un idioma de larga tradición". Ade­
más, a robustecer nuestra confianza en el poder de la 
voluntad correctiva viene el hecho de que " los medios 
disponibles para propagar las normas lingüísticas son 
hoy increíblemente superiores a los de antes". 

Dados los avances de la ciencia y de la técnica, 
parece no lejano el día en que, valga el ejemplo, des­
de Madrid se retrasmitan cada mañana, para su direc­
ta e inmediata impresión en las páginas de los pe­
riódicos suramer icanos, planas enteras de colabora­
ciones de escritores de todo el mundo hispánico resi­
dentes en esa capital. Entonces se tornará más fácil 
la unificación idiomática y quedará triunfante la tesis 
de don Ramón. A éste, por sabio, le repugnaba la 
fanfarronada o "infeliz ocurrencia" de Clarín: - ¡Los 
peninsulares somos los amos del idioma! 

-¡Qué vamos a ser los amos! contesta don Ramón. 
Seremos los servidores más adictos a ese idioma que 
a nosotros y a los otros, a los de América, señorea y 
pertenece por igual y espera de cada uno acrecimien­
tos de señorío. 

Al estudiar los romances Menéndez Pida! se in­
teresó por los que emigraron a estas tierras de la his­
panidad en la memoria de los conquistadores y colo­
nos. El mismo, en alg una carta, recordaba que su 
maestro don Rufino Cuervo había oído un romance 
relativo a Bernardo del Carpio recitado por un espoli­
que en travesías por los caminos de los Andes. ¡Cuán­
ta poesía hay en esta emigración de los cantares del 
pueblo y de los héroes de la Madre Patria a los pue­
blos nac ientes en la otra ribera! De esta suerte, a 
España nos unen los crucifijos y los rosarios, ¡pero 
también las coplas y los romances q ue cantaban los 
conquistadores, en las tertulias nocherniegas, al amor 
de las hogueras con que ahuyentaban al mosquito y 
a la fe roz alimaña! Y emociona igualmente ver có­
mo el sab io y el erudito que rebusca en los arch ivos 
de la culta Europa sale a pesquisa de romances vie­
jos por estas tierras de la Hispanidad. Por todo ello, 
el tránsito del maestro Menéndez Pida! ha puesto 
melancolías en el corazón de los q ue conocem os su 
españolía ecumén ica. 

II. 

MIS RECUERDOS DE MENENDEZ PIDAL 

E n septiembre de 1944 un joven sacerdote de An­
tioquia avecindaba en Madrid por beneficio y regalo 
de los altos ciclos. Y entre sus ilusiones figuraba, en 
primer puesto, la de conocer y saludar al maestro don 
Ramón Menéndez Pida!, cuyo Manual de gramática 
histórica española había consultado asiduamente. 

Una noche de un jueves de octubre, de ese mis­
mo año, el sacerdote se apostó en la puerta del Pala­
cio de la Real Academia y esperó a que terminara 

12 

la sesión ord inaria. Sabía que el maestro era puntual 
asistente y cumplido académico. A poco, en efecto, le 
estrechaba la mano. No era de excesiva estatura; más 
bien magro, la cara sonrosada; los ojos vivos, senci­
llamente amable. Cuando supo que uno era colombia­
no, sonrió y me habló en seguida de "mi inolv idable 
maestro don Rufino Cuervo". Y añadió que le intere­
saban libros colombianos sobre coplas, romances, len­
guaje del pueblo. 

Menéndez Pida! me dejó la sensación de la bon­
dad y de la cortesía española sin refinamientos em­
palagosos. 

El llamaba maestros a don Rufino, el filólogo de 
Bogotá, y a don Marcelino Menéndez Pelayo, el que 
lo había recibido, con encarecidas alabanzas, en la 
Real Academia. Era tan modesto como sabio. Y go­
zaba en reconocer las aportaciones eruditas y cientí­
ficas de los predecesores. Refiriéndose a la creación 
litera ria, decía en su prólogo a una antología de 
cuentos: 

«La originalidad de Shakespeare no se amengua 
un ápice por que todos y cada uno de los episodios de 
Hamlet provengan de una vieja narración. T odo en­
gendro y parto supone detrás de sí un interminable 
abolengo y el autor más original tiene enorme deuda 
con el pasado de la colectividad en que vive». 

La ciencia y el arte se suceden en cadena. También 
don Ramón formó escuela de filólogos e historiado­
res. Entre sus incursiones por el campo de las letras 
tuvo ejerc icios y hallazgos de estilística. ¡Qué deli­
cia leer su estudio sobre la prosa de la Madre T eresa 
de Jesús! En el siglo XVI, dice, primero de nuestra 
edad de oro literar ia, domina una norma de senci­
llez y naturalidad en el lenguaje, seguida por todos 
los principales escritores de entonces. Dentro de esa 
norma Santa Teresa adopta una posición extrema par­
ticularmente notable por su máxima espontaneidad. 
Uno de sus encantos es el uso de los diminut ivos con 
matizadas delicadezas; otro el de sus metáforas y 
comparaciones. 

E n el campo de la estilística, lleno de agradables 
sorpresas y de inasequibles mister ios, Menéndez Pi­
da! cuenta como discípulos a Dámaso Alonso, Carlos 
Bousoño, Zamora Vicente, ya egregios. 

Se ha comparado a Menéndez P ida! con Menéndez 
Pelayo. Tocó a este polígrafo asombroso, ya en los res­
plandores de su atardecer prematuro, recibir al joven 
investigador en la Real Academia, en 1901. Y dijo 
de él: 

<<H asta Menéndez Pida! todos nosotros no eramos 
otra cosa que aficionados a la ciencia; el verdadero 
hombre de ciencia es él». 

E n realidad sabios y g randes los dos. Menéndez 
Pelayo representa para el hombre español el señorío 
de la crítica literaria y la erudición histórica de su 
siglo; Menéndez Pida! es el adelantado de la filología 
y la investigación acordes con las técnicas y avances 
m ás m odernos. M enéndez Pelayo fue la síntesis, la 
adivinación, el sedimento poético, el horizonte ilimi­
tado. Menéndez Pida! ha sido la investigación espe-



cializada y minuciosa, el análisis de los textos someti­
do a un proceso ciudadoso, primero dd aspecto pa­
leográfico; luego del lingüístico, después del literario 
y, por último, del histórico. En la obra de Menéndez 
P ida! hay precisión y vigor, hay obediencia a una 
concepción unitaria de cada problema estudiado. 

Difieren les dos Menénckz en la calidad de la 
prosa. La de Menémlez Pebyo, animada de calidez 
uratcria y de chispazos poéticos; ia de Menéndez Pi­
da!, fría, sobria, desnuda, como una especie de esco­
rial de las letras. 

En 1955, al conmemorarse en sesión íntima de la 
Real Academia Española el centenario natalicio de 
Marco Fidel Suárez, Menéndez P ida! evocaba los años 
lejanos de 1892 a 1896 en que comenzó a sonarle 
con prestigio el nombre de Suárez gracias al colom­
bianismo de Antonio Gómez Restrepo, entonces se­
cretario de la legación colombiana. En la tertulia do­
minical q ue se tenía en la casa de Menéndez Pelayo, 
Gómez Restrepo les hablaba con elocuencia y cariño 
del triunvirato "que en aquellos tiempos mantenía 
el prestigio cultural de Colombia en todo d mundo 
hispánico: Caro, Cuervo, Suárez", cuyo Ensayo so­
bre la gramática de Bello fue incluído en la madri­
leña Colección de Escritores Castellanos ya en 1885 
y consultado con fruto por el entonces joven filólogo. 
Menéndez Pida!, en su breve elogio, pondera la agu­
deza, erudición y doctrina de don Marco y termina 
llamándolo "insigne literato y gran patricio". 

De esa noche académica inolv idable conservo fo­
tografías preciosas. 

Otro día me llegué a su casa a entregarle unos 
librillos colombianos de contenido folclórico; los ho­
jeó con curiosidad, me prometió leerlos y sacar pape­
letas y me rogó que le escribiera en las cubiertas in­
teriores de dichos libr illos la procedencia o comarca 
natal de los autores, pues "usted sabe - decía- la 
importancia de precisar y definir las áreas lingüísti­
ticas para el mejor estudio de estos fenómenos del 
idioma". 

En abril de 1957, al anunciarme recibo del libro 
Ensayos y semblanzas, volvía a manifestar su alto apre·· 
cio de don Rufino: "Leí -me decía- con doble 
interés lo que usted dice de Cuervo, ese hon~bre de 
gran virtud en la vida ordinaria y en la vida cien­
tífica". 

Algún día pude asistir en Madrid a un homenaje 
de cumpleaños rendido por la flor de los intelectua­
les al maestro admirado. Q uedaba uno sorprendido 
al ver su entereza de salud, su lucidez mental, su 
benevolencia inagotable. En la breve respuesta recor­
dó sus andanzas por sierras de Asturias y pinares de 
Castilla para concluír aludiendo con melancolía a su 
vida de anciano: "Lo de uno, a estas alturas de la 
vida, es andar, andar sin esperanza". Tal vez se re­
fería el sabio a la escasa perspect iva que, dados sus 
años, le quedaba para tanta obra proyectada. Pero 
uno, en lo hondo del alma le estaba pidiendo a Dios 
que este sabio, con el cerebro redundante de sabidu-
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ría, tuviera también el corazón habitado por la cns­
tiana y la celeste esperanza. 

Un a tarde, un círculo de universitarios me invi­
tó a participar en una mesa redonda sobre el famoso 
prólogo de Menéndez Pida! a la Historia d~ España 
t itulado Las dos Españas. Comentaba el epitafio fin­
gido por el pesimismo de Larra - "Aquí yace me­
dia España; murió de lo otra media"-, la insólit:~ 

vehemencia de las ideologías políticas que separa :a 
unos españoles de otros y propiciaba ideas de convi­
vencia, hermanadoras de la tradición con la renova­
ción. Menéndez Pida! fue siempre sereno y equili­
brado en sus ideas, que tampoco escondió. Uno re­
cuerda cierto mínimo episodio simpático y signifi­
ficat ivo. En la sesión preliminar del inolvidable Con­
greso de Academias reunido en Madrid, antes de q11e 
por aclamación fuera nombrado presidente, coincidi­
mos en la misma hilera de sillones un académico pa­
raguayo, el maestro don Ramón y el que esto escri9t. 
El paraguayo se levantó de repente, diciendo : "perdo­
ne, maestro, lo he dejado a la izquierda". "No se in-

, quiete, respondió sonriendo, ése es el lado que me 
ha gustado siempre". Sea lo que fuere, sus virtudes, 
su benevolencia, su labor iosidad incensante y su amor 
a la naturaleza procedían de un auténtico fondo cris­
tiano y evangélico. Y ahora muerto, ya, su haber y 
su gloria le pertenecen a la totalidad de Españ::~ . 

Rt AL ACADE MIA 
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La antigua y la nueva iglesia. Obsérvese el -contraste 
entre los dos estilos. 

La antigua iglesia, de noble estilo, infortunadamente 
transformada hoy en sala de cine. 

Vista parcial de la poblaci6n en su calle principal. 

EL ESPAÑOL HABLADO EN CUNDINAMARCA 

ENCUESTA 
PARA EL ATLAS LINGUÍSTICC 

Prosiguiendo con el trabajo de terreno para 
el Atlas Lingüístico-Etnográfico de Colombia 
los miembros del Departamento de Dialecto­
logía del Instituto Caro y Cuervo realizaron 
una encuesta en La Mesa los· días 5, 6 y 7 de 
septiembre de 1969. La población fue fundada 
hace aproximadamente doscientos años (según 
reciente texto de geografía de Cundinamarca, 
aunque en algún sitio de la localidad puede 
verse una placa que habla de 444 años de pro­
greso de La Mesa) ; está situada en una me­
seta -de ahí deriva su nombre- al occiden­
te de la Cordillera Orjental de los Andes co­
lombianos; tiene clima medio, algo insalubre, 
s-egún dijeron algunos vecinos y como pudie­
ron obser.var los exploradores del Atlas por el 
aspecto de muchas personas, especialmente 
niños (se adivina que abundan la anemia y 
el parasitismo intestinal). 

La arquitectura es muy heterogénea (con­
trasta con la de Guad.uas·, que todavía es muy 
homogéneamente de estilo español). Al lado 
de la antigua iglesia o capilla de Santa Bár­
bar.a -patrona de la población- se yergue 
majestuosa la nueva iglesia. Hay un bonito 
parque, y la espaciosa calle principal está ya 
pavimentada; las demás calles todavía no, y 
cuando los exploradores del Atlas visitaron la 
población -en tiempo de verano, con gran 
sequía, escasez de agua, de leche y de pastos 
para el ganado - por la mayor parte de la lo­
calidad había mucha polvareda, y la vegeta­
ción estaba medio marchita. 

El clima de la población es templado, y al 
bajar por los fuertes declives laterales de la 
angosta y larga meseta -por ejemplo hacia 
San Javier y Mesitas del Colegio- el calor 
aumenta. Hay en el municipio tres corregi­
mientos : San Javier (estación del tren que va 
de Bogotá a Girardot) , San Joaquín y La Es­
peranza. Cultivos propios de La Mesa son el 
café, la caña de azúcar, el plátano, la yuca, el 
maíz, el fique, frutas tropicales, etc. Los cam­
pesinos cultivan también orquídeas ( catleyas, 
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que ellos denominan "lirios"), las cuales ven­
den en el pueblo y de aquí los compradores 
las envían a Bogotá. 

El municipio depende eclesiásticamente de 
la diócesis de Girardot. Con esta población y 
con Bogotá y otras localidades de Cundina­
marca está comunicada La Mesa por carretera 
y por ferrocarril, y con las mismas se realiza la 
actividad comercial, que es notable, aunque 
-según se afirma- fue mucho mayor a co­
mienzos del presente siglo, cuando la pobla­
ción era importantísimo centro para el inter­
cambio de productos de tierras frías (pueblos 
de Boyacá y Sabana de Bogotá) y tierras cá­
lidas (valle del río Magdalena, en el sector 
del Tolima y el Huila). 

Cuenta D . Rafael Eduardo García Luque 
(en El Halc6n, La Mesa, núms. 5, 7 y 10, año 
de 1969) que en La Mesa los días lunes, mar­
tes y miércoles valía la pena ver y oír a los 
sabaneros con su típico lenguaj e y sus vestidos 
sucios y gruesos de mantas de Samacá - los 
de baja categoría- y los de alta con vestidos 
de paño negro, camisas de cuello duro, almi­
donado, arrugado y sucio por el sudor, alter­
nando con los calentanos, de vestidos livianos, 
claros y limpios, que hablaban con otro voca­
bulario y un dejo cadencioso. Los sabaneros 
cargaban sus partidas de caballos peludos y 
algunas mulas sin valonar, con cacao, arroz, 
panda ibaguereña, frutas tropicales, azúcar 
(compactada en forma de conos, que se fabri­
caba en algunos trapiches de La Mesa y miel 
"mesuna". Los calentanos en magníficas y bien 
presentadas mulas llevaban para sus localida­
des sal de terrón, papa, harina y frutas de 
tierra fría. 

Muchas personas tenían el negocio del 
transporte a lomo de mula entre La Mesa y 
H onda. Además, en el trabajo de los trapi­
ches y en el transporte domaban muletos que 
luego vendían a los antioqueños y a los santan­
dereanos, que continuamente solicitaban es­
tos animales. 

Una esquina del parque. 

Amplia casa en una de las esquinas adyacentes al parque. 

Diversos estilos de casa en el camellón central. 



L. Flórez y J. Figueroa en el patio de la casa de unos informantes. 

Dos informantes interrogados por Luis Fl6rez. 

Restos de un camino de piedra, que fue muy transitado 
antes de haber carretera y ferrocarril. 
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El maíz y la miel de La Mesa eran muy 
codiciados, pues eran la materia pr.ima para 
la fabricación de chicha, que comumían cu 
grandes cantidades los habitantes ele Cundi­
namarca y Boyacá. El maíz de tiern fría no 
se consideraba bueno para preparar dicha be­
bida. Había muchos trapiches y se vendía miel 
en grandes cantidades. Esto trajo como conse-· 
cuencia la fabricación de zur.rones de cuero 
de res para envasarla, y con tal ac tividad s:: 
beneficiaban muchas personas, incluyendo los 
matarifes de ganado. 

La plazuela de la papa, que así se llama­
ba, y las casas aledañas permanecían llenas de 
este tubérculo, con el cual se surtían comer­
ciantes del Tolima y de la provmc1a de La 
Mesa. 

Otro negocio importante era el de cerdos 
gordos. Los matarifes de Bogotá iban en gran 
número a proveerse de ellos, los llevaban por 
tierra hasta Madrid y desde ahí a la capital 
los trasportaban en el tren de la sabana. 

Los negociantes eran muy honorables: no 
se usaba papel sellado; la palabra empeñada 
era como una escritura registrada. 

Como diversiones para "la sociedad" se ha­
cían paseos a caballo a los r.íos Apulo y Bo­
gotá, y elegantes bailes en que se comían y be­
bían artículos extranjeros. Una o dos veces 
por año había también fiestas de toros, muy 
animadas y concurridas no solamente por los 
"mesunos" sino también por habitantes de los 
pueblos vecinos. En esos tiempos no había en­
tre La Mesa y Bogotá ferrocaril ni carreter.a. 
Cuando estos se construyeron empezó la de­
cadencia comercial de la población. Y más 
cuando el Gobierno Nacional prohibió la fa­
bricación de chicha y se acabó el mercado de 
miel (hasta aquí el señor García Luque). No 
obstante, como ya se dijo, los explorado·res del 
Atlas notaron en septiembre de 1969 actividad 
comercial relativamente considerable. Quedan 
también, avecindados en el municipio de La 
Mesa, tolimenses y huilenses, así como viejas 
familias notables (la de apellido Guarnizo, por 
ejemplo). Y quedan casas de arquitectura tra­
dicional española, entre las muchas de diverso 
tipo que se levantan hoy por doquier. 

En el transcurso de la encuesta se vio bas­
tante miseria en las condiciones materiales de 
la vida humana, miseria impresionante (como 
existe, desde luego, en muchas partes de Co­
lombia). 



Para el interrogatorio lingüístico la g~nte 
de La Mesa se mostró accesible. Como prime­
ra observación respecto de los materiales re­
cogidos puede advertir.se que no hay -al pa­
recer- fenómenos particulares o especiales en 
el sector de la pronunciación: la "s" es pre­
dorsal, hay distinción de "11" y "ye" (con al­
gunos casos de relajación). Otros hechos foné­
ticos gramaticales y léxicos se examinarán pos­
teriormente, con detenimiento y en compa­
ración con los de las veinte poblaciones de 
Cundinamarca ·exploradas hasta ahora por 
miembros del Instituto Caro y Cuervo para el 
Atlas Lingüístico Etnográfico de Colombia. 

En el sector de la onomástica cabe hacer 
desde ahora algunas rápidas observaciones. Son 
apellidos frecuentes en las listas catastr.ales: 
Castañeda, Caviedes, Díaz, Forero, García, 
Galindo, González, Gutiérrez, H ernández, 
Martínez, Melo, Molina, Moreno, Muñoz, Pé­
rez, Roa, Rodríguez, Rojas, Romero, Sánchez, 
Sosa, Torres, Varón y Vargas. Con nombres 
españoles como Borbón, Cáceres, Cervantes, 
Panadero, Feo, Lugo, Rodríguez, Salamanca 
y Salinas se mezclan algunos indígenas de 
América: Bojacá, Cajamar.ca, Cogua, Cucaita, 
Chipategua, Forigua, Fiquitiva, Firavitob:~, 
Macana, Paipa, Paiba, Quincos, Quicazaque, 
Sichaca, Toquica, etc. En la toponimia menor 
abundan nombres del santoral católico (igual 
que en muchos municipios de Colombia), así 
como nombres de países y de ciudades y luga­
res de otras naciones y otros continentes. 

Según costumbre, además de las respuestas 
al cuestionario escrito que llevaban los explo­
radores del Atlas, se recogieron informacio­
nes complementarias en cinta magnetofónica 
y se tomaron fotografías. Muestra de éstas son 
las que ilustran la presente información. 

El Dr. Luis Flórez, el Dr. Fr.ancisco Suá­
rez Pineda, la Licenciada J ennie Figuerora y 
el Profesor José Joaquín Montes expresan pú­
blicamente gracias muy cordiales a todas las 
personas que de una u otra manera colaboraron 
al éxito de la misión de estudio cumplida por 
ellos en La Mesa. El agradecimiento es ante 
todo para los funcionarios de la Administra­
ción Municipal (entre ellos la señorita Trán­
sito, Secretaria del Alcalde) y el Dr. Luis Ar­
turo Baquero Correal, en cuya droguería una 
simpática dama obsequió a L. Flórez con una 
colección del per.i6dico local El Halcón (del 
cual se han extractado diversas y oportunas in-
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Adornos murales en la sala de recibo de una casa de familia. 

Vista parcial del cementerio. 

Parte de una cancha de tejo. Los 4 puntos blancos en el suelo 
son "mechas" de pólvora e indican dónde está el bocín. 



Venta de vasijas de barro y totumas. 

Matadero en S. Javier: amarrada al botalón, una res 
para sacrificar. 

Transporte de leña, combustible doméstico de uso corrie1; te aún. .. . .. . . 
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formaciones para este ar tículo). No está de­
más recordar que las encuestas para el Atlas 
en Cundinamarca se han venido realizando 
con el patrocinio del respectivo Gobierno De­
partamental. 

*** 
Como información complementaria de va­

lor histórico acerca de La Mesa transcribimos 
los siguientes apartes de la obra de D. Medardo 
Rivas, Los trabajadores de tierra caliente: re­
miniscencias, Bogotá, Imp:renta y Librería de 
M. Rivas, 1899, págs. 37-45: 

LA MEsA ANTIGUA (mediados del siglo XIX): 

La Mesa de Juan Díaz era un poblachón de 
enramadas de paja mal construídas, a lo largo de 
una calle que atravesaba la plaza desierta siempre, y 
se prolongaba hasta la quebrada de La Carbonera, 
habiendo entre casa y casa, siembras de plátano y 
de yuca, que le daban al lugar un aspecto de pri­
mitivo salvajismo. 

Fuera de la calle principal no había a uno y 
otro lado sino el campo abierto, y una que otra 
choza sin paredes, habitada por mendigos o gentes 
del campo que cuidaban cerdos; y no había en La 
Mesa ni una posada, ni un hotel donde pudiera 
detenerse el viajero. 

No se mataba entonces ganado en el lugar; la 
carne que se consu.mía bajaba de la Sabana en ce­
cina, o venía de Neiva en forma de tasajo, en largas 
tiras muy angostas de carne seca, que se vendía por 
varas y, por varas se distribuía en raciones. 

El mercado que, como en casi todos los pueblos, 
era el domingo, se reducía a la venta de esta clase 
de carne, que se exhibía en talanqueras; infinidad 
de cerdos traídos de Tocaima, que se vendían en la 
misma plaza; 1·ejos de enlazar, y la loza que del Es­
pinal traían para la cocina de los trapiches. No iban 
papas ni legunmbres de la Sabana, pues nadie las 
consumía, n i tampoco se vendían plátanos ni frutas 
de tierra caliente, porque todos los cu1tivaban en sus 
establecimientos. 

Referimos este hecho no como importante sino 
como cunoso: 

El mercado, como ya dijimos, era el domingo, 
pero los sabaneros empezaban a Hegar el sábado 
para adelantarse a vender sus artículos. Todos siguie­
ron su ejemplo, y el mercado se fijó en sábado. En­
tonces desde el viernes por la tarde viéronse llegar 
sabaneros; imitáronlos otros, y el mercado quedó en 
viernes. Fueron adelantándose los sabaneros, adelan­
tóse el mercado, y ya está en miércoles. Adelant~n­
dose siempre, pronto volverá al domingo. 

LA MEsA MODERNA (toda vía en la segunda 
mitad del siglo XIX) : 

·Es preciso llegar ahora de noche á La 'Mesa pa­
ra goz.ar de sus atráctivos y de su aCtual adelanto. 



A entrambos lados del camino una no inte­
rrumpida serie de casas arrojan por las puertas y 
ventanas torrentes de luz que iluminan los árboles, 
que, como en un boulevard, están sembrados en toda 
la extensión de la ciudad, a la que dan un aspecro 
civilizado y risueño. 

La atmósfera está embalsamada por los azahares 
y rosas que forman la alameda. Los acordes de un 
piano que salen de una casa, cuyos balcones están 
abiertos, sorprenden al viajero con las melodías de 
Bethoven, o el ruido de las bolas de un billar, que 
iluminado se muestra al público, distraen su atención. 

Así llega el viajero a la extensa plaza, rodeada de 
casas de teja, altas y de mampostería, teniendo al 
frente una famosa catedral en construcción, y en !a 
mitad una pila elegante. 

Por todos lados hay calles con casas y tiendas 
iluminadas, que se pierden a lo lejos; y al descender 
de la plaza, la alameda se hace más espesa y es 
aclarada por famosos reverberos. 

La Mesa aparece por la noche como un pueblo 
de hadas; y el viajero, sorprendido y encantado, va 
a descansar en un buen hotel. 

Al amanecer, el ruido de las recuas de mulas que 
llegan de la Sabana; el mugido de los ganados que 
entran de tierra caliente, el bullicio y la algazara de 
los conductores de víveres, el alboroto que los buho­
neros hacen para armar sus toldas; y ese rumor que 
se escucha en las grandes ferias, donde la multitud 
se agita, tan parecido al ruido de las ondas del mar, 
despiertan al viajero, que queda deslumbrado por el 
hermoso sol de la mañana y que se siente feliz en 
esa atmósfera de perfumes de una naturaleza virgen. 

Ya ha empezado la gran feria. 
En la parte alta de la ciudad se hacen las transac­

ciones de miel, panda y maíz; y los sabaneros, gor­
dos, colorados, barbados y pequeños, con sus largas 
ruanas de lana, sombreros jipijapas, y llevando en 
la mano cortos arreadores, se preparan para cargar 
las mulas con los productos de la tierra caliente. 

En la plaza se expenden los víveres y las frutas. 
Todo cuanto la Sabana produce en su inagotable fe­
cundidad, allí se encuentra; y todo cuanto hay de 
maravillas en la naturaleza tropical, allí se vende. 

Montañas de naranjas, pirámides de patillas y 
melones, sabanas de cuescos aromáticos y provoca­
tivos, cerros de plátanos amarillos como el oro; gua­
yabas en profusión; ciruelas exquisitas y dulces; y 
como en el jardín de las Hespérides todas las frutas 
que provocan y excitan. 

Allí concurren los hacendados de los alrededores 
a proveerse; los habitantes de la ciudad a hacer sema­
na, y las señoras a recrearse. Como en La Mesa no 
ha entrado la maldita mantilla, la variedad de tra­
jes de color forma un conjunto abigarrado y pre­
cioso; y no dejan de verse señoritas que con ele­
gantes sombreros o sombrillas a la mano, van a 
comprar frutas y a lucir sus encantos. 

De la plaza para abajo, como en inmenso bazar, 
están extendidas en la calle, y aprovechando la som­
bra de los árboles, las tiendas ambulantes donde se 
venden monturas y todas las C<?sas necesarias a los 
hombres: los tendales, donde los mercachifles y 
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Venta de objetos varios en la calle, 
el día de mercado. 

Campesinos llegando al mercado. 

Campesino con su mercado, de regreso a su finca. 



chucheros expenden joyas falsas, lienzos, juguetes, 
espejos, tijeras, hilo, agujas, y todo lo que las mu­
jeres necesitan; y se ve a las campesinas, absortas, 
contemplando los mil dijes, tras los cuales se les van 
los ojos, y que quisieran llevárselos todos para sus 
casas. 

Más abajo, pero en la misma calle, está el reino 
de los calentanos, en donde se vende el cacao venido 
de Neiva, que en grandes zurrones de cuero está a 
la vera de la calle; o el arroz de Cunday, o el tabaco 
de Ambalema; allí se ven figuras largas, pálidas, 
escuálidas, y hombres vestidos de blanco, con un 
sombrero afón de caña, que sin alboroto ni impa­
ciencia aguardan a los compradores [ ... ]. 

Más lejos, allá junto a la quebrada de La Car­
'bonera, está el infierno suelto, y produce un ruido 
espantoso, como de cataratas que se desprenden, de 
campanas que repican, de clarines gigantescos, de 
chirimías diabólicas, y son las piaras de cerdos que 
all í están acorralados contra la quebrada, y que se 
venden para llevar a Bogotá. 

Unos calentanos, desnudos hasta la cintura, y de 
ahí para abajo vestidos con calzones blancos de lien­
zo ordinario, que sólo les llegan a la rodilla, calza­
dos con quimbas de cuero, y cubierta la cabeza con 
unos sombreros de paja, cuya copa se eleva como 
un inmenso cubilete: los unos de piel azulosa por el 
carate, los otros con un enorme coto, pero armados 
todos de u n largo zurriago, y atravesado del hombro 
a la cintura un rejo de enlazar enroscado, son los due­
ños de los marranos, quienes jamás entran al centro 
de la población. 

Sobre los trapiches de uso corriente en La Mesa, 
observa D. Medardo Rivas: 

El trapiche es la máquina primitiva inventada pa­
ra extraer el jugo de la caña: se compone de tres 
ruedas de madera dentadas y unidas, y que giran y 
se mueven, porque la del medio está comunicada 
con un mayal o viga, de la cual tiran, en un círculo 
continuado, dos mulas, arreadas por un muchacho 

"Romana" instalada en el mercado. 

casi desnudo, suc10 y asqueroso. Esta máquina está 
colocada en el centro de una enramada pajiza, des­
cubierta por todos lados, y a la cual traen en mulas 
escuálidas y flacas, del inmediato cañaveral, la caña 
ya preparada para meter al trapiche [ ... ] . 

En un extremo de la enramada, como las calderas 
del diablo donde deben cocinarse los condenados, 
la miel se cocina y hierve a borbotones, y es agitada 
y descachazada por un hombre casi desnudo, enme­
lotado, mugroso, que más parece un monstruo de 
la selva que un ser humano; y la descachaza por 
medio de una totuma agujereada y atada al extremo 
de una larga vara. Como Satanás, él se pasea en me­
dio de los fondos, envuelto en humo y pisando el 
suelo encendido. 

Sentadas a uno y otro lado del trapiche, sobre 
masas de la máquina ya inútiles, dos mujeres van 
metiendo en medio de las ruedas la caña para mo­
ler; y eternamente cantan algo t riste, monótono, me­
lancólico, que apena el corazón. 

El trapiche anda lenta y trabajosamente todo el 
día y gran parte de la noche, eternamente crujiendo y 
lanzando quejidos; los gritos del mayalero arriando 
las mulas no cesan, las trapicheras cantan tri ste y 
melancólicamente, y los relinchos de las bestias man­
tienen el trapiche en continuo bullicio; pero a la 
oración el trapiche se para de repente, todo ruido 
cesa en un momento, los peones se descubren y el 
mayalero grita con voz solemne: 

El ángel del Señor anunció a María y concibió 
por obra y gmcia del Espíl'itu Santo. 

Los peones contestan rezando el Ave María; y 
después de haber gritado por tres veces: ¡San T~­
,·ónimo! ¡San Jerónimo! ¡San Jerónimo! el trapiche 
sigue crujiendo y las tareas continúan hasta muy tar­
de de la noche. 

Hasta aquí los interesantes apuntes del Sr. 
Rivas, que servirán a muchas personas para 
comparar La Mesa de 1969 con la de hace 
ochenta y cien años. 

Venta de anones, zapotes y plátanos. 



EL << ANUARIO BIBLIOGRAFICO COLOMBIANO >> 

Presentamos en esta página el Anuario biblio­
gráfico colombiano correspondiente a los dos {.J­
timos años : 1967 y 1968. Con este nuevo volumen 
se pone al día la información sobre la produc­

ción intelectual de Colombia. 

Este tomo, noveno de la serie, consta de XVI pá­
ginas preliminares y 348 de texto y representa el 

esfuerzo del Institu to para dar a conocer oportu­

namelllc el registro más completo y sistemático de 
todo lo impreso en Colombia. 

Refiriéndose a la penúltima entrega, el H and­
bool( of Latin American Studies (n úm. 30, Gai­
nesville, Univcrsity of Florida Press, 1968, págs. 
11-12) dice: 

Latest ann ua l volumc of this national bibliography, 
begun in 1951. Entries are arranged by Dewey Decimal 
Classifica tion; an author index is included. A very useful 
source to as current a Colombian national bibliography 
as possible to date. 

Acerca del volumen que hoy ofrecemos, la 
prensa de Bogotá publicó algunos comentarios. 

El Siglo (28 de septiembre de 1969) : 

El Instituto Caro y C uervo entrega el tomo noveno 
del Anuario bibliográfico colombiano, bautizado Rubén 
Pérez Ortiz, en homenaje al pacien te trabajador del ramo. 

Como lo destaca la nota liminar, Colombia es qu1za 
el único pa ís de Hispanoamérica que presenta con ma­
yor regularidad su labor bibliográfica. 

Este volumen se ha enriquecido con la adición de 
numerosas fichas analítica~ de publicaciones periódicas 
extranjeras que tratan temas colombianos. Comprende 
1967 - 1968. 

La compilación que recibe el justo aplauso, esruvo a 
cargo de Francisco José Romero Rojas. La edición se 
hizo en la Impren ta Patriótica del Instituto, una de las 
instalaciones oficiales que cumplen real y excelentemen.te 
su cometido. 

El Tiem¡JO (5 de octubre de 1969): 

Excelente servicio el que les viene prestando a los 
investigadores y a los estudiosos de Colombia y del mundo 
el Instituto Caro y Cuervo, con la publicación del Anuario 
bibliográfico colombiano "Rubén Pérez Ortiz", cuyo 
más reciente volumen -correspondiente a la actividad 
nacional en los años de 1967 y 1%8- acaba de salir de 
la Imprenta Patriótica. Compilado por Francisco José 
Romero Rojas en m emoria de quien consagrara su vida 
y su talento a estos estudios de divulgación, este Anuario 
es un extraordinario esfuerzo de superación, llamado a 
t~er un sitio de privilegio en todas las bibliotecas y en 
todos los centros de esrudio, como una presencia colom­
bianista en lo que se refiere a la actividad creadora. 

El vacío exist~te en obras de esta naturaleza, y que 
el Insti tuto Caro y Cuervo está colmando con un r igor 

y una densidad derivadas de su severa organizac10n de 
trabajo, encuentra en publicaciones como la que rese­

ñamos un excelen te vehículo de publicidad para el país 

intelectua l. Porque si a Colombia se la desconoce en 
tantos países es, justamente, porque en esos m ismos paí­
ses no se tienen materiales de trabajo sobre ella al al­
cance de la mano. 

De ahí la utilidad de obras como esta, completo índ ice 

de una actividad intelectual que abre el camino para una 

mejor visión sobre Colombia, al facil itar en una forma 

científica y actualizada, un fichero sobre lo que en ma­
teria de publicaciones se hace en el país. Como tarjeta 
de presentación de un pueblo en materia de activid::d 
mental, no existe n inguna otra que la supere. Ni siquiera 
que la iguale. Es lo menos que puede decirse al respecto. 
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D amos nuestro sincero agradecimiento a las 
entidades que facilitaron al compilador del Anua­
rio la revisión de sus fondos bibliográficos, y a los 
editores e impresores que, en cumplimiento del 

Decreto 2840 de 1961, se dignaron enviarnos m s 
publicaciones. 

I NST I TUTO CARO Y CUERVO 

DEPARTAMLI'\'TO DE BIBLIOGRAFÍA 

ANU A RIO 

BIBLIOGRAFICO COLOMBIA O 

«RUBEN PEREZ ORTIZ» 

1967-1968 

COMPILADO 
POR 

FRANCISCO JOSE ROMERO ROJAS 

BO GOTA 

1969 



EL PROFESOR JULIO CESAR MORALES 

(Zipaquirá, 7 de abril de 1924 - Armenia, 2 de octubre de 1969). 

Decir que la m uer te de Julio César. Mora­
les constituye una "pérdida irreparable" nos 
parece tan lugar común, que no quisiéramos 
emplearlo en esta dolorosa ocasión. Quitémos­
le, sin embargo, el deslucimiento y el conven­
cionalismo p roducidos por el uso y no encon­
traremos nada más exacto para expr.esar la 
trágica verdad . Porque con su inesperada y 
súbita desaparición todos los que a él estába­
m os vinculados, personas e instituciones, he­
mos perdido algo q ue no será fácilmente re­
parable: su familia, al padre y esposo am antí­
simo; sus amigos, al hombre generoso y noble; 
sus colegas, al eficiente y sabio profesor; sus 
discípulos, al insuperable maestro, y las insti­
tuciones docentes en que trabajaba, al com­
petente y eficaz funcionario. 

A sus cuarenta y cinco años, en plena 
m adurez productiva, tras una dedicación tenaz 
y fervorosa de 20 años a la enseñanza de la 
lengua materna, nos deja Julio César una lim­
pia hoja de vida que comienza en 1948, cuan­
do obtiene la licenciatura en filología e idio-

mas en la antigua Normal Superior de Colom­
bia y termina en este luctuoso 2 de octubre, en 
que fallece repentinamente al servicio de la 
Universidad del Quindío, en Armenia. En 
Manizales había desem peñado tam bién diver­
sos cargos docentes y había llegado hasta la 
Decanatura de la Facultad de Filosofía y Le­
tras de la Universidad de Caldas; en el Minis­
terio de Educación había sido Inspector N a­
cional de Bachillerato. 

Su minucioso conocimiento de la lengua 
y la literatura española e hispanoamericana, 
su aguada sensibilidad por las cosas atinentes 
a la cultura univer.sal, pero, por sobre todo, su 
actuante vocación de maestro, nos dejan una 
lección perenne, un comprometedor ejemplo 
y un recuerdo imborrable. 

El Instituto Caro y Cuervo y el Seminario 
Andrés Bello, centros a los que él se sentía 
profesional y sentimentalmente ligado, se aso­
cian a este duelo nacional y hacen llegar a su 
dignísima familia una cálida voz de condo­
lencia. 

TRASCENDENCIA DE LA LABOR DE R. MENENDEZ PIDAL 

DISERTACION DEL PROFESOR HA N S FLAS C HE 

El ilustre hispanista alemán, Dr. H ans Flasche, 
Director del Instituto Iberoamericano de Ham­
burgo, visitó el Seminario Andrés Bello, en el que 
dictó una conferencia el día 29 de septiembre. 

El profesor Flasche es especialista en la litera­
tura española del Siglo de Oro y ha trabajado es­
pecialmente sobre Calderón de la Barca, cuya obra 
conoce como pocos y sobre la cual ha producido 
serios ensayos críticos. En esta ocasión se refirió 
el conferenciante a D. Ramón Menéndez Pida!, 
de quien hizo un·a documentada semblanza, des­
tacando la trascendencia de su labor histórico-fi­
lológica. Se concretó luego a comentar el estudio 
en que el maestro español hace una división de 
los períodos literarios del Siglo de Oro basándo­
se en las caracterís~icas de estilo de algunos escri-
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tores de esa época. Manifestó el Dr. Flasche su 
discrepancia de opinión con la del gran fi lólogo, 
fundada en el hecho de que este tomó para su 
clasificación sólo las características de algunos au­
tores sin atender a otros aspectos, a veces anta­
gónicos, que se dan en escritores del mismo pe­
ríodo cronológico pero a quienes no es posible 
aparejar por sus procedimientos estilísticos. Así, 
por ejemplo, el barroquismo prematuro de Gue­
vara nada tiene que ver con la sencillez y claridad 
de Juan de Valdés, ni la llaneza de una Sta. T ere­
sa se puede equiparar con el arte minucioso y la 
elaboración de una prosa como la del Fray Luis 
de León. Las observaciones del Profesor Flasche 
suscitaron interés entre los profesores y alumnos 
del Seminario Andrés Bello. 



« M A R I A », E N G U E R R A C O N T R A E L T I E M P O 

Al cumplirse hace poco más de un año el pri­
mer centenario de María de Jorge Isaa,cs, la más 
leída de las novelas escritas en Hispanoamérica, y 
pieza fundamental de la historia literaria de Co­
lombia, los críticos no han reparado en una feliz 
coincidencia, que viene a ser un involuntario ho­
menaje del ·azar a este centenario; se trata de la 
publicación, exactamente en la fecha .conmemora­
tiva del centenario de María, de otra novela co­
lombiana que comienza a llenar una nueva etapa 
de la literatura de nuestro país: Cien años de sole­
dad de Gabriel García Márquez, novela esplen­
dorosa que está despertando la más cálida admi­
ración no sólo entre los públicos de habla hispana, 
sino en los de otras latitudes. Pero esta nota no 
pretende hacer una comparación entre las dos 
novelas, lo que sería vano e imposible, por corres­
ponder a dos caminos diferentes de la literatura, 
los cuales no veo por dónde pudieran ser enca­
denados. Aparte de la circunstancial referencia 
anterior, de tener las novelas cien años de diferen­
cia, sólo quiero esbozar algunas rápidas observa­
ciones sobre María por parte de uno de sus lecto­
res ·actuales. 

La relectura de María sirve para precisar y si­
tuar con un juicio decantado y formado por el 
tiempo los valores literarios que pueda tener esta 
novela, considerada por muchos como la obra 
maestra de la escuela románti.ca sentimental en 
estas tierras de América. Ocasiones como los ceo.­
tenarios siempre son propicias para que los escri­
tos apresurados, ocasionales, cívicos, den un pasa­
jero hálito de vida a la persona o a la obra del 
conmemorado, creyendo rescatarlas de ese lector 
y juez implacable que es el tiempo. 

No seré yo quien repita, una vez más, que al 
leer María nuevamente, de sus páginas que narran 
-entre la candidez de su relato y de sus diálo­
gos- la elegía de un temprano amor interrum­
pido por la muerte, que su relectura restituye al 
efímero paraíso de la adolescencia. Cada quien tu­
vo una experiencia - y tiene una memoria­
distinta de sus primeros años; volver al encuentro 
del idilio de Efraín y María, sólo nos puede apor­
tar lo que literariamente conserve de válido entre 
su artificialidad, su énfasis y sus excesos. 

Enamorarse es crear una religión 
myo Dios es falible. 

JoRGE Lms BoRGES. 

La literatura del siglo XIX en HispanoamériC'a, 
era casi siempre prolongación de la escuela ro­
mántica europea. Por eso, los críticos al juzgar l'a 
obra del escritor colombiano se encaminan a ras­
trear las influencias que sobre él ejercieron céle­
bres novelas fran,cesas del género, como Pablo y 
Virginia, de Saint-Pierre, Atala, de Chateaubriand, 
y Gmziella, de Lamartine, todas las cuales rel-atan 
amargas historias de amores truncos. Algunos de 
los exégetas de la obra de Isaacs, han porfiado no 
sólo en hallar ciertos paralelismos entre M aría y 
sus modelos europeos, sino en considerarla supe­
rior a estos. 

La novela de Isaacs encarna el romanticismo 
en América; en sus páginas rebosan más los vi­
cios que las virtudes de esa escuela, la que en len­
gua española - con la salvable y tardía excepción 
de Bécquer - , sólo contó con simples glosadores 
y pastichistas. Pero M aría es el intento novelístico 
más aceptable de su tiempo a pesar de su copioso 
sentimentalismo. Gran parte de los materiales de 
la obra de Isaacs nos desanima, porque absoluta­
mente nada nos puede comunicar; no son las 
deficienci"as en el tratamiento del tema o el em­
pleo de ese tipo de técnica narrativa lo que nos 
hastía, es la pérdida de ese "algo" que hacía vibrar 
de emoción al lector de hace -años y q ue hoy ca­
rece de esa significación para sus lectores actuales. 

El romanticismo de Isaacs es el de su época. 
Hay dentro de sus páginas sin complicación argu­
mentativa un fresco candor saturado de exclama­
ciones ante la naturaleza, el ·amor y la muerte, 
que hoy nos suenan de una puerilidad atroz. 
Efraín, de regreso a la hacienda paterna, después 
de haber cursado estudios en Bogotá, vive un cas­
to idilio con una prima huérfana, recogida en su 
hogar. Pesa sobre ella la fatalidad de un grave 
mal hereditario, que impregna el amor de los dos 
jóvenes de tristes presentimientos. De suerte que el 
lector menos avisado descuenta que el noviazgo 
se malogrará por la muerte, como ocurre en verdad, 
pues mientras Efraín está en Londres, a donde ha 
ido a estudiar medicina, María se agrava y muere 
sin poder decirle siquiera adiós. El último encuen­
tro de los enamorados en el oratorio doméstico, 
wando él parte para Europa, anticipa la sombría 
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tristeza de una despedida definitiva. Pero aunque 
el final se adivina, hay cier ta tensión en la espera. 
Las múltiples descripciones del paisaje rural del 
Valle del Cauca, corren muchas veces el peligro 
de quedar aisladas dentro del contexto de la na­
rración como simples relatos regionales que aten­
tan contra su unidad formal. 

Jorge Isaacs, hijo de un judío inglés converso, 
antiguo plantador en Jamaica, y próspero terra­
teniente en el Valle del Cauca, como muchos otros 
escritores del siglo pasado, fue también político, 
revolucionario, militar, periodista, funcionario pú­
blico, profesor, diplomático y hombre de nego­
cios. Además de la novela, cultivó la poesía, la 
oratoria y el ensayo. Pero de ninguna de todas 
esas actividades, ni de esos géneros literarios, lo ­
gró sacar algún fruto perdurable; por el contra­
rio, siempre tuvo resultados menos que mediocres 
que lo llevaron a terminar sus años en un humilde 
cargo de inspector escolar. A los 28 ·años publicó 
María., en Bogotá, en edición de 800 ejemplares, 
nada corta para el lugar y la época. 

No conozco - y no creo que exista - algún 
estudio enjundioso sobre la novela de Isaacs. Mu­
chos de los glosadores de la obra, simplemente se 
han detenido en la epidérmica y vacía averigua­
ción de la verdad autobiográfica del idilio entre 
Efraín y María, como la curiosa documentación 
reunida por Enrique Anderson Imbert sobre este 
asunto en el cumplido estudio preliminar de la 
edición del Fondo de Cultura Económica en 1951. 
Allí trae pruebas y contrapruebas de la existen­
cia de la prima israelita y de las circunstancias de 
su vida, su amor y su muerte, y otra serie de con­
jeturas, como la que afirma que la inspiradora de 
María no salió nunca de Jamaica, desde donde 
habría tej ido un platónico idilio epistolar con el 

pariente .colombi·ano; o que estuvo efectivamente 
en el Cauca, pero murió poco después de llegar a 
la hacienda de los Isaacs . Y otras hipótesis pareci­
das de inútiles valores extraliterarios. 

María es un libro exótico dentro del paisaje 
americano, en donde aparecen -como dice Luis 
Cardoza y Aragón- "los amplios y retóricos pai­
sajes chateaubrianescos, con sus nubes de cartón, 
sus grandes árboles, sus selvas misteriosas, lluvias y 
truenos, tigres y esclavos negros, enormes ríos fue­
ra de madre y el canto del ave negra, creada por 
el lirio de Boston, agorera y fatal. H amlet entre 
las selvas de América, recitando el poema de Poe, 
con un cráneo en la mano, vestido de terciopelo 
negro, el espadín colgado de la cintura, tristemente. 
Camina nervioso y amargo, los cabellos sobre las 
sienes bañadas por la tormenta y el sudor de la 
fiebre, mientras por el cielo Maldoror contempla 
el geométrico vuelo de las grullas". 

Si nuestros países no han logrado cambiar to­
davía radicalmente la sociedad que hizo posible 
la aparición de una novela como María, la pérdida 
de su vigencia no se debe a los lentos cambios de 
ese mundo, sino que radica en la poca capacidad de 
su autor para narrar una historia, crear persona­
jes animados y tangibles dentro de una atmósfera, 
y sobre todo las fallas en una más alta pasi6n de 
la aspiración creadora, que le hubiera dado a su 
obra una verdadera universalidad. 

Nuestra infancia literaria fue torpe y larga­
mente imitativa con gestos casi siempre desacom­
pasados. E n todo ese vetusto caudal la actual li­
teratura latinoamericana no atisba sus raíces ni su 
espejo. Afirmar lo contrario sería un dislate que 
no merece refutación. 

ALBERTO Hoyos. 

BIBLIOTECA DEL INSTITUTO CARO Y CUERVO - YERBABUENA 

SERVICIO DE LECTURA PAR A EL PUBLICO: 

TODOS LOS DIAS DE LUNES A VIERNES 

HORARIO 

De 8.30 a 12 a.m. y de 1.30 a 5 p.m. 
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