SUR LA GENESE POETIQUE DU CANTIQUE
SPIRITUEL DE SAINT JEAN DE LA CROIX

Les onze premiéres strophes du Cdntico espiritual ' (ou les
douze premieres si lon veut y incorporer la strophe tardivement
introduite: Descubre tu presencia...) se présentent 2 nous avec
une forte unité. L’ame y cherche Dieu qui s’est éloigné d’elle.
Sa véhémente aspiration a la vision de Dieu face a face est
brusquement interrompue a la strophe 12 (Apdrtalos, Amado /
que voy de vuelo...) par la surprise de I'extase. Ce n’est pas
tout a fait un soliloque de I'ime, puisque celle-ci, vers le milieu,
entame un dialogue avec les créatures; mais leur réponse la
renvoie aussit6t A sa quéte intérieure et ardente. Il est clair que
saint Jean de la Croix, ici comme dans le reste du po¢me, s’est
souvenu du Cantzque des Cantiques (111, 1-4): “In lectulo meo
per noctes quaesivi quem diligit anima mea: quaesivi illum
et non inveni”. “On pourrait croire, dit fort justement Jean
Baruzi %, que tout le Cdntico a sa source dans ce passage”. Mais
comment oublier que “le théme initial du Cédntico émane d’une
expérience?”®. Le complexe probléme de création spirituelle
que pose une telle ceuvre est formulé avec force par l'auteur de
Saint Jean de la Croix et le probléme de U'expérience mystique:
“Par une synthése puissante, Jean de la Croix a su fondre les
images que lui léguait le lyrisme biblique ou que lui fournissait
une tradition hiératique, avec celles que suscitait en lui le

1 Nous suivons l'admirable édition critique du Cdntico par Doy CHEVALLIER,
Moine de Solesmes, Le Cantique spivituel de saint |ean de la Croix Docteur de
I'Eglise, Notes historiques, Texte critique, Version frangaise, Paris-Bruges (Desclée
de Brouwer & Cie., éd.) 1930. Mais nous ponctuons suivant le sens, alors que le
savant bénédictin s’en est systématiquement abstenu pour ne pas projeter sur le
texte sa propre interprétation que dégage sa version frangaise.

2 Jean Barvzl, Saint Jean de la Croix et le probléme de lexpérience mquue,
ze. cd Paris (Alcan) 1931, p. 342.

3 1bid., p. 343.
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drame éprouvé. Ou plutét les deux rythmes ne se séparent que
pour nous qui ne les pouvons surprendre en leur vérité. La
lecture est sans doute pour Jean de la Croix ce gu'elle est pour
tous les esprits créateurs: une expérience; et 'émoi qu'il ressent
en laissant errer en lui les images bibliques est probablement
chose aussi vivante que le souvenir qu’il garde des ¢tats d’une

expérience ineffable” *.

C’est nous qui soulignons la remarque, capitale pour notre
propos, sur I'expériencc spirituelle qu'est la lecture pour le
mystique-pocte. Le souvenir de I'expérience ineffable se pro-
longe dans I'élaboration d’'un poéme “compuesto en amor de
abundante inteligencia mistica” ". Ce souvenir transcende tout
langage appris, et méme le langage biblique. Et pourtant il
appelle 4 lui les réminiscences de la Bible comme son expression
nécessaire °. Il ne saurait y avoir de cloisons étanches entre
expérience mystique et lecture vécue d'une part, création poéti-
que de l'autre. Ce n’est pas tout. La Bible est parvenue au poéte
a la fois dans son texte nu et incorporée a des paraphrases dont
quelques unes sont elles-mémes I'ceuvre de grands inspirés:
saint Augustin, saint Bernard. Saint Jean de la Croix les cite
parfois dans la declaracién de ses strophes. Ces noms attirent
d’autant plus lattention qu’ils sont plus rares. Car, pour le
principal, U'explication que le mystique donne de son poéme
allégue seulement des textes bibliques qu’entraine le courant
de linterprétation la plus personnelle. Rien de moins livresque
que ce commentaire, s'il est vrai que les passages bibliques
rappelés sont de ceux que l'auteur savait par coeur, qu’il avait
incorporés a son expérience spirituelle.

Dans l'absence presque totale de citations patristiques, le
nom de saint Augustin, trois fois invoqué dans la partie du
Cdntico qui nous occupe, prend une résonance singuli¢re. La

Ibid., p. 348.

Cantique spirituel, éd. cit., p. 3.

Voir les importantes observations de J. Baruzi, Le probléeme des citations
scripturaires en langue latine dans l'auvre de saint Jean de la Croix, Bulletin
Hispanique, 1. XXIV (1922) p. 37: ... et non seulement la construction doctrinale,
mais les textes bibliques lui fournissent 'occasion de refouler en des profondeurs
mystérieuses une expérience individuelle”.

<o

S
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premiére fois, sous ce nom, ce sont, a vrai dire, les Soliloques
pseudo-augustiniens qui sont allégués’. Mais, A propos de
I'interrogation lancée aux créatures, c’est saint Augustin tout
court. Et a propos de la réponse des créatures, c’est encore
“saint Augustin au méme endroit” ®. Le mystique espagnol ne
travaille pas livres en mains; jamais il ne donne une référence
précise. Son plus savant éditeur n’hésite pas A nous renvoyer,
dans les deux derniers cas, 4 des pages immortelles des
Conjemons A-t-i] raison? Salnt Jean de la Croix ne pensait-il
pas, ici encore, aux Soliloques? Osons formuler cette hypothcs>
et apercevons tout ce qu’elle implique. Rien ne nous autorise
a affirmer que saint Jean de la Croix a pratiqué les authentiques
Confessions plus que les apocryphes Solilogues. De méme qu'il
n’est pas sir que I'authentique Garcilaso lui fit plus familier
que le Garcilaso a lo divino de Sebastidn de Cérdoba®.

Osons également poser dans toute sa portée le probléme de
I'intervention des lectures de saint Jean de la Croix dans sa
création poétique. Naguére, en dégageant quelques aspects de
la spiritualité espagnole du temps de Cisneros, y’avais signalé
I'importance des Solzloques pseudo-augustmlens traduits alors
en castillan, et j’avais noté au passage que certaine effusion de
ce livre, effusxon dérivée a vrai dire des Confessions (L. X,
c. 6), avait servi a saint Jean de la Croix “pour commenter le
cri angoissé par lequel s'ouvre le Cantique Spirituel” *°. Mais
quoi? pour commenter seulement? Faudrait-il admettre que
les lectures les plus familiéres du poéte, celles qui lui étaient
aussi intimes que la Bible, aient été présentes A son esprit au
stade du commentaire, mais pas au stade de la création? Pre-
nons garde au préjugé académique qui veut soustraire la
création géniale aux lois élémentaires de I'activité spirituelle.

«

T Ed. cit, p. 21 ..por eso San Agustin hablando en los Soliloquios con
Dios decia: no te hallaba yo Sciior defucra porque mal te buscaba defuera a ti
que estabas dentro”.

8 Ed. cit., p. 51 et s4.

9 Obras de Boscin y Garcilaso trasladadas a materias cristianas y religiosas,
1575. Voir la trés délicate analyse 3 laquelle se livre DAsaso Avrowso, La poesia
de San Juan de la Cruz, Madrid (C.S.1.C.) 1942, p. 47-100 pour déterminer la
dette dc saint Jean de la Croix envers Garcilaso et envers Sebastidn de Cérdoba.

10 MarceL BataiLLon, Erasme et I'Espagne, Paris (E. Droz), 1937, p. 51.
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Quand nous aurons reconnu qu’il ne s’agit pas d’une création
ex nihilo, il restera une assez belle part au mystére.

Essayons de voir de quel saint Augustin s’est nourri le début
du Cantique Spirituel. Peut-étre y gagnerons-nous de mieux
replacer le poéme dans les conditions de la vie mystique qu'il
exprime. Arturo Marasso écrivait récemment ' dans un rac-
courci qui rapproche les deux sources principales — métaphy-
sique et poétique — d’'un moment du Céntico: “Dans 'invoca-
tion aux éléments et A leurs habitants, saint Jean de la Croix
touche au théme de la création et il s'inspire des Confessions
de saint Augustin (X, v1, 9). La structure poétique appartient
a la poésie bucolique de I’école italienne”. Il parait en effet
difficile, & premiére vue, que saint Jean de la Croix, quand il
trouvait le vers splendide

vestidos los dejé de hermosura,

ne se soit pas souvenu au moins obscurément des Confessions
\ ’ ’ . opes \ 7 &
ou la réponse des créatures est identifiée a leur beauté: “et
responsio eorum species eorum”. On ne trouve pas dans les
Solilogues de mention aussi saisissante et aussi pleine de la
beauté du monde **. Pourtant, il suffit de lire de prés la decla-

11 ArTURO MARASso, Aspectos del lirismo de San. Juan de la Cruz, Boletin de
la Academia Argentina de Letras, X1V (1945), 582. A propos de “Oh bosques y
espesuras” Marasso (p. 587) note que saint Augustin, dans les Confessions (L. X,
ch. xxxv § 56) appelle le monde ‘‘metaféricamente aunque no con caricter poético:
“inmensa sclva”. Mais lc contexte: (In hac tam immensa silua plena insidiarum
et periculorum) détournc de penser que le potte ait pensé ici 3 ce passage. Plus
convaincant est un autre rapprochement (p. 591) entre la premiére strophe (y me
dejaste con gemido) et un passage des Confessions dont la référence de Marasso ne
permet pas de retrouver le texte (VII, 17?) mais que Sebastidn Toscano traduit:
“era arrebatado para ti de tw hermosura... y caia con gemido”. Quant aux
antithéses et aux allitérations augustiniennes que rappelle Marasso (p. 603 ct 606)
elles se retrouvent encore cxagérées dans les Soltloques pseudo-augustiniens.

12 §] y cst au moins fait allusion dans le chap. xxx1 (qui dérive du L. X, ch. vi
des Confessions) § 4: “Sero te amavi, pulchritudo tam antiqua et tam nova: scro
te amavi: et tu intus eras, et ego foris: et ibi te quaerebam, et’in ista formosa,
quae fecisti ego deformis ruebam™ (ct le passage parallele du § 13: “Caccus et
surdus per formosa quac fecisti, deformis ruebam™). Je cite d'aprés un petit volume
publié & Venise en 1691 par le P. HENRI Sommattus, S. J., Divi AURELII AUGUSTINI
Hippon. Episcopi Meditationes, Soliloquia et Manuale (avec, 3 la suite, les
M¢éditations de saint Ansclme, les Méditations de saint Bernard et les contemplationes
Idiotee). Sur les sources et la composition des trois pitces de ce recueil d'apocryphes
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racién de cette strophe et de la précédente pour se persuader
que le saint Augustin auquel I'auteur pense en écrivant son
nom est celui des Soliloques:

. después del ejercicio del conocimiento propio, esta consideracién
de las criaturas es la primera por orden cn este camino espiritual para
ir conociendo a Dios considerando su grandeza y excelencia por ellas,
segin aquello del Apéstol que dice: “Invisibilia enim ipsius a creatura
mundi per ea quae facta sunt intellecta conspiciuntur™; que es como
decir: las cosas invisibles de Dios del alma son conocidas por las visibles
cosas criadas e invisibles. ,

Habla pues el alma en esta cancién con las criaturas preguntdndoles
por su amado y es de notar que, como dice San Agustin, la pregunta
que el alma hace ‘a las criaturas es la consideracidn que en ellas hace
del criador dellas y asi en esta cancién se contiene la consideracién dec
los elementos, etc... (Le Cantique spirituel, éd. cit, p. 51).

. En esta cancién responden las criaturas al alma, la cual respuesta,
como también dice San Agustin en aquel mismo lugar es el testimonio
que dan en si de la grandeza y excelencia de Dios al alma que por la
consideracidn se lo pregunta (ibid., p. 54-55).

.Interrogavi deinde mundi molem: Dic mihi si es Dcus meus an
non? Et respondit voce forti: Non sum (inquit) ego, sed per ipsum
sum ego; quem quaeritis in me, ipse fecit me. Interrogatio creaturarum,
profunda est consideratio ipsarum; responsio earum, attestatio ipsarum
de Deo, quoniam omnia clamant: Deus nos fecit. Quoniam ut ait
Apostolus: “Invisibilia Dei per ea quae facta sunt a creatura mundi
intellecta conspiciuntur” (Soliloguia, c. xxx1, § 5).

Les lignes soulignées sont bien évidemment celles aux quelles
se référe saint Jean de la Croix. Elles n'ont pas d’équivalent
dans le texte correspondant des Confessions (X, vr). Dira-t-on
qu'elles sont accessoires, que leur souvenir s’est imposé au
moment du commentaire parce qu'elles avaient une valeur
didactique, parce qu'elles marquaient a l'usage d’Anne de
Jésus, a qui saint Jean de la Croix s’adresse, I'importance de la
“considération” des créatures? Peut-étre; et, si I'on veut, de la
considération en général: la considération, nourriciére du con-
templatif “sur le chemin spirituel”, sujet de tout un traité de
saint Bernard et entrée en mati¢re du Libro de la Oracién de

augustiniens, voir Dom A. WILMART, Auteurs spirituels et textes dévots du moyen
dge latin, Paris 1932 (Meditationes, p. 127-8; Solilogquia, p. 128; Manuale, p. 196).
Ses conclusions sont résumées dans le Dictionnaire de Spiritualité publié sous la
direction de MaRceL VILLER, S. J., t. I (Paris 1937), col. 1132-1134.
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Louis de Grenade en son dernier état. Mais la démarche didac-
tique du commentaire ne doit pas faire perdre de vue sa pro-
fonde convenance au poéme qu'il développe. Et le rappel des
Soliloques n’a pas une valeur purement utilitaire. C'est encore
Jean Baruzi® qu1 observe, de fagon pcnetrante, a propos du
tournant du poéme qui nous occupe, comment “le théme de
I'absence, qui est emprunté au Cantique des Cantiques, devient
ici, pour ainsi dire, un théme d’absence mctaphysxquc Tel est
bien le sens du recours a la méditation augustinienne de la
recherche de Dieu, de I'appel aux créatures qui répondent:
“Nous ne sommes pas ton Dieu”. Or cette fusion du lyrisme
amoureux du Cantique des Cantiques avec la métaphysique
de saint Augustin, saint Jean de la Croix n’avait pas a I'opérer.
Il la trouvait toute faite depuis le xmre siécle sans doute, par
Panonyme rédacteur des Solilogues, dans ce méme chapitre
XXXI qui commence:

Ego erravi sicut ovis quae perierat, quaerens te exterius, qui es
interius. Et multum laboravi quaerens te extra me: et tu habitas in me,
si tamen ego desiderem te. Circuivi vicos et plateas civitatis hujus mundsi,
quaerens te et non inveni: quia male quaerebam foris quod erat intus.

On chercherait en vain dans tout le chapitre vi du livre X
des Confessions une seule réminiscence du Cantique des Canti-
ques comme celle que nous soullgnons En somme, sans pré-
tendre que saint Jean de la Croix n’a jamais lu les Confessions,
il faut reconnaitre que le souvenir des Solilogues apocryphes
a eu un role décisif dans la genése de son poéme et non dans
’élaboration du commentaire seulement. Il y a méme une
coincidence frappante entre le contenu de la premiére partie
du Céntico et celui de I'ensemble des Soliloques, effusions d’une
ime qui cherche 2 rejoindre le Dieu caché dont elle a déja
goité la douceur (ch. 1 De ineffabili dulcedine Dei) et qui
finalement aspire 4 “la pleine béatitude, la glorification totale
de ’homme: voir la face de Dieu” (ch. xxxvi De gloria coelestis
patriae). On n’oserait dire que le mouvement est le méme,
tant la méditation des Soliloques est peu construite. Pourtant,
ce passage que saint Jean de la Croix marque avec force, de

13 SAINT JeaN DE LA CROIX, 0p. cit., p. 345.
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I’ “exercice de la connaissance de soi” a “la considération des
créatures” ', on peut le discerner aussi dans les Solilogues ou
le chapitre xxx1 (Quod neque per sensus exteriores neque
interiores inveniri potest Deus) vient apres une longue suite de
méditations ou I'dme s'exerce a connaitre son propre néant,
sa totale dépendance de Dieu, sa dignité de créature a I'image
de Dieu, car c'est la ce que les spirituels appellent généralement
'exercice de la connaissance de soi'® (ch. 1 De miseria et
fragilitate hominis, iv De mortalitate humanae naturae, v Quid
sit nihil fieri, vi De casu animae in peccatis, vin De dlgmtate
hominis futura, xn De laqueis concupiscentiarum, xm De
miseria hominis et beneficiis Dei, xv Quod homo per se nihil
potest sine divina gratia etc...). Mais il faut reconnaitre que
toutes les proportions sont changées par la démarche intrépide
du poéme, ou seule la troisitme strophe représente le stade de
la connaissance de soi, et encore, de cette connaissance active
qui consiste dans “el animo para no se dar ya a deleites v
gustos y fortaleza para vencer las tentaciones y dificultades” **.
Ne peut-on pas discerner — en dehors du moment décisif
de lmterrog:mon ct de la réponse des créatures — d’autres
réminiscences précises des Solzloql'es'? Le cri méme du début:
¢Addnde te escondiste. .
faisait en quelque sorte écho a ce passage du ch. 1:

Quare faciem tuam avertis, gaudium meum per quod gaudeo? Ubi
es, absconditus pulcher quem desidero? Odorem tuum haurio, vivo et
gaudeo; te autem non video. Vocem tuam audio et revivisco. Sed cur
faciem tuam abscondis?

La réponse négative des créatures, qui laisse I'ame sur sa
soif de Dieu, évoque I'idée d’un message de I'absent, message

bien incapable de combler le vide de I'absence:
.No quieras enviarme
de hoy mds ya mensajero,
que no saben decirme lo que quiero.

14 Cf. supra p. 255.

15 Sur cette connaissance principalement génératricc d’humilité, et chemin de
la connaissance de Dieu voir RoBerT Ricarp, Notes et matériaux pour létude du
“socratisme chrétien” chez sainte Thérése et les spirituels espagnols, Bulletin Hispa-
nigue, XLIX (1947), 8-9, avec des compléments dans le t. LI (1949), p. 407-422
(Le “Socratisme chréuen” en Espagne et au Portugal).

18 Cantique spirituel, éd. cit., p. 50 (début de la Declaracién de la str. 4).

17
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Saint Jean de la Croix ne s'est pas appesanti dans sa declaracion
sur la nature de ces messagers. Ils sont tout ce qui parle de
Dieu et qui n’est pas lui. L’'image n’était pas dans saint Augus-
tin. Elle n’était pas davantage dans le Cantique des Cantiques.
L’auteur des Solilogues 'avait trouvée en prolongeant le mouve-
ment de 'un et de l'autre:

Circuivi vicos et plateas civitatis hujus mundi, quaerens te, et non
inveni: quia male quaerebam foris quod erat intus. Misi nuncios meos,

omnes sensus exteriores, ut quaererem te, et non inveni; quia male
quaerebam.

Il ne suffit pas, pour exclure la réminiscence, que saint
Jean de la Croix transpose I'idée et parle de messagers envoyés
par Dieu au lieu de messagers envoyés par I'dme. Celle-ci avait
d’ailleurs elle-méme envoyé des messagers dans la strophe

Pastores los que fuerdes. . .

et le commentaire du poéte dit que ces vers peuvent s'appliquer
non seulement aux désirs de 'dme, mais aux anges “porque
no solo llevan a Dios nuestros recaudos, sino también traen los
de Dios a nuestras almas”. La transposition, opérée sur un texte
dont nous sommes siirs qu’il en était pénétré, prouve, sans plus,
la liberté créatrice avec laquelle il I’élabore.
Les vers

Mas jcémo perseveras

oh vida, no viviendo donde vives. ..
sont commentés par saint Jean de la Croix en rappelant “que
el alma mas vive en lo que ama que en el cuerpo donde ani-
ma”, pensée que le commentaire d’Antolinez'” formule en
une phrase presque identique, présentée comme une citation
de saint Bernard. Mais I'idée générale, c’est 3 dire Iaspiration
a mourir pour rejoindre le Christ, elle est aussi dans les
Soliloques (1, 2) sous sa plus forte expression paulinienne:

Eia Domine moriar, ut te videam: videam ut hic moriar. Nolo vivere,
volo mori: dissolvi cupio et esse cum Christo. Mori- desidero.

17 Publié par Jean Krynew, Le Cantique spirituel de saint Jean de la Croix
commenté et refondu au xviie siécle. Un regard sur Phistoire de lexégése du
Cantique de Jaen, Universidad de Salamanca, 1948 (Acta Salmanticensia, Filosofia
y Letras, t. Iil) p. 64.

THESAURUS.TomoV.Nums. 1, 2 'y 3 (1949). Marcel BATAILLON.Sur la genese poétiquc du ...
L
=f p= Centro Virtual Cervantes



N
BICC, V, 1949 GENESE DU CANTIQUE SPIRITUEL 259

Enfin l'aspiration de la strophe 10

...y véante mis ojos
pues eres lumbre dellos. . .

est sentie par le pocte a la fois comme semblable i celle du
plus simple amour humain (al modo que el amante suele
llamar al que ama para significar el amor que le tiene “lumbre
de sus 0jos”) et comme identique au cri douloureux du Psal-
miste (esta lumbre echaba menos David cuando con lastima
decia “lumen oculorum meorum et ipsum non est mecum”).
Déimaso Alonso™ a donc raison sans doute quand il rappelle
conjointement la copla “a lo divino” glosée par sainte Thérése
et son modéle profane glosé par Montemayor:

Véante mis ojos Véante mis ojos

dulce Jestis bueno, y muérame yo luego,
véante mis ojos dulce amor mio
muérame yo luego. y lo que yo mis quiero.

Mais le cri du Psalmiste que cite saint Jean de la Croix lui-
méme, il en avait entendu 'écho 4 plusieurs reprises dans les
Soliloques, et dés premiéres lignes du chapitre 1:

Cognoscam te, Domine cognitor meus; cognoscam te virtus animae
meae. Ostende te mihi, consolator meus; videam te lumen oculorum
meorum.

Et n’est-il pas vrai que ces petites phrases, ou plutét ces
courts versets qui se répondent, ont déja quelque chose d’un
po¢me ou d’un chant? Aux Solilogues, comme aux Méditations
du méme recueil peut s'appliquer cette remarque du traducteur
espagnol des Meditaciones, Soliloquio y Manual: “otros mo-
tetes mis sonoros y mas gratos no serin que los que en este
cancionero de las Meditaciones estin puntados” *°. Certes, nous
sommes encore loin du Cdntico espiritual, mais nous sommes,
incontestablement, a I'une de ses origines: tant de coincidences,
jointes 3 la référence du commentaire, forment un ensemble
lié. La beauté neuve du Cédntico tient sans doute pour une large
part au parti pris de suggérer, autour de I'Epouse cherchant

18 0p. at., p. 112-113.
12 Meditaciones, Soliloquio y Manual, éd. de Valladolid 1515, Prélogo, fol. a, 19.
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I'Epoux, un paysage d’églogue spiritualisé dont la fontaine est
la “cristalina fuente” de Sebastiin de Cérdoba *. Mais cette
quéte de Dieu est soutenue, comme en un sourd accompagne-
ment, par les Soliloques pseudo-augustiniens déja tout pénétrés
du lyrisme des Psaumes et du Cantique des Cantiques. Ce texte
est de ceux que saint Jean de la Croix, dans le cachot ou il
composa le commencement du Cdntico, pouvait se réciter
par ceeur. ’

La confrontation du Céntico avec I'ceuvre de sainte Thérése
nous fait entrer peut-étre dans un secret de 'oraison de ces
grands spirituels: dans Pusage qu'ils faisaient des Soliloques.
Car sainte Thérese elle aussi, qui n’est pas tellement prodigue
de confidences sur ses lectures, et dont toutes les indications
en ce domaine prennent une valeur inappréciable, nous renvoie
a ce méme texte dans ses trois grands ouvrages *'. Et non sans
laisser entendre que le livre auquel il appartient est pour elle
un manuel d’oraison.

Y en algunos libros de oracidn estd escrito adénde se ha de buscar
a Dios; en especial lo dize el glorioso San Augustin que ni en las pla-
¢as ni en los contentos, ni por ninguna parte que le buscaua le hallaba,
como dentro de si” (Vida, cap. xr. Los libros de la Madre Teresa de
Jesis, Salamanca, 1588, p. 531-532).

Pues mirad que dize San Augustin que le buscaua en muchas partes
y que le vino a hallar dentro de si mesmo (Camino de perfeccién, cap.
xxvig; éd. cit, p. 158).

Elle est plus explicite encore dans le Chdteau intérieur
(1577) livre a peu prés contemporain de I'emprisonnement de
saint Jean de la Croix. Elle décrit I'état d’une d4me qui pourrait
elle aussi crier: ¢ Addnde te escondiste, Amado?: “Esta el alma
desseando emplearse toda en amor, y querria no entender en
otra cosa, mas no podrd aunque quiera, porque aunque la vo-
luntad no estd muerta, estd amortiguado el fuego que la suele
hazer quemar: y es menester quien le sople para echar calor
de si”. L’Ame va-t-elle, en cet état de froideur, attendre inerte

20 Cf. DAnmaso Aroxso, op. cit., p. 67.

21 Sur sainte Thérése lectrice de saint Augustin et des apocryphes augustinicns,
voir A. MoreL-FaTio, Les leciures de sainte Thérése, Bulletin Hispanique, X (1908),
45-49.
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que le feu vienne du ciel? Non certes: “il n’est pas bon
d’attendre des miracles”. L’4me, quelle que soit la perfection
a laquelle elle est parvenue, doit s’aider elle-méme. Et sainte
Thérese dit bien qu’elle s'adresse a des dmes trés avancées sur
le chemin de perfection, qui bientdt seront introduites dans la
“septieme demeure” ou elles n'ont que rarement ou presque
jamais 3 prendre cette peine, et jouissent continuellement de
la compagnie a la fois divine et humaine du Christ. Mais
comment “saider” quand I'dme se sent ticde, abandonnée par
la présence divine? Ici intervient le réle de notre livre:

quando no ay encendido el fuego dicho en la voluntad, ni se siente
la presencia de Dios, es menester que la busquemos, que esto quiere
su Magestad, como lo hazia la esposa en los Cantares, y que pregun-
temos a las criaturas quién las hizo, como hizo san Augustin, creo en
sus Meditaciones o confessiones, y no nos estemos bouos perdiendo
tiempo en esperar lo que una vez se nos dié quiga a los principios (Cas-
tillo interior, Moradas sextas. Ed. cit. p. 190-191).

Ainsi, I'épouse des Cantiques, et les Soliloques apocryphes
qui empruntent son langage avec celui des Confessions de saint
Augustin, voila les modeles pour le spirituel aspirant a retrou-
ver la présence divine dont il est momentanément privé, mais
dont il a déja I'expérience. On n’a pas encore mesuré la place
qui revient au recueil des Méditations, Soliloques et Manuel
dans la vie mystique du moyen age finissant, du xvi¢ siécle et
probablement du xvi¢. Pour un Louis de Grenade, en cela
dlscxplc de Herp, le plus haut stade de loralson active était
la priére d “aspiration” a4 'amour de Dieu™, celui-ci, pour
étre digne de Dieu, devant étre donné par Lui. Oralson qui
peut se résumer dans cet optatif: Diligam te. Or les Soliloques
sont pleins de telles aspirations. Qu’on lise le début du
chapitre 1:

Cognoscam te, Domine cognitor meus... Diligam te, vita animae
meae ... Inveniam te, desiderium cordis mei, teneam te, amor animae
meae. Amplectar te, sponse coelestis, exultatio mea summa intus et

22 Nous avons étudié ce point dans un cours intitulé Genése et métamorphoses
des cuvres de Louis de Grenade (cf. Annuaire du Collége de France, 48¢ année,

Paris, 1948, p. 195).
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extra. Possideam te in medio cordis mei, vita beata, dulcedo summa
animae meae. Diligam te, Domine fortitudo mea, etc. ..

Qu’on lise encore, au ch. xix, I'invocation au feu divin:

O ignis qui semper ardes et nunquam extingueris! O amor qui sem-
per ferves et nunquam tepescis, accende me! Accendar (inquam) totus
a te ut totus diligam te, etc. ..

Le Manuel donnait a Pappétit de Dieu cette expression
audacieusement physiologique:

O dulcedo amoris et amor dulcedinis; comedat te venter meus, et
nectare tui amoris replcantur viscera mea et eructet mens mea verbum
bonum 23,

De tout cela, Louis de Grenade se souvient dans ses pre-
miers manuels d’oraisons, en particulier dans le petit recueil
de méditations eucharistiques imprimé a Evora en 1554 et 2
Toléde en 1556, et ou il propose au communiant des oraisons
qui se haussent jusqu’au désir d’union transformante *.

Encore au milieu du xvi© si¢cle, quand I'illuminé irlandais
Guillaume de Lamport, qui se croyait appelé a la royauté du
Mexique, écrit dans sa prison un Psautier royal i I'imitation
du roi David, il lui arrive de questionner les créatures sur Celui
que son cceeur aime, qui I'a fui et qu'il aspire a rejoindre, dit-il
étre brQlé au brasier de son amour pour recevoir la trempe
éternelle. Il compose un psaume ou le souvenir de saint Jean
de la Croix se méle peut-Etre a ceux du Cantique des Cantiques
et de saint Augustin **.

Montes Cyprini Sion, aurati colles Arabiae: * erecti Libani cedri,
speciosi valles Elyssii et hortuli Cypri amoeni.

Aera, ignis et aqua, terrae quoque inviae moles: * squammati pis-
ces, petulantia pecora campi et volucres caeli pennatae.

Amphitheatra caeli et splendida zaphyri machina: * sidera rutilan-
tia pavore Auctorem quae noscitis vestrum.

23 Ce dernier trait a été supprimé par le traducteur espagnol.

24 Cf. le résumé du cours cité supra, n. 22.

25 Nous citons d'aprés GaBRIEL MENDEz PLANCARTE, Don Guillén de Limport
y su “Regio Salterio”, Primera parte, dans Abside, Revista de Cultura Mexicana,
X1l (1948), 190-191. Sur 'homme cf. Luis GonzALez OBrecON, Don Guillén de
Ldmport, la Inquisicién y la Independencia en el siglo XVII, Paris-México (Vda.
de Bouret) 1908.
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Adiuro dicatis et quaeso ubi quem diligo quaeram? * Ubi quem
amo inveniam? Concedite vitam amanti.

Dicite mihi, rogo, ubi fugitivum Eum adquiram? * ut tanto rogo
perustus omnia in ipsa flamma temperiem inveniet aeternam 28,

Rubicundae lerici rosae, laureantes Cadesinae palmae: * flumina
Babylonis ruentia et silvae semper florentes.

Gloria Patri. ..

N’y a-t-il pas 1a, déja corrompu sous trop de fleurs de
rhétorique, un “exercice” classique parmi les spirituels? Le
probléme de I'influence du recueil des Méditations, Soliloques
et Manuel, de son réle comme manuel d’aspiration a 'amour
divin, déborde largement la question des sources du Cdntico
espiritual. Mais il n’était pas inutile de le poser, pour montrer
quelles bonnes raisons saint Jean de la Croix avait de savoir
par ceeur le texte ou sainte Thérése avait appris a revenir a soi
pour chercher Dieu, et combien il était naturel qu’il s’en
souvint non seulement en commentant, mais en composant
son poéme.

MaRceL BATAILLON.

Professeur au Collége de France.

28 Les psaumes écrits par le prisonnier sur ses draps de lit furent transcrits par
ordre de I'lnquisition. Ils forment tout un volume manuscrit joint au proces. La
copie semble trés fautive, et ici, 1l faudrait sans doute corriger: “omnis in ipsa
flamma temperiem inveniam acternam”, pour arriver au sens plausible de la
traduction de MENDEz PLANCARTE {art. cit., p. 178): “para que, consumido en esa
hoguera gigante, encuentre en la llama misma eterna templanza'.
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