
SUR LA GENÉSE POÉTIQUE DU CANTIQUE

SPIRITUEL DE SAINT JEAN DE LA CROIX

Les onze premieres strophes du Cántico espiritual' (ou les
douze premieres si l'on veut y incorporer la strophe tardivement
introduite: Descubre tu presencia...) se présentent á nous avec
une forte unité. L'áme y cherche Dieu qui s'est éloigné d'elle.
Sa vehemente aspiratidn á la visión de Dieu face á face est
brusquement interrompue á la strophe 12 (Apártalos, Amado /
que voy de vuelo...) par la surprise de l'extase. Ce n'est pas
tout á fait un soliloque de l'áme, puisque celle-ci, vers le milieu,
enrame un dialogue avec les créatures; mais leur réponse la
renvoie aussitót á sa quéte intérieure et ardente. II est clair que
saint Jean de la Croix, ici comme dans le reste du poeme, s'est
souvenu du Cantique des Cantiques (III, 1-4): "In lectulo meo
per noctes quaesivi quem diligit anima mea: quaesivi illum
et non inveni". "On pourrait croire, dit fort justement Jean
Baruzi', que tout le Cántico a sa source dans ce passage". Mais
comment oublier que "le théme initial du Cántico emane d'une
expérience?"3. Le complexe probléme de création spirituelle
que pose une telle oeuvre est formulé avec forcé par l'auteur de
Saint Jean de la Croix et le probléme de I'expérience mystique:
"Par une synthése puissante, Jean de la Croix a su fondre les
images que luí léguait le lyrisme biblique ou que lui fournissait
une tradition hiératique, avec celles que suscitait en lui le

1 Nous suivons l'admirable édition critique du Cántico par DOM CHF.VALLIER,
Moine de Solesmes, Le Cantique spirituel de saint lean de la Croix Docleur de
l'Eglise, No:cs historiques, Tcxte critique, Versión francaise, ParÍ6-Bruges (Dcsclée
de Brouwcr & Cié., éd.) 1930. Mais nous ponctuons suivant le sens, alors que le
snvant bénédictin s'cn est systcmatiquement abstenu pour ne pas projeter sur le
texte sa propre interprctation que dégage sa versión francaise.

2 ]f.\K BARUZI, Saint lean de ¡a Croix et le probléme de /'expérience mystique,
2e. cd. Paris (Alean) 1931, p. 342.

8 Ibid., p. 343.
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drame éprouvé. Ou plutót les deux rythmes ne se séparent que
pour nous qui ne les pouvons surprendre en leur vérité. La
lecture est sans doute pour Jean de la Croix ce qu'elle est pour
tous les esprits créateurs: une expénence; et l'émoi qu'il ressent
en laissant errer en lui les images bibliques est probablement
chose aussi vivante que le souvenir qu'il garde des états d'une
expérience ineffable" 4.

C'est nous qui soulignons la remarque, capitale pour notre
propos, sur l'expériencc spírituelle qu'est la lecture pour le
mystique-poete. Le souvenir de l'expérience ineffable se pro-
longe dans l'élaboration d'un poeme "compuesto en amor de
abundante inteligencia mística" '. Ce souvenir transcende tout
langage appris, et méme le langage biblique. Et pourtant il
appelle á lui les réminiscences de la Bible comme son expression
nécessaire(l. II ne saurait y avoir de cloisons étanches entre
expérience mystique et lecture vécue d'une part, création poéti-
que de l'autre. Ce n'est pas tout. La Bible est parvenue au poete
á la fois dans son texte nu et incorporée á des paraphrases dont
quelques unes sont elles-mémes l'ceuvre de grands inspires:
saint Augustin, saint Bernard. Saint Jean de la Croix les cite
parfois dans la declaración de ses strophes. Ces noms attirent
d'autant plus l'attention qu'ils sont plus rares. Car, pour le
principal, l'explication que le mystique donne de son poéme
allegue seulement des textes bibliques qu'entralne le courant
de l'interpretation la plus personnelle. Rien de moins livresque
que ce commentaire, s'il est vrai que les passages bibliques
rappelés sont de ceux que l'auteur savait par coeur, qu'il avait
incorpores á son expérience spirituelle.

Dans l'absence presque totale de citations patristiques, le
nom de saint Augustin, trois fois invoqué dans la partie du
Cántico qui nous occupe, prend une résonance singuliére. La

4 Ibid., p. 348.
3 Cantique spirituel, éd. cit., p. 3.
0 Voir les importantes obscrvations de J. BARUZI, Le problimc des citations

scripturaires en langue latine dans l'ceuvre de saint lean de la Croix, Bulletin
Hispanique, 1. XXIV (1922) p. 37: ". . . et non seulement la construction doctrínale,
mais les textes bibliques lui fournisscnt l'occasion de refouler en des prófondeurs
mystérieuses une expérience individuelle".
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premiére fois, sous ce nom, ce sont, á vrai diré, les Soliloques
pseudo-augustiniens qui sont allegues7. Mais, á propos de
í'interrogation lancee aux créatures, c'est saint- Augustin tout
court. Et á propos de la réponse des créatures, c'cst encoré
"saint Augustin au méme endroit" 8. Le mystique espagnol ne
travaille pas livres en mains; jamáis il ne donne une référence
precise. Son plus savant éditeur n'hésite pas á nous renvoyer,
dans les deux derniers cas, á des pages immortelles des
Confessions. A-t-il raison? Saint Jean de la Croix ne pensait-il
pas, ici encoré, aux Soliloques? Osons formuler cette hypothés;
et apercevons tout ce qu'elle implique. Rien ne nous autorise
á affirmer que saint Jean de la Croix a pratiqué les authentiques
Confessions plus que les apocryphes Soliloques. De méme qu'il
n'est pas sur que l'authentique Garcilaso lui füt plus familier
que le Garcilaso a lo divino de Sebastián de Córdoba °.

Osons également poser dans toute sa portee le probléme de
l'intervention des lectures de saint Jean de la Croix dans sa
création poétique. Naguére, en dégageant quelques aspects de
la spiritualité espagnole du temps de Cisneros, j'avais sígnale
l'importance des Soliloques pseudo-augustiniens traduits alors
en castillan, et j'avais noté au passage que certaine effusion de
ce livre, effusion dérivée á vrai dire_ des Confessions (L. X,
c. 6), avait servi á saint Jean de la Croix "pour commenter le
cri angoissé par lequel s'ouvre le Cantique SpiritueF 10. Mais
quoi? pour commenter seulement? Faudrait-il admettre que
les lectures les plus familieres du poete, celles qui lui étaient
aussi intimes que la Bible, aient été presentes á son esprit au
stade du commentaire, mais pas au stade de la création ? Pre-
nons garde au préjugé académique qui veut soustraire la
création géniale aux lois élémentaires de l'activité spirituelle.

" Éd. cit., p. 21 ". . . por eso San Agustín hablando en los Soliloquios con
Dios decía: no te hallaba yo Señor defuera porque mal te buscaba defuera a tí
que estabas dentro".

8 Éd. cit., p. 51 et 54.
9 Obras de Boscán y Garcilaso trasladadas a materias cristianas y religiosas,

1575. Voir la tres délicate analyse a laquelle se livre DÁMASO ALONSO, La poesía
de San ¡lian de la Cruz, Madrid (C. S. I.C.) 1942, p. 47-100 pour déterminer la
dette de saint Jean de la Croix envers Garcilaso et envers Sebastián de Córdoba.

1 0 MARCEL BATAILLON, Erasme et l'Espagne, París (E. Droz), 1937, p. 51.
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Quand nous aurons reconnu qu'il ne s'agit pas d'une création
ex nihilo, il restera une assez belle part au mystére.

Essayons de voir de quel saint Augustin s'est nourri le debut
du Caníique Spiritueí. Peut-étre y gagnerons-nous de mieux
replacer le poéme dans les conditions de la vie mystique qu'il
exprime. Arturo Marasso écrivait récemment u dans un rac-
courci qui rapproche les deux sources principales — métaphy-
sique et poétique — d'un moment du Cántico: "Dans l'invoca-
tion aux éléments et á leurs habitants, saint Jean de la Croix
touche au théme de la création et il s'inspire des Confessions
de saint Augustin (X, vi, 9). La structure poétique appartient
á la poésie bucolique de 1 école italienne". II parait en effet
difficile, á premiére vue, que saint Jean de la Croix, quand il
trouvait le vers splendide

vestidos los dejó de hermosura,

ne se soit pas souvenu au moins obscurement des Confessions
oü la réponse des créatures est identifiée á leur beauté: "et
responsio eorum species eorum". On ne trouve pas dans les
Soliloques de mention aussi saisissante et aussi pleine de la
beauté du monde12. Pourtant, il suffit de lire de prés la decla-

1 1 ARTURO MARASSO, Aspectos del lirismo de San. Juan de la Cruz, Boletín de
la Academia Argentina de Letras, XIV (194";), 582. A propos de "Oh bosques y
espesuras" Marasso (p. 587) note que saint Augustin, dans les Conjessions (L. X,
ch. xxxv § 56) appelle le monde "metafóricamente aunque no con carácter poético:
"inmensa selva". Mais le contexte: (In hac tam immensa silua plena insidiarum
et periculorum) détourne de penser que le poete ait pensé ici a ce passage. Plus
convaincant est un autre rapprochement (p. 591) entre la premiére strophe (y me
dejaste con gemido) ct un passage des Conjessions dont la référence de Marasso ne
permet pas de retrouver le texte (Vil, 17?) mais que Sebastián Toscano traduit:
"era arrebatado para ti de tu hermosura. . . y caia con gemido". Quant aux
antitheses et aux allitérations augustiniennes que rappelle Marasso (p. 603 et 606)
elles se retrouvent encoré cxagérées dans les Soliloques pseudo-augustiniens.

1 2 II y est au moins fait allusion dans le chap. xxxi (qui derive du L. X, ch. vi
des Conjessions) % 4: "Sero te amavi, pulchritudo tam antiqua et tam nova: sero
te amavi: ct tu intus eras, et ego foris: et ibi te quaerebam, ti in isla jormosa,
quae fecisti ego deformis ruebam" (ct le passage paralléle du § 13: "Caecus et
surdus per formosa quac fecisti, deformis ruebam"). Je cite d'aprés un petit volume
publié i Veniíe en 1691 par le P. HENRI SOMMALIUS, S. J., Divi AURELII AUGUSTINI

Hippon. Episcopi Meditationes, Soliloquia et Manuale (avec, á la suitc, les
Médiiations de saint Anselme, les Méditations de saint Bernard et les contemplationes
Idiotae). Sur les sources et la composition des trois pieces de ce rccueil d'apocryphes
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ración de cette strophe et de la precedente pour se persuader
que le saint Augustin auquel l'auteur pense en écrivant son
nom est celui des Soliloques:

... después del ejercicio del conocimiento propio, esta consideración
de las criaturas es la primera por orden en este camino espiritual para
ir conociendo a Dios considerando su grandeza y excelencia por ellas,
según aquello del Apóstol que dice: "Invisibilia enim ipsius a creatura
mundi per ea quae facta sunt intellecta conspiciuntur"; que es como
decir: las cosas invisibles de Dios del alma son conocidas por las visibles
cosas criadas e invisibles.

Habla pues el alma en esta canción con las criaturas preguntándoles
por su amado y es de notar que, como dice San Agustín, la pregunta
que el alma hace a las criaturas es la consideración qué en ellas hace
del criador dellas y así en esta canción se contiene la consideración de
los elementos, e t c . . {Le Cantique spirituel, éd. cit., p. 51).

. . . En esta canción responden las criaturas al alma, la cual respuesta,
como también dice San Agustín en aquel mismo lugar es el testimonio
que dan en sí de la grandeza y excelencia de Dios al alma que por la
consideración se lo pregunta (ibid., p. 54-55).

. . . Interrogavi deinde mundi molem: Dic mihi si es Dcus meus an
non? Et respondit voce forti: Non sum (inquit) ego, sed per ipsum
sum ego; quem quaeritis in me, ipse fecit me. I'nterrogatio creaturarum,
profunda est consideratio ipsarum; responsio earum, attestalio ipsarum
de Deo, quoniam omnia damant: Deus nos fecit. Quoniam ut ait
Apostolus: "Invisibilia Dei per ea quae facta sunt a creatura mundi
intellecta conspiciuntur" (Soliloquia, c. xxxi, § 5).

Les lignes soulignées sont bien évidemment celles aux quelles
se refere saint Jean de la Croix. Elles n'ont pas d'équivalent
dans le texte correspondant des Conjessions (X, vi) . Dira-t-on
qu'elles sont accessoires, que leur souvenir s'est imposé au
moment du commentaire parce qu'elles avaient une valeur
didactique, parce qu'elles marquaient á l'usage d'Anne de
Jésus, á qui saint Jean de la Croix s'adresse, l'importance de la
"considération" des créatures? Peut-étre; et, si l'on veut, de la
considération en general: la considération, nourriciére du con-
templatif "sur le chemin spirituel", sujet de tout un traite de
saint Bernard et entrée en matiére du Libro de la Oración de

augustiniens, voir DOM A. WILMART, Auteurs spirituels et textes dévols du moyen
age ¡aún, Paris 1932 (Meditationes, p. 127-8; Soliloquia, p. 128; Manuale, p. 196).
Ses conclusions sont résumées dans le Dictionnaire de Spirilualilé publié sous la
dirección de MARCEL VILLER, S. J., t. I (Paris 1937), col. 1132-1134.
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Louis de Grenade en son dernier état. Mais la démarche didac-
tique du commentaire ne doit pas faire perdre de vue sa pro-
fonde convenance au poéme qu'il développe. Et le rappel des
Soliloques n'a pas une valeur puremcnt utilitaire. C'est encoré
Jean Baruzi13 qui observe, de fagon penetrante, á propos du
tournant du poéme qui nous occupe, comment "le théme de
l'absence, qui est emprunté au Cantique des Cantiques, devient
ici, pour ainsi diré, un théme d'absence métaphysique". Tel est
bien le sens du recours á la méditation augustinienne de la
recherche de Dieu, de l'appel aux créatures qui répondent:
"Nous ne sommes pas ton Dieu". Or cette fusión du lyrisme
amoureux du Cantique des Cantiques avec la métaphysique
de saint Augustin, saint Jean de la Croix n'avait pas á l'opérer.
II la trouvait toute faite depuis le xuie siéde sans doute, par
l'anonyme rédacteur des Soliloques, dans ce méme chapitre
xxxi qui commence:

Ego crravi sicut ovis quae perierat, quaerens te exterius, qui es
interius. Et multum laboravi quaerens te extra me: et tu habitas in me,
si tamen ego desiderem te. Circuivi vicos et plateas civitatis hujus mundi,
quaerens te et non inveni: quia male quaerebam foris quod erat intus.

On chercherait en vain dans tout le chapitre vi du livre X
des Confessions une seule réminiscence du Cantique des Canti-
ques comme celle que nous soulignons. En somme, sans pré-
tendre que saint Jean de la Croix n'a jamáis lu les Confessions,
il faut reconnaítre que le souvenir des Soliloques apocryphes
a eu un role décisif dans la genése de son poéme et non dans
l'élaboration du commentaire seulement. II y a méme une
coíncidence frappante entre le contenu de la premiere partie
du Cántico et celui de l'ensemble des Soliloques, effusions d'une
ame qui cherche á rejoindre le Dieu caché dont elle a déjá
goüté la douceur (ch. i De ineffabili dulcedine Dei) et qui
finalement aspire a "la pleine béatitude, la glorification totale
de l'homme: voir la face de Dieu" (ch. xxxvi De gloria coelestis
patriae). On n'oserait diré que Te mouvement est le méme,
tant la méditation des Soliloques est peu construite. Pourtant,
ce passage que saint Jean de la Cróix marque avec forcé, de

1 3 SAINT JEAN DE UV CROIX, op. cit., p. 345.
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1' "exercice de la connaissance de soi" á "la considération des
créatures" ", on peut le discerner aussi dans les Soliloques oü
le chapitre xxxi (Quod ñeque per sensus exteriores ñeque
interiores inveniri potest Deus) vient aprés une longue suite de
méditations oü l'áme s'exerce á connaítre son propre néant,
sa totale dépendance de Dieu, sa dignité de créature a l'image
de Dieu, car c'est la ce que les spirituels appellent gcnéralement
l'exercice de la connaissance de soi1' (ch. n De miseria et
fragilitate hominis, iv De mortalitate humanae naturae, v Quid
sit nihil fieri, vi De casu animae in peccatis, vm De dignitate
hominis futura, xa De taquéis concupiscentiarum, xm De
miseria hominis et beneficiis Dei, xv Quod homo per se nihil
potest sine divina gratia etc...). Mais il faut reconnaitre que
toutes les proportions sont changees par la demarche intrepide
du poéme, oü seule la troisiéme strophe représente le stade de
la connaissance de soi, et encoré, de cette connaissance active
qui consiste dans "el ánimo para no se dar ya a deleites y
gustos y fortaleza para vencer las tentaciones y dificultades" 1('.

Ne peut-on pas discerner — en dehors du moment décisif
de l'ínterrogation et de la réponse des créatures — d'autres
réminiscences precises des Soliloques? Le cri méme du debut:

¿Adonde te escondiste. ..
faisait en quelque sorte echo a ce passage du ch. i:

Quare faciem tuam avertis, gaudium meum per quod gaudeor Ubi
es, absconditus pulcher quem desidero? Odorem tuum haurio, vivo et
gaudeo: te autem non video. Vocem tuam audio et revivisco. Sed cur
faciem tuam abscondis?

La réponse négative des créatures, qui laisse l'áme sur sa
soif de Dieu, evoque l'idée d'un message de l'absent, message
bien incapable de combler le vide de l'absence:

. . . no quieras enviarme
de hoy más ya mensajero,
que no saben decirme lo que quiero.

14 Cf. supra p. 255.
1 5 Sur cette connaissance principalement géncratricc d'humilité, et chemin de

la connaissance de Dieu voir ROBERT RICARD, Notes et matériaux pour l'étude du
"socratisme chrétien" chez sainte Thérese et les spirituels cspagnols, Bulletin Hispa-
nique, XLIX (1947), 8-9, avee des complemente dans le t. LI (1949), p. 407-422
(Le "Socratisme chrétien" en Espagne et au Portugal).

1 8 Cantique spirituel, éd. cit., p. 50 (debut de la Declaración de la str. 4).

17
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Saint Jean de la Croix ne s'est pas appesanti dans sa declaración
sur la nature de ees messagers. lis sont tout ce qui parle de
Dieu et qui n'est pas lui. L'image n'était pas dans saint Augus-
tin. Elle n'était pas davantage dans le Canúque des Cantiques.
L'auteur des Soliloques l'avait trouvée en prolongeant le mouve-
ment de l'un et de l'autre:

Circuivi vicos et plateas civitatis hujus mundi, quaerens te, et non
inveni: quia male quaerebam foris quod erat intus. Misi nuncios meos,
omnes sensus exteriores, ut quaererem te, et non inveni; quia male
quaerebam.

II ne suffit pas, pour exclure la réminiscence, que saint
lean de la Croix transpose l'idée et parle de messagers envoyés
par Dieu au lieu de messagers envoyés par l'áme. Celle-ci avait
d'ailleurs elle-méme envoyé des messagers dans la strophe

Pastores los que fuerdes...

et le commentaire du poete dit que ees vers peuvent s'appliquer
non seulement aux désirs de l'áme, mais aux anges "porque
no sólo llevan a Dios nuestros recaudos, sino también traen los
de Dios a nuestras almas". La transposition, opérée sur un texte
dont nous sommes súrs qu'il en était penetré, prouve, sans plus,
la liberté créatrice avec laquelle il l'élabore.

Les vers
Mas ¿cómo perseveras
oh vida, no viviendo donde vives. ..

sont commentés par saint Jean de la Croix en rappelant "que
el alma más vive en lo que ama que en el cuerpo donde ani-
ma", pensée que le commentaire d'Antolínez17 formule en
une phrase presque identique, présentée comme une citation
de saint Bernard. Mais l'idée genérale, c'est á diré l'aspiration
á mourir pour rejoindre le Christ, elle est aussi dans les
Soliloques (I, 2) sous sa plus forte expression paulinienne:

Eia Domine moriar, ut te videam: videam ut hic moriar. Nolo vivere,
voló mori: dissolvi cupio et esse cum Christo. Mori desidero.

1 7 Publié par JEAN KRYNHN, Le Canúque spiritucl de saint ]can de la Croix
commenté el rejondu au xvne nicle. Un regard sur l'histolre de l'exigise du
Canúque de Jaén, Universidad de Salamanca, 1948 (Acta Salmanticensia, Filosofía
y Letras, t. III) p. 64.
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Enfin l'aspiration de la strophe 10

. . . y véante mis ojos
pues eres lumbre dellos...

est sentie par le poete á la fois comme semblable á celle du
plus simple amour humain (al modo que el amante suele
llamar al que ama para significar el amor que le tiene "lumbre
de sus ojos") et comme identique au cri douloureux du Psal-
miste (esta lumbre echaba menos David cuando con lástima
decía "lumen oculorum meorum et ipsum non est mecum").
Dámaso Alonso18 a done raison sans doute quand il rappelle
conjointement la copla "a lo divino" glosée par sainte Thérése
et son modele profane glosé par Montemayor:

Véante mis ojos Véante mis ojos
dulce Jesús bueno, y muérame yo luego,
véante mis ojos dulce amor mío
muérame yo luego. y lo que yo más quiero.

Mais le cri du Psalmiste que cite saint Jean de la Croix lui-
méme, il en avait entendu l'écho á plusieurs reprises dans les
Soliloques, et des premieres lignes du chapitre i:

Cognoscam te, Domine cognitor meus; cognoscam te virtus animae
meae. Ostende te mihi, consolator meus; videam te lumen oculorum
meorum.

Et n'est-il pas vrai que ees petites phrases, ou plutót ees
courts versets qui se répondent, ont déjá quelque chose d'un
poeme ou d'un chant? Aux Soliloques, comme aux Méditations
du méme recueil peut s'appliquer cette remarque du traducteur
espagnol des Meditaciones, Soliloquio y Manual: "otros mo-
tetes más sonoros y más gratos no serán que los que en este
cancionero de las Meditaciones están puntados" 10. Certes, nous
sommes encoré loin du Cántico espiritual, mais nous sommes,
incontestablement, á l'une de ses origines: tant de coíncidences,
jointes á la référence du commentaire, forment un ensemble
lié. La beauté neuve du Cántico tient sans doute pour une large
part au parti pris de suggérer, autour de l'Epouse cherchant

1 8 Op. cit., p. 112-113.
1 9 Meditaciones, Soliloquio y Manual, éd. de Valladolid 1515, Prólogo, fol. a2 r*.
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l'Epoux, un paysage d'églogue spiritualisé dont la fontaine est
la "cristalina fuente" de Sebastián de Córdoba "°. Mais cette
quéte de Dieu est soutenue, comme en un sourd accompagne-
ment, par les Soliloques pseudo-augustiniens déjá tout penetres
du lyrisme des Psaumes et du Cantique des Cantiques. Ce texte
est de ceux que saint Jean de la Croix, dans le cachot oü il
composa le commencement du Cántico, pouvait se réciter
par cceur.

La confrontation du Cántico avec l'oeuvre de sainte Thérése
nous fait entrer peut-étre dans un secret de l'oraison de ees
grands spirituels: dans l'usage qu'ils faisaient des Soliloques.
Car sainte Thérése elle aussi, qui n'est pas tellement prodigue
de confidences sur ses lectures, et dont toutes les indications
en ce domaine prennent une valeur inappréciable, nous renvoie
á ce méme texte dans ses trois grands ouvrages21. Et non sans
laisser entendre que le livre auquel il appartient est pour elle
un manuel d'oraison.

Y en algunos libros de oración está escrito adonde se ha de buscar
a Dios; en especial lo dize el glorioso San Augustín que ni en las pla-
cas ni en los contentos, ni por ninguna parte que le buscaua le hallaba,
como dentro de sí" (Vida, cap. XL. LOS libros de la Madre Teresa de
Jesús, Salamanca, 1588, p. 531-532)-

Pues mirad que dize San Augustín que le buscaua en muchas partes
y que le vino a hallar dentro de sí mesmo {Camino de perfección, cap.
xxvni; éd. cit., p. 158).

Elle est plus explicite encoré dans le Cháteau intérieur
(1577) livre á peu prés contemporain de Temprisonnement de
saint Jean de la Croix. Elle décrit l'état d'une ame qui pourrait
elle aussi crier: ¿Adonde te escondiste, Amado?: "Está el alma
desseando emplearse toda en amor, y querría no entender en
otra cosa, mas no podrá aunque quiera, porque aunque la vo-
luntad no está muerta, está amortiguado el fuego que la suele
hazer quemar: y es menester quien le sople para echar calor
de sí". L'áme va-t-elle, en cet état de froideur, attendre inerte

'M Cf. DÁMASO ALONSO, op. cit., p. 67.

- 1 Sur sainte Thérése Icctricc de saint Augustin et des apocryphes augustimcns.
voir A. MOREL-FATIO, Les Uclures de sainte T/iérese, Bulletin Hispanique, X (1908),
45-49-
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que le feu vienne du ciel? Non certes: "il n'est pas bon
d'attendre des miracles". L'áme, quelle que soit la perfection
á laquelle elle est parvenue, doit s'aider elle-méme. Et' sainte
Thérése dit bien qu'elle s'adresse á des ames tres avancées sur
le chemin de perfection, qui bientót seront introduites dans la
"septiéme demeure" oü elles n'ont que rarement ou presque
jamáis á prendre cette peine, et jouissent continuellement de
la compagnie á la fois divine et humaine du Christ. Mais
comment "s'aider" quand l'áme se sent tiéde, abandonnée par
la présence divine? Ici intervient le role de notre livre:

quando no ay encendido el fuego dicho en la voluntad, ni se siente
la presencia de Dios, es menester que la busquemos, que esto quiere
su Magestad, como lo hazía la esposa en los Cantares, y que pregun-
temos a las criaturas quién las hizo, como hizo san Augustín, creo en
sus Meditaciones o confessiones, y no nos estemos bouos perdiendo
tiempo en esperar lo que una vez se nos dio qui^á a los principios (Cas-
tillo interior, Moradas sextas. Ed. cit. p. 190-191).

Ainsi, l'épouse des Cantiques, et les Soliloques apocryphes
qui empruntent son langage avec celui des Confessions de saint
Augustin, voilá les modeles pour le spirituel aspirant á retrou-
ver la présence divine dont il est momentanément privé, mais
dont il a déjá l'expérience. On n'a pas encoré mesuré la place
qui revient au recueil des Méditations, Soliloques et Manuel
dans la vie mystique du moyen age finissant, du xvic siéde et
probablement du xvnc. Pour un Louis de Grenade, en cela
disciple de Herp, le plus haut stade de l'oraison active était
la priére d' "aspiration" á l'amour de Dieu", celui-ci, pour
étre digne de Dieu, devant étre donné par Lui. Oraison qui
peut se résumer dans cet optatif: Diligam te. Or les Soliloques
sont pleins de telles aspirations. Qu'on lise le debut du
chapitre 1:

Cognoscam te, Domine cognitor meus... Diligam te, vita animae
meae . . . Inveniam te, desiderium cordis mei, teneam te, amor animae
meae. Amplectar te, sponse coelestis, exultatio mea summa intus et

2 2 Nous avons étudié ce point dans un cours intitulé Cénese et mélamorphoses
des auvres de Louis de Grenade (cf. Annuaire du College de Frunce, 48c année,
París, 1948, p. 195).
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extra. Possideam te in medio cordis mei, vita beata, dulcedo summa
animae meae. Diligam te, Domine fortitudo mea, etc...

Qu'on lise encoré, au ch. xix, l'invocation au feu divin:

O ignis qui semper ardes et nunquam extingueris! O amor qu¡ sem-
per ferves et nunquam tepescis, accende me! Accendar (inquam) totus
a te ut totus diligam te, etc...

Le Manuel donnait á l'appétit de Dieu cette expression
audacieusement physiologique:

O dulcedo amoris et amor dulcedinis; comedat te venter meus, et
nectare tui amoris replcantur viscera mea et eructet mens mea verbum
bonum 23.

De tout cela, Louis de Grenade se souvient dans ses pre-
miers manuels d'oraisons, en particulier dans le petit recueil
de méditations eucharistiqucs imprimé á Evora en 1554 et á
Toléde en 1556, et oü il propose au communiant des oraisons
qui se haussent jusqu'au désir d'union transformante24.

Encoré au milieu du xvnc siécle, quand l'illuminé irlandais
Guillaume de Lamport, qui se croyait appelé á la royauté du
Mexique, écrit dans sa prison un Psautier royal á l'imitation
du roi David, il lui arrive de questionner les créatures sur Celui
que son coeur aime, qui l'a fui et qu'il aspire á rejoindre, düt-il
étre brülé au brasier de son amour pour recevoir la trempe
éternelle. II compose un psaume oü le souvenir de saint Jean
de la Croix se méle peut-étre á ceux du Cantique des Cantiques
et de saint Augustin25.

Montes Cyprini Sion, aurati colles Arabiae: * erecti Libani cedri,
speciosi valles Elyssii et hortuli Cypri amoeni.

Aera, ignis et aqua, terrae quoque inviae moles: * squammati pis-
ces, petulantia pécora campi et volucres caeli pennatae.

Amphitheatra caeli et splendida zaphyri machina: * sidera rutilan-
tia pavore Auctorem quae noscitis vestrum.

2 3 Ce dernier trait a été supprimé par le traductcur espagnol.
2 4 Cf. le resume du cours cité supra, n. 22.
2 5 Nous citons d'aprés GABRIEL MÉNDEZ PLANCARTE, Don Guillen de Lamport

y su "Regio Salterio", Primera parte, dans Ábside, Revista de Cultura Mexicana,
XII (1948), 190-191. Sur l'homme cf. Luis GONZÁLEZ OBRECÓN, Don Guillen de
Lamport, la Inquisición y ¡a Independencia en el siglo XVII, Paris-México (Vda.
de Bouret) 1908.
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Adiuro dicatis et quaeso ubi quem diligo quaeramr * Ubi quem
amo inveniam.? Concedite vitam amanti.

Dicite mihi, rogo, ubi fugitivum Eum adquiram? • ut tanto rogo
perustus omnia in ipsa flamma tempcriem inveniet aeternam 26.

Rubicundae Ierici rosae, laureantes Cadesinae palmae: • flumina
Babylonis ruentia et silvae semper florentes.

Gloria Patri...

N'y a-t-il pas la, déjá corrompu sous trop de fleurs de
rhétorique, un "exercice" classique parmi les spirituels? Le
probléme de l'influence du recueil des Méditations, Soliloques
et Manuel, de son role comme manuel d'aspiration á l'amour
divin, déborde largement la question des sources du Cántico
espiritual. Mais il n'était pas inutile de le poser, pour montrer
quelles bonnes raisons saint Jean de la Croix avait de savoir
par cceur le texte oü sainte Thérése avait appris á revenir á soi
pour chercher Dieu, et combien il était naturel qu'il s'en
souvint non seulement en commentant, mais en composant
son poeme.

MARCEL BATAILLON.

Professeur au Collége de France.

2 6 Les psaumcs écrits par le prisonnier sur ses draps de lit furent transcrits par
ordre de l'Inquisition. lis forment tout un volume manuscrit joint au preces. La
copie semble tres fautive, et ici, il faudrait sans doute corriger: "omnis in ipsa
flamma tempcriem inveniam aeternam", pour arriver au sens plausible de la
traduction de MÉNDEZ PLANCARTE (art. cit., p. 178): "para que, consumido en esa
hoguera gigante, encuentre en la llama misma eterna templanza".
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