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SU RICA E INTERESANTE CORRESPONDENCIA ACABA DE PUBLICARSE 

Estando Rufino José Cuervo próximo a de­
jar su patria para siempre -mayo de 1882-, 
recib:ó una larga y ceremoniosa carta en espa­
ñol de Hugo Schuchardt, fechada el 19 de 
febrero de dicho año, en la cual el ilustre lin­
güista alemán pedía al autor, del "escelente 
libro sobre el lenguaje bogotano" (las famo­
sas A puntaciones) " informes relativos a otws 
idiomas de orijen latino que también se ha­
blan dentro de los límites de su patria". Cuer­
vo no demoró en contestar a Schuchardt, en 
una carta hoy perdida, pero cuyo contenido 
conocemos indirectamente, prometiendo escri­
birle con más detalles desde París, lo cual efec­
tivamente hizo el 31 ele julio de 1882. Así na­
ció uno de los más interesantes y ricos epis­
tolarios sostenidos por Cuervo con lingüistas 
europeos. 

No quiso el destino que Cuervo y Schu­
chardt se conocieran personalmente, y sin em­
bargo en dos ocasiones estuvieron a punto de 
encontrarse. En el verano de 1887 Cuervo via­
ja a Bad Ems (Alemania), con el propósito 
de tomar allí baños medicinales, y con la es­
peranza de conocer a su amigo, quien solía 
ir, también en el verano, a las mismas aguas 
termales. Pero justamente ese año, mientras 
don Rufino está en Bad Ems, Schuchardt se 
traslada a París, de donde Cuervo había salido 
pocos días antes. El año siguiente, encontrán­
dose Cuervo de nuevo en Bad Ems, escribe 
a Schuchardt diciéndole que lo espera, y hace 
una visita a la madre de su amigo, pendiente 
tamb ién de su llegada. Pero a la postre Schu­
chardt, por motivos de salud, no puede reunir­
se con ellos. HU G O S e H U eH AR D T 



El no haberse conocido personalmente no 
fue, sin embargo, obstáculo par.1 que entre 
Cuer vo y Schuchard t naciera y se conservara 
sin sombra una cordial amistad que dur.ó vein­
tiocho años y que podemos seguir paso a paso 
en la co rrespondencia. No existe circunstancia 
afortunada en la vida de uno de los amigos 
que no sea saludada con felicitaciones por el 
otro, y tampoco falta el mutuo sincero con­
suelo en las penas y lutos. A pesar de que su 
trato no llega nunca a notoria intimidad, man­
tienen ambos corresponsales cierto tono fa­
miliar y hasta de humor, especialmente Schu­
chardt, quien, consciente o no de ello, saca ven­
taja, en este sentido, del español incor.recto 
pero espontáneo que emplea en sus primeras 
cartas. En los últimos años el epistolario se 

' reduce a tarjetas postales con saludos de año 
nuevo, debido a que Cuervo y Schuchardt pa­
decen con frecuencia enfermedades y dolores 
que les impiden escribir. A cada paso encon­
tramos frases como estas : "el año que acaba 
me he visto muy aquejado de achaques de ca­
beza que casi del todo me han impedido tra­
bajar" (Cuervo); "todo el verano pasé en un 
analfabetismo completo" (Schuchardt). El no 
prestar atención suficiente a este fondo de en­
fermedad y dolencia física que acompaña los 
últimos años de ambos lingüistas, falsearía su 
retrato y llevaría a subestimar los grandes· es­
fuerzos que debían hacer para alcanzar sus 
fi nes científicos. 

CARÁCTER CIENTÍFICO 

DEL EPISTOLARIO 

Y científico es, ante todo, el carácter de esta 
correspondencia. Los id iomas llamados· crio­
llos, textos literarios españoles de 'sabor local', 
algunas cuestiones de fonética y etimolog ía 
de que se ocupa Schuchardt, y el Diccionario 
de construcción y régimen de la lengua cas­
tellana, varios étimos (lubricán, augur, etc.) 
y la edición y corrección de las Apuntaciones 
críticas sobre el lenguaje bogotano y otros tra­
bajos a que se dedica Cuervo, además de al­
gunas cuestiones acerca de los neogramáticos, 
constituyen los temas centrales de la correspon­
dencia. Y en ella campean, invencibles, la 
lealtad al amigo, el regocijo con el éxito del 
otro, la defensa de las propias opiniones, y 
también la aceptación de las correcciones que, 
bien fundadas y sin otro fin que el mejora­
miento de la obra, se hacen el uno al otro. 
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H uoo ScHUCHARDT 

Hugo Schuchardt nació en Gotha (Alema­
nia) , el 4 de febrero de 1842. Era, pues, dos 
años mayor que Cuervo. En 1861 inició sus 
estudios filológicos en la Universidad de Bonn, 
donde fue discípulo, entre otros, de Friedrich 
Wilhelm Ritschl, helenista y latinista de fama, 
y de Friedrich Diez, el fundador de la lin­
güística románica en Alemania. En 1864 pre­
sentó su tesis doctoral, De sermonis Romani 
pfebei vocalibus, que dio origen a su famosa 
obra, El vocalismo del latín vulgar, terminada 
de publicar en 1868. En 1873 fue nombrado 
profesor. en la Universidad de H alle y en 1876 
pasó a Graz (Austria), donde enseñó filo­
logía románica hasta 1900, año en que se re­
tiró de la cátedra por motivos de salud. Mu­
rió el 21 de abril de 1927. 

L A LENGUA EN SU ACTIVIDAD 

CREADORA 

Según dice el mismo Schuchardt "solo la 
ciencia genética es verdadera ciencia", y "el 
lingüista se ocupa del proceso del lenguaje". 
Lo que interesa a Schuchardt como lingüista 
es la lengua en su actividad creadora; no en 
su resultado histórico - fundamento de los 
positivistas y neogramáticos -, ni como or­
ganismo independiente - concepto naturalis­
ta-. Schuchardt es un espiritualista del len­
guaje y sienta la lingüística sobre la base hum­
boldtiana de la energeia, o actividad creativa 
de la lengua, viendo como momento prin­
cipal de esta, aquel en que el pensamiento 
-según Amado A lonso - busca expresarse 
en palabras. Con razón dijo de él M. Fried­
wagner (Necrología de H ugo Schuchardt, 
1928) que había fecundado toda la ciencia 
lingüística de su tiempo, tanto con sus p ropias 
originales concepciones, como con algunas 
ideas del pasado, revisadas y actualizadas por 
él. Schucharclt extendió su interés a muchas 
lenguas : las romances, las germánicas, las se­
m itas, las caucásicas, el vasco, el celta, el hún­
ga ro ... y a todas ded icó estudios monográfi­
cos de mucho valor. Lamentablemente no se 
preocupó por ordenar sus concepciones más 
generales de la lengua en un cuerpo sistemá­
tico de doctrina, y sus ideas quedaron disper­
sas en muchos artículos y reseñas. 

L A EDICIÓN 

Su importante correspondencia con Rufino 
José Cuervo ha sido ed itada ahora por el 



Instituto Caro y Cuervo, como segundo volu­
men del Archivo Epistolar Colombiano, al 
cumplirse el centenario de la publicación de 
El vocalismo del latin vulgar. Consta esta co­
rrespondencia ele 82 cartas ele Cuervo y 59 de 
Schuchardt, de las cuales hay escritas en ale­
mán 18 y en francés 4; las restantes fueron 
redactadas en español. Para facilitar la con­
sulta del epistolario, se publica en apéndice la 
traducción al español de las cartas alemanas y 
fra ncesas de Schuchardt. Para la edición se 
dispuso de los autógrafos de Schuchardt que 
Cuervo donó a la Biblioteca nacional de Co­
lombia y de una fotocopia de las cartas de 
Cuervo q ue se conservan en la Biblioteca de 
la Universidad de G raz, en la cual fueron de­
positados los papeles y libros de Schuchardt, 
después de su muerte en 1927. 

La edición, adornada con ilustraciones, am­
pliamente anotada, provista de índ ices de nom­
bres propios y de las palabras y expresiones 
estudiadas en las cartas, y precedida de un 
estudio prelim inar, fue hecha, por encargo 
del Instituto, por Dieter Br.oss, joven investi­
gador alemán, alumno del Seminario Andrés 
Bel!o en 1964, quien empezó su trabajo de 
transcripción, de anotación y de prólogo en 
Bogotá y lo continuó y terminó en Alema­
nia, donde disponía de elementos especiales pa­
ra estud iar a Schuchardt . . El trabajo de Bross, 
revisado y completado por Jorge Páramo Po­
mareda con la ayuda de Luis Simbaqueba 
Reina, miembros del Caro y Cuervo, es con-
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tribución importante al conocimiento de los 
dos sabios lingüistas que durante muchos años 
mantuvieron ejemplares vínculos de amistad 
y colaboración intelectual. 

LA RESTA URACION DE MONUMENTOS HISTORICOS EN FRANCIA 

La Caja Nacional de Monumentos H istóricos 
otorgó recientemente, en el g ran salón del Casti­
llo de Maisons-Laffitte, los premios del concurso 
de las obras de restauración realizadas g ratuita­
mente por grupos de jóvenes. 

El jurado estaba integrado por el presidente 
de la Caja, don Roland Cadet, el director de Ar­
q uitectura, un delegado del Ministro de Estado 
encargado de los Asuntos Culturales, dos arq ui­
tectos de los Monumentos H istóricos y dos perio­
distas. Podían participar en el concu rso los grupos 
de jóvenes que trabajan gratuitamente en la res­
tauración de monumentos o en mejorar los l..Iga­
res clasificados entre los mismos. Se present:Jron 
90 grupos, de los cuales se seleccionaron diecinu~-

3 

ve, a causa de la importancia de las obras, del 
valor estético de los trabajos realizados o del es­
fuerzo llevado a cabo. 

El Primer Premio recayó en la Asociación 
para la protección y restauración del París histó­
rico, por las obras realizadas en los inmuebles 44 
y 46 de la calle Fran~ois Miron, de París. 

En la alocución pronunciada por don Roland 
Cadet, con motivo de la adjudicación de los pre­
mios, recordó todo lo hecho por la Caja Nacio­
nal de Monumentos H istóricos, a favor de la re­
novación de los monumentos históricos que for 
man parte del patrimonio nacional, ·así como para 
bcilitar el acceso y el conocimiento de los mis­
mos en pro de la democratización de la c .. Iitura. 



LAS TARDES DE YERBABVENA 

JO S E EUSEBIO CARO 
y 

HUMANISMO 

V IDA y MUERTE DE CARO 

Nace José Eusebio Caro en Ocaña de Co­
lombia en el año de 1817, cuando tocaba ya 
a su fin la gesta libertadora. Llega a la ma­
yor edad en el momento en que, entre las 
convulsiones de nuestro patético y lluvioso 
siglo XIX americano, se organizan las nuevas 
repúblicas, ya desaparecido el genio tutelar 
de Bolívar. Niño todavía, pierde a su padr.e 
en circunstancias dramáticas. Vive una estu­
diosa adolescencia en la monástica ciudad de 
Santa Fe de Bogotá. Doctos varones le co­
munican el gusto por las disciplinas clásicas 
y el amor inteligente a los granoes modelos 
grecolatinos. Pero al mismo tiempo el hura­
cán romántico había traspuesto los Pir.ineos 
y, saltando sobre el mar, volaba por el aire 
propicio de la América recién liberada. Está 
dotado Caro de una inextinguible y ávida 
curiosidad intelectual. Lee a los románticos 
ingleses y franceses, particularmente a los pri­
meros. Ya en edad muy juvenil escribe sus 
primeros poemas: apasionados, turbadores, 
meditabundos, extrañamente modelados sor-

' 
prendentes en el ambiente seudoclásico que 
lo rodea. A los veinte años es un poeta hecho, 
en la plenitud de sus dones, recursos y de­

signios. Y ya desde los veinte años el amor 
y la política le enardecen y le alzan como 
dos grandes alas. Su vida se vio llena de con­
tradicciones. Padeció inclusive destierros po­
líticos y campañas militares. Tiene su existen­
cia una orla fascinadora de amor y de aven-
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COLOMBIANO 

tura, heroísmo y poesía. Es un Ar.iel ame­
ricano, melancólico y guerrero. 

La muerte sorprendió a José Eusebio Caro 
en las playas de Santa Marta, cuando regre­
saba de los Estados Unidos de Norteamérica 
para reincorporarse a su hogar tan amado, 
a la vida literaria y a las luchas civiles de la 
Nueva Granada. Una fulminante fiebre epi­
démica le abatió en pocos días. Murió el 
28 de enero del año 1853, a los treinta y 
seis años de edad. Su cuerpo fue sepultado 
en un cementerio rústico cercano al Mar A­
tlántico. Al poco tiempo una tempestad in­
vadió y arrastró el cementerio marino. Los 
despojos de Caro desaparecieron para siem­
pre. Se cumplía su vaticinio escrito en la 
última estrofa, sobrecogedora, de aquel so­
lemne y hermosísimo poema que se llama 
En alta mar. 

¡Oh! ¡Morir en el mar! ¡Morir terrible y solemne, 

digno del hombre! Por tumba el abismo, el cielo 

[por palio. 

Nadie que sepa dónde nuestro cadáver se halla; 

j que eche encima el mar sus olas y el tiempo sus 

[ - 1 anos .. 

El congreso de la Nueva Granada honró 
su memoria con estas espartanas palabras la­
pidarias que, por otra parte, lo anota don 
Tomás Rueda en un escrito memorable, de­
nuncian la antigua y ya desaparecida sobrie-



dad colombiana: "La República reconoce los 

eminentes talentos, el genio vasto y profundo 

y el nobilísimo carácter de José Eusebio Caro, 

y llora en la tumba de este joven ilustre, la 

irreparable pérdida de una de las más bellas 

glorias de la patria". 

PoEsÍA DE PATRIA, 

AMOR Y NOSTALGIA 

Confluían en José Eusebio Caro, logrando 

una bella y difícil unidad humana, una mente 

filosófica, un espléndido conductor. político y 
un gran poeta ("lírico genial" le llamó Me­

néndez y Pelayo). Nos ocupamos exclusiva­

mente del poeta. Cuatro vetas brillan en su 

obra. Hay en Caro un poeta civil que esgrime 
la poesía en defensa de su credo político. Hay 

un poeta nacional que, en la patria o en el 
destierro, supo cantar bellamente y reducir a 

ver.sos emocionados, nostálgicos, fragantes, 
nuestra tierra colombiana. En algunos de es­

tos poemas se respira el aire de nuestra pa­

tria, se respira el aire tierno, dorado, florido, 

del huerto de la infancia con su olor. de 

azahar: 

En un vaso un tierno ramo 

llevo de naranjo en flor: 

¡El perfume de la Patria 

aún respiro en su botón! 

El mi huesa con su sombra 

cubrirá; ¡y entonces yo 

dormi ré mi último sueño 

de sus hojas al rumor! 

¡Adiós, adiós, Patria mía! 

Hay una tercera veta en la poesía de Caro: 

es la del gran lírico amoroso. Pero en él, co­

mo en todos los grandes líricos del amor en 

nuestra lengua, se expresan, estrechamente 

enlazados, el afán del corazón y el sentimien­

to de lo perecedero. La cuerda de llanto de 

las elegías acompaña el són de sus canciones 
amorosas. Y la sensación de nuestros límites 
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JOSE EUSEBIO CARO 

GRABAl>O DEL FAMOSO ARTISTA ESPAÑOL 

BARTOLOMÉ MAURA v MoNTANER. 

-el tiempo y el espacio- pone una hume­

dad de lágrimas y un dejo suspirante en sus 

poemas: 

¡Recuerdo dulce y triste 

del tiempo que ha volado! 

¡del tiempo fortunado 

que nunca volverá ! 

despreciar lo que existe, 

tal es la ley del hado; 

y llorar lo pasado 

¡y ansiar lo que será! 



Escribe Caro, al lado de sus grandes odas, 

entonadas en alta voz, tiernas canciones de 

acento confidencial y con ellas inicia y anun­

cia el mejor romanticismo: el romanticismo 

selecto, asordinado, en tono menor, a lo Béc­

quer, a lo José Asunción Silva. Así en la me­
lodía tierna y entrecortada de Estar contigo: 

lo te hablaré de grandes cosas; 

qu iero más bien verte y callar, 

no contar las horas odiosas 

y reír oyéndote hablar. 

... tratarte como a un .viejo amigo 

que en nuestra infancia nos amó; 

volver a mi vida pasada, 

olvidar todo cuanto sé, 

extasiarme en una nada 

y llorar sin saber por qué ... 

H ay también en Caro un hondo elegíaco. 
Escribe algunas graves lamentaciones, como 
aquellas, muy juveniles, a la memoria de su 
padre, que cierra este ver.so magistral : "Y 

espera en ti m i amor, que en nada espera". 
Pero casi toda su poesía es de carácter elegía­
co. Al enamorado, al desterrado, le duelen la 
ausencia y la lejanía. Le duele a Caro la he­

r.ida del infinito. Pero esta congoja metafí­
sica no se resuelve en desesperación. Se torna 
cristiana conform idad y ansia de inmortali­
dad . Hay una estrofa suya en la que parece 
resonar el ú ltimo eco de la li ra de Manrique : 

Mientras tenemos, despreciamos; 

sentimos después de perder, 

y entOnces aquel bien lloramos 

que se fue para no volver. 

CARO y EL H UMANISMO 

COLOMBIA NO 

Se ha hablado de la poesía filosófica ele 
Caro. La verdad es que nuestro poeta jamás 

intenta (salvo en alguna composición ele ca­

rácter político y polémico) exponer ideas o de-
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fender un sistema dado. Ocurre solo que allí, 
como en la obra de todo lír.ico verdadero, corre 
el pensamiento cual una secreta y generosa cir­
culación. Aquí cabe señalar, así sea de paso 
y de prisa, el solemne y hermosísimo, el hon­
do y estremecedor poema de andadura hexa­

métrica, En alta mar, ejemplo de poderosa 

condensación lírica (iba a escribir, concep­
tual) y de rotunda contención clásica en ple­
na fiebre romántica. (Este poema tan bella­
mente simétrico y patético puede figurar con 
dignidad en la más exigente antología uni­
versal del tema ; yo lo asocio siempre al Ce­
menterio marino, de Valery). 

¡Mar eterno! ¡por fin te miro, te o1go, te tengo! 

¡Antes de verte hoy, te había ya adivinado! 

¡Hoy en torno mío tu cerco por fin desenvuelves! 

¡Cerco fatal! ¡maravilla en que centro yo hago ! 

¡Ah! ¡que esta maravilla conmigo forma armonía! 

Otras muy variadas reflexiones suscita la 

obra de Caro (obra breve y juvenil como que 
fue casi toda ella escrita entre los veinte y los 

treinta años del poeta, de 1835 a 1843), tan 
esencial y medular. Cabría extenderse, por e­
jemplo, sobre sus anticipaciones a Bécquer, a 
D arío, al modernismo general y aun al sim­
bolismo; cabría disertar acerca de la varie­
dad y riqueza de su métrica, sobre las com­
binaciones estróficas y los ritmos que ensayó 
o restauró y remozó. Y conmoverse ante su 
prosa en forma de cartas a Delina, que vale 
su poesía en verso. 

El romanticismo significó, generalmente, 

desorden y furia expresiva, incontinencia ver~ 

bal, elocuencia, música facilona e impudor 
cordial. Caro es, en este aspecto, una de las 
contadas excepciones. En él se alían el fuego 

romántico y la clásica contención. Caro sabe 
gobernar sus fuegos; es un romántico clási­

co y con ello se integra a una constante tra­

dicional de la poesía colombiana. 

Aún ahora, desaparecidos nuestros grandes 

humanistas del 900, sigue latiendo su influ-



¡o en la cultura colombiana, y la poderosa 

emanación de su recuerdo y de sus obras con­

figura y determina todavía, en cierto sentido, 

el carácter de nuestra actividad espiritual do­

tándola de una signatura clásica y de un 

ímpetu hacia la jerarquía, hacia el o~den, h a­

cia el equilibrio, hacia la música de las es­

trellas. 

Nuestra Gr,ecia y nuestra Roma nos llegan 

a través de España y repensadas en lengua 

de Castilla. A la cristiana y a la castellana. 

Han pasado antes por el huerto horaciano de 

Fray Luis de León, por la secreta escala de 
San Juan de la Cruz y por la piedra norma­

tiva de El Escorial. Y ese humanismo colom­

biano, americano, hispanoamericano, se fun­

da, como el humanismo español, sobre la u­
nidad del hombre defendida por Vitoria a 

la que corresponde una unidad geográfica re­
alizada por Elcano y Balboa, pues desde la 

cima de una montaña colombiana ojos cris­
tianos y occidentales vieron por vez primera 

la patética vastedad del Océano Pacífico. Sír­

vanos la memoria egregia de Caro para rea­

firmar nuestra fe en el humanismo hispano­

amencano. 

José Eusebio Caro es el gran poeta inau- ESCRITORIO DE ]OSE EUSEBIO CARO 

gura! de nuestra patria. Se conserva en el Museo Literario de Yerbabuena. 

EDUARDO CARRANZ A 

EL FRANCES, LENGUA DE DOSCIENTOS MILLONES DE HOMBRES 

El Secretario de Estado de Asuntos Exteriores de 
Francia, al presentar ante la Comisión de Asuntos 
Extranjeros de la Asamblea Nacional el fascículo 
presupuestario sobre las relaciones culturales con 
el extranjero y la cooperación técnica, destacó que, 
en 1968, se intensificará especialmente la coopera­
ción cultural con los países francófonos; después 
se dará impulso a la influenóa francesa en los paí­
ses del Este, a la penetración de la enseñanza del 
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francés en di versos países anglófonos de Africa y 
Asia, y, finalmente, se continuará una vigorosa 
ofensiva en el terreno científico. 

El francés, lengu'a de los sectores más distin­
guidos del siglo XVIII, se ha convertido en la 
actual idad en una lengua de masas que se habla 
en más de treinta países del mundo, y es la lengua 
de comunicación de doscientos millones de per­
sonas. 



RELOJ LITERARIO 

LA MUERTE DE JUAN GARCI A DEL RIO 

Esta vez nuestro "Reloj Literario" no da la hora 

exa::ta, pero presenta un documento desconocido 

referente al deceso de Juan García del Río, colom­

biano ilustre, m uerto en la ciudad de México el 

jueves 15 de mayo de 1856. Los investigadores 

suramericanos que se han ocupado de la vida y 

obra de García del Río, entre ellos el no menos 

ilustre José Manuel Rivas Sacconi, D irector del 

Instituto Caro y Cuervo de Bogotá, se han di­

rigido infructuosamente a diversas instituciones 

mexicanas en busca de documentos, acta de de­

función civi l o religiosa, testamento que debió 

de otorgar en favor de su esposa, o en su defecto, 

información periodística que diera la fecha exac­

ta de su fallecimiento. Los primeros hasta la fe­

cha no se han encontrado, pero la investigación 

hemerográfica viene hoy a suplir los datos ig­

norados. 

En efecto, se daba, en redondo, el año 1856, 

como la fecha de su muerte. Así en los numero­

sos y eruditos trabajos de don Pedro Grases so­

bre Andrés Bello, del cual fue colaborador y ami­

go García del Río en distintas ocasiones. El doc­

tor R i vas Sacconi tenía noticia de una nota ne­

crológica aparecida en El H eraldo de Méxi.co que 

daba la fecha exacta, pues dicho periódico es­

tuvo dirigido por un paisano de García del Río, 

el señor José A. Godoy, y era natural que por 

TORO, Valle c.lel. Cauca. - Casa de campo. 
Archivo fotográfico del ALEC (ver págs. 12-15). 

este vínculo eswviera bien informado. Desgra­

ciadamente, la colección de El Heraldo, q ue se 

conserva en la H emeroteca Nacion·al de México, 

está incompleta : los ejemplares que se conser­

van no arrojan ni nguna noticia sobre García del 

Río. 

Para salvar esa laguna, hemos consultado otros 
periódiws coetáneos, El Siglo Diez y Nueve y 
El Monitor Republicano, con el siguiente resul­
tado : 

"Defunción.- Leemos en El Heraldo [del vier­

nes 16 de mayo de 1856] : A las cuatro y media 

de la mañana de ayer [jueves 15 de mayo], des­

pués de una penosa enfermedad, falleció el Sr. 

D. Juan García del Río, distinguido escritor Neo­

Granadino. El Sr. García del R ío figuró como 

diputado al Congreso Consti tuyente de la Repú­

blica de Colombia, como Ministro de H aó en­

da en el Perú y Encargado de Negocios de la 

misma República cerca del Gobierno de S [u] 

M l ajestad 1 B l ritáiüca J, y en otros altos empleos 

que obtuvo de las otras repúblicas de la América 

del Sur. Su extraordin'ario talento, su vasta ins­

trucción, sus trabajos en diversas materias, en 

los que probaba sus profundos estudios, le hacían 

considerar como uno de los sabios americanos. 

Se había establecido desde hace algunos años en 

esta capital l México], donde era estimado ele 

cuantos tenían el gusto de ,conocerle. E n su trato 

era sencillo, sin pretensión de ninguna especie. 

Su personal era simpático, noble, digno. Acom­

pañamos a la señora su viuda en el sentimiento que 

esta ir reparable pérdida debe haberle causado, y 

deseamos a nuestro querido amigo el descanso 

eterno". El Siglo Diez y Nueve, México, domin­

go 18 de mayo de 1856, tomo X, N<? 2689, p. 4. 

ldem, en El Monitor Republicano, México, lu­

nes 19 de mayo de 1856, año XI, N<? 3177, p. 

3: "Leemos en El H eraldo del viernes del 16 

del corr iente ... " 

E RNES'J10 MEJÍA SÁNCHEZ. 



PERDIDA DE LA NACIONALIDAD EN HISPANOAMERICA 

ECONOMIA; SOCIEDAD Y LENGUA EN PUERTO RICO 

L A HERIDA DE HISPANOAMÉRICA 

He aquí un libro 1 que debiera suscitar en 
la América española un amplísimo debate que 
examinara críticamente la orientación del 
desarrollo histórico de estos países y las pers­
pectivas inmediatas de la conservación o pér­
dida de su individualidad nacional. Porque el 
minucioso y documentadísimo análisis que 
con maestría de patólogo social realiza el autor 
sobre la manera como todo un complejo de 
valor.es culturales va desapareciendo absorbi­
do inevitablemente por una cultura más fuer­
te (que no necesariamente superior) pone el 
dedo en la herida de Hispanoamérica y nos 
muestra diáfanamente lo que será nuestro in­
mediato futuro si los pueblos de estos países 
no imprimen un viraje definitivo en la mar­
cha de su actual proceso histórico. 

AuTOABANDONO DE LA PERSONALIDAD 

NACIONAL 

Y es que el hedonismo de las crecientes 
clases medias ávidas de abandonar sus valo­
res tradicionales y de entregarse sin reflexión 
al postor que mayores comodidades aparentes 
les ofrezca; la propaganda machacona, insis­
tente, mendaz y deformadora; la aceptación 
irresponsable de la ester.ilización masiva; la 
mediatización del movimiento obrero y mu­
chos otros síntomas de atonía o autoabandono 
de la propia personalidad nacional cuando no 
de adopción deliberada y gustosa de las for­
mas culturales del pueblo dominador, son fe­
nómenos que en mayor o menor. medida se 
dan en todos nuestros países y que son como 
lúgubre clarinada que nos anuncia la hora 
tristísima, ya no en que quedaremos separados 
unos de otros, como pensaba Cuervo (lo que 
no sería tan doloroso, pues significaría la for­
mación de culturas propias continuadoras de 
la hispano-latina), sino en que entregaremos 

1 TransculturaciÓ7l 1! i11tt!r/erencia lingüística e11 el Put!rto 

Rico contcmporátleo (1898-1968), por Germán de Granda. 
Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1968, 226 págs. Pr6logo 

de Rafael Lapesa. 
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indignamente como vencidos esclavos cuanto 
constituyó nuestro espíritu y razón de ser co­
mo pueblo y en que seremos arrebañados en 
la "nación de bor.regos" de que hablaba un 
autor norteamericano. Proceso éste infinitamen­
te más vergonzoso y lamentable que el que 
con amargura preveía Cuervo a finales del 
siglo pasado. 

CoNTIENDA CON LA LENGUA 

DOMINADORA 

Y no es que el libro de Granda sea una 
jeremiada lírica o una grandilocuente polémi­
ca sobre la pérdida, quizá irreparable, de un 
miembro de la comunidad hispánica. Su im­
portancia reside precisamente en que, ponien­
do a contribución un número impresionante 
de estudios de antropología social, sociología, 
economía y lingüística, patentiza el proceso 
que lleva de la agresión armada y consiguiente 
reacción del pueblo puertorriqueño ( 1898-
1940) al domin¡o neocolonialista de la econo­
mía de la isla, a la destrucción de las bases 
socio-económicas (campesinado independiente) 
de la tradición, al desarrollo capitalista ena­
jenado al extranjero y al cambio consiguien­
te de los métodos de violencia armada por 
los más sutiles y refinados de la propagan­
da, la seudo-autonomía y el ataque sistemá­
tico a las tradiciones del pueblo. Una vez lo­
grado el dominio de la economía, lo demás 
ha venido por añadidura : las masas de sir­
vientes de las compañías extranjeras, mixtas 
o subordinadas, se esfuerzan por adoptar las 
formas culturales del agresor (período 1940-
1968) y olvidan y menosprecian sus valores 
tradicionales, mientras que una minoría in­
telectual, privada de influjo en la sociedad, 
mantiene una noble pero estéril lucha y los 
úl t~mos reductos de la tradición popular (el 
jíbaro) desaparecen ante los golpes implaca­
bles de la integración capitalista foránea. F i­
nalmente la lengua, summum e instrumen­
to de la cultura de un pueblo y molde necesar.io 
de su desarrollo, pierde progresivamente fun­
ciones sumiéndose en la condición de "vernácu­
lo" y se empobrece cada vez más en la desigual 
contienda con la lengua dominadora. 



EL RETO DE LA HISTORIA 

A HISPAN OAMÉRICA 

Granda ha buceado en el fondo de los fenó­
menos y ha mostrado claramente que son los 
procesos económico-sociales y políticos los que 
en fin de cuentas deciden del destino de una 
cultura y una lengua. No pretendemos, ni 
evidentemente lo pretende el autor, que el 
trabajo en la superficie ele los hechos, la pre­
ocupación por conservar y mejorar nuestra 
lengua y nuestras tradiciones sea inútil. Pero 

el reto que la historia nos lanza se plantea 
obviamente en otros campos. El futuro inme­
d iato dirá si estaremos a la altura del momen­
to o si abdicaremos cobardemente, y si la 
" lengua y la cultura de Hispanoamérica" se­
rán en el curso de unos cuantos decenios 
meros objetos de museo, desechos abandona­
dos en el taller ele la h istoria. 

JosÉ JoAQUÍN MoNTEs. 

En El Tiempo, Bogotá , 7 de julio de 1968. 

NUESTRA AMERICA Y LA TRANSCULTURACION 

EN PUERTO RICO 

El lector interesado en la actualidad socio­
lógica y política ele este continente tiene obli­
gación ele enterarse cuanto antes del conteni­
do del libro T ransculturación e interferencia 
lingüística en el Puerto Rico contemporáneo 
( 1898-1968) que acaba de salir de las prensas 
del Instituto Caro y Cuervo y del cual es 
autor el distinguido filólogo y diplomático 
español Germán ele Granda. 

El libro es breve, un poco más de doscientas 
páginas, y tiene el m érito de poner al alcan­
ce del público fenómenos lingüísticos que se 
relacionan con los demás aspectos el e la vida 
en sociedad y se presentan en form a tan ame­
na que el lector. cierra el libro con una impre­
sión de nostalgia. Por una parte nos gustaría 
leer más acerca del tema y por otra nos senti­
mos profundamente arrepentidos de no haber 
consagrado nuestras propias vidas al ejerci­
cio de la filología considerada desde un pun­
to de vista antropológico como la considera 
el autor. 

No deja de ser espectáculo melancólico el 
de la situación actual del idioma español y 
su porvenir inmediato en Puerto Rico. Ya he­
mos visto morir en menos de un siglo el es-

10 

POR MARIA ISABEL DE LA VEGA 

pañol de N uevo México y el de Filipinas y 
nos ha tocado en suerte presenciar la lenta 
agon!a de nuestra lengua en la bellísima isla 
del Caribe. En relación con este pun to el señor 
de Granda, respaldado en hechos incontrover­
tibles, nos deja muy pocas esperanzas. El espa­
ñol puertorriqueño está en trance de converr 
tirse en un dialecto o, más exactamente, se pre­
sentará muy pronto un "estado de diglosia" 
con dos tipos de lengua, el español familiar 
y el español literario, ambos, desde luego, de 
muy poco prestigio frente al inglés. 

Lo cur.ioso del proceso de transculturación 
que se está efectuando en Puerto Rico está 
en las dos etapas que lo dividen. D esde la 
conquista militar de 1898 hasta 1948, es decir 
durante medio siglo, Puerto Rico sufrió las 
consecuencias de la implantación de un yugo 
colonial durísimo que procedió a destruír los 
fundamentos de la sociedad puertorriqueña y 
que intentó imponer. una asimilación forzosa. 
El analfabetismo fue resultado lógico del sis­
tema de educación pública que consistía en 
obligar a las maestras de escuela a enseñar a 
leer a los niños puertorriqueños en un idioma 



que no era ni el de la profesora ni el de los 
alumnos. 

Durante esa primera etapa se realizó también 
la inclusión de Puerto Rico dentro de la órbita 
económica estadinense, proceso éste que se lle­
vó a cabo con tanto éxito que, al presentarse 
la segunda guerra mundial, el capital absen­
tista poseía la mayor parte de los terrenos de­
dicados a la caña de azúcar, controlaba el 85 
por ciento de la industria tabacalera, el 60 por 
ciento del negocio bancario y el 50 por ciento 
de las inversiones en servicios. 

Sería interesante exponer detalladamente la 
forma como los pequeños terratenientes puer­
torriqueños perdieron sus parcelas y fueron re­
emplazados por las grandes corporaciones fi­
nanc;eras que operaban también en Cuba gra­
cias a una maniobra que se podría llamar de 
reforma agraria a la inversa. Durante la época 
de coloniaje puro el Congreso de los Estados 
Unidos ejercía directamente las funciones de 
adm; nistrador de la isla y legislaba con el abier­
to propósito de fomentar y proteger los inte­
reses de los graneles capitalistas norteameri­
canos. 

Sin embargo en aquellos tiempos de arbi­
trar.iedad y de despojo la transcu!turación tuvo 
poco éxito en Puerto Rico. Los habitantes de 
la isla se aferraron a sus tradiciones. y a su 
idioma y el resultado de lucha tan desigual 
fue el que era de esperarse: al terminar la se­
gunda guerra mundial las clases trabajadoras 
de Puerto Rico estaban sumidas en la miseria 
y en el analfabetismo a tiempo que cundía 
el descontento en todos los sectores de la so­
ciedad. Como corrían entonces los años de 
activa descolonización en Asia y en Africa el 
gobierno de Washington no quiso continuar 
desempeñando su papel, tan poco simpático, 
de co:1quistaclor que explotaba la pobreza puer­
torriqueña y resolvió otorgar cierta autonomía 
a la isla. Finalmente el Partido Popular. De­
mocrático de Luis Muñoz Marín encontró 
la cuadratura del círculo, la fórmula mágica 
del "Estado Libre Asociado" que fue apro­
bado por plebiscito y que constituye el ac­
tual ~tatus refrendado por el pueblo de Puerto 
Rico después de veinte años de vigencia en 
las elecciones de 1967. 

Pues b:en, en un país que goza de autono­
mía administrativa y en el cual la educa-

ción pública está en manos de nativos se 
está llevando a cabo con éxito aparente la 
labor: de asimilación que fracasó durante la 
primera etapa, la del coloniaje al estado puro. 
Lo que no se logró por la fuerza bruta se 
está obteniendo ahora con relativa facilidad. 
No podemos entrar aquí en detalles y remi­
timos a los interesados al libro del señor de 
G•·anda que expone con lujo ele erudición los 
diferentes pasos del fenómeno de transcul­
turación. 

El libro de De Granda constituye una lec­
tura triste y hasta dolorosa pero que tiene as­
pecto positivo ya que nos hará más conformes 
con nuestra pobreza y nuestro subdesarrollo. La 
"solución" de Puerto Rico no será de la Amé­
rica Ibérica que va camino de convertirse en 
una segunda Asia. Nuestro continente es dema­
siado grande, sus necesidades son inmensas y los 
recursos que el Senado de los Estados U nidos 
parece dispuesto a consagrarles son tan in­
significantes que aparecen como una burla 
cruel. H ay un elemento positivo que se ·des­
taca en medio de la ruina económica en que 
se encuentran estos países y es la conciencia 
que están tomando de sí mismos. 

Si se hubiera presentado una era de prospe­
ridad para nuestra América hubiéramos sen­
tido la tentación de seguir los pasos de Puer­
to Rico hasta llegar a la pérdida de la esencia 
misma de la nacionalidad. La decisión no ha 
sido nuestra, pero el resultado está a la vis­
ta: aquí no habrá industrialización con ayuda 
de fuera, nuestros productos no recibirán en el 
mercado estadinense el trato que merecen los 
artículos puertorriqueños en su metrópoli o 
los productos de las naciones africanas de len­
gua francesa en el mercado francés. Los dis­
cursos de los diplomáticos no pueden borrar. 
la realidad del abandono en que se encuentra 
la América hispana que se ve empujada hacia 
un nacionalismo extremista por circunstancias 
que no han sido creadas por ella y que alejan 
cada vez más de las "soluciones" fáciles y de 
los espejismos de una prosperidad que no 
envidiará ningún lector. del señor Germán de 
Granda porque hay beneficios que parecen 
dádivas y que resultan en final de cuentas 
demasiado costosos para quien los recibe. 

En El Siglo, Bogotá, 25 de julio de 196R. 
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DARIEN. - J. J. Montes interroga a un campesmo. 

TORO. - Avenida de los Conquistadores. 

TORO. - Antonio Navarrete, el Alcalde y el Personero, 
en compañía de jóvenes de la población. 

EN EL V AL L l 

NUEVAS ENCUESr-

PAR A E 

El domingo 16 de junio de 1968 los miem­
bros del Departamento de Dialectología del 
Instituto Caro y Cuervo tomamos en el aero­
puerto de Bogotá el avión que, tras descender 
a la hoya del río Magdalena, remonta la Cor­
dillera Central de los Andes y penetra en el 
hermoso valle del río Cauca, sobre el cual 
continúa volando hacia el sur hasta aterrizar 
en Cali. 

El lunes 17 nos reunirnos en esta ciudad con 
tres compañeros de la Universidad del Valle 
y marcharnos a Darién (propiamente llamado 
Darién-Calima), localidad poblada en su casi 
totalidad por "paisas" ( caldenses y antioque­
ños), lo que, por supuesto, se refleja en multi­
tud de fenómenos del habla, de las costumbres 
y de la cultura popular en general. La gente 
de este pueblo se queja de que la represa del 
Calima, sita en su proximidad inmediata, ha 
tenido algunos efectos negativos para la econo­
mía de la región: se ha prohibido derribar ár-

CALI. - Un paisaje del rfo Cauca. 



DEL CA UCA 

lS LlNGUISTICAS 

ATLAS 

boles a fin de proteger las fuentes de abaste­
cimiento de la r.epresa y esto ha dejado sin 
trabajo a muchos campesinos que se dedicaban 
al aserrío. En Darién hay un crecido desem­
pleo, según informes del alcalde y otras per­
sonas. 

Caicedonia y Sevilla, hacia el noreste del de­
partamento del Valle y en la inmediata ve­
cindad del Quindío, son dos avanzadas étnicas 
de Antioquia: desde la profusión de cafés (es­
tablecimientos para tomar café) hasta los há­
bitos lingüísticos y otros varios, todo denun­
cia los moldes culturales de la zona antioque­
ño-caldense. Ambas localidades tienen clima 
benigno por estar. situadas en las estribaciones 
de los Andes y son grandes productoras de ca­
fé (ya se sabe que Sevilla es llamada la "capi­
tal cafetera de Colombia", aunque en Caice­
donia dicen que ello se debe en parte a que 
mucho del café producido en Caicedonia se 
vende en Sevilla). Entre Sevilla y Caicedonia 

ANDALUCIA. - El parque. 

CAlCEDONIA. - Dos informantes y dos exploradores 
del ALEC. 

CAlCEDONIA. - Método de transporte. 

SEVILLA. -Una calle. 



TORO. - Vestuario de un campesino cazador. 

ROLDA llLLO. - Comedor de una casa. 

ANDALUCIA. - Una c:-tsa. 
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tuvimos ocaswn de observar marchando a pie 
por la carretera a varios seguidores de una cu­
riosa confesión religiosa (¿alguna secta pro­
testante?) llamados comúnmente los "encos­
talados" por marchar siempre cubiertos con 
costales o sacos de cabuya desde la cabeza has­
ta !os pies, salvo la mitad de la cara y una 
pierna de la rodilla abajo. Tales personas no 
comen carne ni reciben dinero en efectivo, si­
no alimentos, llevan una cruz de madera y 
pretEcan el fin del mundo para el año 2.000. 

D e Sevilla fuimos a la ciudad de Car,tago 
desde donde partimos a la sim pática pobla­
ción de T oro, fundación de origen colonial, en 
donde el Sr. A lcalde y varios vecinos fueron 
muy cordiales con nosotros y colaboraron efec­
tivamente al éxito de nuestro trabajo. Luego 
hicimos encuesta en Roldanillo y regresamos 
a Cartago para realizar otra en esta ciudad, 
en donde, no obstante las dificultades que de 
ord~nario se ofrecen para este tipo de trabajo 
en localidades grandes, se pudo h acer la encues­
ta a satisfacción y con relativa facilidad gra­
cias a la colaboración de las autoridades y de 
una familia cartagüeña amiga de la señorita 
profesora Elisabeth Mesa que viajaba en la 
Com isión del Atlas. 

Cartago, con un clima cálido y seco, afama­
do como extraordinariamente sano y provecho­
so sobre todo para las personas de edad avan­
zada (se dice allá que hay en la ciudad ancia­
nos hasta de 120 años), tiene, además, su arqui­
tectura colonial más o menos bien conservada 
y un movimiento cultural de alguna considera­
ción. Podría ser un lugar de turismo excelente 
para descansar, por su clima agradable y la 
relativa quietud y tranquilidad de que disf ru­
ta, si hubiera buenos hoteles o los que h ay 
estuvieran bien administrados y atendidos. 

Regresando de Cartago a Cali pernoctamos 
en Buga para hacer encuesta en Andalucía, 
localidad en donde contamos también con la 
entusiasta colaboración del Alcalde. Finalmen­
te, vo!vimos nuevam ente a Palmira para ter­
minar la encuesta que se había iniciado allá en 
enero de 1968. 

E l Valle del Cauca en genera.! da la impre­
sión ele ser una de las regiones m ás desarro-



Hadas de Colombia, con un nivel medio de 
vida relativamente alto y poca miseria en com­
paración con otros departamentos del país. 
Ningún otro Departamento posee tantas ciu­
dades (Cali, Palmira, Buga, Cartago, Tuluá) 
que si no todas muy grandes sí son en general 
de aspecto muy agradable y de notable movi­
m:ento comercial. Las siete poblaciones valle­
caucanas en donde estuvimos (desde el 16 has­
ta el 28 de junio inclusive) muestran cierto aire 
de bienestar y poseen servicios públicos más 
o menos buenos. Además, hay en el Valle mu­
chos quilómetros de buenas carreteras. Todos 
estos factores, y la muy agradable compañía 
de los tres profesores de la Universidad del 
Valle con quienes hacíamos el trabajo, todos 
ellos comunicativos, dicharacheros, con un 
acervo inagotable de chistes y humoradas y 
con una gran capacidad para los juegos de vo­
cablos, se sumaron al encanto del paisaje y a 
la delicia del moderado calor y del cielo solea­
do (¡ qué contraste con el en cogedor frío y 
con el oscuro y p lomizo cielo bogotano!) para 
hacer de esta gira de encuestas para el Atlas 
colombiano casi la menos molesta o difícil de 
todas las que se han efectuado en el país. 

Debe anotarse que en los pueblos del Valle 
vecinos de la Cordillera Central, algunos de 
los cuales como Toro, Roldanillo y Andalu­
cía tienen parte de su territorio municipal en 
el valle y parte en la montaña, está muy rica 
la conciencia de las diferencias entre el valle 
geográfico (poblado generalmente por cauca-­

nos) y la Cordillera, en donde predomina la 
gente ele A ntioquia y Caldas. Parece, pues, que 
por dentro de los límites de tales municipios 
y ele otros en similares condiciones, pasan im­
portantes isoglosas. Es de admirar también 
el que habiendo sido el departamento del Valle 
tan atrozmente castigado por la violencia se 
perciba hoy un ambiente general de paz, con­
fianza y trabajo y que aun en zonas como la 
sufr.ida Caicedonia la gente se muestre dis­
puesta a recibir bien a los forasteros y contes­
tar extensos cuestionarios como el del Atlas, 
sin mayores prevenciones o recelos. 

J. J. MoNTES. 
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CAlCEDONIA. - Casa donde se realizó una encuesta 
sobre vivienda. 

ANDALUCIA. -Tipo de estufa en una cocina. 

ROLDANILLO. - Una informante. 



ESCRIBE ARMANDO ROMERO LOZANO 

DON MIGUEL Y DON MARCELINO 

CONTRAPOSICION Y CONFRATERNIDAD AMERICANISTA DE LOS DOS MAESTROS 

Don Miguel de Unamuno y don Marcelino 
Menéndez y Pel'ayo - más de una vez usó en 
sus años juveniles esta elegante "y" .coordinati­
va - fueron figuras -mentalidad y carácter- con­
trapuestas . de dos generaciones coetáneas: la post­
rom ántica y la del 98. Nada raro que Unamuno 
se contrapusiera, en el sentido literal de contra­
posióón, posición en contra (¿a quién y a qué 
no se contrapuso el indomable vasco, cuya obra 
debiera titularse toda con el mote de una de sus 
colecciones de ensayos y artículos: Contra esto 
y aquello?), a su maestro, el formidable cántabro 
de la Ciencia española. El proclamador desespe­
rado y exasperado de la Agonía del Cristianismo 
no podía menos de discrepar en estilo y doctrina 
del paladín de la catolicidad a macha martillo, 
que en el tomo no escrito de su Hútoria de los 
heterodoxos espa·ñoles de seguro hubiera inclu­
ído, .con todo respeto y aun con encomio a su 
discípulo bilbaíno y futuro rector de Salamanca, 
entre los herejes contemporáneos. 

Y sin embargo, qué Íntimos lazos, qué armonía 
de altos afectos y propósitos entrelazaban a estos 
dos claros varones de la España eterna: el mis­
mo dolor de la España eterna; el mismo dolor 
de la patria, el mismo anhelo de redimirla de 
su postración y desvío, su misma hijodalga bi­
zarría para defender los auténticos valores hispá·· 
nicos, de enfrentarse con tezón y a todo evento a 
los detractores y menospreciadores de la patria, de 
la magna patria en que sus antiguas provincias 
de ultramar estaban entrañablemente comprendi­
das y unimismadas. 

En el año universitario de 1883 a 1884 el joven 
Unamuno fue discípulo de M enéndez Pelayo en 
el campo oficial de L iteratura Española, cátedra 
obtenida por el autor ya célebre de Horacio en 
España y L a ciencia española cuando apenas con­
taba veintidós años, en unas oposiciones resonan­
tes en que hubo de intervenir el prepotente Cá­
novas para obviar la dificultad legal de la menor 
edad del excelso aspirante. Luego en 1891, año que 
en mi Claustro y tres maestros fijé, por varios mo­
tivos, como el momento culminante de la vida 
inteloctual y espiritual de Menéndez Pelayo, pre­
sidía el ya indiscutible -que no indiscutido-
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m aestro de la crítica y erudición españolas el tri­
bunal de oposiciones que concedió la cátedra de 
lengua griega, en la Universidad de Salamanca, 
al joven licenciado Miguel de U namuno, de vein­
t isiete años, quien por treinta y tres años, en un 
primer período que se extiende hasta su destierro 
a la Isla de Fuerteventura, ordenado por la dic­
tadura de Primo de Rivera, y después desde 1930 
hasta su muerte, sobrevenida en el diceimbre trá­
gico de 1936, regentó esa cátedra de Letras helé­
nicas y luego la Universidad de Salamanca de 
la que había sido antes vicerrector. 

En el mencionado ·año de 91, fecundísimo para 
las letras españolas, Menéndez Pelayo había pro· 
ducido buena parte, y la más sustancial de su 
ingente obra ; su discípulo y colega, fuera de ini­
ciales artículos, venía ya preparando una novela, 
de título bien unamunesco, Paz en la guerra. 

Si el estilo es el hombre, lugar común que a 
toda tesis sirve de comodín, y el estilo del hom­

bre de letras se revela ante todo en su manera 
de construír con palabras su pensamiento, Menén­
dez Pelayo se caracteriza, en la manifestación 
formal de su entendimiento y sensibilidad, por 
la soberana elocuencia del período y la cláusula, 
y Unamuno por el rigor desenvuelto y desemba. 

razado de la sentencia y de la frase coloquial. 
Menéndez Pelayo es el verbo, Unamuno es la 
palabra. E l instrumento expresivo peculiar del 
escritor santanderino es la oración, en su más 
am plia estructura lat ina -os magna sonatarum -. 
E l arma verbal de Unamuno es el monólogo, 

o más, el diálogo interior exteriorizado. Por eso, 

a pesar de haber compuesto volúmenes orgáni­
cos, la H istoria de la ideas estéticas, los Orígenes 
de la novela, la H istoria de los heterodoxos, Me­
néndez Pelayo se desplegó naturalmente y so­

bre todo en discursos. Y no obstante su Senti­
miento trágico de la vida y su Vida de don Qui· 
jote )' Sancho, Unamuno se dispersó o mejor 

se esparció en artículos. Y hasta puede decirse 
que la obra de Menéndez forma una colección 

-densa colección- ele discursos y la de Una­
m uno, una serie, múltiple serie, de artículos. Sin 

llegar a confund irse el au tor del Discurso sobre la 



poesía mística con el orador de curul y de plaza 
pública -cuán distin to Menéndez de Castelar­
n i el ensayista del Sentimz'ento trágico de la vida 
con el mejor cronista o comentador de la hoja 
periódica . 

Parece que los dos maestros se entendieron m uy 
poco. Las históricas parejas rivales, émulas y aun 
malq uerientes mutuas - recuérdense las pendencias 

Lope-Cervantes, Góngora-Quevedo, Forner-Iriar­
te-, renacían en estos dos propulsores de dos lí­
neas paralelas del mismo amor patrio. E l pro­
fesor de Salamanca ya le pone muchas restriccio­
nes al criter io de su gran maestro de Mad rid, 
no sin encarecer -en una curiosa carta a Clarín 
de 1900- l'a necesidad de poner en práctica el 
H ay que juntarlos de don Marcelino, fórm ula 
para hacer laborar unidos en una misma em­
presa de restauración nacional a escritores proce· 
dentes de diversos cam pos. Y en un desahogo ve­
hemente a que tiende a cada paso la pluma de 
Unamuno, rompe así : "No me venga Ud. otra 
vez más con su Menéndez Pela yo - se dirige a 
un amigo anónimo - , el suyo, que al mío, al 
que me dio mi cátedra, conocí, admiré y quise. 
Pero .. . pero qué daño ha hecho la grandilocuen­
te superficialidad del Menéndez y Pel'ayo mozo, 
el de los alegatos catalógicos -de catálogo- de 
la Ciencia .española, el sectario de los H eterodoxos 
españoles, el fo rjador de la leyenda blanca y el 
que ofreciendo a nuestros estudiosos un .cómodo 
remedio -vagos- les ha permitido no investigar 
por sí mismos. Aq uel don Marcelino entregado 
al rastrero (sic) balmesismo- que es menos que el 
escocesismo del sentido común, supuesto fi losó­
fico-, aq uel don Marcelino para quien, como pa­
ra algunos que se dicen sus discípulos, la mística 
no era, en rigor, no era más que un género li­
terarÍC) y que por miedo de mirar a la mirada 
de la Esfinge se volvió a contarle las cerdas del 
rabo" . Y más adelante : "los heterodoxos que se 
le indigestaron a Menéndez y Pelayo cuando mo­
zo y per iodista de a folio". ¡Motejar de periodista 
de -a folio, de hoja volandera al ya profundo in­
vestigador de H oracio en España y expositor de 
la novela entre los latinos ! Pero, a pocas vueltas, 
salta ya la contradicción paradójica, figura pecu­
liar de su pensamiento : "Ahí está Menéndez y 
Pelayo cuya erudición y portentosa memoria tan­
to se alababa en su tiempo; pero en parte para es­
catimarle otras dotes fundamentales de su espí­
ritu, la amplia y castiza arrogancia de su estilo­
tan español también hasta en sus defectos- el 
soberano ·arte de resucitar épocas pasadas y su 
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soplo poetiCo en fin. Poético, sí, incluso en sus 
poesías, robustas y llenas, de las que no se habla 
lo q ue se debiera y es por esto más que por su 
erudición -de la que por lo que hace a lo no 
español habría mucho q ue hablar- por lo que 
ha de quedar como modelo clásico". Soplo poé· 
t ico. distinto de la poesía en forma, impulso con­
fidencial, háli to de sí mismo, expresión sin rebo­
zo del mundo interior : toda esta fuerza de in­
t im idad espiritual, que pudiéramos llamar lírica, 
la poseyó con más firme y persistente dominio 

Miguel de Unamuno que Menéndez y Pelayo. 
Este fue hombre de conocimientos vivificados; 
aquél, varón de pensamientos vividos. M-agos uno 
y otro de sendas artes de fascinación mental, 
que se pudieran denominar la biblirnnancia y la 
logomancia, la seducción del libro y por el libro 
y la seducción del vocablo. 

Si Menéndez Pelayo aplicó los dones y virtudes 
de la elocuencia limpia, caudalosa, vibrante, a do­
minar las ásperas zonas de la erudición y los si­
nuosos senderos de la crítica, Unamuno vivía 
sometiendo el rigor académico del lenguaje a un 
tratamiento acrobático enderezado a manifestar 
la inquietud e inconformidad de su espíritu . 

Para una antología paralela de estos dos estilos 
del pensamiento español, entresacaría yo, y tal 
vez cualquier lector devoto de ambos m'aestros 
acepraría igual selección, los capítulos, q ue por 
sí forman verdaderas piezas de la más eximia 
oratoria, consagrados en los tomos IV y V de la 
H isto'Yia de las ideas -estéticas en España a Cha­
tea ubriand, a Lamartine, a Víctor Hugo y a Mus­
set entre los más calificados románticos franceses 
y a Goethe, Schiller y H egel entre los excelsos 
valores de la cultura germánica, poniéndolos al 
lado, o más bien frente a un manojo o haz de 
ens<yos recogidos sin discriminación en las colec­
ciones que se han formado de la prolífera pro­
d ucción de Unamuno. Porque para esta siega capri­
chosa nos serviría de acicaí:e esta perentoria con­
fesión del mismo Unamuno en el comienzo de su 
artículo - artejo lo llamaría su propio autor­
Sobre mí mismo, donde está de cuerpo y alma 
enteros este don Miguel de toda España desde 
el primero hasta el último término: "No faltará 
lector -empieza - que al leer el título de este 
pequeño ensayo cínico se diga : ¡pero si tlun­
ca ha hecho usted otra cosa q ue hablar de sí 
mismo! Puede ser que mi constante esfuerzo 
es convertirme en categoría trascendente, uni­
versal y eterna. H ay quien investiga un cuer­
po q uímico; yo investigo mt yo, pero mt 



yo concreto, personal, v¡v¡ente y suficiente. 
¿Egotismo? Tal vez ; pero es el tal egotismo el 
que me liberta de caer en el egoísmo . .. Con na­
die me entiendo mejor que con los demás egotis­
tas, es decir, con los cínicos, con. los sinceros, y n.o 
soporto la hipocresía, que consiste en sacrificar 
la sinceridad a la veracidad . Sí; ser veraces, muy 
bien; pero si ser veraz es ser fiel a Ja verdad, tan 
verdad como el binomio de Newton es cualquie­
ra de nuestras flaquezas y pasiones. Lo que busco 
es gente que se confiese, y lo busco porque me 
interesa el hombre individual y concreto". 

Y que entre las magníficas -y muchas mara­
villosas- páginas de don Marcelino se me ocurre 
enarbolar las que compuso para enjuiciar a má­
ximos pensadcres y poetas no católicos o por lo 
menos tachables desde el punto de vista doctri­
nario tiene precisamen te por fin manifiesto hacer 
comparecer a plena luz la actitud del crítico en 
trance de impartir justicia estéüca y ·aun moral 
a quienes estaban más alejados de su concepción 
del mundo y de la vida y aun de sus propios 
gustos, aficiones y educación humanísticos. N un­
ca br illó con más esplendor de amplitud y za­
gacidad justicieras la pros·a del autor de las Ideas 
estéticas que cuando .se dio toda a penetrar en. 
.el espíritu 'creador de los genios literarios y filo­
sóficos heterodoxos o incrédulos. Y nunca halló 
mejor coyuntura de exhibir su quijotesco Y v soy 
quien soy el autor de En torno al casticismo que 
cuando en sus 'artí.:::ulos de Contra esto y aquello 
afirmó su criterio de españolidad radical ante 
el genio extranjero. 

Se pondría de manifiesto Ja antítesis conceptual 
y temperamental Menéndez-Unamuno - estableci­
do el paralelismo de sus propósitos nacionalistas­
si en esta antología imaginaria de los dos maes­
tros que se me ha ocurrido proponer enfiláramos 
el discurso de Menéndez Pelayo sobre Las inter­
pretaciones del Quijote con el artículo de Unamu­
no sobre Lectura e interpretaci6n del Quijote, 
producidos a distancia de un año : de 1904 a 1905. 
En aquella oración se escudriña lo q ue hay de 
oculto y arcano en el libro, su vi rtualidad interpre­
tativa; en este ensayo se debate fogosamente so­
bre el ser de don Quijote, sobre el valor existencial 
del héroe, separado, desprendido, con gesto casi hos­
ti l, junto con su personal complemento Sancho Pan­
za, del autor del libro. Allá se trata del saber de 
Cervantes; acá del ser de su creación. Menéndez 
Pelayo mira profundamente desde afuera; U namu­
no mira hondamente desde adentro. El crítico 
- orador crítico - de Santander cala con parsi-
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monia desde la obra, desde el libro hacia el hom­
bre. E l crítico - polémico ensayista - de Bilbao, 
busca, desde luego, el hombre - el ser humano 
concreto - por entre su obra, su libro. Y tanto 
el hijo del puerto castellano como el hijo de la 
industriosa villa vascongada se portan como ma­
gos en su respectivo empeño: el uno es un bi­
bliomántico, el otro un andromántico. 

Tanto en los discursos y estudios del uno como 
en los ensayos y artículos del otro, ·abundan en 
los dos maestros peninsulares los juicios, refe­
rencias y noticias acerca de escritores y personajes 
de Hispanoamérica. Gratísima e inapreciable deu­
da de reconocimiento que tiene contraído el mun­
do cultural de las antiguas provincias ultramarinns 
con estos dos gloriosos paladines de la auténtica 
hispanidad. A firma Felipe Cossio del Pomar en 
escrito conmemorativo de Unamuno (Cuadernos, 
septiembre, 1964) q ue los artículos del joven pro­
fesor vasco influyeron en la decisión de Menéndez 
Pelayo de publicar el primer tomo de su Antolo­
gía de poetas hispanoamericanos (1893), libro que, 
como bien dice Pomar, "hace conocer en España 
las actividades literarias de las antiguas colonias" 
e "inicia un verdadero descubrimiento de América". 
No creo en esa influencia de Unamuno en el pro­
yecto americanista del ya célebre histor iador san­
tanderino. No tenían los primeros escritos del 
profesor bilbaíno suficiente penetración en los 
círculos académicos en que se movía Menéndez 
Pelayo para proyectar su sombra de alumno sobre 
la a ureola del maestro. D esde 1887 y aun an­
tes venía documentándose sobre las letras his­
panoamericanas, a juzgar por su corresponden­
Cia con don Juan Valera, entonces mucho 
más interesado q ue todos los demás españoles 
cultos por la produoción literaria de las anti­
guas colonias. H abía además un intercambio de 
cosa escrita que no se ha repetido en la misma 
medida cordial, dadas las dificultades de comu­
nicación y los explicables recelos mutuos. L a oca­
sión del cuarto centenario del D escubrimiento y 
la buena acogida q ue a la sazón estaban recibien­

do por estas latitudes las Cartas amert'canas de don 
Juan Va lera fueron, a buen seguro, incitantes para 
que Menéndez Pelayo llevara adelante su empre­
sa de escribir una historia de la poesía hispano­
ameri,cana. Si de alguien recibió estímulo para 
tal empeño f ue de su ilustre amigo y correspon­
sal don Miguel Antonio Caro. D espués de haberse 
lamentado aq uel en carta a Caro, desde 1878, del 
"aislamiento literario en que hasta ahora (y por 
desgracia) hemos vivido los españoles de uno y 



otro hemisferio" le excita así, desde Santander, 
en carta del 27 de julio de 1879: "Mucho agrade­

ceré a usted que continúe abriendo a mis ojos 
ese mundo literario americano que es para noso­

tros tierra incógnita". Y a través de la correspon­

dencia entre don Marcelino y don Miguel Antonio 
se puede comprobar que el más apreciado y va­

lioso proveedor bibliográfico, noticioso y críti­

co de la futura Historia y Antología, de la po­
esía hispanoamericana, fue nuestro magno escri­

tor y hombre público. Coadyuvó en esta am­
biciosa y generosa tarea el espmtu sutil y 
sinuoso de don Juan Valera, talento más am­
plio y flexible e ilustración más al día que su 
más joven y erudito amigo. Si bien esos altos 
propósitos de confraternidad aparecen un tanto 
enturbiados o rebajados por los asomos de 
olímpico desdén o de caritativa conmiseración 
con que los Grandes de la Crítica española, 
incluyendo a Clarín en ese tribunal espontá­
neo, se refieren a los valores . literarios de las 
antiguas colonias de Ultramar. El espíritu mag­
nánimo de don Marcelino - y en esto sí que 
influyó el distante magisterio de nuestro Caro­
supo sobreponerse a estas propensiones despectivas 
de la mentalidad común europea en relación con 
los pueblos de la América latina. 
· Pero en comprensión cordial, y más justamente 

fraternal que maternal, sobrepasó a los grandes 
maestros el joven, y aun el ya provecto, maestro 
de Salamanca Miguel de Unamuno: cumplida 
ocasión -ahora que se agudiza el anhelo e in­
tento de una integración hispanoamericana- para 
releer y glosar los artículos que en Contra esto 
y aquello y en Algunas consideraciones sobre la 
literatura hispanoamericana dedicó Unamuno a 
temas y autores de nuestra América: sobre la ar­
gentinidad, sobre sus caracteres generales, aguda­
mente glosados, de la república de nuestras letras, 
"una misma aquende y allende el Océano", so­
bre h educación del criterio americano por la 
historia, sobre la escasa imaginación tanto de los 
españoles como de sus h ijos de América y sobre 
Silva, sobre José Asunción Silva, de quien dijo 
cosas inexactas al lado de sagaces y provechosos 
juicios acerca del problema intelectual hispanoa­
mericano. Y conste que ni Menéndez, por de 
contado, ni Valera, honrado lector, ni mucho me­
nos Unamuno hablaron de oídas, o por simple 
ojeada, sino juzgando lo que leían a fondo, fuese 
del mérito que fuera. 

No todo sin embargo era plena absolución con 
loores y zalemas en este juzgado literario abier-
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to a las letras ultramarinas por los magistrados 
de la crítica peninsular. 

Desagrada, en la intimidad de la corresponden· 

cia de Valera y Menéndez Pelayo y en conceptos 

de Clarín a propósito del segundo, tropezar con 
brotes que nos suenan a prejuicio conquistador, 
y que derivan a guasa como la de tratar de chi­
chitos a los hijos de las redimidas colonias: chichíto, 
vocablo que debe traer su origen despectivo de la 
locución familiar "de chicha y nabo" con que se 
moteja a una persona o cosa de poca importancia. 

Justificable sería, y aun necesaria en sano juego 
de .crítica, esa posición severa si se aplicase la 
misma vara de justicia a medianías intelectuales 
españolas inferiores en valor poético a las de estos 
trópicos indoiberos. ¿Que tanto va del señor To­
rres Caicedo al señor conde de Almenara? Pero 
no quiero mover querella retrospectiva a los Ma­
yores de la antigua metrópoli. ¡Harto injustos he­
mos sido con los propios exponentes más eximios 
de nuestro pensamiento literario! 

Echemos, hijos de Centrosudamérica, esos pelillos 
a la mar Océana y miremos solo .con apetitoso re­
gocijo los frutos de ese primero y fecundo acer­
camiento por lo alto : los capítulos que introducen 
a la Antología de poetas líricos hispanoamericanos 
y que configuran la historia de la cultura literaria 
de este hemisferio hispánico en ef siglo XIX po.r 
don Marcelino Menéndez y Pela yo, profesor ·de 
la .cátedra de H istoria de la Literatura Española 
del doctorado en la Universidad de Madrid, ca­
pítulos todos que son otros tantos discursos de 
documentada elocuencia - nunca como en Menén­
dez la efusión oratoria se alió tan estrechamente 
a la vasta y rigurosa erudi.ción-. Y recibamos 
con repetido halago el benéfico revulsorio conte­
nido en los ensayos y artículos -podrían editarse 
en volúmen armónico- que sobre nuestros hom­
bres y libros escribió don Miguel de Unamuno, 
rector de la gloriosa Universidad de Salamanca. 

Don Miguel y don M arcelino -y los cito en 
orden inverso de calidad magistral y en ese res­
pett.¡_oso trato de confianza con que tratamos a 
nuestros maestros, porque fue a raíz del cente­
nario del nacimiento (1964) de aquel gran in­
conforme arrebatado por el tremendo vendaval 
del año 36 cuando se me vino en mientes ·asociar 

uno y otro nombre, Un.amuno y Menéndez Pe­
layo, tan disímiles en carácter y temperamento, 
tan opuestos en ideología-, concordaron tácitamen­
te su mente y voluntad patrióticas en la compren­
sión viva y efectiva de este Nuevo Mundo geográ-



fico y cultural, descubierto, conquistado, coloni­
zado e independizado por la "sangre de Hispania 
fecunda". 

A RMANDO R oMERO LozANo. 
Santiago de Cali. 

., ./ . 
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Epistolario de Va/era y Menéndez Pelayo ( 1877-1905). 
Con introducción de Miguel Artigas y Pedro Saínz 
Rodríguez, Madrid, Espasa-Calpe, 1946. 

EN LA MUERTE DE J. C. ANDRADE 

EVOCACION, CON ALGO 

La · muerte del Padre José Celestino Andrade me 
lleva hoy a una serie de consideraciones, que es­
pero. serán digno homenaje a su memoria y que 
tendrán . significativo interés para quienes lo co­
nocieron, admiraron y apreciaron. Desde luego 
no voy. a ,detenerme haciendo un recuento de sus 
merecimientos y realizaciones, porq ue esto ya se 
ha hecho, ni tampoco voy a evocar las circunstan­
.cias concretas de su muerte, porque también he 
visto escrita y. publicada una sentida página al 
resp~cto. Lo que voy a hacer es una evocación, 
con algo qe historia al fondo, de esa personalidad 
humana; -señera y enigmática del Padre José, que 
hoy se pone ante nosotros como lección perdura­
ble y ejemplar. 

Por ·allá en el año de 1889 establecía don 
Miguel Sam per en Bucaramanga una sucursal de 
su conocida casa comercial, poniéndola bajo el 
cuidado de los señores Eugenio Andrade Sues­
cún y Francisco Barreta. "El segundo era descen­
diente de distinguida cepa raiZ'al de esta ciudad 
(Bucaramanga) y el primero lo era de una cla­
rísima estirpe santafereña» (Pedro Elías Novoa, 
en l uvéntud Claveriana, Bucaramanga, noviembre 
de 1931). 

E l 31 de enero de 1894 Eugenio Andrade unía 
su vida con la de Inés Valderrama Ordóñez, 
hija de una famil ia de auténticas virtudes patriar­
. cales, dando origen ·así a una tradición que en 
los Andrade Valderrama tuvo mucho de leví­
tica. Era, como lo cantó uno de sus hijos, la rea­
lización de un sueño : "Entre naranjos y limone­
ros 1 soñé q ue 'andaba por un jardín, 1 en que 
las brisas se erribalsamaban / con el aroma de ro-

Epistolario de don Miguel Antonio Caro, Correspon. 
ciencia con don Rufino J. Cuervo y don Marcelino 
Menéndez y Pelayo. Introducción y notas por Víctor 
E. Caro, Bogotá, Editorial Centro, 194 1. 

Historia de las ideas estéticas en España, Madrid, Im­
prenta de A. Pérez Dubrull, cinco tomos, 1883-1891. 

MIGUEL DE UNAMUNO, Contra esto y aquello, Espasa­
Calpe, Colección Austral, 1941. 

Un claustro y tres maestros por Armando Romero Lo­
zano, Biblioteca de la Universidad del Valle, 1958. 

GuiLLERMO DE ToRRE, Tres conceptos sobre literatura his­
panoamet·icana, Buenos Aires, Losada, 1963. 

DE HISTORIA AL FONDO 
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sas mil. . . " (A la sagrada memoria de Eugenio 
Andrade, Bogotá, Edit. Manrique, 1933). 

El matrimonio de Eugenio e Inés y los pri­
meros años de su fructificación en hijos, que 
siempre recibieron con alegría y confianza en 
D ios, coincidió con la llegada a Bucaramanga 
del Padre Mario Valenzuela, quien ya desde el 
año de 1856 había saltado a la arena de las po­
lémicas religiosas, tan de moda entonces, impug­
nando las teorías sectarias de q uienes no podían 
ver con buenos ojos la pervivencia de los ideales 
cristianos entre nosotros. Precisamente el 29 de 
marzo de 1899 hacía Miguel Antonio Caro una 
conmovida memoria de su amigo de luchas e in­
quietudes, rector entonces del Colegio de la Com­
pañí·a en Bucaramanga, bajo el título general 
de Lo que va de ayer a hoy en materia de edu­
cación, en El Orden, de Bogotá. 

El encuentro del Padre Mario y de E ugenio 
Andrade tuvo para éste un significado realmente 
excepcional, pues fue él quien modeló espiritual­
mente el alma de Eugenio y quien debió de poner 
en su familia la semilla que más tarde iba a 
reventar en esa aparición reiterada de vocaciones 
para el sacerdocio y la vida claustral con que 
Eugenio e Inés regalaron a D ios y 'a su Iglesia. 
Esto, desde luego, sin descontar la influencia que 
en Eugenio tuvo que ejercer la virtud acrisolada 
y ejemplar de su padre Hermenegildo . 

Cuando en 1910, después de haber servido a 
Santander como gobernador en la administración 
González Valencia, Eugenio Andrade dejaba su 
tierra adoptiva para volver a su entrañable Bogotá. 
Ju lio Estévez Bretón escribió en El Santande-



reano (Bucaramanga, 10 de diciembre de 1910) una 
bella página en la que destacaba precisamente estas 

relaciones de amistad espiritual entre el Padre 
Mario y Eugenio. D ecía: "Quisiera yo, para es­
bozar mejor con una sola pincelada el carácter 
de Eugenio, citar aquí una frase elocuente que 
en cierta ocasión oí de los labios mismos del 
sabio y meritísimo jesuíta, tan conocido en todo 
Colombia con el nombre de Mario Valenzue­
la, refiriéndose a Eugenio.. . Sin embargo, no 
me atrevo a repetir la frase. Ella encierra un 
elogio muy grande, no solo por el concepto en sí 
sino por venir de labios tan autorizados; y no 
la cito para no ofender la modestia de Eugenio». 

Llegaron, pues, Eugenio e Inés con sus hijos 
a la vieja casona de Las Aguas, soportando con 
entereza y confianza en la Providencia una situ'a­
ción económica nada próspera, pues el hijo espi­
ritual del Padre Mario no había vacilado en com­
partir lo suyo con los pobres y había sido por 
lo demás víctima de las habilidades no rectas de 
algunos supuestos amigos. La alegría familiar, 
fundada para el caso en valores religiosos, no 
sufría mengua y así viva estaba siempre la espe­
ranza. 

Todas las mañan·as, muy de madrugada, salía 
de Las Aguas y tomaba el camino de la iglesia 
de San Ignacio un jovencito de escasos trece años, 
José Celestino, quien iba a ayudar a las misas que 
allí se decían y a tomar como recompensa por 
el servicio un frugal desayuno donde los jesuítas. 
Así, en estas diarias visitas, nació la vocación del 
futuro Padre José Celestino, quien a poco tiempo 
ingresó en la casa establecida en Ch·apinero por 
el Padre Mario V alenzuela, enero de 1887, cuan­
do como superior de la misión centroamerica­
na y restaurador de la Compañía de Jesús en Co­
lombia abrió aquella casa de probación. 

Nuevamente se juntaban por caminos inescruta­
bles los anhelos religiosos y apostólicos del Padre 
Mario y los de un Andrade, esta vez José Celes­
tino, el hijo de Eugenio, el que inició ese desfile 
de vocaciones que llegaría al significativo núme-
ro de cinco. Al celebrarse las bodas de oro sa­
cerdotales del Padre Mario, José, que debía ser 
apenas un iniciado en la vida jesuíta, escribió 
un poema, Ocaso, en que cantaba : "Un sol en 
el ocaso; ¡qué bellezas 1 de luz crepuscular! 1 . .. 
Tal es tu noble vida; luz de ciencia, 1 calor de 
santidad 1 vertiste en el zenit de tu existencia, 1 
y ya en la ancianidad, 1 cuando el cuerpo cansado 
por las lides 1 de asiduo batallar, 1 se doblega a _ 
la tierra, como el árbol 1 de su fruto a l caudal. . . ". -

Pero la influencia definitiva, la que marcó de por 

21 

vida el espíritu de José, fue la de Eugenio, su 
padre. De esto estoy seguro y abundan además 

los testimonios. 

El 15 de noviembre de 1920 los hijos de Eugenio 
Andrade, organizados esta vez por mi padre, le 
ofrecieron una velada lírico-musical con motivo 
de su onomástico, y en ella mi madre recitó unos 
versos que José, d jesuíta, mandaba desde su 
reti ro. La composición se intitulaba Gratitud y 
en ella evocaba la imagen de su padre: 

"De mi pecho en el fondo se levanta 1 de un 
padre noble el hermoso rostro 1 con la belleza 
de una vida santa, 1 con la hermosura de la 
paz serena 1 que a l justo otorga su conciencia 
buena, 1 y ante esa imagen con amor me pos­
tro; 1 porque es de santidad vivo modelo, 1 
porque a su rectitud y sufrimiento, 1 me dice 
sin cesar el pensamiento, 1 deber mi ser feliz 
casi del cielo". 

Pasaron los años y Eugenio rindió su jornada. 
Con esa ocasión escribió José una beli'a carta a 
sus hermanos Bernardo y Vicente, jesuítas como 
él, en la cual les contaba y partL<:ipaba el dolo­
roso trance : " . . . aquel día parece que ya tenía 
cable del cielo, pues pocos m inutos antes le dijo 
a mamá que ya sólo quería silencio, soledad y 
muerte, y la recibió como se la había pedido 
al Señor, sin ninguna agonía, pues todo fue 
recostarse en la almohada, cerrar él mismo los 
ojos y quedarse plácidamente dormido en el Se­
ñor .. . " (Eugenio Andrade,, Zi-ka-wei, Shanghai, 
Imprimerie de T'ou Sé W é, 1932) . 

Me ha impresionado profundamente la lectura 
de esta carta, porque en ella veo casi retratada 
la muerte que mi Dios le tenía reservada a José. 
Así, con esa calma maravillosa que él vio en 
l·a muerte de su padre, esperó silencioso y soli­
ta rio a la Hermana Muerte. Nadie fue testigo 
de ese encuentro, pero a juzgar por la paz que 
irradiaba el rostro de este buen hijo de Ignacio 
de Loyola, el encuentro con la señora no tuvo 
nada de tragedia y mucho de inexplicable ale­
gría. 

Porque -al caso de José bien pueden aplicarse 
los versos que él compuso en ocaswn semejante 
y que intituló En la muerte de mi padre ; 

Fue la muerte tu vida, que proscrito 

Se halla en la tierra siempre el hombre recto 

Que persigue un excelsior infinito 

Y encuentra en realidades lo imperfecto. 

CARLOS V ALDERRAMA ANDRADE. 
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