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* Introduccion

L

Desde mediados del siglo XIX en América Latina empezaron a publicarse una serie de
novelas con rasgos comunes, enmarcadas tradicionalmente dentro de la estética del
romanticismo y el costumbrismo, que llevaban por titulo el nombre de una mujer. Asi, se
publica en Cuba en 1839 la primera parte de Cecilia Valdeés, de Cirilo Villaverde; entre
1851 y 1855 Amalia, de Jos¢ Marmol en Argentina; en México aparece Clemencia, de
Ignacio Manuel Altamirano, en 1869; y el ciclo podria incluso extenderse hasta la
publicacion de Doria Barbara, de Romulo Gallegos, en Venezuela hacia 1929. Para el
caso colombiano, la produccion de este tipo de novelas se da inicio con Manuela, de José
Eugenio Diaz Castro, escrita en 1856, y llega a su apogeo con la publicacion de Maria,
de Jorge Isaacs, en 1867. Soledad Acosta de Samper también publica una novela con el
titulo de Dolores en 1867.

Estas obras literarias, segun el célebre libro de Doris Sommer sobre las ficciones
fundacionales de América Latina, daban cuenta entre varias cosas de una identidad
nacional entendida desde una serie de valores de corte burgués y conservador, que se
encarnaban en los personajes de estos romances. Es decir, que detras de ellos podia
percibirse un verdadero proyecto de Nacion de acuerdo con los intereses de una clase
dominante, burguesa, que pretendia mantener su posicion en el marco de las naciones
emergentes por medio de una exaltacion de sus instituciones, sus costumbres y sus
formas de ver el mundo. Ante la inestabilidad politica y social acaecida durante el siglo
XIX, esta literatura promulgaba escapes “pacificos” mediante la idealizacion del amor
(heterosexual), la belleza (europea), la pasion roméntica y el paisaje, entre otros, que
hacian de los problemas una cuestion interior, privada, personal. Esos personajes y sus
situaciones, e incluso las novelas en su totalidad, adquirian la connotaciéon simbolica de
una realidad mayor que representaba la sensibilidad burguesa latinoamericana y la ofrecia
como un objeto deseado. Mdas aiin: como historia deseada. “El amor no debe ser mas que
el embellecimiento del camino de la ambicion”, dice el militar Enrique Flores, uno de los
protagonistas de la novela Clemencia (Bogota: Editorial Norma, 2007 p. 51), afirmacion
que nos permite vincular lo anterior con lo especificado por Doris Sommer en la siguiente

cita;



El erotismo y el nacionalismo se convierten en figuras mutuas en las
ficciones modernizadoras mediante un juego literario de prestidigitacion
invisible que legitima la pasion heterosexual en el patriotismo vy,
reciprocamente, legitima los estados hegemonicos en el deseo sexual. [...]
En pocas palabras, Eros y Polis se toman el uno al otro como terreno estable
de su narrativa. Uno representa al otro y lo anima. (Sommer 14)

La identificacion de estos romances novelados con las circunstancias sociales de una
clase “culta” que a su vez era duefia del poder politico (recuérdese el concepto de “ciudad
letrada” de Angel Rama), hacia que lo erético y lo politico se resolvieran de una manera
idilica' y simpatizante con los modelos convenientes a determinados grupos: el discurso
del amor se volvid un recurso retdrico del burgués, que ante la ausencia de una “historia
literaria” en qué sustentar los proyectos nacionales, ofrecié su propia historia como el
“deber-ser”. La atencion se concentrd en la dimension “interior” del burgués, en sus
sabanas, sus alcobas, sus salones sociales y sus haciendas. Y asimismo, en su vida intima,
privada, de sus amores y sus aflicciones personales. Si bien es cierto que uno de los
elementos que rigen la literatura moderna es el trnsito de una dimensién publico-
comunitaria a una privada-individual, esta “interiorizacion del ideal”, concepto
desarrollado por Thomas Pavel en su libro Representar la existencia (Barcelona: Critica
2005), hace parte de un proceso diferente; no es una interiorizacion problematica propia
de la novela moderna, sino una interiorizacion de las aspiraciones e intereses de los
poderes dominantes. Esta razon hace que dichas novelas pertenezcan todavia a lo que
Jacques Rancicre denomind como “régimen mimético” de las artes, en el que prevalecia
la “légica de la representacion” que establecia “en primer lugar la baza de la distribucion

. . .. )
de las maneras de hacer y de las ocupaciones sociales que hacen visibles las artes.” En

1Vale la pena recordar que el nombre de la hacienda donde ocurre el romance entre Efrain
y Maria en la novela de Jorge Isaacs (1867) es “El Paraiso”, un lugar que representa un
orden social del mundo de caracteristicas semifeudales.

2 Ranciére dice que el concepto de mimesis no quiere decir exactamente un sometimiento a
la “semejanza”, sino que dicha nocién organiza las maneras de “hacer, ver y juzgar”, que
dentro de la légica representativa, establecen “una relaciéon de analogia global con una
jerarquia global de las ocupaciones politicas y sociales: la primacia representativa de la
accion sobre los personajes o de la narraciéon sobre la descripcion, la jerarquia de los
géneros segun la dignidad de sus temas, y la primacia incluso del arte de la palabra, de la
palabara en acto, entran en analogia con toda una vision jerarquica de la comunidad.” (La
division de lo sensible. Estética y politica. P. 6)



otras palabras, dichas obras se concentraban mas en el hecho de hacer visible una
realidad situada mas alld de ellas mismas, que en su propio modo de ser y de
comportarse.

La clasificacion de estas narrativas nacionales dentro del régimen mimético, a partir de su
simpatia por el campo dominante, se explica en parte en el hecho de que América Latina
no ha entrado todavia para ese momento en la modernidad, o lo ha hecho solamente de
manera tangencial a través de procesos aislados. El modelo axiologico latinoamericano
imperante en el contexto mencionado se resolvia en la dicotomia establecida por
Domingo Faustino Sarmiento: la pugna constante entre la Civilizacion (occidental) y la
Barbarie (local). La civilizacion era, por consiguiente, el modelo importado por este
grupo de intelectuales, que habian leido muy bien el curso de las novelas romanticas
europeas, de autores como Richardson o Rousseau, y veian en ellas y su exposicion de la
familia burguesa la posibilidad de “proyectar historias idealizadas que se volcaban hacia
el pasado (espacio legitimador) y hacia el futuro (meta nacional)” (Sommer, 2004, p.
35). De este modo, estas narrativas nacionales contribuyeron mas a la generacion de una
tradicion literaria y a la consolidacién de un canon que no existia, que a una renovacion

de las formas estéticas.

IL.

Resulta altamente significativo el hecho de que gran parte de estas obras narrativas
fundacionales llevaran por titulo el nombre de una mujer. Retomando lo que hemos dicho
hasta el momento, relacionaremos ahora esa “interiorizacion del ideal” y la dicotomia
Civilizacion/Barbarie, con el problema de lo masculino y lo femenino. Hasta bien entrado
el siglo XX, el recorrido de la historia de los hombres y las mujeres podria resumirse en
la relacion que se establece entre lo publico y lo privado y lo que se supone deberia pasar
en cada uno de esos dos ambitos. La esfera publica de la sociedad estaba cimentada sobre
la figura del hombre, cuya imagen proyectaba el modelo a seguir, bajo los preceptos de la
fuerza, la inteligencia y la templanza. Tanto fue asi, que la palabra para designar el
conjunto de la humanidad fue ‘e/ Hombre’, tal como dice Elisabeth Badinter en su
magnifico tratado sobre la identidad masculina: “El hombre (vir) se asume como

universal (homo). Se considera como el representante mas logrado de la humanidad,



como el criterio que sirve de punto de referencia.” (Badinter 21). Era, por tanto, la figura
a la cual debia apuntar la civilizacion.

La esfera privada del mundo estaba trazada sobre la figura de la mujer. La interioridad
era el espacio propio de la feminidad. Esto obedece a la separacion tajante de las esferas
y de los roles; asi como era impropio que el vardn hiciera evidente cualquier faceta
interior en el &mbito publico, era impropio de las mujeres salir al exterior y revelarse en
lo publico. Ella estaba a cargo del cuidado del hombre al inferior del hogar, e incluso de
satisfacer los placeres que en el &mbito publico no podian surgir. Mientras que el hombre
se caracterizaba por ser el recipiente de la razon, ella se caracterizaba por ser el recipiente
de la pasion, pues €l conseguia lo que ella no: controlar el impulso de las pasiones y del
cuerpo bajo el dominio del pensamiento racional. La mujer era considerada el sexo débil
porque estaba sometida a realidades que no podia controlar, y la primera muestra de
dicha situacion era el ciclo menstrual. El hombre, en cambio, era perfecto porque se
construia a si mismo a partir de la razéon y no dependia de realidades corporales que le
impidieran su pleno desarrollo (principio basico de la ilusion viril). Desde esta oposicion
entre el hombre y la mujer, la masculinidad y la feminidad, es posible revisar asimismo la
dicotomia de la que hablabamos anteriormente: Civilizacién/Barbarie.

Vista a través del paradigma masculino, la civilizacion era aquello que debia construirse
de manera racional, que no estaba dado, y que funcionaba bajo los preceptos que regian
el comportamiento del hombre. Por el contrario, “lo barbaro™ era una condicion innata,
que no se construia sino que estaba dada, y que no funcionaba a la luz de la razén sino de
lo que se situaba por fuera de ella, como la mujer. Gran parte del proceso “civilizador”
latinoamericano consistia en erigir los grandes valores de la razén europea, que era
externa y que habia que implementar, por encima de las tradiciones, costumbres y
caracteristicas del paisaje local, que estaba de siempre dado y que debia ser domado. Un
ejemplo apropiado para este problema es la novela Dosia Barbara (1929), del escritor
Romulo Gallegos, que desde el titulo ya indica la relacion que establece entre lo
femenino y lo barbaro; el personaje principal es una mujer despiadada, cuyo
comportamiento estd totalmente regido por pasiones negativas, como la ambicion, los
celos y la lujuria: “Tal era la famosa dofia Bérbara: lujuria y supersticion, codicia y

crueldad, y alld en el fondo del alma sombria una pequeiia cosa pura y dolorosa: el



recuerdo de Asdrubal, el amor frustrado que pudo hacerla buena.” (Gallegos 27) Su fama
radica en aquello que la emparenta con algo salvaje que el narrador presenta como
negativo, y lo tinico que “pudo hacerla buena” en algiin momento fue el amor de un
hombre, rasgo fundamental de las novelas fundacionales de las que hemos hablado.

Este tipo de literatura legitimaba, entonces, el sometimiento de la cultura local, “barbara”,
representada significativamente en la mujer como algo que puede y debe ser dominado, a
la cultura “civilizada” de los valores burgueses europeos, encarnada en la figura del
varon, que es naturalmente superior, tanto corporal como intelectualmente. Tal es el ideal
que se “interiorizd” en dichas novelas, rasgo que las emparenta parcialmente con una
literatura “moderna”, pero que se acomoda a los intereses y condiciones de la sociedad
burguesa dominante, y que por tanto obedece a ciertos codigos y reglas sociales
independientes de la sensibilidad estética en si, rasgo que nos hace ubicarlas mas
acordemente dentro de lo que Jacques Ranciére denomind como “régimen mimético del
arte”. Eso es lo que hemos dicho hasta el momento.

Con la llegada de la industria y el desarrollo acelerado de las ciudades, el modo de vida
burgués se implementaria con mayor fuerza a lo largo del continente. Fue ante todo un
proceso atropellado y heterogéneo. La modernidad irrumpié en América Latina como una
extension del capital europeo y norteamericano, mas no propiamente como un problema
de categorias mentales. Es decir, atravesé un violento proceso de modernizacion sin ser
moderna todavia. Lo que tardé mas de cuatro siglos en desarrollarse en Europa, tuvo que
tomar forma en menos de un siglo en América Latina. Esta transformacion radical de los
modos de vida y de produccion desencadend una profunda crisis que en una sociedad
supone el transito de los valores de uso al valor de cambio. Para algunos tedricos, como
Rafael Gutiérrez Girardot en su libro sobre el Modernismo (1983), es dicha crisis la que
provocaria el despertar de la modernidad en la intelectualidad latinoamericana de finales
del siglo XIX y principios del XX, en respuesta a una problemdtica de caracter
“universal” que era la dindmica general del sistema capitalista en sus diversas

manifestaciones.’ La implementacion de esta nueva forma de vida proveyé también las

3 Dice Gutiérrez Girardot en el prefacio de Modernismo. Supuestos histéricos y culturales:
“Como expresion de la “forma hispanica” de una “crisis universal”, ;comparte el
Modernismo las caracteristicas de expresion de otras formas de esa crisis que tienen sus
raices remotas en el Renacimiento y que no es [...] la de la disolucién del siglo XIX, sino la
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bases para una nueva conciencia critica, que permitiria una aproximacion distinta a los
problemas historicos del pasado y del presente. Bien lo podemos percibir en una
afirmacion de uno de los editoriales de Bernardo Arias Trujillo del diario liberal “El
Universal”, fechado el 26 de julio de 1930: “Todavia somos como el indio de los versos
de Ercilla que se queda estupefacto ante el hombre rubio de ojos azules y confuso
idioma.” (1991, 71)

Ese “Todavia” hace referencia a una relacion de dominio persistente entre lo europeo y lo
latinoamericano, que empezd bajo la figura de la Conquista y que continud incluso
después de la liberacion de las colonias, bajo la figura del capital econdmico. Mas
adelante dira Arias Trujillo, en el mismo editorial: “En el Siglo XIX el orgullo de los
paises europeos consistia en mostrar el mapa de sus colonias, ancho, de rapifas y de
pillaje. Hoy esa soberbia se infla exhibiendo los cuadros estadisticos que comprueban que
un pueblo no es libre porque no tiene industrias propias y su economia esta sometida al
vasallaje de una nacion fuerte.” (1991, 72) El yugo se asocia a ese “hombre rubio de ojos
azules”, que paso de ser el conquistador espafiol, al burgués capitalista industrial que se
instala desde finales del XIX en el continente. El sometimiento de un débil hacia un
fuerte, representado en el vasallo que se arrodilla frente a su Sefior como en un pacto
entre hombres, enmarca la dominacion de una sociedad sobre otra desde los parametros
de la masculinidad. Si para las novelas fundacionales de las que hablamos anteriormente
primaba la legitimacion del sometimiento mujer-naciéon a través de un ideal de
civilizacién burguesa, para la obra de Bernardo Arias Trujillo prima la inversion del
modelo, aborddndolo no para legitimar sino para cuestionar, para poner en evidencia al
varon mismo, simbolo de la dominacién que al mismo tiempo puede ser quien la padece,
cuando no se ajusta a los imperativos de la masculinidad. Por esta razon, que es el eje de
la presente investigacion, debemos relacionar lo que se ha expuesto con el autor que
pretendemos estudiar.

1.

La vida y obra de Bernardo Arias Trujillo se sitian dentro de las primeras tres décadas

del siglo XX en Colombia. Nacido en Manzanares en 1903, concentrd gran parte de su

que acompana a la expansion del capitalismo y de la forma de vida burguesa? (Gutiérrez,
28)
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actividad literaria y periodistica en Manizales, una ciudad que serd de especial
importancia en el desarrollo de su obra y de su pensamiento. Asimismo, hizo parte de la
delegacion diplomatica colombiana en Buenos Aires durante el conflicto bélico y politico
entre Colombia y Pert. Sus amistades fueron variadas y entre ellas se contaron
intelectuales como José Camacho Carrefio y Silvio Villegas, mantuvo correspondencia
con Tomas Carrasquilla (quien admiraba su estilo) y estuvo en contacto con
personalidades de la talla de Federico Garcia Lorca y Alfonso Reyes. Fue un escritor de
personalidad subversiva, defensor del mas incendiario liberalismo. Su vida misma, al ser
abiertamente homosexual en el tiempo y el lugar en que acontecio, fue una muestra de
resistencia y de lucha contra el orden establecido en una sociedad profundamente
conservadora. Su produccién intelectual representa un hecho insélito en el marco de la
literatura colombiana. Entre sus primeros textos se cuentan las novelas cortas Luz,
Muchacha sentimental y Cuando cantan los cisnes®, publicadas en 1924 en la revista
bogotana “La Novela Semanal”, fundada y dirigida por el escritor Luis Enrique Osorio.
Mas adelante, durante la década del 30, escribiria las obras con las que evidenciaria a
plenitud su posicion frente al mundo; entre ellas se cuentan Por los caminos de Sodoma.
Confesiones intimas de un homosexual (1932), obra que firmé en Buenos Aires bajo el
seudonimo de Sir Edgar Dixon, En carne viva (1934), Risaralda (1935), que es la novela
por la que ha sido principalmente recordado, y Diccionario de emociones (1938), obra en
la que expone varias de sus impresiones e influencias mas significativas. Hizo también de
traductor de La balada de la carcel de Reading de Oscar Wilde, personaje de especial
importancia para su obra y con el que se sentia especialmente identificado. Bernardo
Arias Trujillo muri6 en circunstancias extraias en Manizales el 4 de marzo de 1938, tras
una sobredosis de morfina.

Habiendo presentado brevemente su vida, es preciso referirnos ahora a como su obra
representa un quiebre frente a la literatura que presentamos al inicio de este texto, donde
la mujer tenia un papel preponderante como figura sobre la cual se legitimaba la
dominacion masculina. Esto era posible, en parte, porque existia la posibilidad de un

sujeto receptor, que asumia una carga semantica multiple (era la mujer, pero también era

4 Esta tultima posiblemente sea la primera pieza literaria basada en la vida de la famosa
bailarina Mata Hari, condenada por espionaje y fusilada durante la Primera Guerra Mundial.

12



la tierra y la cultura local-barbara), en el cual se evidenciaba el poder de otro sujeto, del
que se daban algunos indicios pero cuya definicion era muy vaga, puesto que lo
primordial no era él sino los “beneficios” de é/ en el otro. Es decir, lo que primaba era su
pasividad y no la actividad primera, caracteristica que podria imputarse a gran parte de la
literatura escrita en América Latina durante el siglo XIX (con notables excepciones), en
especial a las novelas nacionales que mencionamos en las unidades anteriores. Para el
caso de la obra de Bernardo Arias Trujillo, la ubicacion de este modelo de relaciones no
resulta posible, quiza debido a que en un primer momento, en el espacio al que haremos
referencia, se carecia de un sujeto receptor.

El contexto social y cultural al cual pertenece el autor implica, sin duda, una singularidad
en el panorama latinoamericano. América Latina, ain hoy, es un espacio geografico en el
que coexisten temporalidades diferentes, heterogéneas, de manera simultanea. Tal era el
caso de la colonizacion antioquefia. Para el momento en que se publicaba Maria (1867),
Manizales tenia menos de veinte afios de ser fundada (1849) y Pereira, como tal, seria
fundada dos afios después (1869). Las duras condiciones de vida en Antioquia durante el
siglo XIX, provincia pobre y apartada en ese entonces, provoco la migracion de miles de
familias en busca de sustento, ocupando territorios montanosos y selvaticos inexplorados.
El colono sobresalia como figura fundamental, en cuyo contorno no habia, no podia
haber, actitudes pasivas; su caracteristica principal era el comportamiento activo, pues
habia todo por hacer: despejar la selva y fundar ciudades. Era el escenario del dominio
publico en su pura esencia, que como vimos en la unidad anterior, era el campo de accion
propio del varon. No habia ocupantes previos ni culturas sobre las cuales imponerse en
los nuevos territorios, era el hombre solo, edificando la “civilizacion” sin una “barbarie”
a la cual oponerse, mas alla de la que se desprendia de ¢l mismo.

La colonizacion del valle de Risaralda, que tiene como resultado la fundacion de La
Virginia, se da entre 1904 y 1905 a cargo de Francisco Jaramillo Ochoa. Para ese
momento, Arias Trujillo ya habia nacido, Manizales ya constituia una capital con una
poblacion importante y una burguesia pujante en poco mdas de cincuenta afos, y
Colombia ya habia salido de la Guerra de los Mil Dias y habia perdido a Panama. En
pleno inicio del siglo XX todavia se estaban ocupando tierras casi virgenes. Es por ello

que el imaginario de la colonizacién seguia siendo, en tiempos del autor, una realidad
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perceptible en la regién. Su novela mas célebre, Risaralda, se centra justamente en el
acontecimiento mencionado, y encarna los valores masculinos como aquello que
constituye la identidad cultural. A este respecto, dice Otto Morales Benitez, ilustre
intelectual caldense del siglo pasado, en un articulo titulado “Bernardo Arias Trujillo”
(Estudios Criticos, Bogota: Plaza & Janés, 1986): “Su novela “Risaralda” no es otra cosa
que el deseo de agrupar, no sélo el hombre y el paisaje colombianos, sino de reflejar sus
virtudes hondas, que rezan directamente con la varonia y con la inteligencia populares.”
(73). Es claro que lo que identifica al hombre colombiano es una virtud concreta: la
virtud de ser un varon. En él reposan el paisaje, los valores y la inteligencia del pueblo.
Basta con mirar el inicio mismo de la novela, en la primera oracion: “Valle anchuroso de
Risaralda, valle lindo y macho que se va regando entre dos cordilleras como una mancha
de tinta verde.” (1960, 1). La tierra ya no tiene rostro de mujer; tiene cara de macho como
el pueblo que se levanta sobre ella. Esto tendra repercusiones incluso mas alla de lo que
se relaciona estrechamente con la regidon y su manera de verse y de comportarse,
involucrandose de forma directa con la masculinidad en la construccién de la cultura y de
la nacion. Alexander Hincapié Garcia, uno de los pocos que se ha aproximado a esta
problematica en la obra de Arias Trujillo, mencionaba a proposito de Risaralda lo
siguiente:

En este punto se torna necesario mencionar que Risaralda, definitivamente,
constituye un canto a la masculinidad y sus valores; dicho aspecto aparece
reiterado en la novela a través de la permanente iluminacion con la que los
personajes masculinos son resaltados. Urgidos, pues, por comprender la
relacion entre masculinidad y nacion, planteamos que la masculinidad se
produce mediante practicas socioculturales que, justamente por su insistencia
y reiteracion, se naturalizan. La modernidad, entiéndase bien, se construye
desde la perspectiva del sujeto masculino. (241)

Varias cosas habria que destacar de esta cita, pero especialmente la relacion entre
masculinidad y modernidad y el concepto de “construir”, del que ya habiamos precisado
algo con respecto al varon. En este caso nos aproximamos a un concepto de modernidad
mas complejo, que no solamente se relaciona con el capitalismo industrial que
referenciabamos en la unidad anterior, representado en el burgués cuyos valores sostienen

el ideal de civilizacion. Aqui, tanto la masculinidad como la modernidad son elementos
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que se construyen entre si, uno sobre el otro y viceversa, y que se deben alcanzar,
constituyendo asi el principio fundamental de la ilusion viril que se mostrara en crisis
dentro de la obra de Arias Trujillo. Para este concepto, resulta fundamental que

expongamos lo que dice Badinter sobre esto:

Palabras como deberes, demostraciones o pruebas muestran que para llegar a
ser hombre es necesario emprender toda una tarea. La virilidad no es algo
que se les haya dado, deben construirla, “fabricarla”. El hombre es, pues, una
especie de artefacto, y como tal puede resultar defectuoso. Defectos de
fabrica, fallas en la maquinaria viril, dicho en otras palabras, el hombre
puede llegar a ser un fracaso. Se trata de una empresa tan arriesgada, que los
que logran alcanzar el éxito merecen reconocimiento. Como dice Pierre
Bourdieu: “Para alabar a un hombre, basta con decir de ¢l que ‘es un
hombre’”. Esta es la féormula de la illusio viril. (Badinter 17)

Este “artefacto” que se fabrica es el que oponiamos a la naturaleza dada de la mujer, y es
a partir de aqui que empieza la verdadera propuesta del escritor, y también la nuestra. El
artefacto es evaluado en si mismo y entre sus semejantes, y no en comparacion con algo
que le es “naturalmente” inferior. El hecho de que el proyecto pueda fracasar, de que
haya hombres fallidos en su proceso por alcanzar la ilusion viril, es lo que hace que la
obra cobre una dimension verdaderamente moderna, al funcionar a partir de una posible
ruptura con el mundo que depende de ¢l mismo y donde €l es, a su vez, el motivo de
conflicto. ;Quién determina lo que debe ser un hombre? ;Y qué sucede con aquellos que
no se ajustan a la ilusion viril?... Asi, el varén adquiere una naturaleza escindida por dos
realidades de las que antes no era consciente, cuando tenia a la mujer para contrastarse: el
agente dominante es al mismo tiempo el agente dominado, y con esta carga debera vivir
en lo més profundo de su identidad (Badinter 18). Aqui contintia la transgresion del orden
del mundo, al otorgarle al varén una dimension interior que le estaba vedada por cuanto
se asumia que era el espacio propio de la mujer. La “interioridad masculina” empieza a
funcionar como un problema y surge como un descubrimiento: “Entonces yo, Sir Edgar
Dixon, descubri que en la sociedad actual, hay un mundo en el subsuelo, que ni hemos

mirado, ni tampoco hubiéramos comprendido en caso de descubrirlo.” (Arias Trujillo,
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2012, p. 8), dice el autor en el prefacio del libro Por los caminos de Sodoma (1932), que
titul6 “Panorama movil de un hombre o analisis espectral de un espiritu”.

Solamente a partir de la estabilidad social de la vida burguesa es que este descubrimiento
puede realizarse. Cuando el hombre deja de ser el centro de la esfera publica y se
encuentra consigo mismo en la intimidad de sus habitaciones. Cuando empieza a tener
una vida privada. Recordando a Pavel, aqui si habria una auténtica “interiorizacion del
ideal” moderno, que es problematico, y que ya no responde a los intereses y aspiraciones
del campo dominante como sucedia con las novelas fundacionales que revisamos al
principio. Del cuestionamiento y la puesta en crisis de esa ilusion viril es que partird la
toma de posicion de Bernardo Arias Trujillo, que se evidencia en su obra literaria y le
permite juzgar el mundo en que vivié. Ese es el centro que encontramos en su arte y que
nos permite separarlo del régimen mimético y aproximarlo en algunos elementos’ a lo

que Ranciere llamo “régimen estético™:

El régimen estético de las artes es el que identifica propiamente al arte en
singular y desvincula este arte de toda regla especifica, de toda jerarquia de
los temas, los géneros y las artes. Pero lo hace de modo que hace aiicos la
barrera mimética que distinguia las maneras de hacer del arte respecto de las
otras maneras de hacer, y que separaba sus reglas del ambito de las
ocupaciones sociales. [...] Traza, para exaltarla o para deplorarla, una
sencilla linea de paso o de ruptura entre lo antiguo y lo moderno, lo
representativo y lo no representativo o lo antirrepresentativo. (Rancicre 7)

La literatura de Bernardo Arias Trujillo no tiene como propoésito legitimar, perpetuar o
consolidar algn proyecto de interés nacional, y por tanto no obedece a cddigos o valores
impuestos por alguna ideologia dominante; por el contrario, quiere darle paso a una
sensibilidad no explorada, y develar los secretos alrededor de ella. Se desvincula de
aquella tradiciébn narrativa decimononica que favorecia el establecimiento, para
desestabilizar la axiologia imperante de la sociedad, al interrogar un tema tabu, que era la

sexualidad masculina. Su propio modo de ser le exigia cuestionar las bases de una

5 Lo vinculamos sélo parcialmente, ya que a pesar de que no pretende servir al interés
comun y plasmar eso en su obra, si quiere representar los intereses de otro grupo social en
ella (los homosexuales), como veremos en la segunda unidad de este escrito.
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sociedad que sacralizaba el rol del vardn, y hacer notar que aquel modelo de dominacion

afectaba no solamente a la mujer, sino al mismo hombre, cuando no se cumple con las

expectativas establecidas para ¢l. Se hace evidente que no pretende agradar a las “reglas

especificas” que impone el discurso oficial, sino generar unas reglas propias, vinculadas a

otra tradicion de hombres que han tenido el mismo propoésito, como se puede ver en la

siguiente cita extraida nuevamente del prefacio de Por los caminos de Sodoma:

Los que se tomen la molestia de motejar este libro de pornografico, no vayan
a creer que me han ofendido. Me fascina sencillamente que me intercalen en
el huerto aromatico del Decamerén y que se me incluya con Petronio y
Marcial, con Homero y con Socrates, y con toda la infinidad de hombres
divinos a quienes se les tizné de pederastas, tan so6lo porque tuvieron el valor
de preocuparse de estas sensibilidades misteriosas. (11)

Con esta aclaracion, el autor se propone dejar claro que no le interesa agradar a
ningun interés particular, sino por el contrario, por encima de aquellos intereses,
vincularse con la tradicion de los “grandes pederastas” a los que la humanidad en
varias ocasiones ha condenado por ocuparse de “sensibilidades misteriosas”, no
convenientes a los modelos sociales. Su lealtad y su interés estd, justamente, con la
literatura y la libertad, no con codigos o reglas morales, sociales o de escritura. La
defensa de la particularidad es una de las caracteristicas fundamentales del régimen
estético y una de las razones por las cuales acercamos al autor dentro de éste. Su
preocupacion no es mantener el orden establecido sino poner en evidencia la crisis
de dicho orden, que para ¢l cobra forma en el varon y todo lo que de ¢él se
desprende. Ahi esta el ideal que se ha interiorizado (del que habla Pavel), y que se
identifica por su relacion problematica con el mundo, lo que hace de la obra de
Bernardo Arias Trujillo una composicion plenamente moderna. A partir de lo
expuesto en este texto, es que pretendemos abordar la literatura de este autor de
principios del siglo XX, para revelar todo lo que e/ hombre tiene por decir en su

novela mas intima: Por los caminos de Sodoma.

17



1. Una educacion sentimental

Por los caminos de Sodoma: confesiones intimas de un homosexual es una novela escrita
en 1932 y publicada por Bernardo Arias Trujillo en Buenos Aires, en los talleres de la
“Editorial Pagana”. Narra las desventuras amorosas y sentimentales de David, un joven
que debe atravesar un arduo proceso de crecimiento como individuo, desde la infancia
hasta la adultez, en la afirmacion de una identidad problematica para el mundo. Por la
manera en que se desenvuelve la historia es posible pensar la novela a la luz de la
categoria de bildungsroman, o ‘novela de aprendizaje’, término desarrollado por el joven
Georg Lukacs en su Teoria de la novela (1921). Dicho concepto plantea el recorrido por
la vida de un personaje, que debe enfrentarse a multiples pruebas de diferente indole,
todas de cardcter negativo, encaminadas a hacerle entender la manera en que funciona el
mundo. Al final, el personaje, que no puede hacer que el mundo se adapte a sus
necesidades, termina por aceptar (é/, con resignacion) las condiciones impuestas desde
afuera, y adaptar su interioridad al medio. Se trata, en ultimas, de la busqueda por
vincular su interioridad con el medio social, tal como lo afirma el joven Lukécs: “El tipo
humano y la estructura de la accidon estan aqui condicionados por la necesidad formal de
que la reconciliacion de la interioridad con el mundo, a pesar de problematica, sea
posible; por la necesidad de buscar esa reconciliaciéon a través de duras luchas y
extravios, pero encontrandola al final.” (399) Ese hallazgo final, sin embargo, no resulta
en una reconciliacion idilica, positiva, entre el individuo y el mundo, sino en la
manifestacion de la imposibilidad de cambiar el mundo, y por lo tanto, de resignacion
ante esta realidad. El ‘aprendizaje’ radica, entonces, en el entendimiento de esta
situacion. A este momento de culmen se le da el nombre de ‘madurez viril’, madurez en
la cual el hombre ya sabe como funciona el mundo, y sabe también que su lucha por

hacer encajar su interioridad en ¢l es vana e inutil.

En el caso de David, protagonista de Por los caminos de Sodoma (a la cual llamaremos
de ahora en adelante Sodoma), este procedimiento se da de forma muy clara. La novela
inicia con la infancia del personaje, en una seccidon que se nombra de manera especifica
como “La infancia en la penumbra”, y que ya anuncia que la narracion se va a concentrar

en el recorrido de un personaje a lo largo de su vida. El sustantivo de ‘penumbra’ permite
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ver que aquello que se pretende contar transcurre en una atmosfera sombria, oscura, es
decir, negativa, en oposicion a lo que tradicionalmente ha significado la infancia en la
literatura, como un lugar paradisiaco, idilico, profundamente positivo. Esta caracteristica
resalta la singularidad del personaje en el mundo, y hace notar, de entrada, que su
relacion con el medio social sera problematica. En efecto, la primera oracion de este
capitulo asi lo confirma: “La infancia de David habia transcurrido en la penumbra, en un
hogar castellano de severas tradiciones.” (23) A las palabras que ya habiamos
mencionado, se afiaden ahora otras que van conformando el campo semantico, y que
reafirman esa primera hipdtesis; el adjetivo de ‘castellano’, hace referencia a la herencia
cultural del personaje, a una raza, una lengua y una religion (aspectos todos
fundamentales en la configuracion del universo masculino, como se expondra en la
segunda parte), que se imponen y se viven con particular rigidez, segiin lo podemos ver
en las palabras que le siguen, ‘severas tradiciones’, empleadas de forma peyorativa. La
‘tradicion’, palabra masculina por excelencia, va a ser uno de los conceptos que mas
contrastara con la identidad del personaje, que impedird que su interioridad florezca y
supondra en gran medida el fracaso de su proyecto de vida; podriamos interpretar estas
‘severas tradiciones’, incluso, como un sinénimo del mundo, al cual es imposible
cambiar. El primer referente de este concepto es el padre de David, hombre que “ha
debido ser un fraile”, quien aseguraba que “Detrads de ¢l existieron sesenta pares de
abuelos montafieses de castizas maneras, limpios de sangre mora, sin contactos con
barraganas, cristianos viejos, hombres de campo, infanzones de modesto pasar y rectos

296

caballeros™ (23). El mencionar toda esta estirpe, y asimismo, recalcar que se trataba de

gente muy casta, limpia y devota, supone que David serd todo lo opuesto a estas

condiciones, como en efecto nos dicen mas adelante:

A esa estirpe de varones fuertes, pertenecia David, hijo de montaieses
ejemplares y de esas mujeres engendrado; un hijo fugado de los suyos,
extranjero entre sus hermanos, parlador de extrafias lenguas, forastero en su
propia casa, residuo racial de una ciudad pervertida que posiblemente amo en

6 Esta descripcidn de este tipo de hombres permea gran parte de la obra de Arias Trujillo,
aparece en numerosas ocasiones, y serd fundamental para entender la configuracién del
universo masculino en su literatura, tal como se especificara mas adelante.
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vidas anteriores y todavia amaba con la obsesion del pasado: Roma,
Babilonia, Ninive...

En sus venas empobreceria la tradicion de la estirpe y en su vida se iniciaba la
decadencia de su raza. (24)

Asi, el transcurso de la narracion en la novela nos llevard a contarnos por qué
empobreceria esa tradicion y por qué iniciaria la decadencia de su raza. El aprendizaje de
David estard determinado todo el tiempo por tener que moldear su identidad con estos
imperativos que vienen del pasado, un pasado familiar que viene desde hace sesenta
generaciones detras de él, pero que también es el pasado del mundo, que sigue vigente, y
contra el cual es imposible luchar. Por eso resulta un extranjero, un forastero, un
‘residuo’, porque no pertenece a eso que se ha formado durante afios y que es mucho mas
grande que ¢l. Bastara el curso de una vida, con sus pruebas y sus dificultades, para darse

cuenta de ello.

Gran parte de la problematica (desde el mismo titulo de la novela) gira alrededor de la
homosexualidad del personaje, y encuentra en ella la principal causa de aquella traicion a
su estirpe y conflicto con la tradicion. En el desarrollo de su interioridad como sujeto
homosexual, en un mundo determinado por la tradiciéon, es donde se entiende el
verdadero motivo de la bildungsroman, porque es a partir de su educacion sexual que el
personaje encontrard un quiebre con respecto al mundo exterior. La educacién que
recibié estuvo determinada por la religion y absolutamente privada de la interaccién con
el sexo femenino, medida propiciada incluso por la madre, quien al ver a sus hijos jugar
los separaba de las nifias “porque hombres y mujeres juntos, ni difuntos”, aseguraba (27).
Su unico consuelo privado era la lectura de novelas prohibidas y los paseos por el campo.
Esto implica que tanto el desarrollo de su sexualidad como el de su interioridad
estuvieron vinculados desde un principio, e incluso llegarian a constituir un mismo
problema. Tal como mencionamos en la introduccioén, sabemos que el mundo interior,
privado, intimo, se asocia de manera directa con la esfera femenina del mundo, mientras
que la esfera masculina representaba exactamente su contrario, el dominio publico,
exterior, ligado al rol del varon en la sociedad; asi, el que un hombre haga de su

sexualidad un asunto ‘interior’, sélo perceptible y disfrutable para ¢l mismo, deriva en

20



una especie de ‘feminizacion’ de la vida sexual masculina’, que debe permanecer oculta,
por cuanto supone un ‘error’, una violacioén a la norma establecida por la tradiciéon. Un
pasaje que resulta ejemplar para referirnos a este asunto en este primer capitulo es cuando
el protagonista una tarde, en uno de sus paseos, al recostarse sobre el campo, estimul6 su
miembro genital en el roce con la hierba “y se abrio su deseo, como una flor” (30); el
verbo empleado, ‘abrir’, permite pensar en algo que estd sucediendo por primera vez, que
es nuevo (el deseo), y que surge a través de un simbolo evidentemente femenino, la flor.
Este momento resulta clave en su entendimiento del mundo, pues a partir de ahi “Las
llamadas de la carne” (31) lo seguiran atrayendo y en adelante el espacio para el
desarrollo de su identidad sexual sera por fuera de la sociedad, en soledad y en secreto.
En estas condiciones es que tiene lugar su primer encuentro sexual, que citaremos para

examinar algunas de las cosas sefialadas:

[...] después de algunas excursiones descubrid6 un charco transparente,
agobiado de sol, que invitaba a la voluptuosidad de un bafo. David se
desvisti6 con lentitud, y al verse francamente, desnudo bajo el sol, mir6 todo
su cuerpo, extasiado. [...] se arrojo deliciosamente al agua tibia, acogedora
y buena, que le oprimia como si estuviera enamorada de su hermosura.
Sobre sus ondas flotaba con un placer inaudito y se dejaba llevar por la
corriente, con placidez y sensualidad. [...] Estaba en esas deliciosas
sumersiones, cuando oy6 un golpe recio, un chisporroteo de gotas que
cayeron sobre su espalda como un diluvio. Abrié los ojos, y cerca de él,
maravillosamente desnudo, estaba un compafero de su colegio, estudiante
de un curso superior. Era un mocetén fornido, de dieciocho anos, en cuya
musculatura de atleta se dibujaba ya el macho préximo, el macho pujante y
dominador. [...] Abrazando carinosamente a David, le invitdé a salir a la
orilla. [...] Sentaronse a la orilla, bajo la sombra de un arbol de extenso

follaje, sobre un pajonal complice que abrigaba y escondia sus cuerpos. (32-
34)

Nuevamente, son de destacar ciertos elementos asociados con el secreto y la sexualidad:

la ‘excursion’ y la ‘voluptuosidad’, el situarse a ‘la sombra de un éarbol’ y sobre el

7 Esto de ninguna manera debe entenderse como que el personaje se identifique a si mismo
como una mujer, lo mencionamos Unicamente para oponerlo a la masculinidad normativa,
entendida desde la tradicidn, que se postula como modelo y referente.
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‘pajonal complice’ que ‘escondia sus cuerpos’. El relato continia, mas adelante, y

desemboca en una intensa agitacion sexual:

Cuando David sintié que sus atributos estaban en las manos del amigo, que
los acariciaba apasionadamente, su voluptuosidad estall6 como un volcan,
en una forma nunca sospechada. [...] Entonces, el compafiero se echd sobre
¢l, lo agarr6 fuertemente, estrujandolo y empez6 a morderlo y a besarlo por
toda la geografia elemental de su cuerpo novicio. Le dio un beso en la boca
que lo dej¢ livido, ligeramente tefiido de sangre. En seguido, como un loco,
recorrio golosamente con sus labios el cuerpo del chiquillo y por fin,
estacionado en el sexo pequefio y firme, empezd a succionarlo
desesperadamente. [...] David no podia comprender, porque atn el velo de
ese misterio no se le habia descubierto. Pero definitivamente entregado,
sintiendo un placer indescriptible, fue experimentando un goce supremo,
que pasé como un reldmpago por su cerebro, recorrié igual que una
serpiente eléctrica la espina dorsal; vio luces maravillosas, de su garganta
salieron gemidos y de sus labios una saliva célida y espumosa; sinti6é que se
iba de la tierra, de su cuerpo, y... pudo darse cuenta de que salia algo
desconocido, caliente y liquido de su sexo, que era absorbido horriblemente
por la boca insaciable de su compaiiero. (34-35)

Con esto vemos ese instante de realizacion plena, de la mas pura satisfaccion que lo hacia
sentir “que se iba de la tierra”, y que tiene que ver con un espacio privado, absolutamente
ligado a esa dimension interior que so6lo a €l corresponde y de la que nadie mas tiene
noticia. El episodio se narra haciendo notar que se trata de una primera vez para todo: el
descubrimiento de su cuerpo, el descubrimiento del cuerpo del otro, y ese ‘algo
desconocido’, el orgasmo y la eyaculacion, que el personaje descubre a partir de una
experiencia homosexual y que inmediatamente va a asociar como algo que deberd ocultar
por siempre (como todas sus experiencias sexuales en adelante), tal como se puede ver

en lo que sigue:

El mozo se vistié despacio, y estaba acobardado, como si tuviese vergiienza
o arrepentimiento de lo que habia hecho. Se marcho luego, tambaleante, y le
dijo casi al oido:

-No digas nunca a nadie lo que hemos hecho...

David taciturno y triste, contesto:
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-No, no habré de decirlo...
Y después, cuando su amigo hubo desaparecido entre el boscaje, se echd
sobre el pasto a llorar, a llorar... (35)

Con este episodio podemos percibir de qué manera se empieza a construir la dimensioén
interior del protagonista, de la mano con su identidad sexual, siempre a la sombra del
sufrimiento que provee el creer que se estd obrando mal. Tal serd el recorrido y el
aprendizaje de David durante casi toda la novela. Palabras como ‘vergiienza’ o
‘arrepentimiento’ serdn una constante en el tratamiento de la homosexualidad y permiten
asimismo ver la idea imperante que el contexto del autor ofrecia sobre este asunto. El
personaje tiene claro desde entonces que aquello que hizo (y que hard) no habra de
decirlo “nunca a nadie”, y su sexualidad deberd ser guardada como un secreto indecible.
A partir de ahi surgird una forma de amar a la que es incapaz siquiera de nombrarsele,
pues “no se atreve a decir su nombre”, tematica que abordara gran parte de la posicion
general de la novela, y que trataremos en la segunda unidad. En lo que concierne a la ruta
de David como personaje, es claro que en adelante la narraciébn se concentrara en
multiples episodios similares al que citamos, en cuanto a que el desenlace siempre estara
determinado por el fracaso o algin tipo de frustracion. Por ejemplo, justo después del
encuentro sexual con el compaiiero del liceo, viene el momento de ruptura con el hogar
paterno, cuando David decide huir de su casa a partir de que su padre descubre su
fascinacion por los libros ‘prohibidos’, “aquellos que describian con franqueza el amor y
la sensualidad” (39), con los cuales hizo una hoguera en presencia de toda la familia,
después de haberle castigado fuertemente con crueles azotes (40). Aquel unico consuelo
que el nifo tenia ante la soledad y el aburrimiento, la lectura, se convierte en una pasioén
desbordada luego del descubrimiento de su sexualidad, pues encuentra en ella una
alternativa para explicarse aquello que desde el principio le estuvo vedado, “el amor y la
sensualidad”; pasion que le es amputada brutalmente por el padre, al suponer una
violacién a las prohibiciones establecidas por la tradicion (codigos morales). Con esto
retomamos lo que habiamos mencionado sobre el desarrollo de la sexualidad y de la
interioridad como un mismo problema, afiadiéndole ahora el elemento comun del fracaso

como unico destino posible.
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Para resumir los acontecimientos mas importantes de la novela y relacionarlos con
algunos de los elementos caracteristicos definidos por Lukacs, abordaremos Unicamente
cinco episodios que a nuestro juicio consolidan de manera especial la posicion de
Sodoma como una novela de aprendizaje. El primero de ellos es, justamente, el que
referimos antes como el primer encuentro sexual del protagonista con un compaifero
mayor, que es seguido de una profunda verglienza e insatisfaccion y la ruptura del
vinculo con el hogar paterno, el Padre y todo lo que ¢l implicaba en su vida. Cuando el
personaje se da a la fuga, abandona aquel pueblo descrito como un lugar frio y de férreas
tradiciones, para adentrarse en el mundo de la ciudad®, lugar que serd fundamental para el
desarrollo de su sexualidad.” Este acontecimiento nos da pie para abordar el segundo
episodio, que tiene como eje fundamental el amor frustrado de David con Hernando, a
quien conoce cuando ingresa al Colegio de los Jesuitas. De él nos dice el narrador:
“Llamébase Hernando y tenia, como ¢€l, rubios los cabellos. Era un chiquillo de noble
hermosura, azules ojos, dulce sonrisa, esbelto y sonrosado.” (47) Se hace énfasis de
nuevo en la hermosura del personaje, de acuerdo con los canones de belleza imperantes
en el imaginario de la sociedad caldense (rubio, de ojos azules). La relacion que se
establece entre los dos es presentada como un amor muy puro, ideal, casi infantil, cuya
naturaleza iba mas alla del deseo corporal o carnal, que de hecho se percibia como un
elemento negativo al que no aspiraron jamas, tal como se aprecia en las descripciones de
la situacion: “Estas relaciones eran transparentes, como los amaneceres de los dias de
fiesta. En ellas, no habia perversidad ninguna, ni pensamientos impuros que pudieran
empanar este idilio inocente.” (49) En el desarrollo de esta amistad entre los dos
adolescentes intervendria irremediablemente la fuerza del conjunto social, que anularia

por completo el futuro de los dos como pareja. A partir de la calumnia y la burla

8 Es dificil determinar el referente que el autor utiliza para pensar en la ciudad que se
plasma en la novela. Sin embargo, hay claras referencias a Buenos Aires, principalmente por
vocabulario propio del habla portefia, como la expresiéon “che” o palabras como “arrabal”, y
a Bogota, de alguna manera por la geografia descrita, su cercania con las aldeas de las
montafias (que podriamos relacionar con Caldas) de donde proviene el protagonista, y el
acontecer propio de la ciudad.

9 Como lo plantea Elisabeth Badinter en el prélogo de su texto, la homosexualidad como
identidad individual y forma de vida Unicamente podia surgir en escenarios urbanos, de
vida refinada, a pesar de que siguiera siendo condenada, como fue el caso de Francia e
Inglaterra en el siglo XIX, dos referentes claros del autor.
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constante, el escenario se torna oscuro para los dos y augura un desenlace negativo, como
se puede apreciar en la siguiente cita: “Pero un dia, el paisaje de sus vidas se fue
ensombreciendo con nubes de tormenta. Los obreros empezaban a hostilizarlos, a sentir
envidia de esa pequefia felicidad de dos nifios, que encendia el convento de luces tenues,
como el ocaso de un rosal.” (51) Esas nubes de tormenta mencionadas poco a poco irdn
adoptando la figura de un nuevo obstaculo, a través de una nueva figura “paterna”, de
connotacion negativa, que da fin a este episodio de forma definitiva. El rumor de la
amistad entre David y Hernando llega a oidos del padre Jer6onimo, un sacerdote que
ensefiaba en el colegio donde vivian y que era conocido por el gusto que demostraba

frente a los adolescentes de clase alta. Veamos estos dos fragmentos:

Sin embargo, la conspiracion se urdia con infamia y en ella no era ajena la
intervencion de un fraile pederasta que habia demostrado siempre especial
predileccion por el chiquillo. (51)

La reputacion del Padre Jeronimo sobre el particular, era extensa y
fundamentada. Deciase que habia corrompido muchos de los muchachos mas
hermosos del colegio, pertenecientes en su mayoria a la aristocracia de la
ciudad. (52)

Con estas citas se introduce al personaje del padre Jeronimo, y se hace evidente lo que va
a suceder: el sacerdote va a “corromper” (palabra que aparecera en repetidas ocasiones a
lo largo de la novela) a Hernando. De esta manera se percibe una de las falencias
narrativas que estara presente durante toda la novela, que es el caracter predecible de los
acontecimientos, rasgo que el autor sélo logrard superar parcialmente en su siguiente
novela, Risaralda (1935). A partir de este momento se sabe que el Padre Jeronimo se
interpondré en el amor entre David y Hernando, antes de que efectivamente suceda en la
narracion. El episodio tiene valor sobre todo en su desenlace, cuando se cumple lo que se
habia anunciado, y lo que sucede en el aprendizaje de David como personaje. Instigado a
partir de los rumores esparcidos por el Padre Jerénimo, producto de la envidia que le
producia el saber que Hernando preferia a otro, David es forzado a presentarse ante el
consejo que conformaba la rectoria del colegio, un conjunto de “varios monjes que
conformaban el santo oficio” (56), donde a manera de juicio se le hace saber que debe

abandonar la casa sin recibir ninguna razon que explicara la situacion, aunque tanto para
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el personaje como para el lector se hace evidente que fue a partir de la presion y la
calumnia ejercida por el Padre Jeronimo. Con la salida de David de aquel claustro,
comienza un nuevo capitulo titulado “El hombre desnudo”, cuyo nombre se relaciona en
gran medida con varias de las cosas planteadas a lo largo de la novela, referentes al
aprendizaje del protagonista y la vision pesimista sobre el mundo. En efecto, justo
después de la expulsion, se cuenta que David se traslada a vivir con su amigo Pablo
Gutiérrez (personaje crucial en el entendimiento del orden masculino segtn la vision del
autor), y que durante muchos dias padecio el dolor de no tener a Hernando cerca;
finalmente, para cerrar este episodio, un dia en que andaba caminando por las calles, se
encontrd de nuevo con ¢l y a partir de una breve conversacion David descubre que su
amado (el “Deseado”, como lo refiere el propio narrador), se acostd con el Padre
Jeronimo. En ese momento, el enamoramiento se desmorona, y vienen entonces visiones
horrendas que acosan a David y no lo dejan tranquilo, como se puede apreciar en la

siguiente cita:

Vino luego una pesadilla horrible; se puso con el pensamiento a reconstruir la
escena, tal como ¢l creia que habia pasado entre Hernando y el Padre
Jerénimo:

Tal vez el chiquillo dormia inocentemente en ese instante. El Padre Jerénimo
llegaria en puntillas, levemente, para no hacer ruido. Sus manos sarmentosas
se introducirian por debajo de las frazadas, para excitarlo previamente, con
esa erudicion de que tenia fama.

La facha del cura debi6 ser grotesca: jcomo brillaria esa calva impudica y de
qué manera castafietearian sus horribles mandibulas casi desdentadas!... livido
y transparente, comenzaria a besar con lujuria al indefenso nifio. Quiza el
anciano sacerdote se desnud6 para mostrar su horrible cuerpo flacucho y
peludo, como el de un gorila obsceno, y después, jah! Después... deshojo esa
pobre flor que era suya y que el fraile le habia arrancado miserablemente!..."’
(75)

10 Es curioso el hecho de que el enamoramiento del protagonista se acaba o entra en
conflicto en varias ocasiones cuando descubre que el objeto de su deseo ha sido poseido por
alguien mas. El amor del protagonista necesita de la virginidad de su pareja, aspecto que se
relaciona con el anhelo heterosexual masculino de “poseer por primera vez”. A este
respecto volveremos mas adelante.
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Por el vocabulario empleado para describir la situacién, que se logra de una forma
bastante precisa, se hace evidente que uno de los objetivos es generar repulsion en el
lector; expresiones como “manos sarmentosas”, “calva impudica”, “mandibulas casi
desdentadas”, “cuerpo flacucho y peludo”, “gorila obsceno”, ademés de la /ujuria propia
del sacerdote versus la inocencia pasiva del adolescente, consiguen elaborar una imagen
muy soélida, referente a la masculinidad y al contexto, de la que es posible obtener varias
conclusiones. Es inevitable interpretar esta parte como un fragmento claramente
anticlerical, aspecto que podria relacionarse de alguna manera con las convicciones
politicas del autor, quien se consideraba un liberal a capa y espada; la Iglesia Catodlica,
institucion que por tradicion ha estado relacionada con el conservadurismo colombiano,
es vista aqui como una entidad corrupta y decadente, pero lo que es mas importante para
nuestro propdsito, es vista ante todo como una instituciéon eminentemente masculina y
homosexual.'' Aqui es fundamental distinguir entre dos tipos o clases de homosexualidad
(de las que hablaremos con mayor detalle més adelante) a partir de lo que el episodio
mismo ofrece: por un lado, el amor ideal, el erotismo homosexual que es destacado y que
nunca recae en lo carnal, como es el caso de la relacion entre David y Hernando, y por
otro, la homosexualidad sexual, masturbatoria, escondida, de doble moral, que el autor
condena en varias partes de la novela, y que se materializa ejemplarmente en el caso del
Padre Jerénimo. Contraposicion que bebe y dialoga abiertamente con la tradicion clasica
en la que Arias Trujillo intenta inscribirse, y que plantearemos en la segunda unidad.'?
Después del flagelo que para el personaje implica el descubrimiento de la verdad sobre

Hernando, este capitulo finaliza aclarando su propio titulo, “El hombre desnudo”,

11Si bien hoy en dia puede parecer un lugar comun las narrativas sobre sacerdotes
homosexuales, es necesario recordar que esta novela se publica en 1932, y por tanto resulta
un gesto en suma transgresor para una sociedad como Colombia. Un referente cercano es la
novela del chileno Augusto D’Halmar, Pasion y muerte del cura Deusto (1924), que también
aborda el tema de la homosexualidad en la Iglesia, posiblemente la primera en hacerlo en
América Latina.

12 Cabe aclarar que esta contraposicidn que mencionamos no quiere decir que el
protagonista no tenga, o no disfrute, el acto sexual. De hecho, en varios fragmentos se
celebra de manera importante, como se expondra con el caso de Charles Wills Evans. Sin
embargo, es de destacar que siempre aquello que estd relacionado con el amor en su
manifestacion sexual, trae inmediatamente algun tipo de sufrimiento o de frustracidon para
el personaje. Piénsese en el primer encuentro sexual o en el descubrimiento de la virginidad
perdida por parte de Hernando, primero, y Charles, después.
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justamente a partir del desenlace de este episodio que, una vez mads, culmina con una
profunda insatisfaccion, propia del aprendizaje de las novelas Lucaksianas. Veamos la

siguiente cita:

Era el hombre desnudo; el hombre que anda errante entre una sociedad
estiipida que ni siquiera ha querido asemejarse a la naturaleza, desde el leon
que tiene su zarpa, hasta la abeja que posee el aguijon, estdn dotados todos
los animales para la defensa. Solo el hombre nace desnudo, indefenso y
pobre, sin siquiera con esa piel que a todos los irracionales de la tierra les
sirve para resguardarse del frio... (76)

Es necesario decir varias cosas con respecto a este fragmento, que es clave en el
desarrollo de David como personaje. Posee el tono de una sentencia terrible, que en
efecto se relaciona con la posicion general de la novela. La errancia de la que habla hace
pensar en un destino sin rumbo, sin una meta o un futuro, y por el contrario se presenta a
un ser cuya caracteristica mas directa es la soledad a la que esta condenado desde el
nacimiento, en oposicion a los seres denominados “irracionales”, que ironicamente tienen
mayor consuelo sobre la tierra. El nacer “desnudo, indefenso y pobre”, sin una piel que le
brinde proteccion y calor, se manifiesta en el recorrido del personaje hasta ese momento
de la narracion, en la que cada suceso ha sido una manera de comprobar esa afirmacion.
Notese asimismo la oposicion entre un hombre y la “sociedad estupida” en la que
transita, gesto que agudiza el enfrentamiento entre el individuo y el mundo, con una
resolucion negativa para el individuo. Més adelante afirma el narrador: “Para él, para
muchos, para todos, la vida es una circunferencia de dolores, un circo atroz de fieras, del
que es imposible escaparse.” (77). Es posible afirmar que en gran medida tenemos en
estos dos fragmentos buena parte de la posicion axiologica de la novela que es, como
puede verse, profundamente escéptica, y que guarda una relaciéon implicita con el
acontecer del propio autor’. El dolor, las fieras y la imposibilidad de escapar, se
incorporan asi al aprendizaje de David. Ya para este momento de la novela el personaje
tiene una perspectiva distinta frente a la vida, a pesar de que sigue siendo bastante joven.

Iniciando el siguiente capitulo, titulado “La vida en el claustro”, se nos afirma lo

13 Para este asunto, resulta excepcional la biografia escrita por Albeiro Valencia Llano,
Bernardo Arias Trujillo, el intelectual (1997).

7R



siguiente: “Sabia ya que el Amor no es sino una de las formas mas elevadas del Dolor.”
(81) Ese “Sabia ya” hace referencia al cambio que tiene lugar en el personaje, cuyas
circunstancias le hicieron notar que el Amor, como categoria universal y no sélo
individual, s6lo encuentra correspondencia en el Dolor. De una manera mas sutil, la cita
también nos introduce al siguiente episodio de nuestro andlisis (lo anuncia), que
representa la estocada final, concentra la mayoria de la accion narrativa y explica los
siguientes dos episodios restantes. Se trata de una nueva decepcion amorosa, la mas
importante de todas, que condensa de manera mucho mas precisa la toma de posicion del
autor y el modelo de Sodoma como novela de aprendizaje: el amor frustrado (y tragico)

entre David y Charles Wills Evans.

Los dos episodios anteriores, el primer encuentro sexual y el amor frustrado con
Hernando, funcionan en cierta medida como una preparacion para la accion posterior, un
conjunto de frustraciones que se convierten progresivamente en una bola de nieve cuyo
final es nefasto. Entre el amor de Hernando y el amor de Charles hay algunos eventos que
es necesario mencionar, principalmente, la amistad con otro de los referentes claros de la
masculinidad que se opone a la de David, Alberto Lister, y con el Unico personaje
femenino de la novela, Maria Mercedes. Dos personajes fundamentales para el desarrollo
del argumento, y a pesar de que son significativos en el aprendizaje de David, nos
referiremos a ellos mas adelante. Por ahora, basta con decir que a Alberto lo conoce
como compaiiero de clase en el claustro donde David obtiene una beca de estudios, y es
¢l quien le presenta a Maria Mercedes cuando percibe, a partir del aspecto pueril que lo
delataba, que David es un hombre virgen que no ha conocido mujer.'* Asi, David
descubre un nuevo refugio, el que alguna vez habia perdido en las novelas incineradas
por su padre en la montafia, y que ahora se manifestaba en el regazo de Maria Mercedes,
quien después de un tiempo se convierte en su mas fiel amiga y confidente, como

comprueba la siguiente cita:

14 Condicion que lo convierte en un hombre incompleto, aspecto relacionado con el
concepto del hombre como artefacto expuesto por Elisabeth Badinter. En efecto, para
Alberto, David sélo podra ser un hombre en el momento en que se acueste con una mujer;
mientras tanto sdlo sera un nifio, de caracteristicas mas bien femeninas. Este tema lo
analizaremos en la segunda unidad, asi como el problema de la interioridad masculina
segun la novela.
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-Usted y yo, Maria Mercedes, seremos como hermanos, como amigos, como
confidentes. Usted no serd ya nada para mi, porque no la deseo. Usted no es
nada para mi, Maria Mercedes, porque lo es todo, porque usted sera mi
hermana, mi compaiiera, mi perfume y mi consolacion. (132)

Tal como se afirma en el didlogo, David encuentra en Maria Mercedes un refugio ante las
inclemencias del mundo circundante. Cumple la funciéon de permitirle al protagonista
explorar su interioridad, como en algin momento lo cumplieron los libros. Y resulta
sumamente significativo el que sea una mujer quien otorgue esa posibilidad. De tal
forma, el vinculo que se genera es entrafiable, y por esa misma razon serd tan duro el
golpe de su muerte para el protagonista, un fracaso mas en su aprendizaje por el mundo,
como veremos hacia el final de esta unidad. Para seguir con el aprendizaje del personaje
basado en las frustraciones amorosas, y habiendo mencionado lo que sucede entre una y
otra para conservar el hilo narrativo, podemos hablar ahora del encuentro con Charles
Wills Evans y el desarrollo de un nuevo romance, que de muchas maneras distintas se
anuncia que saldrd mal. Una tarde en que David estaba con Alberto después de haber
estado en casa de Maria Mercedes, deciden los dos ir al circo que se encontraba de gira
por la ciudad, y que seglin el narrador, era uno de los mas prestigiosos del momento. Se
trataba de un circo aleméan, de nombre ‘Kreysler’ derivado del jefe del circo, Otto
Kreysler, personaje que serd decisivo en las desgracias que tendra que padecer David en
el transcurso de la trama. El momento en que David observa por primera vez a Charles se
narra en una escena cargada de un erotismo desbordado, como todo lo que tendra que ver
con este personaje en adelante. La descripcion que se ofrece de Charles Wills Evans, el
acrobata del circo que cautiva al protagonista de forma inmediata, es la mas larga de la
novela y es profundamente minuciosa en los detalles que otorga, como si el mismo
narrador se extasiara en la contemplacién del cuerpo masculino, o percibiera la misma
excitacion que el protagonista. Este es un rasgo que aparece en repetidas ocasiones en la
narrativa de Arias Trujillo. Miremos la descripcion mencionada, que por su extension

demuestra la hipotesis planteada:
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Presentose desnudo, exceptuando solamente una pequefia faja de seda negra
que cubria apenas el abultamiento de su sexo. Tenia el color rubio quemado,
ese tono sensual de las hojas secas, de los datiles madurados al sereno de las
noches de luna, bajo las arenas del desierto, un color moreno y rubio al
mismo tiempo, como la miel de las abejas o el cutis de las mujeres costefas
que se han tostado al sol de las playas marinas.

El contraste mas extraordinario de este hermosisimo y escaso tipo de hombre,
consistia en el color de la epidermis y de los ojos, unos ojos glaucos y
rasgados, de verde liquido “como los ojos de aquellos hombres que han
mirado mucho tiempo el mar”. Su cabellera tenia casi el mismo color de su
cuerpo: rubia tostada, con ondulaciones de serpiente.

Mirando las facciones y la anatomia de este mancebo, no podria nadie
explicarse que tuviese una existencia real. Era demasiado hermoso para posar
sus plantas sobre la desolacion de la tierra.

[...]

Estos tonos de su piel sedosa como la cascara de los duraznos maduros,
resaltaban con sus cejas absolutamente negras, un poco anchas,
armoniosamente dibujadas, como si se las hubiera trazado a pincel.

Y bajo el arco triunfal de sus cejas de azabache, se tendian las cornisas de las
pestafas, crespas y oscuras.

Eran dos alas negras, largas y rizadas, que servian de estuche a las dos
valiosas esmeraldas de sus ojos portefos.

Tenia su nariz, la linea de los griegos, y ese perfil helénico armonizaba con su
boca pequeiia, sutilmente delicada, de encendido color rojo, que mostraba la
hilera nevada de sus dientes parejos, como una serie de colinas de nieve
perpetua, que fuesen todas gemelas. Sus labios tenian forma natural de
corazon, a estilo de las bocas que se pintan de “rouge” las cocottas y las
bailarinas.

Todo su cuerpo era armonioso como una escultura. Los musculos estaban
duros y macerados, con ese ritmo agil de los muchachos educados en el circo.
La gimnasia habia devastado las grasas inutiles, y por eso, su pecho se
mostraba arrogante como el de los jovenes guerreros. Las lineas generales,
aparecian dibujadas y pulidas, con la forma de los blicaros sagrados.

De pie, sobre un pedestal, imponiéndole la divina quietud de las estatuas,
coronado de rosas, se le hubiese tomado por un dios.

Sus caderas no tenian esa amplitud exagerada de las mujeres, ni la
simplicidad de forma de los hombres, las suyas estaban estilizadas, erectas y
bronceadas. No le colgaban las nalgas a la manera de los muchachos criados
muellemente en la ociosidad, sin la disciplina de los gimnasios. Ellas eran
duras, de dulces y perfectos contornos. (185)

21



La descripcion es, de hecho, més extensa. Sin embargo, con este fragmento basta para
demostrar la fascinacion que experimenta el narrador por el objeto narrado, tanto como el
mismo protagonista. El discurso vincula aspectos fundamentales de los episodios
anteriores, que como habiamos mencionado, funcionan como una suerte de preparacion;
estd presente el deseo que se habia despertado durante su primer encuentro sexual, cuya
descripcion hacia énfasis en la atraccion de los cuerpos, la actividad y la agitacion sexual.
En este caso, se hace evidente esta perspectiva en las palabras empleadas al detenerse de
forma especifica en algunas partes del cuerpo como el “abultamiento de su sexo”, la piel
del color de los duraznos, los musculos “duros y macerados”, las caderas “erectas y
bronceadas” o las nalgas duras de “perfectos contornos”. Por otro lado, esta presente
asimismo la idealizacién que caracterizaba el idilio entre Hernando y David, que en este
caso cobra sentido en la comparacion explicita que se establece entre Charles y un dios;
afirmar que su belleza era tal que no podia pertenecer al mundo mortal, o el usar palabras
como “pedestal”, “coronado de flores” o “bucaros sagrados” reafirma esta posicion ideal
y la completa, pues de alguna manera queda dicho que la condicion divina del personaje
es insuperable."” Asi, vemos que se fusionan ambas perspectivas de los momentos que
analizamos anteriormente, y se potencian. Razon por la cual, el desenlace negativo, el
nuevo fracaso en el mundo, serd ain mas fuerte y en gran medida permitird el transito
hacia la ‘madurez viril’, seglin el concepto de Lukacs. Desde un principio, se anuncia un
destino trazado por la fatalidad (ya se nos habia dicho que el Amor sélo puede significar
Dolor), en el mismo momento en que el protagonista lo ve por vez primera, pues el
acrobata se disponia a hacer su acto mas importante, “El desafio a la Muerte”. Charles
Wills Evans efectivamente muere mas adelante en la narracidn, ejecutando ese mismo
acto. Esta particularidad nos permite nuevamente hacer una lectura desde lo planteado
por Lukdcs, y consolidar una posicion tragica del autor frente al mundo, que

analizaremos en detalle en nuestra tercera unidad, titulada El sino tragico.

15 Una vez mas, el autor nos ofrece referentes de la tradicion clasica griega, pues casi podria
pensarse en este nuevo personaje como una copia de Dioniso, dios griego de hermosura
incomparable, profundamente seductor y de una naturaleza sexual que enloquecia a todos
cuantos lo observaban. Las palabras que retomamos y varias mas que aparecen en la cita,
como la mencién de “la linea de los griegos” o el “perfil helénico”, afirman esta hipotesis.
Esta identificacion con la tradicidn clasica la miraremos en la segunda unidad.
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David, entonces, después del éxtasis que le genera la contemplacion de aquel mancebo, lo
espia después mientras éste se desnuda en el camerino, en una nueva escena sumamente
erdtica, que una vez mas hace énfasis en la fascinacion del personaje (y del narrador) por
el cuerpo del otro.'® Al regresar a su casa, David no logra conciliar el suefio, tiene
pesadillas y no puede dejar de pensar en Charles. El personaje vuelve en repetidas al
circo solamente para verlo, buscando cualquier pretexto para hablarle, y se entabla asi
una amistad inicial que deviene en un enamoramiento devorador. David es enteramente
feliz a su lado, casi olvida lo que le ha sucedido y se ilusiona una vez mas, como se
percibe en esta cita: “Y asi transcurrian dias de bonanza, en un idilio encantador. Charles
Wills Evans y David se amaban ardientemente, y eran tan felices, que el mundo no
existia para ellos, ni a su alrededor habia nada que pudiera distraerlos de su adorable
embeleso.” (197) El mundo, en efecto, no existia para ellos cuando estaban juntos, pero
seria el mundo justamente quien acabaria aquel adorable embeleso. El amor de David por
Charles deviene problematico, pues el narrador no tarda en relacionar la historia del

protagonista con el futuro:

16 Ofrecemos al lector la cita de esta escena: “Y no pudiendo abstenerse de gozar en su
contemplacidn, acerca sus ojos por una de las rendijas del camerino. Entonces se presenta a
sus ojos una escena del Decamerdn, una escena de esas tan voluptuosas, en que la vista se
regocija tanto, que después de terminada no nos interesa la vida ya, y la Muerte carece de
importancia para nuestras aspiraciones.

Charles Wills Evans, completamente desnudo, muestra sus perfectas formas.|...]

De pronto, se mira al espejo y su gracia es tan maravillosa que, extasiado como Narciso, se
queda lelo, contemplandose. Mirase frente a la luna de cristal, con un mohin de coqueteria
perezosa, y los brazos cruzados hacia la parte de atras de la cabeza.

Su sexo, de un voluptuoso tamafio, esta dormido entre un leve nido de vello oscuro, como
una golondrina. [...]

Ahora se pone una ropa interior de seda blanca, que lo hace delicioso. Unos pantalocitos
cefiidos, que sirven para hacer resaltar mas sus caderas y el lascivo abultamiento de su sexo.
[-.]

Se inclina hacia adelante, para amarrarse los zapatos. Quedan enfrente de David su amplia
cadera y los muslos traseros que se cortan de un tajo, y se arquean en tal forma, que las
lineas y los musculos forman una verdadera sonata de lascivia.” [190-191] Noétense
expresiones como voluptuosidad, extasiado, lascivia, asi como nuevas referencias a la
tradicion clasica en la figura de Narciso.
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David empezd a comprender demasiado tarde que adoraba a Charles Wills
Evans, en una forma inusitada, frontera a la locura, y se da cuenta hasta ahora
de que estaba cerca de la tragedia y de que le esperaban amargos dias
amorosos, conocidos ya y recordados a distancia, a través del recuerdo de
Hernando, el lejano amigo de su nifiez. (200)

Con este fragmento se complementa lo que habiamos dicho frente al pasado del personaje
y su relacion con el nuevo amor, al que se le afiade ahora la locura y la adoracion. El
mismo personaje presiente la tragedia y los amargos dias por venir. Asi como
anteriormente estuvo el Padre Jeronimo para impedir el idilio entre David y Hernando, un
nuevo obstaculo (otro hombre) se interpondrd entre el protagonista y Charles, de una
manera mas radical. En este caso se trata del jefe del circo, Otto Kreysler, el tirano
aleman quien poseia a Charles, no solamente en materia laboral, sino también en materia
pasional. Habia sido el primer hombre en poseer sexualmente a Charles y desde entonces
lo consideraba como las mas preciada de sus pertenencias. En el recorrido que por el
pasado del personaje hace el narrador, sabemos que Charles Wills Evans era hijo de
saltimbanquis que vivian de espectaculos itinerantes, su madre muere y su padre le
abandona, y en un momento determinado queda a cargo de Kreysler, quien lo pone a
trabajar en su circo y quien empieza a sentir una especial predileccion por él. Cuando el
adolescente cumple los trece afios, Kreysler lo lleva a su lecho y Charles pierde la
virginidad, aspecto que, como vimos con el episodio de Hernando, resulta especialmente
problematico para David.'” El protagonista lo descubrira justo después de su primera
relacién sexual con Evans (como lo llama el narrador en repetidas ocasiones), cuando
percibe que el goce desaforado en el que se sumerge su enamorado no es propio de una
persona virgen, sino por el contrario, el de una persona bastante experimentada. Todo
sucede en una escena que nuevamente desborda la narracion de un contenido sexual

ampliamente detallado, el mas importante de la novela, que transita de un momento de

17 En el siguiente fragmento se narra la escena descrita: “Poco tiempo después de cumplir
los trece afios, cuando ya Evans era un efebito de formas deliciosas y de una belleza
deslumbrante, lo llam6 [Kreysler] una noche y lo hizo dormir en su cama. [...]

Ya desnudo, empez a besarlo con furia y a acercar sus labios por la florecita débil de su
sexo que ya tenia de vigor y un tamafo apetitoso. Por el cuerpo del muchacho pasaron
corrientes desconocidas y esa noche se entregé a las lujurias del gigante aleman, con todas
las fuerzas de su virginidad atropellada.” (209)
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climax a una insatisfaccion plena y manifiesta, similar al movimiento de otros episodios
anteriores; es esa insatisfaccion permanente producto de las circunstancias del personaje
lo que nos permite analizar este comportamiento como propio de las novelas de
aprendizaje descritas por Lukacs. La escena del acto sexual completo abarca varias
paginas de extension, pero nos detendremos en los siguientes fragmentos para situar la

problematica:

Y sin poder resistir mas el exquisito suplicio, separd con suavidad los dos
muslos pomposos del mancebo, al propio tiempo que tomaba su sexo avido
y buscaba el lugar definitivo en donde deberia penetrar, como un ave en su
nido.

Evans estaba gozoso y jadeante, y con sus manos conducia el miembro de
su amigo hacia el rincon ambicionado.

Una vez incrustado, David se cifi6 al cuerpo del adolescente, estrujandole
hasta el voluptuoso flagelo. David lo abrazaba con las manos trenzadas
sobre el pecho del nifio, en tanto que éste, torciendo un poco el cuello,
estaba unido a ¢él, con la boca suplicante.

De pronto, las o6rbitas de ambos se nublaron con una gasa de neblina y los
dedos semejaban garfios de angustia, en tanto que David empujaba
furiosamente hacia abajo y el nifio lo hacia en sentido contrario, con su
agilidad de acrobata.

Y vino el gran momento en que somos enteramente felices, y ni la vida ni la
muerte nos importan; el minuto histérico del derrame, de la descarga
deliciosa, en que el ayuntamiento nos da la sensaciéon de habernos volcado
para siempre en el extrafio cuerpo que recibe nuestro tributo.

Luego... los apagados gritos se hicieron casi imperceptibles, las
convulsiones decrecieron y después, el uno atn sobre el otro, quedaron
quietos, como dos cadaveres. (216-217)

Resulta inevitable establecer un paralelo con el primer episodio al que nos referimos en
esta unidad, puesto que el funcionamiento es bastante similar. Se hace evidente de nuevo
la agitacion sexual del momento y se hace énfasis en dos cosas principalmente, por un
lado, en ese gran momento de felicidad completa, el “minuto historico del derrame” que
va por encima de la vida y la muerte, y por el otro, en una quietud casi absoluta que viene
inmediatamente después de aquel instante, en que la euforia se apaga y quedan ambos

como muertos, “como dos caddveres”. De manera que el conjunto de los acontecimientos
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en la narracion va configurando una posicion general, que se resume en la imposibilidad
de encontrar una satisfaccion plena por la barrera que implica el mundo para el personaje,
situacion que se evidencia a través de un movimiento comin que es siempre una ilusion
que se desmorona. Justo después de que sucede el acto sexual, el narrador nos describe el

momento en que David se refiere a lo que acababa de descubrir sobre su compaifiero:

Quedaron otra vez silenciosos, en tanto que David reconstruia el acto y
comprendia que el divino Evans, habia sido ya inmolado, hacia afios. Lo
comprendid en la holgura del orificio recondito, en el placer infinito que la
posesion le causaba, en sus estremecimientos, en sus lujurias. ..

Y reaccionando, toma a Evans de las manos y le dijo con rencor:

-Tu eres ajeno. En tu cuerpo ya no hay virginidades...

Y se le apagd la voz, como una llama. (217-218)

Esta situacion reafirma lo que hemos planteado hasta el momento frente a las novelas de
aprendizaje, y es lo que le permite decir al narrador un poco mas adelante: “Estaba escrito
que no podria tener un amor verdaderamente suyo, ni un cuerpo verdaderamente virgen.
[...] Ahora que amaba ardientemente a Evans lo encontraba desflorado y ajeno, ofrecido
hacia mucho tiempo a un barbaro de pezunas rubias y gigantesca apostura.
Definitivamente, él no tenia derecho a amar a nadie.” (219)."® Con esta sentencia terrible
empieza a configurarse de manera concreta lo que Lukacs define como la “madurez
viril”, momento en el cual el personaje comprende el funcionamiento del mundo y se
resigna a vivir en €l con las condiciones que éste plantea y sin la posibilidad de
modificarlas. El no tener derecho a amar a nadie sintetiza en gran medida la problematica
central de la novela, y de la condicion de los homosexuales en general desde la
perspectiva de Bernardo Arias Trujillo. Sin embargo, es esta sentencia a su vez la que lo
lleva a tomar una ltima decision, una ultima apuesta por ser feliz en el mundo. Para este
momento de la novela, nos aproximamos hacia el desarrollo final de los acontecimientos
con los dos ultimos episodios que hemos escogido para configurar el escenario de esta

bildungsroman. Es justamente el desenlace de este amor con Evans, lo que desencadenara

18 Es inevitable detenerse en la asociacién que el autor establece entre el amor y la
virginidad, donde se conjugan ciertos imaginarios de la cultura patriarcal, con la
conformacion de un sujeto homosexual que los replica.
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el golpe final para el personaje. Después de que David decide ignorar el problema de la
virginidad perdida a manos de Kreysler (el “barbaro de pezufias rubias”), sera Kreysler
nuevamente el obstaculo definitivo frente al impulso del protagonista a abandonarlo todo
y escapar con Evans a un lugar distinto. Varias son las sefiales que indican que todo
saldra mal, principalmente en el hecho de que en Evans existe todavia un amor palpable
por Kreysler, y en la sentencia que a su vez le profiere Maria Mercedes, cuando le
asegura, una tarde en que va a visitarla junto con Evans, que aquel adolescente seria su
perdicion: “Ese muchacho va a ser fatal en tu vida, David.” (246)."° A partir de este
momento (que también se suma a la construccion del futuro escenario tragico de la obra),
se da pie a los siguientes dos episodios en los cuales nos vamos a concentrar; en efecto,
luego de que David presenta formalmente a Evans en casa de Maria Mercedes, vuelve en
una segunda ocasion para comunicarle que el amor que siente por ¢l es inconmensurable,
y que por tanto ha decidido partir con ¢él, pues dicho amor no es posible en el lugar en el
que estan: “Tendré que fugarme con €l para que me dejen vivir libremente, a mis anchas,
como tiene derecho todo amante sobre la tierra” (249). Esta determinacion corresponde al
ultimo intento por hacer realidad una esperanza que es imposible; “vivir libremente” es
algo que esta vedado a los seres humanos como David, como Arias Trujillo, realidad que
se comprueba en el curso de toda la narracion y que es, justamente, lo que se quiere
manifestar en la novela. La decision constituye, por ende, una violacion a las condiciones
impuestas por el mundo, las cuales son inamovibles segtn el tipo de novela que estamos
planteando. Maria Mercedes intenta sin éxito disuadir a David de esta decision, pues ella
conoce el resultado y se lo repite constantemente: “ese chico sera tu perdicion inevitable”
(251); intenta incluso apelar a su amistad: “Hazlo por mi, siquiera por mi, por nuestra
amistad del pasado, [...] Hazlo por una mujer que se muere poco a poco, y que no quiere
que te vayas al abismo” (250), palabras que le dice quebrada en llanto, de rodillas,
mientras “se agarraba a ¢l como un naufrago” (250). David, por el contrario, “trémulo de
ira, se zaf6 violentamente de sus brazos y salid con rapidez hacia fuera”, lo que conlleva

a que Maria Mercedes desfallezca en el umbral de la puerta gritando su nombre, y que su

19 Es importante mencionar que para esta unidad hemos dejado de lado, intencionalmente,
varios episodios intermedios que se encuentran entre aquellos que seleccionamos para el
analisis propuesto. Algunos de ellos, sin embargo, seran motivo de otros andlisis en las
unidades siguientes.
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vieja criada deba levantarla de los brazos para llevarla “a su lecho de convaleciente”
(251). El vocabulario empleado alrededor de Maria Mercedes anuncia desde este
momento que la decision de David sera fatal, no sdlo para su propia suerte, sino también
para el destino de su amiga, como efectivamente se enterara después y nos referiremos a

ello cuando abordemos el quinto episodio de nuestro analisis.

De esta manera, David y Evans se dan a la fuga, tomando un tren hacia cualquier parte,
con el Unico proposito de huir y dejar todo atras, como nos dice el narrador: “Iban sin
rumbo cierto, quizas hacia la muerte, hacia la vida, hacia el amor, hacia lo ignoto” (252).
La dicha de David no se compara y se constituye asi en la ultima ilusion que lo desborda
y lo hace pensar que ha sido posible hallar un lugar en el mundo, y que ha podido
materializar sus aspiraciones y su interioridad, justo antes de que el destino terminara por
comprobar que tal hazafia nunca seria posible. En efecto, no duraron mucho tiempo en
aldeas fuera de la ciudad, cuando fueron sorprendidos por la policia una mafiana tras
haber pasado la noche juntos. Otto Kreysler, el duefio del circo, se habia asegurado de
notificar a las autoridades, quienes tomaron preso a David, con lo que se da inicio a una
nueva parte de la novela titulada “El cautivo”. Con el argumento de haber cometido ‘lo
indecible’ lo toman preso, y la narraciéon permite ver en David la conjuncion del
problema moral y legal (que en Colombia constituian uno solo) que tenia la
homosexualidad entonces, y para el cual el lenguaje resultaba, histéricamente, esquivo.
‘Indecible’ se traducia en varias cosas, todas igual de inexactas, todas igualmente
negativas; sodomia, pederastia, corrupcion, infamia, indecencia, son algunos de los
términos empleados durante todo el siglo XIX y que todavia, en las primeras décadas del
XX, continuaban vigentes. Este problema del lenguaje y su relacion con la vida tanto del
personaje como del autor lo abordaremos en la siguiente unidad, cuando hablemos del
surgimiento de una nueva identidad. Por ahora, continuaremos pensando en las categorias
de Lukécs. “El cautivo” se refiere por tanto al episodio en que David debe permanecer
preso por ser homosexual, que al argot juridico de entonces se traducia como “corruptor
de menores”. Ante el atrevimiento de pensar que podia adecuar sus aspiraciones al
mundo, éste lo encarcelaba por intentarlo. En el proceso, el narrador describe lo que para

la sociedad era una abominacion:
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Llegaron a la ciudad y los pasearon por las calles publicas, antes de entrarlos
a los calabozos. Y por las aceras pasaban muchos de sus amigos, de sus
condiscipulos de la Universidad quienes, sin saludarlo, le miraban de abajo a
arriba y daban luego media vuelta, con un gesto de asco y desprecio. (255)

Se enfatiza en el escarnio publico, asi como en mencionar que sus propios conocidos lo
condenaban, haciéndose a un lado con “asco y desprecio”. Incluso se nos dice, para
agravar la situacion, que es el mismo Evans (convencido por Kreysler) quien declara en
contra de David y afirma que fue seducido y obligado a hacer cosas innombrables por él.
Esto, junto con la muerte de Maria Mercedes posteriormente, corresponde al golpe final
que el mundo asesta sobre el personaje, que lo obliga a abandonar cualquier esperanza.
Es ahi cuando se cumplen las palabras de Maria Mercedes, y que cobra forma lo
enunciado en el prologo sobre el destino terrible de aquellos quienes transitan por los
caminos de Sodoma, como se puede ver en la primera oracion de este capitulo: “En la
oscuridad de su calabozo, David sentia sobre sus hombros el fuego de Sodoma.” (259).
Mas adelante, se menciona nuevamente: “Pero dentro, lo consumia el fuego de Sodoma,
que socava los corazones y ulcera constantemente, hasta convertirlos en un mar muerto,
de indiferencia y espanto.” (260). De hecho, durante todo el episodio del cautiverio se
busca conmover al lector, haciendo notar el infierno que tiene que vivir el personaje en la
carcel injustamente, al quedar nivelado “a la tropa de cacos y asesinos” que alli moraban
y que continuarian llegando. Los mismos presos se burlaban de ¢l y el narrador llega
incluso a compararlo con Cristo: “Y como a Cristo, le escupieron y le befaron y todos se
avergonzaron de ¢l. Ellos estaban orgullosos de sus delitos, porque eran crimenes de
hombres: ladrones, asesinos, salteadores, estafadores, estupradores... Pero entre ellos no
habia ninguno con el estigma de los invertidos.” (261). Con esta comparacion se hace
inevitable interpretar la figura del homosexual en paralelo con los sufrimientos padecidos
por Cristo: puesto al nivel de criminales, se sabe que todo por lo que lo acusan son
calumnias y que su padecer es, de hecho, una noble causa que no es comprendida por la
sociedad de su tiempo. Notese ademés la expresion: “estaban orgullosos de sus delitos,
porque eran crimenes de hombres”; no se estd hablando del hombre como ‘humanidad’,

en términos universales, sino del hombre como vardn, sujeto cuyo medio natural es la
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violencia, razén por la cual comete todos esos crimenes que le son naturales. Esta
concepcion se enmarca directamente dentro de la posicion general del autor, y a su vez,
dentro de la posicion general de la novela segin nuestro criterio. Un mundo de hombres
que perpetuan una violencia que les es intrinseca, en oposicion al “invertido”, al cual
podriamos interpretar no so6lo en materia sexual, sino incluso como aquel que no puede
perpetuar dicha violencia, y que por eso seria un hombre al revés. Justo por esa razon es
que no encuentra un lugar en el mundo y su destino tendrd que ser, necesariamente,
tragico. De esta manera empezamos a tocar algunos de los temas que seran el centro del
analisis en las siguientes unidades, pero que era necesario esbozar aqui. Més adelante se
dice: “Jamés se habia sentido tan humillado; ni sofidé nunca que ante un centenar de
jueces y de presos, se le cantara, en presencia de todos, un delito que en otro tiempo
menos barbaro no era sino una virtud patricia.” (267). Una vez mas, se recalca el hecho
de estar solo frente a una multitud de hombres (bdarbaros) que lo impugnan, y se destaca

ademas la homosexualidad como una “virtud patricia”, propia de tiempos pasados.

En este momento de nuestro andlisis es menester mencionar el innegable parecido que se
establece entre David y la vida de Oscar Wilde, concretamente con su encarcelamiento,
que tiene lugar en 1895 por los mismos motivos, la homosexualidad, y con el cual se le
dan dos afios de trabajos forzados. Durante el tiempo que estuvo encarcelado, escribe De
Profundis (1897), una desgarradora epistola dedicada a su amante Lord Alfred Douglas
por el cual es encarcelado, y posteriormente La balada de la carcel de Reading (1898),
extenso poema inspirado en un ahorcamiento que tiene lugar en la carcel donde Wilde se
encontraba, texto que Arias Trujillo conocia cabalmente y que ¢l mismo traduce al
espafiol. De hecho, en su ultimo libro Diccionario de emociones (1938) incluye dicha
traduccion junto con extensos comentarios criticos a la obra, referidos a las diferentes
traducciones (entre ellas, la desafortunada traduccion realizada por Guillermo Valencia,
la cual es destruida por Arias Trujillo, razon por la cual se genera una controversia con el
propio Valencia), a la pésima suerte con la que habia contado el texto hasta ese momento
(treinta y cuatro afos hasta Sodoma; cuarenta hasta Diccionario), y a la identificacién
entre autor y traductor, siempre presente en Arias Trujillo, que pretende hacernos notar

que entre los dos habia una conexion unica, entendida desde su fascinacion por la belleza
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y su manera de amar. En otras palabras, nadie lo entendia como ¢él, puesto que ¢l también
era un escritor homosexual, que ha tenido que vivir en una sociedad que lo condena. No
es posible leer este capitulo titulado “El cautivo” sin tener eso presente. Gran parte de lo
que vive y de lo que dice David durante esta parte de la novela, estd directamente
relacionado con lo que proponen ambos textos de Wilde; una situacion determinada por
el remordimiento y el martirio, el amor y la injusticia, como podemos ver en la siguiente

cita de la novela:

En tanto, ¢l estaba arrinconado en una cércel, por sufrir de una pena, de un
amor que no se atreve a pronunciar su nombre, de ese amor terrible que nos
aniquila, que nos humilla y oprime, que no toleran nuestros semejantes, y que
a pesar de todo, nadie serd capaz de arrebatarnos aunque nos cueste la vida.
(272)

Es indiscutible, pues, el paralelo con Oscar Wilde. Para nuestro proposito, esto repercute
de manera directa en el aprendizaje del protagonista, tal como la cércel en el propio
Wilde, de acuerdo con lo que dice Arias Trujillo en los comentarios de su traduccion: “La
carcel fue para este palaciego cinico [...] un autodescubrimiento de su propia alma.”
(1938, 247). Es en la carcel, entonces, donde el personaje encuentra lo mas oscuro de su
vida y del mundo, y adquiere lo que nosotros llamariamos, a partir de las categorias de
Lukacs, la “madurez viril”. La plena conciencia de saber que se lleva una pena por sufrir
de un amor que no toleran los demas. Dentro de lo que se narra en el capitulo, ademas de
las penas de amor, se hace referencia constantemente a las terribles condiciones de la
vida en la carcel, al hacinamiento, a los hedores, a la soledad, al frio, al hambre, y
asimismo, a los recuerdos, entre los que se cuentan principalmente su infancia, el
recuerdo de su amor por Evans y por Maria Mercedes. Asi como Wilde en De profundis
se refiere a su inmenso amor por Lord Alfred Douglas (al que llama Bossie) y al tiempo
lo culpa de su situacion, asi también David recuerda lo mucho que ama a Evans, a pesar
de que lo hubiera traicionado: “Y pensaba en Evans también, con infinita dulzura. En los
primeros dias, su recuerdo era rabioso, untado de rencor, trémulo de despecho” (267).
Recuerda y suefia con su cuerpo y de esa manera transcurren sus noches: “la traicion se

olvidaba definitivamente , para no quedar mas que el sabor de su boca, el tacto de su piel
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de seda, la jugosa voluptuosidad de sus besos y la lujuria inagotable de su cuerpo
adolescente” (268). Se mortificaba al notar que todos los presos recibian visitas, y €l por
el contrario, permanecia solo. El sentimiento se acrecentaba al pensar en Maria
Mercedes, de la que no recibe noticia ni correspondencia (después nos enteraremos de
que ha muerto luego de que David la hubiera dejado). Lo més insolito de todo el capitulo,
son las palabras que el personaje dirige a su madre durante una noche en la que presiente
que ella ha muerto, en una especie de monologo que abarca varias paginas, donde el
personaje se refiere a la historia de su vida, al pecado que lo condena, a la pureza que ha

perdido y que por consiguiente lo hacen indigno del amor materno:

No soy digno de ti, madre mia. Los hijos no deben regresar a las madres
sino cuando son puros. Y yo, Sefiora, Dios lo ha querido, no he sido capaz
de amar como aman todos los hombres de la tierra. Hay algo en mi, como
un fuego interior, que me enciende en deseos cuando a otros se les apaga, y
amortigua mi sensualidad, cuando en otros prende una hoguera de pasiones.
La tela humilde con que fui hecho, madre, no es la hilaza comin de que
estan fabricados los demas hombres. Somos una minoria errante que
sufrimos y fallecemos por la intolerancia de nuestros hermanos, que no
quieren comprender que somos diferentes, y tratan de obligarnos a que nos
adaptemos a la fuerza, a sus instintos, y no a las nuestros. ;Y esto es
absurdo, madre!... jEsto es absurdo!... (276)

En ellas se hace alusién nuevamente a la particularidad del homosexual en el mundo, a
coémo todo el recorrido de su vida le ha hecho aprender que no ama como el resto de los
hombres, que ¢l constituye una minoria que sufre por la intolerancia de la mayoria, y que
justamente por eso, debe acoplarse a lo que los demés dictaminen para €1, asunto que le
parece un absurdo. Para este momento de la novela, vemos que el personaje ha
desarrollado una conciencia profunda sobre su realidad y su relacién con el mundo, y nos
aproximamos asi al final de la unidad, a lo que concluye esta novela como un
bildungsroman. Ante lo que el personaje ha acumulado como un saber producto de un
proceso largo, solamente falta lo que seria el golpe final en su aprendizaje, que es la
noticia de la muerte de Maria Mercedes, Gltimo episodio de nuestro andlisis. Una vez ha
llegado el dia de su liberacion luego de un afio de presidio, David sali6 una mafana de la

carcel “sin rumbo y sin deseo”, y camina por las calles mientras sentia que “todos lo
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miraban y lo sefialaban con el dedo como si fuera un profugo” (282). Asi, llega a su
mente la imagen de su amiga, a quien después de tanto tiempo lleno de remordimiento
necesitaba ver, y se dirige hacia su casa. Al llegar, nota que la casa esta descuidada, los
jardines marchitos, y tiene de inmediato el presentimiento de que algo ha sucedido. Al
llamar a la puerta, le responde Juana, la antigua criada de Maria Mercedes, quien lo invita
a seguir y es ella quien le comunica la terrible noticia. “;Acaso no lo sabe, si usted
mismo la ha matado?”, le responde Juana, cuando David pregunta por ella, y le aclara:
“usted no hizo caso de sus lagrimas y arrancé violentamente de ella y salid6 como un
relampago. Después, la sefiora quedo tendida en la mitad del umbral. De ahi la cogi yo,
sin conocimiento.” Y termina con la noticia fatal: “Murid pocos dias después, seforito...”
(284). Con esta informacioén, completamos el hilo narrativo que habia quedado suelto
después de que David sali6 de esa casa, y también cerramos el proceso de aprendizaje del
personaje en el mundo. Justo después de recibir la noticia, el narrador nos dice que David
entra en una especie de delirio, inmerso en un dolor tan profundo que lo hace desfallecer

y estar fuera de si durante dias:

Se hizo un horrible silencio, un mutismo de tragedia, que tronaba por los
ambitos de su cerebro como un taciturna tempestad.

Y revolviéndose en horribles convulsiones, cayd sobre las alfombras sin
sentido.

Y tal como lo habia hecho Juana con su sefora, hizo ella también con David,
lo tomo en sus brazos y lo llevé a la cama proxima, precisamente la misma en
donde habia expirado Maria Mercedes.

Y en ese lecho funebre, pasaron muchos dias y muchas noches en batalla
continua con la muerte y en las propias fronteras lugubres de la locura
irremediable. (284)

Con este duro golpe, el protagonista termina su camino hacia la adquisicion de aquel
estado que el joven Lukacs denomind “madurez viril”. No habia nada més que pudiera
perder en el mundo; de alguna manera, padece lo mismo que Maria Mercedes suftrid
cuando la dejo. Se da lucha con la propia muerte, con la locura, en el mismo lecho en el
que su amiga murid. Frente al dolor inconmensurable que le produce esta situacion,

David toma una decision trascendental, drastica, relacionada con esa conciencia de no
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tener un lugar en el mundo. Su propia existencia no corresponde con el lugar que habita,
y ante la necedad de empefarse en hacerla encajar o modificar el entorno, la solucién es

partir:

Deseaba borrarlo todo, reconstruir su vida sobre los dolientes escombros del
pasado.

Luego pensaba en su ignominia, en la marca infamante, que se le habia
impreso con la prision absurda. Comprendia que ya no podia vivir en esta
ciudad pequefia, en donde las acciones de los hombres son medidas por el
vecindario seglin sus costumbres y deseos, sin tener en cuenta otros factores
mas humanos.

Y convencido de que era un naufrago en esta ciudad enana, proyectd un
viaje lejano, en donde nadie supiese su nombre y pasara como una sombra
silenciosa, sin que ninguno a su paso, lo escarneciera. (287)

En esta cita se sintetiza plenamente la culminacién de Sodoma como una novela de
aprendizaje. La comprension del personaje de no poder vivir de la forma en que aspira en
aquella ciudad enana, lo lleva a tomar la decision de empezar otra vez, en otro lugar,
donde nadie lo conociera ni lo juzgara. Cualquier lucha era vana, asi como inttiles los
intentos por consolidar una vida en aquel lugar. El curso de su propia vida se lo habia
demostrado, en una sumatoria de fracasos continuos, uno tras otro, como pudimos
evidenciar. Esta caracteristica hace parte fundamental de lo que plantea Lukdacs en esta
tipologia de novela, que a su vez se relaciona con una visién profundamente negativa de
la realidad; si bien no podemos asegurar que Arias Trujillo tuviera la intencion de escribir
una novela seglin los postulados de Lukacs, si podemos asegurar que es una novela que
evidencia una inconformidad manifiesta frente al imperativo social, que aniquila las
pretensiones de una interioridad que no va acorde con lo esperado por la sociedad. En ese
sentido, cualquier singularidad que se contemple por fuera del esquema del mundo, por
fuera del modelo impuesto para la vida, estd condenada al fracaso, y por ello, podemos

interpretarla de acuerdo con lo que dice Lukacs:

Se trata s6lo de un medio mas para mostrar la acciéon depravadora de la
realidad: en la necesidad del fracaso de toda interioridad, cada destino
singular es mero episodio, y el mundo se compone de un niimero infinito de
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esos episodios solitarios y heterogéneos entre si, que no tienen mas destino
comun que la necesidad del fracaso. (401)

Dentro del analisis que propusimos para esta primera unidad, retomando cada uno de los
cinco episodios en que nos detuvimos, se puede ver claramente la elaboracion de un
proyecto de vida solitario, fracasado, que se relaciona de manera directa con la realidad
de una poblacion a la cual representa el propio Bernardo Arias Trujillo. Aunque en
muchos casos sea problematico identificar al autor con su obra, en el caso de Sodoma es
indiscutible el vinculo que existe entre ambos, y que se comprueba en el subtitulo que
lleva la novela, “Confesiones intimas de un homosexual”, y en el hecho de que el autor
publicara la obra en un pais diferente y bajo un seudoénimo. Por consiguiente, se
constituye asi en el testimonio de lo que implicaba el desarrollo de una interioridad
determinada por una sexualidad diferente, seglin los codigos culturales imperantes para la
sociedad del momento. Como menciondbamos al inicio de la unidad, interioridad y
sexualidad constituyen un solo problema dentro de la narracién, y el conflicto radica
justamente en la imposibilidad de hacer esa interioridad manifiesta, o incluso en la
consideracion de creer que dicha interioridad era siquiera posible, otra de las

caracteristicas de esta tipologia:

Su problematicidad no se debe a sus “tendencias equivocadas”, sino al hecho
de haber querido realizar en el mundo su mayor interioridad. Lo pedagogico
que atn le queda a esta forma [...] es que la final llegada del héroe a una
soledad resignada no significa una ruptura completa con todos los ideales , ni
el envilecimiento de éstos, sino comprension de la discrepancia entre la
interioridad y el mundo, realizacion activa de la comprension en esta
dualidad: pacto con la sociedad asumiendo resignadamente sus formas de
vida, y cerrazoén en si, preservacion para si de la interioridad que sélo es
realizable en el alma. (403)

Esto es, en efecto, lo que sucede con David al final de la novela. El personaje entiende
finalmente que hay una discrepancia insalvable entre su propia vida y la manera en que
funciona el mundo, por todo lo que ha tenido que atravesar; sin embargo, esta toma de
conciencia no implica la ruptura radical entre ambas partes, sino la aceptacion de que esta

realidad es inmodificable, y por tanto, la alternativa que queda es vivir con eso. En eso
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radica la “madurez viril”. Sin embargo, se hace aqui necesario retomar algunas de las
cosas que habiamos dicho antes, en la introduccion; si decimos que ante la imposibilidad
del personaje de encajar sus aspiraciones en el mundo, esto es, su identidad sexual, la
unica alternativa que queda es preservarlas en la intimidad, vemos que hay un conflicto
adicional, cuando ya habiamos planteado que la interioridad es un espacio ajeno,
contrario, a la esfera del mundo masculino. Esa “cerrazon en si”, esa interioridad “sélo
realizable en el alma” es lo que plantea el surgimiento de un nuevo tipo de hombre, que
ya no vive para el exterior, para lo publico, sino para lo privado. Para este problema
resulta util el concepto de “revuelta”, desarrollado por Julia Kristeva en su libro Sentido y
sinsentido de la revuelta (Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, 1998), con el cual
se plantea la posibilidad intrinseca del individuo por resistir (intimamente) a la aceptacién
de las condiciones del mundo, y por rescatar las porciones de dicha, de goce personal,
que pueden presentarse como oposicion a la norma y afirmacion de la propia identidad
por encima de cualquier cosa. Se trata en ultimas de la afirmaciéon de lo propio, la
afirmacion de la particularidad de una masculinidad de todos los flancos rechazada por
la sociedad porque no se ajustaba al modelo universal (el ‘Hombre’, del que habla
Badinter). Es por eso que se hace necesaria la “confesion” (recordando el subtitulo:
confesiones intimas): decirlo, es hacerlo surgir, y hacerlo surgir es afirmarlo. Esto tiene
varias implicaciones, que seran objeto de estudio en las unidades siguientes. Por ahora,
veamos la ultima cita de esta unidad para relacionarla con este concepto de “revuelta
intima”, y con nuestra propuesta de lectura. David toma una decision final, después de

haber proyectado aquel viaje que vimos en una cita anterior:

Me voy para una ciudad fabulosa, no importa su nombre. Sin embargo, quiza
Buenos Aires pueda ser la Ginica que me acoja en esta gran derrota de mi vida.
Si, me iré a la orilla del Plata inmenso, a perderme entre los hormigueros
humanos de la gran ciudad, para experimentar esa sensacion dichosa de
anonimato. All4, por fin, seré nadie, un modesto transeunte entre millares que
vagan cada dia por las calles. Y envuelto entre el torbellino de sus libertades,
yo podré conseguir un amorcito mio, para vivir con su calor los ultimos afios
que me quedan. Y por fin, tendré derecho a amar segun el instinto me lo
indica, apasionadamente, libremente, como lo hace hasta la mas humilde
bestezuela del campo. (305)
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Con este fragmento podemos hacer la sintesis perfecta entre lo que expusimos frente a la
“madurez viril” de Lukdcs y la “revuelta intima” de Kristeva, que planteamos al final. Le
tardo el curso de una vida para darse cuenta de que no podria vivir jamas como hubiera
querido, pues no puede cambiar el mundo (Lukacs), pero que a partir del disfrute
personal, en el anonimato, tendria la posibilidad de amar libremente en la intimidad, y asi
afirmar su particularidad (Kristeva). De esta manera culmina el proceso de aprendizaje de
David en cuanto personaje. Si este fuera el final definitivo de la novela, podriamos pensar
que la toma de posicion del autor es mas bien positiva, optimista, frente al destino de
seres como David. Sin embargo, no es este el caso, pues nos enteraremos mas adelante de
lo que realmente sucede con el personaje una vez se ha ido: la posicion que asume la
novela al final es radicalmente negativa, por lo cual hemos propuesto una lectura de
caracter tragico, tomandola asi como una posicion general del autor en el mundo. De eso

nos ocuparemos en la tercera unidad.
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2. Manifiesto de un uranista

Analizar Sodoma como una novela de aprendizaje en la primera unidad nos ha permitido
hacer un recorrido por los acontecimientos mas importantes de la narracion y adquirir una
vision general de su propuesta. Para esta segunda unidad, trataremos de abordar Sodoma
como un documento que, ademas de trazar el camino para un personaje distinto que se
relaciona con el propio sentir del autor en el mundo, también abre la ruta para un nuevo
tipo de identidad (aprendida, imaginada, deseada), una nueva manera de ser hombre en el
imaginario cultural colombiano. En efecto, gran parte de nuestra propuesta gira alrededor
de esta idea, y veremos la obra de Bernardo Arias Trujillo como un gran contraste entre
diferentes tipos de masculinidades, conflictivas entre si. Para ello, empezaremos por
sumarnos a la tesis de Roberto Vélez Correa, quien en su texto Bernardo Arias Trujillo.
El escritor. (Universidad de Caldas: Manizales, 1997, pags. 57-75), supone que el
personaje de David constituye una demostracion, una especie de mecanismo retorico que
busca comprobar algo, en este caso, la idea de que los homosexuales son personas de
carne y hueso, que estan sometidos a unos sufrimientos inimaginables, producto de la
estigmatizacion social y la persecucion juridica. Es, por lo tanto, un alegato a favor de los
derechos de los homosexuales y una defensa de dicha condicién®’, ante el mundo
heterosexual. Y es precisamente por esta razon que hemos titulado esta parte de nuestro
trabajo como ‘Manifiesto’, pues implica analizar la obra en cuanto documento politico

.y . . 21
que aboga por una poblacion discriminada.

Por ahora, con el fin de desarrollar esta idea de Sodoma y su propdsito extra-literario,

esto es, politico y social, dividiremos la presente unidad en tres pequefios nticleos, en los

20 Empleamos la palabra ‘condicién’, no porque la respaldemos, sino porque obedece a la
visiéon que en ese entonces se tenia del problema (a partir de la secularizacion del término
“homosexual” por la ciencia médica, en suplantacién del término “sodomita”, como veremos
mas adelante), y que el propio autor incorpora en su discurso.

21 Podria pensarse que en este sentido nos distanciamos de la propuesta del régimen
estético de Ranciere. Sin embargo, es importante aclarar que en este caso no se esta
favoreciendo el interés de un grupo que domina los poderes de representacion, sino al
revés, se visibilizan los intereses de otro grupo que histéricamente ha sido marginado. En
este sentido, reafirmamos la propuesta de Ranciéere en su estética y politica en cuanto a la
afirmacién de una particularidad, y en cuanto Sodoma abre la ruta a una tematica nueva
para el campo de la novela en Colombia.
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que abordaremos, primero, la necesidad de contrastar a David con diferentes tipos de
hombres para resaltar su singularidad; segundo, la necesidad de incluir dentro de la
narracion fragmentos de corte ensayistico, respaldando la homosexualidad como una
forma de vida desde la Antigliedad clasica; y tercero, la necesidad del autor de incluirse
dentro de una tradicion anterior a él, que legitima su discurso y desde donde plantea su
lugar de enunciacion. Para empezar por el primer nucleo se hace necesario decir que una
de las maneras mas efectivas que tiene el autor para destacar la singularidad de David en
el mundo, es el contraste con los otros hombres de la novela, en este caso, principalmente
con los personajes de Alberto Lister y Pablo Gutiérrez como representantes del deber ser,
de las aspiraciones masculinas determinadas por la tradicion. De igual manera, en la
medida en que se demuestran las diferencias, también se establece un paralelo de
semejanzas entre David y este ofro tipo de hombres, que el autor denomina como
“pederastas”. Asi, se puede resumir la comparacion de este primer nlcleo que
pretendemos plantear en el esquema Pablo-Alberto/David-Pederastas, a manera de
oposicion. Lo que sale a relucir principalmente son las diferencias en el comportamiento,
en la forma de concebir el cuerpo y el amor; veamos la manera en que se presenta al

personaje de Pablo Gutiérrez:

Pablo era un mozo de veinte afios, y bello cuerpo modelado. La ropa le
quedaba cefiida, como un figurin; tenia la piel morena, y arrogante apostura.
Dicharachero, astuto, erguido en sus maneras, gascon y espadachin, tahtr y
galante, parecia un joven D’Artagnan, por quien se apasionaban las mozas,
pero en particular las mujeres casadas, entradas en cierta edad, que ¢l
conquistaba con exquisita galanteria.

Era tramposo, juerguista, un mosquetero arrojado, con ribetes de bohemio
andariego y enamoradizo. Las mujeres se desmayaban por ¢l y en el salon
donde se presentaba, las miradas, las sonrisas, los didlogos, toda la movilidad
de la vida social se le dirigian, como si fuese el centro espiritual de la sala.
(66)

Esta es una de las tipicas descripciones que Arias Trujillo hace de los muchachos
jovenes, no s6lo en Sodoma sino en la generalidad de su obra, en la que salen a relucir
varios aspectos importantes; es evidente que el personaje destaca por su belleza y

juventud, lo que se percibe en su cuerpo ‘modelado’ y el hecho de que parece un
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‘figurin’, es decir, un modelo, un prototipo, que pertenece a una linea ideal de hombres
que cumplen con unas caracteristicas que se dicen inmediatamente después (todas
preexistentes y establecidas por la sociedad), y que construyen un artefacto perfecto, el
artefacto de la ilusion viril que elabora Elisabeth Badinter y que mencionabamos en la
introduccion. Todos los adjetivos empleados reafirman la idea de que es un hombre de
verdad, se le compara incluso con el famoso personaje de Alexandre Dumas, por quien
todas las damas desfallecen, y resaltan valores eminentemente masculinos, como la
habilidad para el juego, la fiesta y la pelea, la galanteria y la conquista de mujeres
casadas. Pablo Gutiérrez se enuncia como todo lo que David nunca podré ser, y en esa
medida el contraste permite notar con mayor fuerza el fracaso, el proyecto fallido de la
masculinidad de David, teniendo en cuenta que el /legar a ser un hombre constituye una
empresa ardua que muchas veces se desmorona en el proceso, generando asi un artefacto
defectuoso, un hombre a medias, tal como pudimos ver en la unidad anterior. En este
contraste también resulta crucial el papel de Alberto Lister, de quien se dice que “Se
parecia mucho en su modo de ser, y hasta en su rostro, a Pablo Gutiérrez” (89), lo que
quiere decir que se puede vincular a Alberto con todas las caracteristicas que habiamos
visto en la cita anterior, y que no son muy distintas de lo que se dir4 con casi todos los
personajes masculinos de Arias Trujillo, a excepcion de David. Son estos dos personajes
quienes mas lo impulsan a triunfar en su campafia para convertirse en un hombre (como
ellos), lo que podemos percibir, por ejemplo, en su afan por conseguirle a David una
mujer con la cual perder la virginidad, prueba masculina por excelencia que determina el
transito para ser un varon. De hecho, justo después de que se menciona la aparicion del
personaje de Alberto, se hace referencia a este problema, cuando el protagonista se
encuentra preocupado por parecer todavia un nifio (es decir, por no ser un hombre aun) y
sus amigos le explican que se debe precisamente a no haber ‘conocido mujer’ todavia;
Alberto le dice a David: “tienes unos colores en tu rostro, una frescura de muchacha, que
denuncian tu virginidad. [...]Es una vergiienza. Ya estas muy viejo para que no te gusten
las mujeres...” (90), David le dice, entonces: “Dime, una cosa, Alberto: ;es acaso, porque
no he conocido mujer, por lo que tengo este rostro de niio? Me desagrada tenerlo y
quisiera ser como mas hombre”, a lo que Alberto responde: “Clarisimo, che. Cuando tu

hayas estado con una mujer, seras un macho de veras. Un hombre verdadero, un hombre
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completo, sin esos colorines de chiquillo, sin esa inocencia bobalicona de mocoso
contemplado que ti tienes.” (91).”” Con esta conversacion se hacen evidentes las
diferencias entre ambas partes. A pesar de que son muchachos de la misma edad, la
diferencia radica en que uno se ha acostado con mujeres y el otro no, y es eso lo que lo
hace un hombre. Son importantes, asimismo, las palabras utilizadas; en el caso de
Alberto, esa “frescura de muchacha” que acusa en David, reafirma la “vergilienza” de que
a esa edad “no le gusten las mujeres”, y alin mas importante, le asegura que el estar con
una mujer le garantizara ser “un macho de veras”, es decir, “un hombre completo”, tal
como ¢l y Pablo lo son, tal como se exige en la sociedad, y como se plantea en la

construccion del artefacto viril segiin Badinter.

Pablo y Alberto son, de alguna manera, los mentores de David en su proceso por
convertirse en un hombre, y son también los unicos que quedan cuando todo ha
terminado, cuando la tragedia ha culminado con todos los otros personajes. Lo cual
constituye un gesto sumamente simbolico: el mundo es para los hombres y sélo ellos
permanecen. Los dos cumplen con la funcién narrativa de decirle al lector como termina
la obra. Después de que David visita la tumba de Maria Mercedes y decide fugarse a
Buenos Aires, Pablo y Alberto se encuentran en un café, varios afios después de lo
sucedido. Pablo, que estuvo por muchos lugares distintos, no sabe todo lo que le
acontecio a David, y es Alberto quien le cuenta. En efecto, por la conversacion entre ellos
dos sabemos la suerte que corre no solo el propio protagonista sino también los
personajes de Evans y Kreysler, los cuales sufren muertes espantosas que son narradas
por Pablo, quien las presenci6 personalmente en una de las presentaciones del Circo en
Asia, y que retomaremos en la unidad siguiente cuando hablemos de la vision tragica del

mundo. Es interesante anotar para este momento que entre Pablo y Alberto se genera a su

22 En cuanto al argentinismo empleado en la expresion “che”, son varios los momentos en la
narraciéon en que aparece, asi como otras palabras como “quilombo”, “milonga”, “arrabal”,
etc. Que harian pensar que los personajes se encuentran en Buenos Aires. Esto podria
deberse al hecho de que el autor publica la novela en dicha ciudad, sin embargo, resulta algo
confuso, si bien en el prélogo se nos dice que el narrador escuché la historia del propio
David, “un muchacho que andaba por Londres” (8), que el inicio de la novela transcurre en
un poblado que por sus caracteristicas semeja el contexto cultural del autor (las montaiias
de Caldas), y que al final se dice que el protagonista decide fugarse a Buenos Aires, donde

efectivamente termina. Una inconsistencia no resuelta por Arias Trujillo.
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vez un contraste, en la posicion que cada uno toma frente a la forma de ser de David, y
plantean una reflexion final a manera de cierre. En el intercambio de informacion entre
ambos personajes y por la manera en que cada uno se expresa, se hace evidente que hay
una diferencia fundamental que consiste en que Pablo logra comprender a David,
mientras que Alberto no. Y nuevamente resulta significativo el que los dos Unicos
personajes que quedan manifiesten esta posicion, casi resumiendo el esquema general del
mundo entre los que comprenden y los que no. Esto lo podemos ver por ejemplo en el
momento en que Pablo, después de que le han contado lo sucedido con David, esto es, el
descubrimiento del enamoramiento entre David y Evans y la posterior condena y
cautiverio, le dice a Alberto: “Supongo, agregd Pablo, que tl, en el abandono de David,
serias su mejor amigo”, a lo que el otro responde: “Desgraciadamente no, Pablo. Soy
demasiado filisteo para comprender esas cosas. Yo senti un desprecio tan grande por el
pobre David, que hice el proposito de cancelarle desde ese momento mi amistad, en
forma irrevocable.” (313). Aqui es importante rescatar la incapacidad del personaje para
comprender “esas cosas”, y el desprecio que le genera, producto de la incomprension
misma, que lo obliga (el mundo) a cancelar su amistad irremediablemente. Pablo le

responde:

Muy mal hecho. Has obrado pésimamente y yo en tu lugar, hubiese estado a
su lado para defenderlo, para acompafarlo. [...] Dios te perdone, Alberto.
Yo también soy filisteo y sin embargo lo comprendo todo. Bienaventurados
los filisteos porque de ellos es el reino de la tierra. Seres del talento y de la
sensibilidad de David no son hombres, son super-hombres. Su reino no es
de este mundo: andan desadaptados, fuera de las orbitas comunes y esa es su
tragedia... (314)

El personaje establece una posicion moral superior y recrimina a su amigo, y manifiesta
la diferencia esencial al decir “lo comprendo todo” a pesar de ser un hombre tal como lo
es Alberto. Llaman la atencion varias de las referencias empleadas en este fragmento,
entre ellas la palabra biblica “filisteo” que sirve a ambos personajes para identificarse; la
definicion de la palabra puede ser difusa y variar segun el contexto, pues a pesar de que
hace referencia al pueblo al norte de Egipto que lucha contra los israelitas en el Antiguo

Testamento, en un contexto mas amplio puede significar un hombre corpulento, por lo
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general poco culto, de vision corta y con escasa sensibilidad por el arte.” En tal caso, la
segunda definicién va mas acorde a las caracteristicas de estos personajes, sobre todo por
lo que suponen frente a David, que representa lo exactamente opuesto (un ser de talento y
sensibilidad). Los filisteos (los hombres) son los duefios del mundo, y por eso serian los
bienaventurados, como Pablo y Alberto. Sin embargo, la otra referencia que resulta
interesante es la del concepto del siper-hombre nietzscheano, con el cual Pablo equipara
a David y a los que son como ¢€l, y que ya para el final de la novela se convierte en un
aspecto profundamente significativo, si tenemos en cuenta que lo que plantea dicho
concepto es un hombre que va en sentido contrario a los imperativos morales y a los
codigos axioldgicos establecidos por las sociedades, y que es capaz de ver mas allad de
estos preceptos, pues los encuentra vanos y vacios. Es decir, reafirma la idea de una
superioridad de un tipo de hombres, que como David, no se dejan llevar por la moral
colectiva, la cual los condena o los limita, sino que apelan a unos valores propios, “fuera
de las orbitas comunes”, y que precisamente por eso viven una tragedia. Esto respaldaria
a la vez la idea que mencionamos de Vélez Correa al inicio de la unidad, de David como
un personaje-tesis, al relacionar estas cualidades del stiper-hombre con los homosexuales
y asi cerrar la novela, aspecto que nos permite introducir el segundo nucleo que habiamos
anunciado, y que tiene que ver con la legitimacion de la homosexualidad a través de

discursos de corte filosofico-ensayistico.

En efecto, veremos a continuacion, en el segundo y tercer nicleo que proponemos de la
presente unidad, que la novela no solamente pretende contar una historia de vida,
completamente vinculada a las propias vivencias del autor como sujeto homosexual, sino
al mismo tiempo vincularse a una tradicion anterior al propio autor, a la “sagrada orden
de los pederastas” como los llamé el propio Pablo Gutiérrez (315), a la cual se sentia
vitalmente conectado y que viene de siglos. Hay episodios entretejidos en la narracion,
que mas parecen una disertacion filosofica o cientifica sobre la posicion de los
homosexuales en el mundo, y que ciertamente representan un elemento insoélito en el

cuerpo de la novela. Dentro de la estructura de composiciéon de la obra, hay dos

23 La referencia biblica en este caso permite al autor vincular a estos personajes a la
tradicion judeocristiana, en oposicién a las referencias de la tradicién clasica grecolatina
que utiliza para identificar a David, y que analizaremos en el segundo nucleo.
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momentos clave donde es posible ubicar estos discursos que cumplen ante todo una
funcién pedagogica y apologética, y que como dijimos en principio, es mas politica que
literaria. El primer momento es el prologo, donde el narrador empieza por describir la
vida que va a narrar, asegurando que se trata ante todo de una historia poco comun, que
se sale del publico conocimiento de la sociedad, y que ademas esta llena de dolores: “Esta
vida que voy a narrar, tiene algo de extraordinario. No es la vida cotidiana, medida con el
rasero comun de las gentes. Es una existencia dolorosa, el vivir de un hombre anormal,
que un dia cualquiera habra de ser carne de clinica, de suicidio o de laboratorio.” (7).
Vemos entonces que lo primero es asegurar que se trata de algo diferente, algo que
seguramente (asume el narrador) el lector no conoce; ese algo es la existencia de un ser
“anormal”, cuyo unico destino posible (“habra de ser”) es la muerte o el tratamiento. Con
esto se hace evidente la preeminencia del discurso médico imperante en el momento, que
desde mediados del siglo XIX habia empezado a suplantar las categorias religiosas por
categorias cientificas. Tal como plantea Gilles Lipovetsky en la primera parte de su libro
El crepusculo del deber (Editorial Anagrama: Barcelona, 1994), los grandes codigos
morales de las religiones asumieron una nueva cara hacia el final del siglo,
principalmente la cara de la moral burguesa, cuyos preceptos (igual de radicales a los
religiosos) se escudaban detréas de los principios de la razon, la ciencia y el progreso. Asi,
ya no se hablaba de lo que estaba bien o mal en relacion a la tradicion cristiana, sino de lo
que estaba bien o mal en relacion a la vida civil. Mas atn, en materia del cuerpo y la
sexualidad, fueron los principios de la medicina moderna los que se encargaron de
generar nuevas categorias para nombrar aquello que antes habia sido nombrado por la
religion. Sobre este problema y su relacion con la producciéon literaria, dice Daniel

Balderston en su libro Los caminos del afecto (Instituto Caro y Cuervo: Bogota, 2015):

El periodo comprendido entre 1860 y 1930 es considerado por muchos
como decisivo respecto a la manera en que la sexualidad fue definida:
surgieron nuevos términos —‘homosexual” en 1867, ‘“heterosexual” un
cuarto de siglo después—, se desarrolld una nueva ciencia sexual y de ella
salio el sicoanalisis, el sujeto homosexual emergié al espacio publico —
particularmente, después de los juicios de Oscar Wilde en 1895—y los textos
literarios comenzaron a presentar este novedoso tema. Mas importante aln:

54



aquellos afios vieron el cambio de un marco religioso y moral —el énfasis en
la “sodomia”, por ejemplo— a uno médico y cientifico. (87-88)

Palabras como “anormal” o “carne de clinica” que veiamos en la cita de Arias Trujillo
hacen referencia a este proceso, al igual que la utilizaciéon de “homosexual” en vez de
“sodomita”, cuyo transito se logra ver en el mismo titulo de la novela: Por los caminos de
Sodoma, confesiones intimas de un homosexual** Ese emerger del homosexual al ambito
publico que dice Balderston (y que nuevamente nos recuerda la influencia de Wilde), es
lo que se propone hacer Arias Trujillo con su texto. Luego de que el narrador presenta de
esta forma la vida que va a narrar, nos presenta el personaje que la va a padecer: “David
fue el hombre solitario”, y a pesar de que habia dicho que se trataba de una vida
“extraordinaria”, esto es, fuera de lo comun, nos dice después que “No es la suya
propiamente una vida excepcional. Es seguro que antes que ¢l, desde el principio del
mundo, hayan vagado por la tierra seres atormentados como David, que murieron
silenciosamente” (7), lo cual quiere decir que ¢l, Sir Edgar Dixon (el narrador), se pone la
tarea de traer a la luz esa realidad, que a pesar de que es y ha sido vivida por muchos,
muy poco se conoce. Esto se relaciona de nuevo con ese “mundo del subsuelo” que el
propio Dixon refiere y que habiamos citado en la introduccioén, un mundo “que ni hemos
mirado, ni tampoco hubiéramos comprendido en caso de descubrirlo” (8). Y a la manera
de Baudelaire o de Dostoievski, del escritor que desciende al inframundo y hace de lo que
hay alli el centro de su obra, el narrador se adentra en ese mundo del subsuelo para dar
cuenta de lo que alli reside, que en este caso ya no son las prostitutas o los desamparados,
sino los homosexuales: “entré por todos sus laberintos, convivi con los uranistas para
mejor estudiarlos”. La primera palabra que se utiliza en la novela para nombrarlos es
“uranistas”, gesto muy importante porque es un término que se escapa de las categorias
biblicas propias del discurso religioso, asi como de las categorias cientificas impuestas

por la medicina. De hecho, est4 relacionada més bien con cierta sensibilidad nacida en

24 Otras palabras que también se utilizan para designarlos son “enfermos”, “desviados” o
“invertidos”, las cuales reflejan asimismo una posiciéon de juicio moral, ya no desde la
religion sino desde la biologia. En 1914, el dramaturgo argentino José Gonzalez Castillo
estrena una obra de teatro titulada Los invertidos, cuyo tema central es la homosexualidad,
presentada como un mal perverso para la sociedad y una corrupcién propia de la clase alta,
mecanismo que el autor de ideas anarquistas utiliza para poner a las clases bajas en contra
de la aristocracia.
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Inglaterra a finales del XIX, por homosexuales partidarios de la emancipacion.
Podriamos definirla haciendo uso de las palabras de Wilde que Arias Trujillo cita entre el
prologo y el primer capitulo, de la siguiente manera: “Un sentimiento intelectual, que con
frecuencia se da entre dos hombres de edad desigual, cuando el mayor tiene
entendimiento y el mas mozo toda la alegria, la esperanza y el resplandor de la vida.”
(19). Esta es, en gran medida, la vision del amor que el autor considera el mas puro de
todos, el amor tal y como lo entendian los uranistas ingleses, y que se relaciona
directamente con lo que plantea Platon en su discurso sobre el amor titulado E/ Banquete.
De manera que lo que los “filisteos” han llamado corrupcion/corruptor®, el narrador lo
ofrece en cambio como una doctrina de amor superior, que esta muy ligada al intelecto, y
por encima de las necesidades bioldgicas de reproduccion. De hecho, esas palabras de
Wilde que el autor introduce después del prologo, las titula “Pequena diatriba al filisteo”,
como diciendo que la obra es una respuesta a esa concepcion (filistea) del mundo, y lo
que se narra la materializacion de ese amor (uranista). Incluso va mas alla, y en otra parte
de la cita dice: “Tal vez sea una enfermedad; pero en ese caso, es una enfermedad que no
ataca sino a los seres mas nobles” (15). Aqui vemos la reivindicacion de esta identidad
frente al discurso que los patologiza, y que hemos venido mencionando. Entre esos dos
polos basicos y opuestos, el filisteismo y el uranismo, es que el discurso de la novela, y
concretamente de esta labor del autor/narrador como testigo, se situa. A esto se le afiade
el artilugio literario, comtn en algunos escritores de la época, de decir: “Esta narracion
no tiene nada de fantastica. Es veridica en todas sus partes y como ella, se encuentran a

diario, en todas las ciudades y villorrios del mundo”*

, para darle mayor peso y
credibilidad a esa “tesis” que se pretende plantear en el lector a través de la historia de
David, y que hace referencia a la vida real/ de millones de personas con las cuales Arias

Trujillo se identificaba y conmovia.

25 Que es, como vimos en la unidad anterior, el delito por el cual condenan a David.

26 Recuérdese el famoso inicio de La vordgine (1924), de José Eustasio Rivera, en que los
acontecimientos se presentan como algo real y como si hubieran quedado registrados en
unos diarios en poder del cénsul colombiano en Manaos. Esta no es la tinica similitud entre
Sodoma y esta novela, como podremos ver mas adelante, cuando hablemos del final y de un
fragmento que alude directamente a La vordgine.
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En efecto, desde el prologo hasta el final, el narrador se encargard de hacer notar que los
seres humanos se clasifican de acuerdo con su manera de entender el cuerpo, y mas
ampliamente, el amor y la sexualidad. Mas adelante en la narracion, después de que
Alberto Lister le dice a David que la solucion a sus problemas es perder la virginidad con
una mujer, y mientras el personaje se dirige hacia la casa de Maria Mercedes por primera
vez, el narrador se desliga por un momento de los acontecimientos, de lo que esta
narrando, e inicia una especie de disertacion en la que se proyectan diferentes realidades
de los homosexuales, a manera de apologia, asi como contraargumentos frente a lo que
tradicionalmente se dice para condenarlos. Habla de dos clases de hombres claramente
definidos, y de un tercer grupo, que no deja de ser llamativo por lo que de ellos se dice.
Veamos como se elabora esta diferenciacion, empezando por el primer grupo que

propone:

La mayoria finge asco y odio por los homosexuales y, sin embargo, la
humanidad esté dividida en tres clases:

Los hombres animalmente normales, que ejecutan sus actos segun el rito del
paraiso. La mayor parte de esta clase se compone de gentes sin imaginacion y
de pocos alcances intelectuales. Son labriegos, empleados o gentes de clase
media, sin curiosidad sexual ninguna, que todavia, después de miles de siglos,
se colocan el uno boca-abajo y el otro boca-arriba para elaborar un hijo. (99)

Por las palabras usadas para describir al grupo, es evidente que la percepcion del narrador
estd mediada por el “asco y el odio” que estos hombres sienten hacia los homosexuales, y
en esa medida la imagen que se presenta es asimismo negativa. La descripcion va acorde
con varias de las cosas que habiamos mencionado, principalmente con aquellos hombres
a los que el narrador habia denominado como “filisteos”. Personas de “pocos alcances
intelectuales”, que por su falta de imaginacién no tienen mayor disfrute sexual que la
reproduccion. Hay ademads una posicion de clase social, en la que se asume que este tipo
de conducta, el filisteismo, ocurre de forma primordial en los hombres de estratos bajos.
De esta manera se genera un perfil reiterativo con respecto a esta clase de hombres, cuyas
principales caracteristicas radican en tres aspectos: la poca inteligencia, el bajo estatus
social (entendido no tanto desde lo econdmico sino mas bien desde la “falta de cultura”),

pero ante todo, el imperativo biologico de la reproduccion, comprobante de los dos
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primeros y principal diferencia con los otros dos grupos que falta por mencionar. Ya
desde el prologo se empieza a esbozar dicho perfil, cuando el narrador se refiere a “los
otros”, a “la tropa burguesa”, a los cuales define como aquellos que “se creen el centro
del mundo y que fuera de lo que emana de ellos, es absurdo, anormal o grosero”, y
continila més adelante con los tres aspectos que acabamos de mencionar y que aparecen
también en la cita anterior: “;Son demasiado normales! Hominicacos vulgares y
comunes, gentes de la tierra, renacuajos felices que todavia, a estas horas, y en este siglo,
copulan con sus mujeres con la misma sencillez primaveral que Adan y Eva en el
paraiso” (10). Vuelve a aparecer el tema del “rito del paraiso”, con Adan y Eva como
arquetipo de las relaciones entre los hombres y las mujeres y la heterosexualidad
normativa, y que nos permite asociarlo con esa falta de “curiosidad sexual” que vimos
arriba, pues se da a entender que es una practica poco lucida, poco creativa, gastada y
anquilosada al decir “todavia, a estas horas, y en este siglo”, como queriendo plantear la
necesidad de superar los esquemas antiguos. Es evidente que detrds de la cuestion
religiosa hay wuna oposicion basica, representada en los esquemas binarios
normal/anormal, Paraiso/Sodoma, gentes de la tierra/mundo del subsuelo,”’ que en
ultimas reafirma la dicotomia primaria que hemos planteado en esta unidad, entre
filisteos y uranistas. Teniendo en cuenta que lo que permite, segin la novela, la
clasificacion de la humanidad en estos grupos es su sexualidad, veamos el siguiente
fragmento que se relaciona con este problema, para cerrar con este primer grupo € iniciar

con el siguiente:

Dominar a una mujer, enamorarla, hacerla nuestra, no tiene nada de
extraordinario. Ella esta fisiolégicamente entregada al hombre y no es sino
tomarla, para que se entregue.

En cambio, para conquistar a un adolescente, se necesita una dosis infinita de
inteligencia, de delicadeza, de astucia, de sentimentalismo, de elasticidad.
Unos son frios y no desean nada. Otros son interesados. Aquellos, decididos
por las mujeres. Estos, por los deportes, algunos, por el arte. Y el pobre

27 Esto nos remite nuevamente a Baudelaire y a esta tradiciéon “maldita” de la modernidad,
de oposicién entre el mundo de arriba, burgués, y el mundo de abajo, profano, con el cual se
identifica el poeta y al cual dirige su arte.
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conquistador de adolescentes, tiene que pulsar aficiones, especializarse en
cada ramo, para hacerse grato a su presa. (101)

No constituye ningin arte, para el narrador, la conquista de la mujer por parte del
hombre, pues lo supone como un procedimiento ya dispuesto “fisioldgicamente”, en el
que no hay ninguna hazafia, ningtn reto. Es claro que esta posicion es problemadtica y
hasta contradictoria, pues estaria afirmando entonces la categoria de “normalidad” en las
relaciones heterosexuales, ademas de que se considera que la unica funcion de la mujer es
“estar ahi” para el hombre, naturalmente dispuesta, sugiriendo a la vez que no posee voz
alguna, pues solamente hay que “tomarla” para que ella “se entregue”. Esto mismo que el
narrador dice acd, sera dicho nuevamente por David a Maria Mercedes mas adelante en la
historia, casi con las mismas palabras. En efecto, la vision de la mujer que se ofrece a lo
largo de la novela ambivalente; en algunas partes hay sentencias claramente misoginas,
como la que acabamos de ver, y otras en que se rescata su valor, como cuando se afirma
en la primera pagina que la Gnica persona que se mostré comprensiva con el protagonista
fue, de hecho, una mujer: “So6lo una mujer —la unica criatura que ¢l no busco jamas,
porque nunca fue deseada— ilumind su senda con fogatas de comprension amorosa.” (7).
Lo que corresponde al papel de la mujer en la obra de Arias Trujillo, es otro objeto de
estudio, que no podemos abordar aqui. Sin embargo, es interesante notar que no hay
mucha participacion de la mujer en el desarrollo de la narracion, y las que si tienen un
papel importante en el argumento, asumen posiciones propias del dmbito masculino
(nuevamente, seglin la novela), como el caso de Maria Mercedes en Sodoma’®. Mujeres
que se valen por si mismas y que hablan de igual a igual con los hombres. Por otro lado,
la cita ofrece una vision algo roméantica del esfuerzo que implica la conquista del
adolescente (varén), del amor que duele y que muchas veces puede no ser correspondido.
En ¢l si hay una hazana invaluable, un reto, porque de alguna manera se estd yendo
contracorriente y se pensaria que la mayor parte de las veces se lleva las de perder. Se
destacan asimismo todas las virtudes caracteristicas del “conquistador de adolescentes”
que el autor estima, entre las que se cuentan sobre todo la inteligencia y la astucia, el

sentimentalismo del que carece el filisteo, y la necesidad de “especializarse”, de hacerse

28 Para el caso de Risaralda, por ejemplo, sera el personaje de la Pacha Duran.
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un experto en multiples asuntos, para finalmente “hacerse grato a su presa”. Con esto
retomamos varias de las cosas que habiamos dicho sobre los uranistas, que justamente los
constituyen como el segundo grupo propuesto por el autor en su clasificacion de la

humanidad:

El segundo grupo o clase, pertenece a lo que se ha llamado uranistas u
homosexuales. Son hombres, por lo general de gran cultura y opulenta
inteligencia, que no piden a sus semejantes mas que tolerancia, que los dejen
satisfacer sus pasiones como les venga en gana, sin que nadie trate de
intervenir en sus actos. (99)

Una vez maés, se hace mencion de su inteligencia y cultura en un grado superlativo (dado
por el adjetivo “opulenta”), a la vez que se aclara que los uranistas son hombres
homosexuales,” que esencialmente reclaman tolerancia para poder vivir. Asi aparece de
nuevo la funciéon del texto como alegato o reclamo a favor de una colectividad y en
contra de unas condiciones injustas. Para llegar a esta afirmacion, el narrador ha recurrido
a una serie de pruebas o contraargumentos en paginas anteriores, que hacen referencia a
lo que tradicionalmente se suele condenar de este grupo de hombres. Uno de los recursos
a los que se acude para legitimar el uranismo es el pensamiento clasico, como podemos

ver en la siguiente cita:

Mas sabios los pueblos antiguos, concedieron a los uranistas amplia libertad
de ejecutar sus actos segun les placiera. Los legisladores clasicos tenian una
vision mas avanzada, amplia y generosa de estos problemas, y comprendieron
que el ideal de todo gobierno es hacer la felicidad de su pueblo, y que no
habia razén para establecer pautas a determinados grupos de hombres que
satisfacian sus apetitos sexuales de manera diferente a la generalidad. (96)

Es la tolerancia que se reclamaba en la cita anterior la que se presenta en este fragmento,

en el que de manera mas amplia se destaca principalmente el concepto de libertad que

29 Esta aclaracion nos hace pensar una vez mas en el problema de la mujer, en vista de que
el autor habia dicho que la humanidad se divide en tres clases, todas ocupadas por hombres:
la mujer, entonces, no hace parte de esta clasificacion.
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tenian “los pueblos antiguos”. En oposicion a la falta de vision y sensibilidad propia del
filisteismo, el autor antepone la amplia vision y comprension de la antigiiedad clasica, a
la que considera mucho mas avanzada en materia de sexualidad. La comprension, y no el
juicio, es a lo que apela la novela, y lo que no consigue el personaje de David. Ya en el
prologo el narrador se refiere a este problema, cuando plantea la pregunta: “;Hasta
cudndo vamos a ignorar el cristianismo de esta dulce palabra: Tolerancia?”, y para
continuar con la reflexion acude a una cita de Baruch Spinoza, el filosofo holandés del
siglo XVII, la cual incluye dentro de su propio discurso: “Respecto a las acciones
humanas, yo no he querido juzgarlas. Me he contentado con comprender.” (11). De esta
forma podemos ver que la idea de tolerancia y de comprension hacia este grupo de
hombres es un asunto que recorre toda la novela y que hace parte de fundamental del
proposito del autor al escribir, quien acude al ejemplo ofrecido por épocas pasadas para
sustentar su posicion, a lo cual regresaremos mas adelante. Otro recurso empleado por el
autor para combatir las falsas premisas hacia los homosexuales es la dicotomia recurrente

entre lo natural y lo antinatural, sobre lo cual afirma:

Tampoco se trata de un caso contra-natura, como muy campantemente dicen
sabi-hondos profesores. Se trata de desviaciones muy comunes y corrientes en
la especie humana, en donde existen multiplicados casos. Es natural, puesto
que estd en la naturaleza, el amor de ellos obra con tanta y con mayor
intensidad que el amor normal de los hombres, puesto que sus 6rganos se
transforman, ereccionan y excitan de igual manera que los de los llamados
hombres normales. Si el homosexualismo fuera antinatural, los 6rganos de los
uranistas no reaccionarian ante la vista de un efebo, ante sus caricias, ni
podrian llevar a cabo la posesion en la forma perfecta en que la ejecutan. (98)

Basicamente se afirma que el homosexualismo no puede ser antinatural, puesto que se da
en la naturaleza misma. El autor intenta convencer al publico de que el cuerpo de los
homosexuales funciona de la misma manera que el de los que se denominan “hombres
normales”, puesto que responde a estimulos comunes y corrientes, como la
contemplacion de la belleza fisica, la excitacion sensorial y la posesion sexual (de la que
dice se da en “forma perfecta”). Del amor también dice que se da con gran intensidad, tal

como cualquier otro. Vemos, pues, que las ultimas dos citas plantean una defensa abierta
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de los homosexuales, con razones externas al suceso narrado (si bien aplicables a las
situaciones del personaje central), en respuesta a la opinion generalizada que condena la
homosexualidad; la legitimacién del uranismo desde el pasado, y la equiparacion del
homosexual con los “hombres normales” a través de los cuerpos, son el mecanismo
utilizado para posicionar este grupo en el mundo, segln la clasificacion establecida por el
propio narrador. A esto se aflade, por supuesto, una caracteristica adicional que es el
destino tragico, el cual serd objeto de analisis en la siguiente unidad. Con esto pasamos al
ultimo grupo al que se refiere el narrador, el cual no deja de ser insolito y llamativo, por
la caracterizacion que de éste se hace y su papel en el desarrollo de la trama. Es un grupo
de hombres al que se le atribuye una connotaciéon profundamente negativa, como se

puede notar en la siguiente cita:

El tercero, el mas odiado de todos, lo forman pederastas fracasados, los que
no han tenido el ingenio suficiente para gozar de un efebo, y desanimados
por su donjuanismo, se dedican el resto de su vida a sorprender a los
uranistas, desanimar a los iniciados, indisponer sus relaciones, avisar a la
policia y, en general, amargar la vida de sus colegas vencedores. (99)

A este grupo pertenecen aquellos hombres que no asumieron el uranismo como forma de
vida, a pesar de sentirse llamados hacia €I, y el narrador los denomina como “pederastas
fracasados”. Es decir, los hombres que en vista de que no pudieron hacer parte del
segundo grupo (no tuvieron el “ingenio suficiente”), dedican sus vidas a “desanimar”,

9% ¢¢

“indisponer”, “amargar” a los uranistas, a quienes se llama “iniciados

9 ¢

vencedores”. Es
evidente que los representantes de este grupo en la novela son los personajes del padre
Jeronimo y de Otto Kreysler, justamente, los principales responsables de las frustraciones
amorosas de David, primero con Hernando y luego con Evans; homosexuales “de closet”,
ocultos, reprimidos, quienes ademds denuncian la homosexualidad del protagonista y
provocan sus desgracias. En la clasificacion del autor se establece al mismo tiempo,
entonces, una jerarquia notable, en la que los uranistas se posicionan como el grupo ideal
y mas virtuoso, seguidos por un grupo inmenso, el de los filisteos, la mayoria hombres
sin imaginacién ni sensibilidad pero entre los que se cuenta una que otra excepcion

(como vimos con el caso de Pablo Gutiérrez), y por ultimo, el peor de todos, el “mas
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odiado”, que es el de estos pederastas fracasados. Asi como sucede con los otros dos
grupos, a este también se le anuncia desde el prologo y se le describe de manera
detallada; en el momento en que se afirma que muchos lectores “moralistas” se
escandalizaran con lo que leeran en la novela, el narrador se refiere a una buena parte de

esos lectores diciendo lo siguiente:

S¢ también, hasta la saciedad, que entre los escandalizados, estaran los
miembros de una fauna que tuve oportunidad de conocer, durante mis
excursiones por los caminos de Sodoma.

Son ellos, los pederastas fracasados, los perros falderos que hablan mal en
publico de Wilde, y secretamente lo adoran y lo imitan con grotesco
servilismo.

Son unos monaguillos extenuados y masturbadores, que posan de castos y
de normales, pero que por las noches cuando tienen la seguridad de que el
vecino duerme ya, pasan furtivamente por los zaguanes de los hoteles, en
busca de mozos sucios de cordel, y se deslizan por debajo de las frazadas
nauseabundas, como lagartos obscenos, para dejarse ensartar de cualquier
lacayo que a simple vista pueda erguir un miembro de buenas proporciones.

€

Lo primero que hay que decir es que este grupo de hombres hace parte de aquella “fauna”
que pertenece a Sodoma, y de la cual Sir Edgar Dixon también pretende dar cuenta
durante la “excursion” que emprende. Es decir, se trata asimismo de homosexuales, pero
asi como se podia establecer una diferencia (y un valor) entre los filisteos (puntualmente,
en lo que dijimos que diferenciaba a Pablo Gutiérrez de Alberto Lister), es posible
plantear la diferencia entre los uranistas y este tipo de hombres a través de lo que elabora
la cita después, que es lo que permite a su vez la diferenciacion entre David y el padre
Jeronimo o Kreysler. La referencia a Oscar Wilde nuevamente nos vincula con la
situacion de su juicio y posterior condena, la cual en parte se ejecuta por la propia cuenta
de su amante Lord Alfred Douglas y la presion que sobre ¢l ejerce su padre. Esto nos
indica que uno de los elementos decisivos en la separacion de estos dos grupos es el tema
de la traicion, entendida por un lado como el ocultamiento hipdcrita de la propia realidad,
la falsedad de quienes posan de “castos” cuando en las noches mientras “el vecino

duerme” buscan satisfacer los mismos deseos que aquellos a quienes juzgan, y por otro
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como la persecucion exhaustiva por impedir que los uranistas vivan tranquilos y felices.
Las palabras con las cuales se refiere a este grupo ayudan a configurar una imagen

9 ¢¢

bastante negativa, desde la identificacién con “monaguillos” “masturbadores”, hasta la
elaboracion de expresiones como “mozos sucios de cordel”, “frazadas nauseabundas”,
“lagartos obscenos” que buscan que cualquier “lacayo” los penetre. Con estas dos citas
hemos visto que en la divisién propuesta por el narrador, este tercer grupo representa lo
mas bajo en la escala de valores, debido principalmente a su fracaso como individuos a la

hora de asumir su sexualidad, y de perseguir a quienes si han sido capaces de desafiar y

de cuestionar los imperativos sociales.

De esta manera, con estos fragmentos que hemos visto hasta el momento se establece una
division del mundo que gira alrededor de la sexualidad, lo cual obedece al proposito que
llamabamos inicialmente como “extra-literario”, que busca posicionar o legitimar una
sexualidad diferente, entendida desde los parametros de la moral tradicional. El objetivo
de hacer visible lo invisible (o lo ignorado), es claramente una forma de intervenir en la
cultura de una sociedad. Para esto resulta bastante esclarecedor lo planteado por Michel
Foucault en el primer tomo de su Historia de la sexualidad (1976), en el que se habla de
una especie de “giro sexual” que desde el siglo XVII y especialmente desde el XIX se
encargard de regular, modular y clasificar lo sexual de acuerdo con las categorias
impuestas por la sociedad burguesa. Es decir, /o sexual se convertiria en un discurso de
poder ejercido por la moral secular burguesa (entendida desde muchos lugares diferentes,
desde la medicina hasta la pedagogia) para determinar un modelo de sociedad concreto, y
aquello que no se ajustara a dicho discurso ponia en peligro el modelo mismo, por lo cual
adquiria necesariamente la connotacién de criminal o prohibido.”® Sin embargo, estas
medidas de control serdn justamente lo que desencadene una necesidad cada vez mayor
de expresar de manera precisa todo lo relativo al sexo, a los deseos y a la intimidad; “el
sexo se ha convertido, de todos modos, en algo que debe ser dicho”, dice Foucault en su

texto (33), bien sea de manera prescriptiva (desde la ley), o de manera confidencial

30 Dice Foucault: “Lo que no apunta a la procreacién o esta transfigurado por ella ya no tiene
sitio ni ley. No puede expresarse. Se encuentra a la vez expulsado, negado y reducido al
silencio. No sélo no existe sino que no debe existir y se lo hara desaparecer a la menor
manifestacion -actos o palabras-.” (8)
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(desde la clandestinidad). Cuando el escenario se plantea desde esta ultima, lo sexual se
convierte a la vez en una alternativa para trastocar el orden del mundo, elemento
fundamental que nos permite vincular esta problematica con la novela de Arias Trujillo.

Veamos lo que afirma Foucault a este respecto:

Si el sexo estd reprimido, es decir, destinado a la prohibicion, a la
inexistencia y al mutismo, el s6lo hecho de hablar de ¢l, y de hablar de su
represion, posee como un aire de transgresion deliberada. Quien usa ese
lenguaje hasta cierto punto se coloca fuera del poder; hace tambalearse la
ley; anticipa, aunque sea poco, la libertad futura. (10)

Vemos que la lucha de la novela se inscribe justamente en ese panorama: el desarrollo de
una sexualidad que tensiona los supuestos tradicionales y se sitlia por fuera del discurso
oficial. Mas alin, aboga por una libertad negada y anhelada, a través de la transgresion de
la norma, aspecto que nos permite entender mejor el subtitulo que hemos utilizado para
esta unidad: “Manifiesto” en cuanto a la enunciacion de una realidad vedada, reprimida, y
“uranista” en cuanto a la utilizacion de un término que remite a un activismo a favor de
los homosexuales y que el propio autor asume en su obra. Estas caracteristicas planteadas
por Michel Foucault nos permiten asimismo situar el subtitulo de la novela, “Confesiones
intimas de un homosexual”, y los fragmentos que hemos analizado en el segundo nticleo
de esta unidad: confesar la propia experiencia desde lo mas intimo, decirlo porque se ha
hecho necesario, y ademas elaborar esa experiencia como parte de algo mas grande, una
experiencia colectiva mayor, de una poblacioén ignorada y perseguida. Para lograrlo, el
autor no solo se vale de sus propias vivencias sino que apela a una tradicion anterior a €l,
que lo motiva y lo justifica. Y con esto nos adentramos en el tercer nticleo que habiamos
anunciado para esta unidad, el cual otorga mayor sentido a los dos primeros. Es ahi donde
se entiende el gesto de acudir a la tradicion clésica, a las referencias permanentes a lo que
el autor considera el “amor griego”, y a la libertad de las preferencias amorosas. Hemos
visto que el recurso de citar los nombres de autores clasicos en la narracioén, busca
relacionar esas vidas y esas situaciones, con la propia vida y situaciéon tanto de David
como de Arias Trujillo. No es un recurso nuevo ni unico del autor, pero si responde a una
sensibilidad propia de la €poca, y sobre todo de estos intelectuales homosexuales del

cambio de siglo. Gesto que comparte también con Wilde, en una experiencia intima que
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abarca unos de los intertextos mas importantes de la novela, que son “La balada de la
carcel de Reading”, de la cual también fue traductor al espafiol, y el poema “De
profundis”, del que hablamos anteriormente. Asimismo, estos fragmentos que analizamos
de corte ensayistico, guardan relacion con un proposito similar a los textos que André
Gide publica de forma separada entre 1911 y 1920, y que aglutina bajo el titulo de
Corydon, una serie de ensayos que buscaban reivindicar la posicion de los homosexuales
en la sociedad. Lo que tienen en comun estas referencias con la obra y el propdsito de
Arias Trujillo es justamente aquello que destaca Michel Foucault como un rasgo propio
de la modernidad: son los modernos quienes develan el sexo como un poder secreto. Dice
Foucault: “Lo propio de las sociedades modernas no es que hayan obligado al sexo a
permanecer en la sombra, sino que ellas se hayan volcado a hablar del sexo siempre,
haciéndolo valer, poniéndolo de relieve como el secreto.” (36) La union estd trazada
sobre el gesto de plantear una posicion frente al mundo a partir del discurso sobre el sexo.
Esto nos permite unirnos a la tesis de Daniel Balderston sobre los “caminos del afecto”
(expresion que conceptualiza a partir de la obra de Fernando Vallejo), cuando afirma que
“las tradiciones literarias se construyen: activamente, por relaciones intertextuales, por
recuperaciones, por reescrituras, y, a la vez, tdcitamente, por reminiscencias y ecos.” (15)
Arias Trujillo estd sumandose, entonces, a una tradiciéon a la que admira y cuyos “ecos”
estan presentes a lo largo de toda su obra. A pesar de que muchas de las referencias son
explicitas, como todas las que hemos revisado, existe un acuerdo téacito, sublime, con
estas narrativas anteriores a ¢l, un acuerdo comun que estructura sus obras y que tiene
que ver con el hecho de poner en evidencia las tensiones que en el mundo genera el sexo.

Balderston afirma mas adelante:

Y si uno estudiara los contactos entre ellos, y con otros circulos, podria
comenzar a armar una historia secreta de la cultura latinoamericana. Y, a la
vez, a ver como emerge una nueva literatura, de claro signo homoerético,
que comparte con otros [...] y que hace legible una tradicion que no se
armaba publicamente, pero donde hay contactos indudables entre autor y
autor, entre texto y texto. (25)

Si en el mundo heteropatriarcal, trasladado a la literatura, existe el imperativo de borrar

cualquier rastro de la tradicién anterior para asi poder establecer una nueva, como lo

AA



elabora Harold Bloom en su libro La angustia de las influencias (1973), en este caso,
para los autores homosexuales ha sido todo lo contrario. Como lo afirma Balderston,
surge entre ellos, entre uno y otro, un hilo invisible que los une, para contar una historia
“no contada” y generar un espacio de consuelo y complicidad. Se buscan entre si y se
escriben, por eso son “caminos del afecto”, rutas de escritura que revelan lazos invisibles
entre escritores que comparten una historia de vida comun, alrededor de la sexualidad
entendida como una identidad, como una forma de vida que los hermana. En esa medida,
ademds de un “manifiesto” por la defensa de las libertades individuales, Sodoma seria
también un vinculo vital con otros autores que en el pasado han compartido la misma

experiencia.
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3. El sino tragico

Hemos planteado desde el inicio de este escrito que Sodoma evidencia una posicion
tragica frente al mundo, asunto del cual nos ocuparemos en la presente unidad. Al
respecto, es importante empezar por decir que /o trdagico lo entendemos exclusivamente
como una categoria alusiva a dicha posicidon, y no como un problema de géneros
literarios. La novela misma utiliza esta palabra constantemente para hablar de su
desenlace, y es nuestro proposito desbordar los conceptos tradicionales para aproximarlos
a la propuesta tanto del autor como de su literatura. Para conseguir esto, dividiremos
asimismo la presente unidad en tres partes, la primera para abordar el final de la novela,
la segunda para mirar en paralelo el poema de Arias Trujillo titulado “Cancion a Roby
Nelson” ofrecido al final de la novela y también de temdatica homosexual, y la tercera

para relacionar estos dos textos con la vida del autor.

En la unidad anterior habiamos dicho que los personajes encargados de dar a conocer el
destino final de los protagonistas eran Alberto Lister y Pablo Gutiérrez. En efecto, ellos
dos cumplen con la funcion narrativa de informar al lector sobre lo que sucede al final, a
partir de un encuentro y una conversacion en un café. Sin embargo, son varios los
fragmentos a lo largo de la novela que anuncian lo que sucedera, y que si bien habiamos
planteado eso como una falla en la composicion narrativa (por cuanto se vuelve una
historia predecible), en cuanto se observa como una obra de caracter tragico dicho gesto
cobra plena significacion y sentido. Segun el socidlogo y pensador francés Lucien
Goldmann en su libro de 1964 titulado E/ hombre y lo absoluto (Barcelona: Peninsula,
1985)*", todos los fragmentos de una obra tragica conforman una totalidad mayor cuando
afirma: “El sentido de un elemento depende del conjunto coherente de toda la obra” (24).
Es decir, todos aquellos momentos de la narracion que advierten al lector sobre los
acontecimientos futuros tienen una funcion particular en ese sentido, absoluto y
coherente, del desenvolvimiento tragico de la obra. Esto se relaciona a su vez con lo que

dice el joven Lukacs en la Metafisica de la tragedia (1921) al plantear que: “cada

31 En este libro, Goldmann se ocupa del surgimiento de la sensibilidad tragica en Francia a
partir del movimiento jansenista en el siglo XVI, y particularmente de las tragedias de
Racine.
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momento es un simbolo, una reducida refiguracion del todo, que solo por el tamafio se
distingue de ¢é1” (1985, 252). De manera que lo que podria ser considerado como un error
de la técnica narrativa, puede a su vez considerarse como un acierto en la configuracion

tragica de la obra, asi se trate de una novela y no de una pieza teatral.

Resulta necesario que nos detengamos en la forma en que se va elaborando el escenario
tragico, y que miremos aquellos fragmentos de los que hemos hablado. La primera vez
que aparece la palabra “tragedia” es en el prologo de la novela, cuando se vincula a
David con aquella estirpe de hombres de Sodoma que han muerto antes que ¢l y a la que
¢l se viene a unir. Dice la cita: “Es seguro que antes que ¢€l, desde el principio del mundo,
hayan vagado por la tierra seres atormentados como David, que murieron
silenciosamente, porque les faltd coraje para narrar a sus semejantes sus horribles
tragedias.” (7) Es evidente que el primer anuncio de la tragedia lo constituye el prélogo
mismo, y que toda la narracion se encargard de comprobar porqué la vida de David
encierra un destino tragico inexpugnable, que es el sello de todos los habitantes de
Sodoma. Parte de eso lo hemos abordado en las dos unidades anteriores. Toda la primera
parte de la historia, que analizamos como una novela de aprendizaje, funciona como una
preparacion para el verdadero final tragico, que inicia con la aparicion del personaje de
Charles Wills Evans. Desde el momento en que se introduce al personaje, se hace
referencia a su relacion con la muerte por aquello en lo que trabaja: el ser acrobata se
convierte en si mismo en un simbolo de la muerte y la fragilidad de la vida y del destino,
y nos permite anticipar que de tal manera morird el personaje en algin momento. Dice el
narrador sobre Evans: “Se trata ahora de su primer y mas importante trabajo. “El desafio
a la Muerte”. (...) Este chico agilisimo se reia de los peligros y habria podido llamarse el
galanteador de la Muerte, a la que hacia piruetas y burlas desde una altura que daba
vértigo” (186). El nombre de la acrobacia es supremamente significativo y permite
vincular el inicio con el final, por cuanto es su “primer” trabajo pero también serd el
ultimo. En adelante, cada vez que David asiste al circo para ver a Evans, se hace
referencia al mismo augurio fatal, a cierta aura que el personaje ofrece frente a la muerte:
“Y siempre que asistia a los espectaculos, atin a fuerza de repetirlos, sufria horriblemente,

presenciando los trabajos de Evans. Le parecia que la Muerte lo acechaba a cada
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instante.” (196), y continia mds adelante: “El alma se angustia y los ojos siguen
vehementes y ansiosos la trayectoria del cuerpo amado, que se balancea tragicamente
entre las redes del Destino.” (196). Esa Muerte que “acechaba a cada instante” es la que
se asocia con ese tragico balanceo entre “las redes del Destino”. Muerte y Destino, con
mayusculas que personifican y dan un valor total, estan juntas indisolublemente en el
futuro del joven personaje y no cabe duda de que el narrador estd avisando al lector lo
que sucedera. Incluso mas adelante, cuando se encuentran los dos en pleno

enamoramiento, el narrador enfatiza en que aquel romance acabara mal:

Los dias pasaban vertiginosamente y ¢l no adelantaba nada en su amistad
pecaminosa, en el acercamiento definitivo de esa amistad que es mas que
amor porque lo es todo en la vida, porque de su exquisita ceguera so6lo
salimos cuando las manos heladas de la tragedia nos despiertan del grato
sopor, para cobrarnos con ligubre avaricia y prodigos tormentos, cada uno
de los mas deliciosos minutos que hemos vivido... (197)

En esta cita podemos ver que los personajes se encuentran ciegos ante la fatalidad de su
destino, lo ignoran debido al embelesamiento de ese amor que “lo es todo en la vida”. Es
interesante ademas la inclusion de la primera persona en la descripcién, como si el
narrador se estuviera incluyendo en la percepcion que se ofrece, y como si ¢l mismo
hubiera tenido que vivir lo que describe de David y Evans. Este gesto esta presente en
muchos momentos de la narracion (lo hemos visto desde el prélogo y hemos hablado de
¢l), y nos permite aproximar los acontecimientos narrados con la vida del propio autor,
como veremos mas adelante en esta unidad. Ese despertar que se genera del “grato sopor”
se relaciona con lo que mencionamos en la primera unidad frente a la madurez viril,
generada justamente por la intervencion de esas “manos heladas de la tragedia” que
nunca abandonan a los pederastas o uranistas, de los que hablamos en la unidad anterior.
El sentido de la tragedia concluye y da valor a la propuesta general de la novela, en una
mirada global de la obra. Todos los personajes que toman lugar en la narracion se veran
inmersos en la tragedia final, e incluso varios de ellos poseen la posibilidad de verlo
venir; tal es el caso de Maria Mercedes, quien abiertamente previene a David sobre el mal

que le avecina de la mano de Evans, tan pronto lo conoce:
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Ese muchacho va a ser fatal en tu vida, David. Es demasiado hermoso para
que pueda ser bueno. [...]

En verdad te digo, que hay en los ojos verdes de ese muchacho un temblor
de tragedia. Guardate de ¢él, porque sus ojos pueden tener maleficios y
traerte desgracia, como ciertas piedras preciosas. [...]

Recuerda que detras del amor, rie la mascara horrible de la tragedia, con una
mueca desgarradora. (246)

La sentencia estd clara desde el principio de la cita. Maria Mercedes no duda de la
fatalidad del destino ni de las desgracias que Evans le traerd a David. So6lo en este
fragmento aparece dos veces la palabra (“temblor de tragedia”, “madscara horrible de la
tragedia”). Se hace referencia también al maleficio de Evans y a su belleza engafiosa, que
no puede traer nada bueno; “demasiado hermoso” indica un exceso, algo fuera de lo
natural, que solamente puede provocar desgracias, y en ello radica la advertencia. En el
desarrollo de una obra tragica resulta fundamental que los acontecimientos vayan siendo
evidentes para todos, tanto para el publico (en este caso el lector) como para los otros
personajes, salvo para el protagonista. Asi, son varios los personajes que intuyen lo que
vendra, como acabamos de ver con Maria Mercedes, pero David es incapaz de reconocer
lo que se le presenta como algo negativo. En ello radica esa ceguera caracteristica de los
personajes tragicos, “‘exquisita ceguera” que veiamos en el fragmento anterior, que
ahonda y amplifica la realidad tragica. Aristoteles en su Poética también plantea la
ceguera del personaje central como un elemento base para la resolucion tragica, que en
este caso, se materializa perfectamente en la figura de David. Ese momento de
reconocimiento final propio de la tragedia, el momento en que aquello que ha
permanecido desconocido por el personaje pero conocido por los demés sale a la luz, y se
vuelve entonces algo también conocido por el protagonista, es lo que en la primera
unidad denominamos como madurez viril del personaje. Si bien es claro que aquello a lo
que se referia Aristoteles originalmente dista mucho de lo que plantea Lukécs, podemos
aproximar los conceptos para profundizar en la propuesta de la obra y encontrar ciertas
convergencias con la posicion tragica del mundo. Son posturas eminentemente negativas
con respecto a la realidad, que dialogan con unas condiciones muy concretas de la
historia y de las circunstancias sociales de quien escribe. Inicialmente, con la madurez

viril propia de las novelas de aprendizaje, habiamos planteado un personaje que llega a
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un momento de conciencia plena sobre la imposibilidad de cambiar o modificar las
condiciones del mundo. A ese momento llegamos al final de la primera unidad, cuando
citamos el fragmento en que David decide irse, después de haber estado preso y haber
perdido aquello que sofio, para Buenos Aires, como Unica alternativa posible (ver paginas
40 a 42). Sin embargo, luego de proyectar el viaje y sofiar nuevamente con un lugar en el
que pueda ser verdaderamente €l, el narrador se encarga de cerrar el ciclo de manera
definitiva, radical, propia de la tragedia, al hacer notar la ingenuidad de dicha intencion.

Veamos el fragmento:

Ignoraba ingenuamente, a Buenos Aires, David era un nifio grande, que solo
tenia una imaginacion febril, y ninguna experiencia de la vida brava. Sus
suefios sobre Buenos Aires eran tejidos como encajes de oro, sin saber que
la ciudad del Plata no da purpura a nadie, sino que viste a sus inmigrantes
con la colcha de retazos de los mendigos.

Se encaminaba hacia ella, como el nifio inocente se acerca a las zarpas de un
tigre que le hace zalemas para atraerlo.

Y David, igual que el infante, ibase a introducir entre las fauces de acero de
Buenos Aires, para que lo pulverizara sin clemencia. Se le acercaba,
ignorante de que la ciudad argentina atrae al principio con sus tentaculos
rosados y tibios, que luego aprisionan para siempre. (306)

Toda la novela funciona como un bildungsroman, pero va mas alla de la resignacion y el
conformismo de la madurez viril y culmina con un final de naturaleza tragica que agudiza
el sentimiento negativo de la realidad. Es decir, no basta con que el personaje comprenda
la inviabilidad de su interioridad en el mundo, sino que a eso se afiade un destino
implacable que anula definitivamente, por completo, cualquier posibilidad de
permanecer. Es ahi donde cobra sentido este fragmento, al posicionar a David como ese
personaje que “ignoraba ingenuamente” todo lo que de manera adicional estaba por
sucederle, como un “nifio inocente” que estd apunto de ser devorado por un tigre. Una
vez mas, la sentencia es radical, y una vez mas es el lector quien posee esa informacion,
mas no el personaje. Aun cuando el protagonista ha atravesado todo el proceso de su
educacion y ha culminado, la tragedia estd por cerrarse, como en efecto ocurre mas
adelante. Habiamos dicho anteriormente que sabemos el curso de los acontecimientos

finales, no por boca del propio narrador, como habia sucedido hasta entonces, sino por la
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conversacion entre Alberto Lister y Pablo Gutiérrez. Es ahi donde en efecto conocemos
todas las desgracias que se ciernen sobre los personajes de la novela. Sobre Maria
Mercedes, ya sabiamos por las palabras de la criada que habia muerto por un sobredosis
de heroina, tan pronto David la habia abandonado: “Le encontraron en la mesa de noche
un paquete grande de esos polvos blancos, de que le he hablado. El médico dijo que se
trataba de una intoxicacion, por exceso de drogas.” (304). Sin embargo, sobre los otros
personajes directamente involucrados en el romance, es decir, David, Evans y Kreysler,
son los dos jovenes quienes cumplen la funcion narrativa de informar sus destinos; frente
a la suerte de Evans, Pablo le dice a Alberto: “;Qué muerte tan tragica fue la de ese

"’

muchacho!” (312), y le cuenta cémo sucedio:

Hacia el joven Evans “El desafio a la Muerte” que, como tu sabes, le dio un
vasto renombre. Bien: desafortunadamente esa noche, vi una cosa horrible,
que no quisiera presenciar nunca mas: fallo el resorte de la bicicleta, y
Evans se vino abajo, tan rapidamente, que no hubo tiempo de extender la
manta de caucho que se estila en estos casos.

Quedo tendido, como una rosa que navegara en un mar de purpura.

Al chocar su cuerpo contra las barras, éstas desgarraron sus vestiduras.
Estaba desnudo, sobre la arena. So6lo faltaba coronarle de violetas la frente
hendida, para revivir un episodio del paganismo. Parecia un joven gladiador,
vencido... (315)

La conversacion entre ambos personajes fluye de manera natural y se dicen mutuamente
la informacion con la que cada uno cuenta. Alberto refiere lo que tiene que ver con
David, su romance con Evans y su cautiverio, y Pablo lo relacionado con la muerte de
Evans y de Kreysler. Con este fragmento vemos que se cumplen las expectativas
generadas previamente en el lector, respecto al “desafio a la Muerte” y todos los malos
presagios que se habian anunciado, tanto por el narrador como por los personajes. Justo
después de que nos enteramos de lo sucedido con Evans, Pablo continta y relata lo
correspondiente a Kreysler y dice: “Esa noche, Otto estuvo encerrado en la enfermeria
velando el cadaver. (...) Frente al cuerpo fragmentado y querido, se emborraché como un
marinero.”(316), el personaje entra en un delirio producto del dolor de haber perdido a su

gran amor, y decide colgarse, como de hecho se afirma en seguida: “Por la mafiana, su
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cuerpo se balanceaba horriblemente del palo més alto del trapecio. Tenia en su rostro una
expresion horrenda.” (317). De nuevo, se hace referencia a una situacion de exceso, de
una muerte violenta en una persona que no es capaz de tolerar la realidad y decide
suicidarse. Adicionalmente aparecen palabras cuyo propdsito es reafirmar lo macabro de
la escena, como “horriblemente” y “expresion horrenda”. Al igual que en el caso de
Maria Mercedes, aparecen sustancias externas (drogas y alcohol) que se relacionan con
las muertes de los personajes y que de hecho estaran también presentes en el destino final
de David (y del mismo Arias Trujillo). Para este momento en que el recorrido de la
conversacion ha permitido conocer el desenlace de los personajes mas importantes,
Alberto y Pablo elaboran una conclusion relacionando todas estas muertes con un destino
tragico, producto de la maldiciéon que impone Sodoma sobre sus habitantes, tal como se

puede ver en la siguiente cita:

-No hagas frases, Alberto. Piensa en que todos los que han intervenido en
este drama, han terminado tragicamente.

-Todos, Pablo. Maria Mercedes se extingui6 entre las garras lividas de las
drogas heroicas. Otto se ahorco con uno de sus cables, Evans se fue hacia la
Muerte por las cuerdas de un trapecio tragico, y David va por la vida como
un fantasma errante... Parece que todo esto es el castigo de Sodoma, la
maldicion de Dios... (317)

Ademas de resumir lo que hasta entonces habian relatado, es decir, las muertes de los tres
personajes, el fragmento cierra con la identificacion de David como un “fantasma
errante”, expresion que pasa a hacer parte de las muchas que se han empleado a lo largo
de la novela bien sea para nombrar a David o para referirse a ¢l: “analisis espectral de un

9 ¢

espiritu”, “la infancia en la penumbra”, “el fugitivo”, “el hombre desnudo”, “la llama al
viento”, “el cautivo”, que son s6lo los titulos de algunos de los capitulos de la obra, entre
varios otros modos que se emplean dentro de la narracion; tienen en comun la
elaboracion de un imaginario con respecto al personaje, de caracter negativo, relacionado
sobre todo con padecimientos (fugitivo, cautivo, desnudo, errante) o figuras infernales,
propias de ese “inframundo”, o mundo del subsuelo, del que hablamos en unidades

anteriores (espectro, penumbra, fantasma). Dichas expresiones o imdgenes se relacionan

a su vez con ese “castigo” que cierra la cita, la maldicion de Sodoma, que cae con todo su
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peso sobre David. Ya al final de la conversacion, en la ultima pagina antes de acabar la
novela, los dos personajes de Alberto y Pablo amplian la hipdtesis que habian planteado,
agregando: “Aqui, hay algo raro y misterioso, Pablo. A unos, los extinguid la droga; a
otros, los devoro6 la vida y al resto se los llevo la muerte.” (318), a lo que Pablo responde:
“Todo esto es extrano, compafero. Existe como una fuerza oculta que empuja a los hijos
de Sodoma hacia la tragedia. Todos seran pulverizados inexorablemente, entre las fauces
de un dios invisible.” (319) es claro que con estas Ultimas dos citas se vincula de manera
esencial la tragedia con Sodoma y sus habitantes. Confirmamos asi la intencion
manifiesta del autor por incorporar la sensibilidad tragica dentro de su propuesta estética,
para fijar una posiciéon ante el mundo que se relaciona no sélo con el destino de sus
personajes sino con su propia vivencia como sujeto homosexual en un mundo que le es
hostil. De tal manera, empezamos a aproximar los hechos narrados con los hechos
vividos, y para ello debemos primero hacer referencia a la ultima informacion que se nos
ofrece sobre David. Después de que sabemos que el personaje opta por Buenos Aires
como una alternativa sofiada, Pablo, nuevamente, se encarga de cerrar ese ciclo con la
siguiente afirmacion: “Y apretando los pufios, agregd con voz sorda, temblorosa de
amarga certidumbre: -Se lo tragd Buenos Aires...” (318) Con esto se hace claro al lector
que el final del personaje, al igual que el de los demas, es nefasto. Es lo ultimo que se
dice sobre David en la novela, y se afirma después de que se ha hablado del final del
resto de los personajes. Resulta evidente el intertexto con la novela de José Eustasio
Rivera, La voragine (1924), cuyo célebre final es supremamente parecido (“Se los tragd
la selva”). Ya anteriormente se habia hecho referencia a esta novela, en el gesto de
presentar los acontecimientos como algo veridico, pero también al referirse a Buenos
Aires como “La voragine inmensa de Buenos Aires” (310). No s6lo hay un eco tacito,
latente, sino una referencia explicita a la obra.’* Pensar en Buenos Aires como una gran
voragine es trasladar el imaginario oscuro y terrible de la selva como un lugar que

aniquila al hombre, a la gran ciudad como el espacio que consume a las sensibilidades

32El eco de Rivera y su novela estard presente no sélo en Sodoma, sino también en
Risaralda. Roberto Vélez Correa de hecho afirma que uno de los propdsitos de Arias Trujillo
con su novela era llegar a escribir una “Voragine caldense” (24), lo que nos permite apreciar
hasta qué punto estaba fascinado este escritor con la novela de Rivera, y es un indicio de
como esta obra influy6 en gran parte de la narrativa colombiana luego de su publicacién.
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como David y las hace perder en su inmensidad. Esta ciudad implacable, de fauces de
tigre que devora, es el exilio tragico al que es condenado David finalmente, como
presenta el final de la novela. En efecto, no sabemos més del protagonista luego de esta
informacion. Sin embargo, se hace aqui preciso enlazar el final de Sodoma con otro
poema de Arias Trujillo, que se ofrece justo después de terminada la novela y que encaja
perfectamente en el escenario planteado, para dar inicio a la segunda parte de esta unidad.
Es el caso de la “Cancion a Roby Nelson”, uno de los poemas mas famosos del autor

(mas conocido que la propia novela) y su otro gran escrito de tematica homosexual.

El poema, que de hecho narra también una historia, se centra en el recuerdo que evoca un
hombre adulto de su encuentro con un joven de catorce afios en un arrabal de Buenos
Aires. El hombre queda fascinado por la belleza del adolescente, llamado Roby Nelson,
el cual se dedica a la prostitucion y accede a acostarse con el personaje por unas
monedas. El escenario planteado por el poema es propio de una estética decadente, muy
similar al que en algiin momento se describe en Sodoma, y que de alguna manera persiste
y se engancha con ese “mundo del subsuelo” que la sociedad burguesa y moralista
condena y desconoce. Aqui una descripcién dada en la tercera estrofa del poema: “En el
asfalto duro de la amplia costanera / el arrabal volcaba sus luces de colores; / poetas,
pederastas, muchachas milongueras / apaches, morfindmanos, artistas y pintores.” (323)
En el ambiente descrito salen a relucir algunas figuras importantes de las que hemos
hablado antes, como los pederastas y los morfindmanos, que se juntan para configurar
esta atmodsfera de pecado y vicio, en conjunto con otras figuras que el autor incluye,
como los poetas y los artistas. Cabe aclarar que el poema esta escrito en primera persona,
lo que haria que el poeta, que es el mismo personaje, también se incluya dentro de ese
bajo mundo. En medio de ese panorama es que habita Roby Nelson, personaje del que se
dice: “Es hijo de la noche y huésped del suburbio, / hoja de Buenos Aires que el viento
arrebat6, / desperdicio del vicio, pobre pétalo turbio / que el arroyo se llevo; / tal vez en
un hospicio su cuna se meci6 / y es hijo de prostituta y de ladron!” (324) La descripcion
del personaje reafirma la estética de arrabal planteada desde el inicio del poema, a través
de expresiones como ‘“hijo de la noche” o “desperdicio del vicio”, que se unen a la

mencion de su origen bajo (prostituta-ladron). Es entonces cuando el personaje le pide al
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joven que se acueste con ¢l y en la cama le dice: “te pido solamente que me vendas dos
cosas: / un gramo de heroina / y dos gramos de amor.” (325), que de hecho se repiten al
final y son también los versos que cierran el poema. Finalmente, el texto termina con una
exaltacién y una afioranza del personaje por la belleza de Roby Nelson, mientras se

pregunta en qué lugar del mundo podra encontrarse en ese momento.

El poema también es firmado por Edgar Dixon, en Buenos Aires en 1933, y presenta
varios aspectos en comun con Sodoma; nuevamente la centralidad de la historia esta en el
enamoramiento de un hombre mayor por un adolescente, cuyos rasgos fisicos resultan
similares a los que presentaba Evans en las descripciones de la novela. Se hace referencia
también a los bajos fondos de la sociedad constantemente, en especial a los &mbitos de
las drogas y la prostitucion, entre los cuales se posiciona el amor homosexual en el
poema. Es posible pensar la “Cancién a Roby Nelson”, por la relaciéon que se establece
con Buenos Aires y la cercania en el tiempo de escritura, la autoria del mismo seudénimo
y la tematica central, como una especie de cierre del ciclo de Sodoma y su propuesta
frente al amor homosexual; incluso, siendo mas atrevidos, es posible pensar el poema
como un epilogo de la novela, como una manera de contar la suerte de David en Buenos
Aires una vez ha acabado todo. Esto reforzaria nuestra interpretacion sobre la posicion
tragica del autor ante el mundo, pues desmorona cualquier posibilidad de un desenlace
positivo para el personaje central de la novela. Si adoptamos esta perspectiva, si tomamos
la voz del poema como la del propio David, ampliamos de manera significativa lo que
hemos planteado hasta el momento. Ante todas las promesas y posibilidades con que
suefia el personaje hacia el futuro, en una ciudad como Buenos Aires en la que finalmente
va a poder ser quien realmente es, el destino implacable de Sodoma vuelve a posicionarse
como la Unica y verdadera ruta. De alguna manera, es casi como si nunca lograra escapar
de Sodoma; nunca se va hacia ella y nunca se sale de ella, siempre se estd ahi. Todos los
acontecimientos narrados en la novela, tienen su continuacion en el poema: un escenario
decadente, miserable, de drogas, prostitucion, y sobre todo, de una insatisfaccion
permanente. Esto se vincula con la afirmacién que sobre la novela hace Roberto Vélez

Correa en su libro:
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No se llega a Sodoma, se esta en ella, dentro de su vientre, sometido al
infierno de sus pasiones paganas. Por fuera de su casco urbano, habita la
“normalidad”, el juez colectivo que estigmatiza y condena. No son, pues, los
caminos hacia Sodoma. Los caminos hacen parte del diagrama urbano de la
urbe recreada. (62)

Con esto vemos que David estd sometido eternamente al infierno de querer perseguir el
amor “que no se atreve a decir su nombre”, y de buscar afirmar una identidad negada por
el “juez colectivo” que condena; por mas de que intente escapar, huir de su realidad para
buscar una mejor alternativa, el fantasma de Sodoma lo perseguird a donde vaya. La
ciudad en la cual siempre se estd y de la cual no se puede salir se trata, ante todo, de una
metafora infernal. Y la “Cancion a Roby Nelson” nos muestra (nos puede mostrar) la
continuacion de esa metafora. En efecto, la voz que habla en el poema se vincula
directamente con una de las afirmaciones que hace David y que citamos en la primera
parte de este ensayo: “All4, por fin, seré nadie, un modesto transeunte entre millares que
vagan cada dia por las calles.”, dice el personaje, cuando suefia con una nueva vida en
Buenos Aires, cuando por fin se vea liberado del sufrimiento de Sodoma. Lo que vemos
justamente en el poema es una voz an6énima, un fantasma que no tiene nombre,
condenado a vivir de un gramo de heroina y “dos gramos de amor”, viejo, solo, perdido
en mitad de cualquier arrabal del rio, donde le toca vivir a los que son como ¢él, rodeado
de seres igualmente anonimos en la inmensidad de una ciudad que los desconoce.
Finalmente, el personaje seguird viviendo (en otra ciudad) el mismo destino implacable
de los habitantes de Sodoma, con el hecho terrible de haber envejecido y de encontrarse
solo, a la suerte de las drogas que también acabaron con la vida de Maria Mercedes,

como pudimos ver anteriormente.

De esta manera notamos que esto que llamamos la “posicion tragica” en la obra de Arias
Trujillo, se encuentra profundamente arraigada en lo que corresponde a la inquietud por
la homosexualidad como forma de vida. No podemos entender plenamente el origen o los
alcances de esta posicion ante el mundo, si no nos aproximamos a la vida misma del
escritor, quien tuvo que padecer ¢l mismo varias de las cosas que suceden en sus textos.

Con esto nos aproximamos a la conclusion de este escrito, que debemos abordar a partir
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de ciertos aspectos biograficos que amplian nuestro punto de vista con respecto a Sodoma
y su propuesta, y asi llegamos a la tercera unidad de esta parte. Hemos mencionado que la
homosexualidad de Bernardo Arias Trujillo era de publico conocimiento, lo cual tiene
varias implicaciones en sus gustos estéticos, asi como en su lectura de la sociedad del
momento. Con esto no estamos diciendo que el “ser homosexual” explica por qué gustaba
de ciertas cosas, pero esta realidad si nos permite relacionar de manera mas intima,
personal, vivencial, algunos de los elementos por los cuales se sentia especialmente
llamado, como por ejemplo su preferencia por Grecia y lo que ¢l llamo “el amor griego”,
o su conexion entrafable con Oscar Wilde. De cierta manera, hay una identificacion
manifiesta y permanente con estos referentes, que es innegable y que podriamos
considerar como un “contenido ideoldgico” de su obra, producto de su misma

experiencia, tal como lo afirma también Vélez Correa:

Pero, lo que si hay que senalar es el decidido compromiso del escritor, esta
vez, el Bernardo Arias Trujillo de carne y hueso, con un credo personal que
se refleja y refrenda en su estética. Pues asi como sus agonistas no tienen
reatos en declararse “homosexuales” ante una sociedad impermeable a las
aberraciones, también el autor admite que su estilo es consecuente con su
contenido ideoldgico. (15)

Es por esto que creemos que es indesligable la vida del autor con la produccién de su
33 . . .« . . (4
obra.” Los personajes y la situacion misma de la novela cobran mayor dimension y
significado cuando le es afadida la propia experiencia del autor como un testimonio de lo

narrado. No hay que olvidar que el subtitulo de la obra es justamente “Confesiones

33 En este punto debemos, asimismo, distanciarnos de lo que plantea Roberto Vélez Correa
en otro punto de su ensayo, refiriéndose a que la vida y la obra de un autor no tienen por
qué juntarse. Ofrezco aqui el fragmento:
Sostengo, sin embargo, un punto de vista: la intimidad del escritor, persona
natural y ciudadano del comtn, no tiene por qué incidir en la apreciacién de su
produccidn literaria o artistica. En ese sentido me distancio de aquellos
criticos que pretenden apoyarse en el “valor civil del homosexual confeso”
para elevar la cotizacion de sus libros. Aqui esto nada tiene que ver. (17)
No podemos estar en mayor desacuerdo con esta afirmacién, pues es mantenerse en un
paradigma estructuralista de la literatura, donde las obras son consideradas como un objeto
impoluto e independiente, y en el que no se tienen en cuenta ni la experiencia ni las
convicciones de quien escribe, que son, en ultimas, los motores de la escritura.
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intimas de un homosexual”. De alguna manera, el autor acude a la literatura para confesar
lo inconfesable, para elaborar y plasmar con mas detalle las implicaciones de lo que
significaba ser homosexual en Colombia en ese momento, con lo cual de hecho obtiene
mayores alcances, porque su obra se convierte en si misma en una afrenta a los valores
imperantes de la sociedad. Mas que una ‘“gran obra” en términos literarios, Sodoma se
concibe como un testimonio que reta y problematiza, directamente, un contexto global.
Esta particularidad de la novela como un vehiculo para el cuestionamiento social, es
referido por Vélez Correa como un reto llevado al extremo, tal como se dice a

continuacion;

En Arias Trujillo subyace una focalizacion interna de sus narradores que
juega con los extremos de las inclinaciones erdticas, permitidas y no
permitidas por la sociedad fuera del texto. Pero, el movimiento pendular,
cuando se trata de caracterizar o de poner en accién a sus personajes, parece
detenerse con frecuencia en el extremo que mas reta la moral judeocristiana.
Consciente de ello, construye su proyecto literario, aunque haya momentos
en que el dogmatismo pasional del rebelde sexual llegue a extremos como
en la novela de Sir Edgar Dixon (18)

Segun la cita, es posible que dentro del propdsito estético concebido por el autor, se haya
desbordado aquella consigna decimononica del “épater le bourgeois”. Es decir, que en el
proceso de construccion de la obra haya prevalecido la intencion extra-literaria (como
vimos en la segunda parte), no soélo para legitimar la homosexualidad, sino también para
trastocar la sensibilidad burguesa tradicional, de los valores civiles y familiares. En ello
se explica el tono reaccionario e insolente del propio Sir Edgar Dixon y de los personajes,
los reclamos permanentes y las interpelaciones al lector, pero asimismo aquella “rebeldia
sexual” que menciona Vélez Correa, cuya presencia en toda la novela tensiona
radicalmente la moral establecida. Sin embargo, contrario a lo que podria considerarse
como un gesto que empobrece la labor literaria al ponerla al servicio de propositos
sociales, nosotros creemos que en esto precisamente se haya el valor de la novela, no
tanto como pieza de gran valor literario, sino como documento testimonial sobre la
manera en que se vivia la sexualidad en determinado momento de la historia colombiana.

Es una novela sobre el sexo, sobre las libertades y las represiones del sexo, que como
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vimos con Foucault, se vuelve un imperativo para el sujeto del entresiglo, una lucha
necesaria que empieza por el discurso sobre el mismo. Para el caso de Arias Trujillo,
podemos decir (atrevernos a decir) que Sodoma es la primera novela en introducir la
palabra homosexual en Colombia, en hacer uso de ella, explicarla y legitimarla, lo cual ya
representa en si mismo una gran hazafia, y de ahi deriva su valor. Y esto no tendria el
mismo sentido si no tuviéramos en cuenta que la vida de Bernardo Arias Trujillo guarda
una profunda cercania con las circunstancias de sus personajes, en lo que corresponde a
la encrucijada sexual. Como afirma Daniel Balderston, el tratamiento de la sexualidad en
la literatura guarda cierto caracter personal que es intransferible. La inquietud por la
sexualidad ya indica que hay algo que se quiere decir; de alguna manera, ticitamente, hay
algo que se estd confesando. Balderston plantea que en lo que respecta a los escritores
cuyo eje de escritura es el sexo, la identidad entre obra y autor es muy estrecha, casi
innegable, y de hecho dice que el propio Arias Trujillo “de manera escandalosa para la
época, afirma la identidad poética del hablante y del autor” (Balderston, 79). Roberto
Vélez Correa afirma algo muy similar, cuando nos advierte que “en Bernardo Arias
Trujillo existe una explicita actitud confesional de una orientacion sexual que para la
época era, valga la redundancia, inconfesable.” (7), asunto que de nuevo nos remite a la
necesidad de mirar la obra en conjunto con la experiencia de vida, y esas “confesiones

intimas” de la novela, como un secreto personal también.

De tal forma, no nos queda otro camino que referirnos ahora al Bernardo Arias Trujillo
de carne y hueso, concretamente en las coincidencias de su vida con los acontecimientos
narrados en su novela, los cuales hemos analizado hasta el momento. Mirar esas
convergencias nos permite ampliar y profundizar nuestro postulado sobre la posicion
tragica, abordada ante todo como un sentir frente al mundo y su negativa frente a la
libertad de afirmar una identidad, que para este caso, se entiende a través de la
sexualidad. Uno de los primeros interrogantes que surge entonces es el seuddénimo
empleado para firmar Sodoma y la “Cancién de Roby Nelson”, Sir Edgar Dixon, pues
podria tomarse como una contradiccion el hecho de querer luchar por la afirmacion de
una identidad desde el anonimato. Sin embargo, a este respecto no tenemos mas que dos

alternativas de interpretacion. Por un lado, ante el caracter “inconfesable” de su
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orientacion sexual que describe Vélez Correa, el seudonimo representa una lucha segura,
que aboga desde las posibilidades del discurso pero sin afectar a la persona real. Las
“confesiones” del subtitulo de la novela serian entonces las confesiones de un sujeto
colectivo, que son los homosexuales. Esto se explicaria en el hecho de que para 1932, afio
de publicacion de la novela, Bernardo Arias Trujillo se desempefiaba como secretario de
la Legaciéon de Colombia en Argentina, lo cual quiere decir que ocupaba un cargo
diplomatico que exigiria, por su naturaleza, evitar cualquier tipo de escandalo publico,
que inevitablemente se generaria al publicar una obra como Sodoma, como bien lo afirma
Vélez Correa: “La moral conservadora de principios de siglo no era tolerante para
permitir la circulacion de una historia de amor homoerdtico, descarnada y abierta en sus
proporciones existenciales. Firmar un libro de esta naturaleza, en esos afios, constituia, no
solo una audacia, sino un suicidio social.” (57). Lo mismo aplicaria para el poema de
Roby Nelson. Por otro lado, podemos asumir el seudénimo en términos literarios, como
parte de una amplia tradicion de escritores que asumieron seudonimos en la elaboracion
de un proyecto estético personal; baste recordar el famoso caso de Fernando Pessoa y sus
célebres heteronomos, a partir de los cuales publicaba su obra en diferentes voces y
estilos y que daban cuenta de distintas facetas del mismo escritor.*® Asi, tendriamos al
Arias Trujillo en su faceta diplomatica, y a Edgar Dixon como el desdoblamiento de una
faceta literaria, que se encargaria de plasmar en su obra todas las preocupaciones
referidas al plano estético, que en este caso no se concibe por fuera del plano sexual
también. Esta alternativa también tendria sentido si tenemos en cuenta que gran parte de
lo que propone Sodoma esta relacionado con una vision que de la homosexualidad ofrece
cierta intelectualidad surgida en Inglaterra en la segunda mitad del XIX (que
mencionamos en la segunda parte), ademés de la marcada influencia wildeana que Arias
Trujillo profesaba, lo que permitiria comprender el indiscutible tono inglés del “Sir”, asi

como el “Edgar Dixon”. Més alla de estas dos opciones nos es imposible decir mas.

34 Casos como el de Pessoa (quiza el mas famoso de todos), fueron abundantes durante la
primera mitad del siglo XX. En América Latina se pueden contar, por ejemplo, a Pablo
Neruda y Gabriela Mistral. En Colombia contamos con el poeta Miguel Angel Osorio Benitez,
a quien todos recordamos como Porfirio Barba Jacob (1883-1942), procedente de la misma
regidn cultural de Arias Trujillo y quien también era abiertamente homosexual. El uso de un
seud6nimo o heter6nomo para publicar no era un gesto novedoso, aunque era empleado
principalmente para la poesia, no para la narrativa.
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Optaremos por hacer uso de ambas alternativas, pues tanto la primera como la segunda
guardan relacion con la realidad del autor y de su obra, y encajan con la propuesta de

nuestro analisis.

Nos referiremos ahora a algunos episodios que ocuparon la vida de Arias Trujillo, para
mirar las correspondencias de Sodoma y de David con el escritor. Lo primero que
podemos notar, sin duda, es el origen de Arias Trujillo en una region de Colombia que
remite directamente al lugar donde nace el protagonista de su novela. Por las
descripciones de las primeras paginas de la novela, de paisajes montafiosos y cubiertos
por la bruma’®, podemos asumir que David nace en una poblacion muy similar al pueblo
en el que nace Arias Trujillo, Manzanares, sur oriente del actual departamento de Caldas,
un pueblo que para el ano de su nacimiento (1903), contaba apenas con cuatro décadas de
existencia. Procedia de una familia influyente en la vida publica del pueblo y de varios
otros de la region (como Pensilvania, Salamina o Herveo), a partir de ciertos cargos que
habian ocupado varios de ellos, entre los que se contaban varios intelectuales, jueces
municipales y militares de cierto prestigio. Dicha tradicion familiar en un pueblo de tan
corta vida, permitia el imaginario de ser considerados como una de las primeras familias
o una especie de “familia patricia”, un referente de la comunidad. Angel Maria Ocampo
en su libro Pasion y Patria: en torno a Bernardo Arias Trujillo (Manizales: Manigraf,
2011), hace referencia a este aspecto familiar: “De aquellas primeras familias
establecidas en la region y llegadas a Manzanares por el afan de supervivencia después de
las tormentosas guerras civiles del siglo XIX, procedia sin duda el hogar conformado por
Don Jos¢ Maria Arias Jiménez y Dofia Emilia Trujillo Vélez, progenitores del escritor
Bernardo Arias Trujillo.” (31). Mas adelante afirmara: “Aunque éste fue un hogar de
humilde condicién, procedia de linajudos véstagos con prosapia de intelectuales,
escritores y militares.” (35). Estas condiciones familiares son en cierta medida
comparables con la cita que empleamos en la primera parte (ver pagina 15), cuando el
narrador de Sodoma refiere aquella estirpe de varones egregios que constituyen los

antepasados de David, a los cuales el personaje se encargara de “traicionar”, o cuya

35 Como dice el narrador: “Un poblachdn triste, de tierras grises y quebradas, con
paramos vecinos, encapotado de neblina” (25)
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“raza” se encargara de degradar; el propio Arias Trujillo, en un texto titulado “Carta a
Josefina Dugand en Barranquilla”, el cual hace parte de su libro Diccionario de
emociones, menciona su origen que resulta muy similar al descrito en la cita de Sodoma.

Miremos un fragmento:

Yo soy (...) de una raza de labradores hidalgos que no conocieron nunca el
mar. El Gltimo de mis abuelos lo mir6 por vez postrera hace cuatro siglos,
cuando vino de Espafia en busca de vellones de oro y de maduras indias en
flor. (...) Mis ultimos ascendientes se trajeron el mar en los ojos de sus
mujeres, y se internaron luego en las cordilleras de Antioquia para siempre
jamas. Y la que antes fuera una estirpe de marinos y de enamorados, torndse
en lo sucesivo en una biblica prosapia de labriegos temerosos de Dios y
amantes de la égloga. (57)

Llaman la atencion nuevamente las palabras “raza” y “estirpe”, que dan cuenta de la
importancia que se le da a la genealogia, caracteristica muy propia de la cultura
antioquena. Por la misma razon, aparecen también las referencias a Espafia y a los ojos
azules de los ultimos ascendientes, lo que concuerda con el origen castellano de David y
el énfasis que hace el narrador en ello. Para ambos casos serd fundamental el tema del
pasado y de su origen, para identificar aquello con lo que deben romper; ambos tienen en
comun la sensacién de no poder dar continuidad a su raza, pues ambos emprenden un
viaje lejano, rompen con el hogar paterno, adquieren una educacién en la capital, y
suefian con Buenos Aires como destino posible. A esto se suma, por supuesto, el hecho
de no procrear por asumir una identidad sexual distinta a la de su progenie. El propio
Arias Trujillo refiere ese rompimiento en la misma carta, mas adelante: “Yo fui el
primero que viold la tradicion familiar, desgajandose de la tierra maternalicia para buscar
el mar lontano.” (57) El hecho de “violar” la tradicion de su familia implica en un primer
momento “desgajarse” de la tierra, salir de las cordilleras de Antioquia donde sus
antepasados se habian arraigado “para siempre jamas”, para dar inicio a una vida en la
ciudad, como de hecho inicia la novela. Bernardo Arias Trujillo sale de la casa de sus
padres en Manzanares y primero culmina sus estudios basicos secundarios en el Colegio
de Cristo de Manizales, para a los dieciocho afios de edad dirigirse a Bogota e iniciar sus

estudios de Derecho en la Universidad Libre y posteriormente en la Universidad
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Externado de Colombia. Estos afios de formacion en Manizales y Bogota seran
determinantes para la consolidaciéon de sus posiciones politicas, del mas acérrimo
liberalismo, pero asimismo de su vocacion literaria e intelectual. Las tertulias a las que
estaria vinculado en Manizales, las personalidades que conoceria alli, como Silvio
Villegas y José Camacho Carrefio (por quien tendria la posibilidad de viajar a la
Argentina), y la publicacion de sus primeros escritos en Bogota, en la revista “La Novela
Semanal” dirigida por Luis Enrique Osorio, son prueba de ello. Sin embargo, mas alla de
estas coincidencias regionales, la similitud del paisaje y del origen tanto del escritor como
de su personaje, y el gesto de “salir de casa”, sera la capital argentina el gran vinculo
entre ambas historias. En efecto, Buenos Aires representa un momento de quiebre en la
vida de Arias Trujillo, pues es alli donde se consolida realmente su oficio como escritor;
la novela objeto de nuestro andlisis es escrita en Buenos Aires y publicada alli mismo.
Albeiro Valencia Llano, hasta el momento el bidgrafo que de manera mas seria se ha
ocupado de la vida de Bernardo Arias Trujillo, dice en el prélogo del Diccionario de

emociones lo siguiente sobre la permanencia del escritor en esta ciudad:

Aunque permanecié en Buenos Aires durante dos afos, sin recibir sueldo,
supo aprovechar el ambiente intelectual que ofrecia la ciudad. Se relaciond
con escritores, artistas y politicos, pased por salones elegantes, pero también
conoci6 los arrabales. Vivid este mundo rodeado de muchachas
milongueras, pederastas, morfindmanos, poetas y pintores. (14)

Si tenemos en cuenta que para inicios del siglo XX Buenos Aires figuraba como una de
las ciudades mas grandes del mundo, el ambiente que describe Valencia Llano en la cita
significa para el escritor un descubrimiento similar al que significa Nueva York para
Federico Garcia Lorca en su momento, quien de hecho es uno de los escritores a los que
Arias Trujillo conoce durante su estancia, junto con importantes figuras de la época como
Alfonso Reyes o José de Vasconcelos, por ejemplo. Comenta el propio Arias Trujillo en
su “Remembranza de Federico Garcia Lorca”, incluida también en su Diccionario de
emociones: “Fui en Buenos Aires en 1933, y esto sin jactancia, de los buenos amigos de
Federico Garcia Lorca. Lo cual ya constituye un titulo porque el poeta de Granada era

esquivo y no se daba facilmente.” (47). De manera que para un escritor proveniente de un
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pais periférico como Colombia en ese momento, “en donde las gentes mejor informadas
viven con diez afios de retraso” como afirma Arias Trujillo en otro apartado del
Diccionario de emociones (89), Buenos Aires le abre nuevas posibilidades de
interpretacion del mundo. Incluso, es fundamental pensar en Buenos Aires no solamente
en términos de lo que su ambiente intelectual ofrecia, sino asimismo (y principalmente)
como la ciudad que le permite a Arias Trujillo asumir la homosexualidad como una
opcidn de vida y como una posicion estética y politica frente al mundo. De ahi la segunda
parte de la cita de Valencia Llano, en la que se menciona ese otro ambiente frecuentado
por el escritor, cuando dice “pero también conoci6 los arrabales”. Y de nuevo tenemos a
los pederastas, las milongas, los morfindémanos y los poetas, figuras todas que apareceran
tanto en Sodoma como en la “Cancion a Roby Nelson”. En ese ambiente que no es el del
lobby literario sino el del “bajo mundo” o el subsuelo del que tanto hemos hablado a
partir de su obra, es que el autor descubre la experiencia del amor homosexual y adquiere
los motivos para escribir su novela y su poema. Buenos Aires permite, entonces, al autor
entrar en contacto con escenarios que no existian en Colombia, sobre todo en relacion
con las multitudes de inmigrantes que llegaban constantemente al Rio de La Plata, y
poblaban los arrabales que circundaban la ciudad. Ese ambiente genera su propia estética,
y es permisiva también con ciertas practicas que dentro del nucleo de la sociedad se
consideraban clandestinas, como la homosexualidad o el consumo de drogas.’® A
diferencia de Francia o de Inglaterra, en donde las clases altas eran mas tolerantes (dentro
de lo posible) con la homosexualidad, en Argentina (y en América Latina en general) era
perseguida y condenada por las clases dirigentes, considerada una “desviacion” y una
“anormalidad”, de la que de hecho se culpaba a los inmigrantes extranjeros, por lo que la

homosexualidad era relegada principalmente a los estratos bajos.’’ No sorprende que

36 El tango es la muestra mas tangible de la estética producida por el arrabal y la multitud.
Un claro ejemplo de esta estética que conjuga todos estos elementos es el caso de Andrés
Cepeda, un conocido poeta lunfardo, delincuente, anarquista y homosexual de principios del
siglo XX, fue también compositor de tangos, varios de ellos interpretados por Carlos Gardel,
quien fue amigo suyo. Fue perseguido en multiples ocasiones por su conducta, “criminal” y
“homosexual” como lo refiere Osvaldo Bazdn en su libro sobre la homosexualidad en
Argentina.

37 En 1887 se publica en Argentina una novela titulada En la sangre, escrita por Eugenio
Cambaceres (1843-1889), en la que se habla de un personaje homosexual llamado Genaro
Piazza, hijo de inmigrantes italianos.
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Roby Nelson sea entonces hijo de inmigrantes, y que toda la situacion del poema se

propicie en los muelles de los arrabales, por ejemplo.

Es evidente que Colombia no podia ofrecerle a Arias Trujillo nada de lo que habia
experimentado en Argentina. Si bien sentia un apego entrafiable por el pais y por
Manizales, y por mas de que siempre se mantuvo activo intelectualmente y asistia a
multiples tertulias literarias, el contexto general era radicalmente diferente. *®
Adicionalmente, a su regreso, se ventilaba en la opinién publica su homosexualidad,
aspecto que le produjo un gran golpe emocional. La poblacion de Manizales para la
década de 1930 no alcanzaba los cien mil habitantes, por lo que practicamente toda la
ciudad lo conocia, mientras que Buenos Aires superaba los dos millones de habitantes
(momento en el que ademas la mayoria de su poblacion era extranjera). Aquella
expectativa de David de fugarse y “ser nadie” en Buenos Aires, de alguna manera tiene
eco y réplica en Arias Trujillo; Albeiro Valencia Llano afirma en su texto que el autor
“habia tomado la determinacion de radicarse definitivamente en Buenos Aires” (124).
Incluso el propio Arias Trujillo asi lo refiere en una carta que Valencia Llano cita en su
libro: “Tengo el propdsito de irme para Buenos Aires, donde hay un ambiente mas
favorable para mi temperamento” (125); Tanto el ambiente como el temperamento que de
los que habla la cita tienen una connotacion doble; por un lado, ambiente y temperamento
que por supuesto tienen que ver con la posibilidad de volver a experimentar lo que habia
encontrado en Buenos Aires, y de vivir su sexualidad libremente, en el anonimato propio
del mundo del arrabal y de los alucindgenos que tanto lo cautivaban. Y por otro,
ambiente y temperamento relacionados con la posibilidad de expandir sus horizontes
intelectuales, en una ciudad que albergaba a multiples escritores y que se posicionaba
como el verdadero meridiano cultural del mundo hispanico, aspecto que también refiere
Arias Trujillo, como un motivo adicional para justificar su decision: “Buenos Aires sera
dentro de poco el primer centro cultural de América, pues todas las casas editoras
espafiolas se estan radicando alli.” (125). Asi, esa doble naturaleza de Buenos Aires, de

mundo del subsuelo que le permite al individuo satisfacer sus deseos como le venga en

38 Esto se puede percibir también en el tono y la tematica de su siguiente novela, Risaralda,
escrita y publicada en Colombia, que ha sido clasificada como “criollista” por el escenario y
la situacién en que se desarrolla su trama.
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gana, en medio del anonimato que otorga el vivir entre una multitud de millones de
personas, y también de capital cosmopolita, que ofrece todos los lujos y los placeres,
donde habitan las grandes personalidades del momento y que promete asimismo la
posibilidad de publicar en las grandes casas editoriales, junto a otros grandes escritores,
son aspectos que nos acercan a explicar la predileccion de Arias Trujillo por Buenos
Aires, y el vinculo de esta ciudad con su obra, con David, con Sodoma y con Roby
Nelson. Esas aspiraciones de radicarse en Buenos Aires, por las cuales presenta renuncia
a su cargo el 18 de febrero de 1938 en Manizales, se ven truncadas, sin embargo, por las
circunstancias que rodearon su muerte, acaecida el 4 de marzo de ese mismo ano. Dentro
de lo que se ha sabido sobre este tema, a partir de los partes médicos y la labor
documental de sus amigos y los bidgrafos posteriores, todo parece indicar que su muerte
obedece a una sobredosis de morfina, alucinégeno por el que el escritor mostraba especial

preferencia. Veamos la siguiente cita, tomada de la biografia de Valencia Llano:

En el impacto inicial que produjo el fallecimiento de Arias Trujillo, sus
amigos mas cercanos empezaron a indagar sobre las razones de su muerte.
Seglin el médico Jaime Robledo Uribe se debid a una hemorragia cerebral
que lo maté de manera casi repentina. También se supo que a mediados de
febrero le habia dado un ataque semejante, pero la intervencion oportuna de
los doctores Jaime Robledo y Emiliano Gutiérrez lo salvaron de manera casi
milagrosa.

Transcurridos varios dias, algunos de sus amigos plantearon que su muerte
habia sido causada por una sobredosis de morfina. (129)

Por coincidencias de las que a veces no faltan en la literatura, Bernardo Arias Trujillo
corrid con la misma suerte que los personajes de su primera novela. Asi como Maria
Mercedes, la mujer de Sodoma que siempre busco en las drogas un escape hacia esos
“remotos paraisos artificiales, en donde s6lo se habla un idioma de musicas, de pétalos y
de aromas” (Sodoma 236), y que finalmente muri6 en esa misma busqueda, Arias Trujillo
acabd con su vida de la misma manera. Si bien no podemos afirmar a ciencia cierta si se
tratd de un suicidio, es claro que su afinidad por las drogas ocasioné un dano cerebral
irreparable, y que antes de su muerte ya habia estado en riesgo en varias ocasiones.

Hablar de suicidio en estos casos siempre es una posibilidad, no del todo desacertada,
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aunque se trate de una especulacion. Y de hecho, una especulacion que fue muy aceptada,
curiosamente, por la recepcion de su novela, como lo afirma Valencia Llano: “Afios
después, cuando la novela Por los caminos de Sodoma facilitaba entrar al terreno de las
especulaciones, hizo carrera la tesis de que Arias Trujillo habia muerto “bajo la
advocacion de la Eutanasia, la diosa de la buena muerte”.” (130) Pero més alla de tratar
de determinar si efectivamente se suicido, que nos es imposible, lo que nos queda a
nosotros es la posibilidad de plantear un lazo intimo entre el escritor y su obra. La
cercania si es indiscutible, y en ella cobra sentido y se ilumina nuestra interpretacion.
Mas alld de su muerte, nos encontramos ante la experimentaciéon de un /imite que
constantemente se pone a prueba, y una prueba que es la misma vida. En el juego con ese
limite, que al final se cruzo, estd presente la posicion tragica, pues Bernardo Arias
Trujillo sabia que su vida estaba en riesgo, y aun asi continué con su consumo de
morfina, en una cantidad mayor, cuyos dafios ya no pudieron ser auxiliados por la
medicina y fueron los que le produjeron la muerte. A pesar de haber padecido antes
experiencias cercanas a la muerte, como vimos en la cita, el escritor mantuvo su
preferencia por el limite y al final le gand. Y asi como en la naturaleza tragica, hay un
momento que lo ilumina todo, un momento culmen de encuentro con la totalidad, en este
caso el gesto mismo de estirar ese limite hasta romperlo es lo que nos permite también
asumir ese final de la cita anterior y llegar a suponer que en efecto intervino aquella
“diosa de la buena muerte”. Resulta muy hermoso que haya sido justamente su novela
Sodoma, como afirma Valencia Llano, la que haya llegado a iluminar su vida, y haya
hecho posible comprender mejor aspectos y episodios de su propia vida, mas que
cualquier otra de sus publicaciones. En realidad, no importa ni es nuestro trabajo
determinar las causas de la muerte de Arias Trujillo. Pero si nos corresponde establecer
puentes cuando la literatura lo hace posible. Nos hemos referido a una novela de
aprendizaje que da cuenta de una educacién sentimental muy cercana a la del propio
escritor, nos hemos referido asimismo al alegato a favor de una identidad sexual que era
la del escritor y que obedecia a sus propias convicciones y referentes, y ahora nos
referimos a la posicion que frente al mundo evidencia la novela, que da cuenta a su vez

de la posicion del autor mismo y que se reproduce en el curso de su vida, asi como en su
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terminacion. Para esta afirmacién que nos conduce hacia el final, veamos el siguiente

fragmento en el que David le profiere a Maria Mercedes una oda a la convalecencia:

Amo la convalecencia, Maria Mercedes, porque es como nacer de nuevo,
porque es a la manera de un capullo de vida que brotan los propios jardines
de la Muerte... [...]

Amo a los convalecientes, porque sus pasos son silenciosos, como los pasos
de la Muerte, como las pisadas que amortiguan las alfombras y como el
caminar de los fantasmas...

Amo la convalecencia Maria de las Mercedes, porque es una resurreccion
lenta, que nos va acercando imperceptiblemente a la vida. [...]

Amo la convalecencia, porque nos sitia cerca de la tumba y de la cuna y
durante ella, se experimenta esa sensacion agradable del que va en un tren,
con una dulce amiga, y no quiere que se aproxime la estacion final, para no
truncar el didlogo... [...]

Amo la convalecencia, porque nos trae reminiscencias de ultra-tumba...
Amo la convalecencia, Maria Mercedes, porque nos da una sonrisa nueva,
un gusto desconocido, porque desvanece casi todo lo que fuimos y en
cambio se adquieren, al renacer, todas aquellas cosas que hubiéramos
querido tener antes en la vida, y nunca las tuvimos, pero ahora, al regreso de
la Muerte, volveremos a la lucha con los brazos colmados de ellas, como
ofrendas florales... [...]

Amo la convalecencia, Maria Mercedes, porque sélo ella nos acerca un
momento a Dios y apenas traemos un vago recuerdo de su hermosura, que
tal vez nunca volvamos a mirar...

Y la amo también dulce Maria Mercedes, porque traecmos del cielo un
exquisito cansancio, algo como el ensuefio vaporoso del nirvana, que
nihiliza todas nuestras aspiraciones malogradas...

Amo la convalecencia, Maria Mercedes... (154-157)

Este extenso fragmento que hemos seleccionado, bien podria ser el mondlogo de un
personaje sacado de alguna tragedia, por todos los elementos propios de la sensibilidad
tragica a los que hace referencia: la invocacion a la Muerte, que aparece tres veces
personificada, como aquella que permite el retorno a un lugar pacifico y anhelado; el
“nacer de nuevo”, la “resurreccion lenta” que acerca a lo que es la verdadera vida; el
desvanecimiento personal para la comunioén total, por un momento, con Dios, el

“nirvana”, con la divinidad; la anulacion absoluta de las frustraciones, las luchas y las
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“aspiraciones malogradas”, etc. Bien podria ser, también, una confesion del mismo Arias
Trujillo, por el tono hondamente personal, intimo, que ademds se relaciona con el
caracter “confesional” de la novela, y que también da cuenta de aquel “exquisito
cansancio” de su vida. Este fragmento es una celebracion del momento culmen, la
convalecencia como simbolo del que va a morir pronto, pues ante todo se ama lo que
termina, ese momento justo antes del fin, como en las tragedias, que iluminan todo lo
anterior y justifican toda una vida. Es claro que en la voz que habla hay una afioranza por
alcanzar aquello que no se ha alcanzado en la vida, y que para ello se hace necesario
morir, pero al hacerlo, decirlo. Es asi como entendemos la sensibilidad tragica. Pareciera
que todo lo que hemos planteado nos conduce a pensar que no habia otro camino posible,
mas alld de lo que sucedio6 el 4 de marzo de 1938, como si el destino del escritor fuera
justamente el que termind siendo, en concordancia con sus palabras y con su obra. Si
tenemos en cuenta que “la tragedia no es otra cosa que el despliegue maximo de las
fuerzas de un hombre en lucha con el destino, con el mundo que esta fuera de él, sobre un
problema central de la vida” (Lopez Soria 145), la novela Por los caminos de Sodoma y
la vida de Bernardo Arias Trujillo representan en si mismas un testimonio palpable de
esta lucha. Y si tomaramos el final, tanto de la novela como de su vida, como una
decision, se transforman en ese momento de culminacion tragica, de un mensaje que es
radical y que da sentido a una lucha que es personal, cultural, histdrica y politica, y que se
traduce en el intento por defender las libertades individuales y redimir asi una identidad

sometida.
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e A manera de conclusion

En el desarrollo de este escrito nos hemos preguntado por Sodoma desde diferentes
perspectivas, y la hemos analizado en funcion de una tipologia segun sus caracteristicas
(bildungsroman), de un proposito politico ostensible y declarado mas all4 de la literatura
(alegato y defensa de los homosexuales), y de una posicién ante el mundo producto de
una vision personal del autor (sensibilidad tragica). En efecto, vimos como el curso
narrativo del texto permite pensar en una obra que evidencia la educacion sentimental de
un hombre homosexual a principios del siglo XX; vimos como se concibe el discurso
frente a la homosexualidad a partir de ciertos referentes del autor, influencias del pasado
y concepciones sobre el cuerpo y el comportamiento, que buscaban elaborar argumentos
para poner al lector del lado de los homosexuales, no s6lo conmoviéndolo a través de la
ficcion sino convenciéndolo a través del discurso racional; y vimos como, desde la
interpretacion que el autor hace sobre el momento histérico, el contexto y las
posibilidades de vivir libremente, se establece un juicio radical sobre el mundo, que
repercute en su obra y que concuerda con el desenlace de su misma vida. Si bien nos
hemos detenido en el analisis de una novela, es decir, de un texto de literatura que esta
inscrito dentro de unos pardmetros formales y cuyo estudio ya tiene delimitado un
procedimiento disciplinar determinado desde hace mucho tiempo, es preciso trasladar el
producto de este analisis a un escenario que trascienda los /imites formales de la literatura
y s€ asuma como un festimonio, como una experiencia textualizada, que permita ampliar
el panorama hacia el estudio de la cultura como un problema més extenso, y sobre todo,
profundizar en las luchas individuales que buscan transgredir los limites sociales, las
barreras impuestas por la misma sociedad sobre las vidas de muchisimas personas. Es
decir, el valor del debate alrededor de textos como Sodoma radica no tanto en el rescate
de sus cualidades literarias, sino en la posibilidad de interrogar las formas en que se han
construido realidades tan complejas y decisivas como lo son el género y la sexualidad en
América Latina, y los discursos (mecanismos) de poder ejercidos para controlarlas. Para
reforzar esta postura nos apoyamos en lo planteado por la pensadora norteamericana

Judith Butler, quien en su libro El género en disputa (Paid6s: Bogota, 2017) afirma:
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En definitiva, la “coherencia” y la “continuidad” de “la persona” no son
rasgos logicos o analiticos de la calidad de persona, sino, mas bien, normas
de inteligibilidad socialmente instauradas y mantenidas. En la medida en
que la “identidad” se preserva mediante los conceptos estabilizadores de
sexo, género y sexualidad, la nocion misma de “la persona” se pone en duda
por la aparicion cultural de esos seres con género ‘“incoherente” o
“discontinuo” que aparentemente son personas, pero que no se corresponden
con las normas de género culturalmente inteligibles mediante las cuales se
definen las personas. (65)

Todo lo que hemos planteado en este escrito y la novela misma de Arias Trujillo son en
esencia un intento por trastocar esos “conceptos estabilizadores” que imponen una Unica
forma de entender el género y la sexualidad cuyo fin es regir y mantener un modelo
social. Son también un intento por hacer notar que aquellos conceptos cominmente
aceptados representan construcciones propias de la cultura, que s6lo se hacen visibles
cuando aparecen las “incoherencias”. Manifestar esa no correspondencia entre los
individuos (con sus obras) y las normas de género, y profundizar en ella, es la
responsabilidad de investigaciones como ésta, para abrir nuevas preguntas y generar
nuevos debates, y para contribuir al cambio de paradigmas con respecto al entendimiento
de la sexualidad humana y al ejercicio de la libertad. Sodoma abre la ruta para una nueva
“forma de ser” en el escenario de la narrativa colombiana, no porque antes no existieran
personas asi, sino porque no se habia contado su experiencia de esta manera, mas alla del
panorama legal o cientifico. Este tipo de discurso trae consigo el desarrollo tacito de la
empatia, que deberia ser, en ultimas, el propdsito de todo ejercicio investigativo en el
campo de las ciencias humanas. Ahondar en esta novela permite indagar en los origenes
de las luchas por la liberacion sexual en América Latina, entender los matices y las
contradicciones de nuestra propia sociedad, y movilizar desde la teoria y la critica hacia
la transformacion social, como lo enuncia Foucault en el primer tomo de Historia de la
sexualidad:

La afirmacion de una sexualidad que nunca habria sido sometida con tanto
rigor como en la edad de la hipdcrita burguesia, atareada y contable, va
aparejada al énfasis de un discurso destinado a decir la verdad sobre el sexo,
a modificar su economia en lo real, a subvertir la ley que lo rige, a cambiar
su porvenir. (12)
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En el sometimiento se descubre la necesidad de buscar la libertad y los mecanismos para
conseguirla. Gran parte del propoésito de esta tesis estad consignado en la ultima parte de
esta cita, que obedece también al deseo personal de Bernardo Arias Trujillo cuando
escribid Por los caminos de Sodoma; “modificar”, “subvertir”, “cambiar”, son verbos que
materializan perfectamente las posibilidades de una novela como esta, y que dan cuenta
asimismo del poder de la literatura. Hoy en dia, cuando el mundo académico esta cada
vez mas en la busqueda de una integracion de discursos, es fundamental que la literatura
se asuma como un discurso que permite descubrir inicios, origenes, de multiples
imaginarios de la cultura, y hacerlos hablar. La narrativa le pone voz a un orden
amplisimo de creencias, percepciones, saberes que se han naturalizado y que estan
mediados por la cultura, que es preciso que la academia recoja y difunda. En esto,
justamente, es que radica el valor de estos documentos: en la afirmacién de una
sexualidad sometida que a través de tomarse la palabra pretende generar una
transformacion de los modos de vida a futuro, y es ésa palabra la que debe ser oida y
analizada, por encima de sus aspectos estilisticos o sus particularidades técnicas. En
efecto, Bernardo Arias Trujillo y su novela poseian un entendimiento de la sexualidad
que para su momento y lugar fue en suma transgresor, pero que actualmente aporta un
capital invaluable para el estudio de la construccion cultural del sexo, el género y la
sexualidad en Colombia. Y por eso me permito cerrar este escrito con una ultima cita de

la novela, que aglutina este criterio en las palabras del personaje de Maria Mercedes:

Yo acepto todas estas cosas, porque tengo un concepto ilimitado de la
libertad sexual y porque reconozco que lo tnico verdaderamente soberano
que existe en los reinados de la tierra es el derecho de satisfacer los instintos
en la forma que nos dé la real gana, como nos plazca y no como el préjimo
quisiese que lo hiciéramos segtn su gusto. (234)
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