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Introduccion

El texto literario juega un papel especial en el escenario discursivo de la sociedad al
presentar una evaluacion del mundo particular del autor con la cual pone en cuestion los
discursos oficiales a partir de la elaboracion de redes semanticas. A esa creacion de sentido
Bajtin la Ilama forma artistica (65), que se configura a partir de la organizacién del material
verbal para proponer una interpretacion particular de la realidad enmarcada en un contexto

histdrico con el cual dialoga el autor.

Asi las cosas, en el presente estudio critico se plantea una hipétesis de interpretacion a
partir del dialogo que establece el escritor colombiano Rodrigo Parra Sandoval con los discursos
de su época en la novela Museo de lo inGtil (2007)*. El planteamiento consiste en que Parra
Sandoval da forma a un héroe novelesco cuya identidad se configura en medio de un proceso
particular de modernidad en Colombia, a la que él llama tiempo mestizo. La presencia simultanea
de discursos de la premodernidad, modernidad y posmodernidad en un mismo escenario tiene el
propdsito de destacar sus propias contradicciones. Bajo el enfoque sociocritico se analiza la
forma composicional de la novela para dilucidar la evaluacién de mundo que hace el autor en la
forma arquitectonica. Esta hipotesis de interpretacion surge a raiz de la busqueda de un eje que
involucre distintos aspectos composicionales de la novela (con la plena consciencia de que no se
pueden abarcar todos), que dan cuenta de una preocupacién del autor por llevar al plano de la

ficcion las contradicciones del proyecto de la modernidad en Colombia.

1 En adelante Museo.
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La hipotesis de interpretacion propuesta se desarrollara en tres capitulos. En el primero se
presentan como coordenadas teoricas para el analisis de la novela el enfoque sociocritico, y de
alli se puntualiza sobre los conceptos de forma arquitectonica y forma composicional que
permitiran a su vez establecer un didlogo con la ficcién posmoderna. En el segundo capitulo se
presenta la novela y las generalidades a nivel composicional para dilucidar las preocupaciones
del héroe novelesco en la posmodernidad. En el tercero y altimo, se concreta la forma
arguitectonica que se configura en la significacion de lo que Parra llama tiempo mestizo a partir
del analisis del sistema de personajes. La distribucion de los tres capitulos se fundamenta en que
es necesario plantear el enfoque tedrico del analisis critico de la novela y el debate en torno a la
particular forma en que se configura la modernidad en Colombia, lo cual implica ver cémo los

procesos socio-historicos generan un tipo de subjetividad que en la novela se cuestiona.

En el ano 2017, Luz Mary Giraldo escribio en el articulo “El arte de informar a Julio
Verne? que la novelistica de Rodrigo Parra Sandoval publicada hasta el afio 2011 se agrupaba
en las llamadas Historias del Paraiso. Por un lado, la narracion en esas novelas ocurre en la
region del Valle del Cauca; por otro lado, esas novelas incorporan como intertexto a Maria de
Jorge Isaacs, en la que la historia tiene lugar en la “Hacienda el Paraiso”, también en Cali. De
acuerdo con Giraldo, el “paraiso” se convierte en una metafora de la nacion y de la cultura
colombiana en la novelistica de Parra. Desde el afio 2012, la obra de Parra paso a la edicion
digital y se denominé Informe a Julio Verne en homenaje a uno de los referentes mas recurrentes
en sus novelas. (Por cierto, la Gltima pagina de Museo es una imagen dual que presenta a un

hombre y a una mujer leyendo el libro con ese nombre de la obra de Parra). Giraldo afirma que

2 El articulo es de un volumen que hace parte de la coleccion Valoracién Multiple Autores Colombianos, de
los departamentos de literatura de las universidades Javeriana y Nacional. Se trata de una publicacion que retne
varios articulos sobre la obra de Parra como creador literario y como soci6logo de la educacién.
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una de las caracteristicas del paso a la edicion digital es la reedicion de sus obras en tanto se
cambian titulos o se agregan nuevos elementos a lo publicado anteriormente, haciendo de su obra

una produccion dinamica y cambiante, “una constante performance” (13).

En 2007, Parra Sandoval publicé Museo de lo indtil en donde la narracion se produce
principalmente en un prostibulo llamado el “Paraiso Mozartiano”, ubicado en la ciudad de Cali.
Parra hace un homenaje a la novela de Isaacs y la hacienda El Paraiso, al reelaborar la historia de
Efrain y Maria, convertir la hacienda en un prostibulo y acoger el sentido del paraiso como
simbolo de deseo. Asi mismo, Cali es el espacio predominante que representa de forma
metonimica a Colombia: la interaccion entre los personajes de la novela, los discursos desde los
cuales se posicionan y la relacion que se establece entre lo premoderno, moderno y posmoderno,
ponen de manifiesto una preocupacion por el tipo particular de sujeto que vive en medio de esas
tensiones. Entonces, lo moderno y lo posmoderno cobran un sentido particular, tomando a ese

sujeto que vive en Cali como representacion de lo colombiano.

Parra Sandoval terminé Museo después de catorce afios de trabajo y se hizo merecedor de
la mencidn de honor “Premio literario Casa de las Américas” de Cuba en 2006. Esta novela pone
en el plano de la ficcién discursos de diferentes ambitos del conocimiento como la filosofia, la
sociologia, la literatura, la psicologia, la ciencia, la teologia, la ciencia ficcién y la cultura
popular, de lo cual surge un texto extenso -en la novela caracterizado como “ornitorrinco” para
referirse a que la novela se conforma de partes de otros textos, discursos e historias, asi como el
ornitorrinco es un animal al que la naturaleza doté de partes de otros animales- que lo convierte
en un reto para el lector. La convergencia de todos estos discursos, como se vera en el cuerpo de
este trabajo, busca desenmascarar el caracter ficcional de los discursos de la cultura, a los que

Parra no es ajeno por su formacién como socidlogo y como estudioso del campo de la educacion
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en Colombia.

En su ensayo “La profecia de Flaubert” *Parra plantea su posicion frente a la relacion
entre las ciencias sociales y la novela. La tesis de Parra en ese ensayo es que para la novelistica
colombiana contemporéanea es importante centrarse en la relacién entre ciencia y novela, que
para Flaubert volverian a unirse en “un momento mas alto de su desarrollo” (2). Esta relacion se
refiere a la forma como la novela es capaz de incorporar las formas del saber de las ciencias
sociales, y como logra unir los interrogantes de las ciencias en el plano estético. Afios después,
en una conferencia llamada “La catedral de Max Ernst. La ciencia, el escritor y la novela”, en
2007, Parra reafirma su posicién y sefiala que el papel del novelista debe ser el de contar la
complejidad del mundo contemporaneo a través de la relacion entre novela y ciencia. Parra
reflexiona sobre su papel como escritor y su apuesta literaria en la que incorpora el discurso de la
ciencia social en la novela, de manera que esta Gltima pueda hablar del mundo contemporaneo.
Para fortalecer su argumentacion y adherirse a esta postura, Parra se apoya en la trayectoria y
obras de escritores y pensadores de diferentes épocas, como Galileo Galilei y el uso de metéaforas
para llegar a la teoria del heliocéntrica; Freud en su investigacion del psicoanalisis, que
encontraba vestigios de la literatura adelantados a su exploracién; Robert Musil, quien
transformo el ensayo en narrativa; y George Perec, quien conjugo el discurso de la antropologia
con el de la narrativa en su novela Vida instrucciones de uso, entre otros (2). De alli que el
proyecto literario de Parra se basa en algunos aspectos de la contemporaneidad que incorpora en
su novelistica: La desintegracion del yo, la complejidad, el caos como forma de organizacion, el

tiempo social y el nuevo lenguaje (5).

En Museo se puede identificar como se crean redes de sentido a partir del discurso

3 Ganador del premio de Ensayo Rafael Gutiérrez Girardot en México en el afio 1996.
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cientifico que se ficcionaliza con las inquietudes y preocupaciones de la época contemporanea.
La alta consciencia de los discursos de las ciencias sociales en la actualidad, donde se plantea el
debate frente a su descrédito como Unica fuente de verdad y de legitimacion del conocimiento,
esta presente en Museo con la transgresion de la forma canonica del realismo: la ruptura de la
secuencia narrativa en donde aparecen multiples voces narrativas que esconden su verdadera
identidad como burla de la autoridad enunciativa; la inclusion del hipertexto como dispositivo
narrativo resaltando algunas palabras que conducen a unas narraciones llamadas “las fabulas
calefas”; la inclusion de imagenes en las que representan algunos personajes como figuras de un
juego de cartas en el que los personajes aparecen desde una doble perspectiva, sugiriendo una
doble identidad; la reflexion continua sobre el proceso creativo como estrategia para poner en
evidencia la ficcionalidad del texto y de los discursos de la cultura; estos aspectos, entre otros,

hacen parte de esa consciencia del debate actual de lo que se ha llamado posmodernidad.

Giraldo afirma que en la novelistica de Parra se percibe un proyecto referido a la
identidad con todos sus matices: individual, social, colectivo, historico, de cultura y de
pensamiento. Esta problematica ha involucrado, desde el comienzo, una clara conciencia de la
escritura y de la historia, que le han llevado a explorar varias formas de creacion sobre la base de
la experimentacion (14). De igual forma Giraldo denomina a la incorporacion en Museo de voces
de diversas realidades historicas como “migraciones”: “las raciales, intergalacticas,
interbibliograficas e interculturales” (67), para referirse a como en la novela se yuxtaponen
diversos discursos que a su vez son de origenes disimiles y que al ser mezclados resemantizan
los personajes “gastados por el uso” (42). Esto es, un afan de renovacion a partir de lo que ya

existe.

Con respecto al trabajo critico que se ha realizado en torno a Museo, se evidencia que, en
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contraste con otras novelas de Parra, Museo ha sido una novela poco estudiada. Hasta el
momento se han encontrado tres tesis, una de pregrado de la Universidad Javeriana, otra de
Maestria de la Universidad Nacional y una de doctorado en la Universidad Federal de Rio
Grande, Brasil. En ninguna de ellas Museo es el centro del analisis, sino que se establece un
estudio comparativo con otras novelas de Parra 0, como en la tesis del doctorado, con las novelas

La ceiba de la memoria de Roberto Burgos Cantor y Ursta de William Ospina.

En la tesis “Deseos y derrames en la obra de Rodrigo Parra Sandoval. Un analisis desde
el paradigma de la cibercultura” del afio 2010, su autor Fernando Garay analiza El Album Secreto
del Sagrado Corazdn (1978) y Museo desde la perspectiva de la cibercultura, es decir, desde
coémo influye la tecnologia en la escritura y como se ve dicha influencia en su “forma y
escritura” (7). Su estudio versa sobre los aspectos de la informatica que permean la escritura, es
decir la inclusion de formas de comunicacion propias de la cibercultura: el chat, el uso del
hipervinculo y el correo electronico. La escritura de algunos apartados de Museo corresponde a
la propia de estos espacios virtuales. Asi, los rasgos formales de la novela se leen en clave de
interactividad, como el caso de la ruptura de la linealidad narrativa que busca hacer que el lector
sea mas activo; la creacion colectiva se interpreta como una forma propia de la escritura de la
cibercultura en donde varios personajes escriben conjuntamente un texto (la incorporacion de

dialogos en un chat para discutir sobre la vida de un personaje).

Garay interpreta el caracter inconcluso de Museo desde las dinamicas de la escritura de la
cibercultura en donde cualquiera puede acceder y participar de las discusiones, sin estar obligado
a permanecer; entra y sale cuando quiera. De esta perspectiva coincidimos con Garay en el
caracter democratizador que cobra la escritura en la que varios narradores toman la palabra para

hablar. En el presente ejercicio critico se analizaran los discursos que permean la escritura en la
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novela bajo la categoria bajtiniana de la “heteroglosia”, de manera tal que no se abordara la
cibercultura como eje de analisis, sino la forma como la inclusion de otros discursos de la cultura

en la novela responde a una inquietud propia de la posmodernidad.

En la tesis de maestria “Una poética dialdgica en cuatro novelas de Rodrigo Parra
Sandoval” del 2014, su autora Viviana Pontuga propone la lectura de las novelas El album
secreto del sagrado corazon, 1978, La amante de Shakespeare 1989, El don de Juan, 2002 y
Museo, desde la perspectiva bajtiniana del dialogismo. La autora plantea como resultado de su
investigacion una serie de rasgos que caracterizan las novelas estudiadas, para hablar en términos
de una “poética dialdgica” en donde se resalta un tipo de cronotopo particular y una estrecha

relacion con la cultura popular y la carnavalizacion.

Afin a ese estudio critico, en el presente trabajo se abordan algunos de los conceptos
bajtinianos, dando predominio al dialogismo y la relacién de alteridad entre los sujetos para la
construccion de identidad, como por ejemplo el de “excedente de vision” en la relacion yo-otro.
Por su parte, Pontuga propone el concepto de “novela anomica” como un subgénero de la novela
polifonica por sus rasgos de autoconsciencia, el multilingtiismo, diversos cronotopos y la
dimensidn carnavalesca, haciendo énfasis en este Gltimo rasgo (15). Existen coincidencias con la
tesis de Pontuga en la seleccidn de algunos rasgos de la novela, como el descrédito de la
autoridad narrativa, el caracter metaficcional y la emancipacion de los personajes en el relato.
Sin embargo, la distancia que hay entre los dos andlisis reside en el propdsito de cada
investigacion. Aqui se agrupan los rasgos mencionados con el fin de evidenciar la forma como la

novela asume una actitud caracteristica de la ficcion posmoderna.

En el articulo derivado de una investigacion doctoral “Museo de lo indtil, Ursta 'y La

ceiba de la memoria: entre la crisis y el orden de la representacion” publicado en 2015, Yuly
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Martinez plantea como las tres novelas establecen un tipo de relacion con los discursos de la
representacion: la crisis del sujeto, con Museo, la adhesion al orden de la representacion con
Ursla y la tensidn entre ambas posturas con La ceiba de la memoria. El principal eje de analisis
de Museo reside en la crisis del sujeto en concordancia con la crisis de representacion, razén por
la cual la escritura de la novela se muestra caotica, fragmentada y ambigua y resalta el caracter
ludico de la narracion. El punto de encuentro con este ejercicio critico reside en como Martinez

destaca la crisis del sujeto y su correspondencia con la representacion como eje del analisis.

De otra parte, en el afio 2017 Luz Mery Giraldo y Fabio Jurado han reunido en una
publicacion una serie de articulos sobre la obra de Parra como escritor de ficcion y como
socidlogo de la educacion. Se encuentra mayor produccion critica en torno a las novelas El
album secreto del Sagrado Corazén (1978) Tarzan y el filésofo desnudo (1996) y El don de Juan
(2002). Se destaca el aporte de Giraldo al analizar la totalidad de la obra de Parra como un solo
universo en el que los personajes transitan de una novela a otra. Con respecto a Museo, la autora
resalta la proliferacion en el lenguaje y el uso de las herramientas de comunicacién digital al
interior de la ficcion. También resalta la metafora de la explosion como forma de elaborar la idea

de la caida del orden.

Es de anotar que, frente a esta Ultima idea, el socidlogo Azriel Bibliowicz, en la misma
publicacion, se refiere al “caos estudiado” como una forma de ver el caos de la novela como
resultado de un proceso deliberado que implica el orden: “detrds de ese aparente desorden, hay
una perspectiva, una vision posmoderna y una reflexion tanto historica, socioldgica y filosofica
que nos lleva a replantear lo que comprendemos como realidad.” (23). Este planteamiento llama
la atencion, dado que en Museo se presenta el caos a partir de la metafora de la explosion, pero

en el fondo el lector podra leer ese gesto como una respuesta deliberada y organizada que
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pretende revelar las preocupaciones del sujeto frente al momento actual en Colombia.

También se destaca en esa publicacién el analisis propuesto por Cristo Figueroa, en que
centra su atencion en las novelas en las novelas ya mencionadas, e inscribe su produccion en el
neobarroquismo, la metaficcion y la tematizacién de los procesos modernizacion del pais y su
postergacion (97). Si bien Figueroa no analiza a Museo es posible ver como varios aspectos
analizados estan presentes en esta novela. Principalmente en lo que se refiere a la postura
epistemoldgica propia de las preguntas de la ficcion moderna, que pasa a ser ontoldgica en la

ficcion posmoderna.

Si bien el estudio critico sobre Museo ha sido escaso, ya que ninguna tesis o articulo se ha
ocupado enteramente de su andlisis, es un insumo importante para el debate académico. Con el
fin de contribuir al didlogo académico sobre la obra de Parra, se justifica la realizacion del
presente estudio critico. Compartimos la opinion con Viviana Pontuga de que este es un ejercicio

que visibiliza la obra de un autor con un bagaje extenso, pero poco divulgado.
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1. Coordenadas tedricas para el analisis de la forma estética en Museo de lo inutil

1.1. Enfoque sociocritico

Uno de los problemas centrales de la teoria literaria es dar cuenta de los aspectos que
caracterizan al texto literario y que lo distinguen de otras formas de expresion lingisticas.
Roman Jakobson llamo6 “literariedad” a aquello que es particular del texto literario y la defini6 en
relacion con la funcion poética del lenguaje para destacar esa disposicion especial de lo verbal
que llama la atencion sobre sus caracteristicas materiales como lo ritmico, lo fonético o lo
sintactico; de ahi que la nocién de lo estético se concentrara en lo puramente estilistico
(Eagleton, 10). Sin embargo, esta nocion del texto artistico desconoce la dimension social del
texto literario. En esta perspectiva, y en el mismo seno del formalismo ruso pero de manera
critica, surge la propuesta de Mijail Bajtin, quien amplia el concepto de lo estético para abordar
el texto artistico en su dimension social, situado en contextos de significacion especificos y

destacando su caracter critico.

En este panorama, surge la sociologia de la literatura en la década de los cincuenta, que a
su vez dio lugar a las sociocriticas en la década de los setenta con Claude Duchet, Pierre Zima,
Edmond Cros, Julia Kristeva y Mijail Bajtin, entre otros. El francés Lucien Goldmann funda la
sociologia de la literatura a partir de los postulados del “joven Lukacs”. La dimension estética
que plantea Goldmann se condensa en el concepto de vision del mundo entendido como ese
“conjunto de aspiraciones, de sentimientos y de ideas que reune a los miembros de un grupo (...)
y los opone a los demas grupos” (29). Para Goldmann la dimension estética consiste en la

materializacion de la vision del mundo en la obra, lo que significa que el autor alcanza a dar
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coherencia al texto cuando lleva la vision del mundo al plano del mundo literario. De ahi que se
establezca otra denominacion clave del enfoque como el de “estructuralismo genético” que busca
precisamente establecer una consonancia entre las estructuras textuales y las estructuras sociales.
No obstante, se ha hecho hincapié en que esta propuesta busca la comprobacion de las visiones
de mundo afirmativas, y deja de lado la dimension microtextual de la obra y su caracter critico
(Pouliguen, 15).

Por su parte Bajtin propone que lo estético reside en el caracter polifonico de la obra, es
decir en su capacidad de incorporar los multiples discursos de la sociedad, con el fin de permitir
escuchar la diversidad de voces de la cultura y de esta forma oponerse al discurso oficial, el

monoldgico:

La novela es la diversidad social de lenguajes, a veces de lenguas y de voces
individuales, diversidad literaria organizada. Sus postulados indispensables
exigen que la lengua nacional se estratifique en dialectos sociales, en modos de
expresion de grupos, en jergas profesionales, lenguajes de los géneros, habla de
las generaciones, de las edades, de las escuelas, de las autoridades, circulos y
modas pasajeras, en lenguajes de los dias (incluso de las horas), sociales, politicos
(cada dia posee su divisa, su vocabulario, sus acentos); cada lenguaje se estratifica

interiormente en todo momento de su existencia histérica (Bajtin, 81).

La diversidad social se manifiesta en la novela a través del material verbal que se hace
visible en oposicion a esa lengua nacional, es decir, al lenguaje oficial. Es la misma dindmica

entre la fuerza centripeta y centrifuga, formulada también por Bajtin, en donde la primera
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concentra las reglas generales de la lengua para mantener un minimo de comunicacion; y la
segunda es esa estratificacion, esa particularidad en el uso de la lengua por parte de diferentes
comunidades linglisticas. La novela entonces debe acoger todos los efectos de la fuerza
centrifuga. En este sentido, la sociocritica dirige su estudio hacia la “dimension polisémica, asi
como critica y contestataria de la obra literaria, su dimension de ruptura del orden establecido, de
la jerarquia imperante, dimension que Bajtin focalizé de manera privilegiada a través de los
conceptos centrales de sus analisis textuales (...): dialogismo, polifonia y carnavalizacion, como
rasgos fundamentales de la forma novelesca.” (Pouliquen, 20).

Por consiguiente, las sociocriticas surgen como el estudio de la evaluacion particular de la
realidad que el texto artistico propone, poniendo en evidencia las redes de sentido del mundo
ficcional para configurar una vision particular de la realidad. La obra es entendida como objeto
social porque nace como un discurso que dialoga con otros discursos de la sociedad, los
incorpora y los transforma para desestabilizar sus significados en la trama social y asi
cuestionarlos. Es por esta razdn que el texto literario cobra relevancia en el escenario discursivo
de la sociedad. El “autor-creador” propone un mundo ficcional en el que se manifiestan las
axiologias provenientes del entramado social y se encarnan en la conciencia de los personajes.
Asi, el texto responde criticamente al contexto socio-historico en el que se enmarca.

Otro de los conceptos clave para la definicion del caracter estético de la obra es el de
forma arquitectonica entendida como un proceso de significacion particular. Bajtin la define
como “la forma del contenido, pero culminada integramente en el material y “fijada” a éI” (65).
La lengua es un tamiz de la realidad y esta impregnada de valoraciones ético-cognoscitivas.
Dicha realidad es el contenido al cual el autor-creador dara forma a partir de una seleccion

linguistica que responde a su interés evaluativo. La figura del autor-creador es la instancia que da
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forma a ese contenido a través del material, que en el caso de la literatura es el material verbal.
El autor-creador establece una red de sentidos que culminan en una evaluacion particular del
contenido. Asi las cosas, la forma tiene dos dimensiones que son inseparables: la forma
composicional y la forma arquitectonica. La forma composicional se expresa en los
procedimientos narrativos, en la disposicion de los personajes en un sistema, la estructura de la
secuencia narrativa, las relaciones que se establecen entre los personajes que se posicionan en la
compleja red del sistema a partir de las axiologias expresadas en sus discursos y acciones, y la
instancia espacio-temporal llamada cronotopo. La seleccién y organizacion del material verbal
esta ligada a una intencién que supera la materialidad del texto y que expresa una evaluacion del
mundo condensada en la forma arquitectonica. Esta Gltima es la consolidacion de la valoracion
Unica e individual del autor-creador y que se completa con la valoracion del receptor.

El autor le responde a un momento histérico especifico y para el caso de Parra Sandoval ese
momento es el proceso de la modernidad en Colombia, ya que en ese proceso surge un tipo de
sujeto expresado en el plano de la ficcion a partir de sus preocupaciones, inquietudes y

busquedas.

1.2. Modernidad en Colombia

El proyecto moderno, entendido como la busqueda de sentido y la comprobacién
cientifica, nacido en el seno de la llustracion europea y fundamentado en la idea del progreso,
gira en torno a la “emancipacion progresiva de la razon y de la libertad, emancipacion progresiva

o catastrofica del trabajo, enriquecimiento de toda la humanidad a través del progreso de la
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tecnociencia capitalista, e incluso, si se cuenta al cristianismo de la modernidad, salvacion de las
criaturas por medio de la conversion de las almas via el relato cristico del amor martir. ” Lyotard,
29). En esta linea, la modernidad se fundamenta en la basqueda de certezas, en donde rigen las
instituciones estatales y el sujeto empieza a emerger como individuo, separandose de la

colectividad.

El proyecto moderno llegd a América Latina y se instaurd de una forma particular. Rubén
Jaramillo Vélez se refiere a este proceso como una “modernidad postergada” (42), mientras que
Raymond Williams afirma que la modernidad en Latinoamérica se ha vivido como un deseo de
modernidad (27) y Fernando Cruz Kronfly plantea que en Colombia se vive un afan de
contemporaneidad sin que eso signifique ser realmente modernos (16). Estos pensadores
coinciden en que el proyecto moderno no se logré con plenitud. Sin embargo, teniendo en cuenta
que la expansion del capitalismo supuso una serie de respuestas diferentes por cada pais al que se
extendio, se pueden sefialar diferentes manifestaciones de la modernidad. En su lugar, podria

hablarse siguiendo a Jorge Melo, de las contradicciones que dicho proceso supuso.

Fernando Cruz Kronfly plantea que en Latinoamérica coexisten de manera simultanea la
premodernidad, la modernidad y la postmodernidad en lo que llama la “simultaneidad de
diversas temporalidades historicas” (15-16). Esto es, como las tres conciencias cohabitan en las
practicas sociales haciendo que las subjetividades se constituyan a partir de esa contradiccion:
“el sujeto latinoamericano es una especie de suma historica sin eliminaciones” (17). El
pensamiento mitico, el religioso heredado de la conquista espafiola y las practicas econdmicas
precapitalistas, entran en contacto con el proceso modernizador, que durante el siglo XIX se

incorporo en medio de las tensiones entre las vertientes politicas que estaban arraigadas a la
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herencia espafiola y aquellas que tenian como modelo liberal con el ejemplo de Francia,

Inglaterra y Estados Unidos.

El Estado como institucion moderna no se consolida como una institucion fuerte que
pueda atender los cambios dados por la entrada del capitalismo, por la fragmentacion del pais,
las comunidades rurales tan alejadas de la urbe, y el peso de la tradicion catélica y conservadora
que tenia influjo en aparatos modernos como la escuela (Melo, 223). En este escenario,
Colombia, al ingresar al mundo-moderno, sufre un acelerado crecimiento econémico que sigue

su curso al tiempo con un atraso dado por el aislamiento del pais.

De acuerdo con Jorge Melo, los sectores de la €lite criolla estuvieron divididos porque
una parte de ellos, de indole liberal, buscé la modernizacion del Estado trayendo modelos
politicos europeos (Francia). Los conservadores por su parte se concentraron en la
modernizacion capitalista lo que supuso mantener las estructuras del aparato precapitalista por el
poder que se le concedio a la Iglesia y por consiguiente su perpetuacion en la educacion. La
principal contradiccion se explica con el cambio de un orden econémico que no implicé cambios

en el orden social (226).

1.3. Posmodernidad

Hablar del proceso de modernidad en Colombia obliga necesariamente a plantear la
relacion premodernidad, modernidad y posmodernidad, en tanto esta triada conforma la
particularidad y complejidad del proceso y las formas que encarna. Para el caso latinoamericano,
George Yudice afirma que la postmodernidad “no es un ‘préximo paso’ o ‘proxima etapa’

lograda después de una modernidad lograda o exitosa, sino una condicién actual, estrechamente
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relacionada tanto con los logros como con los fracasos del estado moderno y de la cultura

moderna” (108).

La posmodernidad se entiende con el filésofo francés Jean-Francois Lyotard como el
debilitamiento de los codigos de interpretacion de los metarrelatos de la modernidad a través del
cuestionamiento de su busqueda de totalidad. Los metarrelatos son entendidos como narraciones
cuya funcidn es legitimar la praxis social, ya que conllevan una promesa de plenitud y
emancipacion de la humanidad. Sin embargo, estos relatos no cumplen sus objetivos y emerge
una “conciencia generalizada del agotamiento de la razon, tanto por su incapacidad para abrir
nuevas vias de progreso humano como por su debilidad tedrica para otear lo que se avecina”
(Pico, 13). Lo anterior significa que la promesa no cumplida desacredita al proyecto de la
modernidad y se pierde la certidumbre de que lo vaya a lograr. Esta crisis surge dentro del
contexto de las guerras mundiales del siglo XX como indicios del fracaso de la civilizacion y

todo su proyecto.

En consecuencia, la unidad de los grandes relatos estalla y provoca la emergencia de las
pequefias historias, de manera que las verdades que se tenian como absolutas e incuestionables
desaparecen. Esta nueva sensibilidad se manifiesta en varias esferas sociales como en el arte, en

donde se cuestionan el sujeto, la obra y la concepcién de arte:

El movimiento contra la razon totalizante y su sujeto es a la vez un

movimiento contra la obra de arte autbnomo y sus pretensiones de unidad y
sentido; de ahi que el impulso vanguardista en que la conciencia postmoderna se
anuncia a si misma tenga que poner en cuestién no solamente la unidad del
sujeto y la unidad de la obra de arte, sino también el concepto de arte (...)

(Wellmer, 106 en Pico)
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Asi, se empiezan a relativizar varias esferas de lo social, en donde no sélo la unidad del
sujeto se cuestiona, sino también la produccidn artistica en su afan totalizador. La verdad y la
historia se vuelven nociones incompletas para definir la totalidad de la realidad social, razén por
la cual fijan su atencion en sus particularidades. Surge asi el cuestionamiento de la naturaleza de
los discursos y se agudiza la conciencia de la condicion de los discursos. Al respecto, Ihab
Hassan se refiere a la tendencia a deshacer, cuestionar, o incluso rehacer todo lo que se ha

impuesto (unmaking):

[...] Hablo de unmaking a pesar de que hoy son otros los términos de

rigueur, por ejemplo: deconstruccion, descentramiento, desaparicion,
diseminacion, desmitificacion, discontinuidad, diferencia, dispersion, etc. Tales
términos expresan un rechazo ontoldgico del sujeto tradicional pleno, del cogito
de la filosofia occidental. Expresan también una obsesion epistemoldgica por los
fragmentos o las fracturas y un correspondiente compromiso ideoldgico con las

minorias en politica, sexo y lenguaje (Wellmer, 103).

El rechazo por ese sujeto pleno surge en la filosofia y en el arte a través de la intencion de
deshacer aquello relacionado con la totalizacién, poniendo en cuestion la idea de los valores
anicos, inmutables y universales. Las pequefias historias de las comunidades que han sido
invisibilizadas u homogeneizadas por un pensamiento totalizador sobresalen para buscar su
representacion y legitimacion. Esta condicion se extiende a nivel planetario, como lo plantea
Hassan (1-13), y permea la esfera cultural a través de la expansion del capitalismo y la

emergencia de la globalizacion.



Rojas 22

1.3.1. La conciencia posmoderna en la ficcion

Los recursos narrativos de la ficcién postmoderna no son novedosos; estrategias como la
escritura metaficcional ya existian en la narrativa moderna, y se pueden encontrar en Cervantes,
Diderot, O’Brien o en Sterne (Zabala, 247). Sin embargo, es necesario resaltar los matices
diferenciadores entre la ficcion moderna y la postmoderna. Una primera diferencia consiste en la
actitud presente en el uso de los recursos ficcionales; con respecto a la fragmentacién como
rasgo caracteristico del arte y la cultura del siglo XIX, Peter Barry afirma que tanto los
modernistas como los posmodernistas comparten la insatisfaccion con el realismo del siglo XIX.
Mientras el modernismo expresa la nostalgia por la fragmentacion, el posmodernismo manifiesta
la liberacidn de la totalidad expresada en el realismo, y la celebra (Barry 80-81). El gesto con el
cual se utilizan determinados recursos ficcionales da cuenta de la nueva sensibilidad frente a la

liberacion de los sistemas totalizantes.

Los escritores realistas son el principal objeto de la critica de los novelistas modernos en
los inicios del siglo XIX. Estos Gltimos, por su parte, proponen que la expresion de la
subjetividad debia representarse con mayor exactitud desde una sensibilidad personal y
particular y no a partir de normas universales, ni de un narrador omnisciente conocedor y guia
del mundo ficcional (Nicol, 19). Esta inconformidad con la estética realista se acentla en el

paso de la narrativa moderna a la postmoderna.

La representacion realista del mundo no puede pretender ser auténtica como era en el
siglo XIXy el relato realista no puede dar cuenta de la vastedad de la realidad. Nathalie Sarraute,
representante del nouveau roman, plantea esa incredulidad como “recelo” frente a la novela
realista y pone de relieve el papel del lector en la recepcion de la novela como aquel que duda de

la pretension de la novela realista como portadora de la verdad. Asi el lector ha “aprendido tanto
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y tan bien, que ha comenzado a dudar de que el objeto fabricado que le proponen los novelistas
pueda acumular las riquezas del objeto real” (Sarraute 54). El lector no s6lo duda de la verdad
del texto, sino del autor, de lo cual emerge una relacion diferente entre ellos, pues el autor pone
en duda su propia escritura e invita al lector a asumir un papel mas activo y critico frente a la
pretension de verdad del texto. A su vez, Robbe-Grillet, también exponente del movimiento del
nouveau roman, afirma que la novela ya no representa el mundo objetivo, sino que lo construye.
En otras palabras, que dicha realidad construida no tiene que corresponder al mundo real porque
lo inventa. En este sentido, el lector empieza a cobrar un caracter creativo en la recepcion de la
obra, ya que, al desconfiar de la misma, propone nuevos significados y ademas asume una
posicidn critica frente al tipo de verdad que el texto le propone. Asi lo formula Barthes: la
literatura debe “hacer del lector no ya un consumidor, sino un productor del texto.” (Barthes, 2);
y distingue entre el texto “legible” (readerly en inglés), y “escribible” (writerly en inglés), en
donde el texto legible es aquel que no presenta mayores dificultades de lectura y supone a un
lector pasivo en la recepcion. Por su parte, el texto escribible impulsa al lector a cuestionar la
obra, a llenar los espacios vacios que deja el texto, promoviendo su capacidad creadora. El grado
de sospecha que genera el realismo en los escritores modernos se acentla cada vez mas, al punto
de que en la ficcion postmoderna se pone de manifiesto todo el tiempo la imposibilidad de

representar la realidad.
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2. El héroe novelesco en crisis

2.1. Presentacion de la novela: acontecimiento

Museo se estructura a partir de una larga conversacion entre Paul Wolff y su hija Olivia
en una cafeteria llamada “El cono de oro”. Alli, ambos inventan historias cuyos personajes son
ellos mismos, los miembros de su familia, personajes de otras novelas, escritores, cientificos,
entre otros. El acto de inventar historias tiene un propdsito terapéutico, ya que Olivia sufrié un
accidente por cuenta de una mina antipersonal que la dejé inmovilizada y esta esperando el
momento de una operacion con la que tal vez recupere la movilidad. Mientras llega el momento

de la operacion ellos deciden inventar historias.

Desde el inicio, Museo transgrede la convencion narrativa a través de la “Carta de Olivia
a Julio Verne” (Parra, 15). La funcion de la carta no es solo la de presentar los temas de la
novela, sino la de desestabilizar al lector por medio del quiebre de la autoridad narrativa. En un
principio se puede pensar que la carta opera como marco narrativo de la novela y que Olivia es
su autora. En ella le dice a un destinatario llamado Julio Verne, que escribira la historia de amor
entre él y Tulita Santana. Sin embargo, hacia el final de la carta Olivia afirma que, con el paso de
la lectura, se sabra que ella es Tulita Santana, parodiando la frase de Flaubert “Madame Bovary
soy yo”. El quiebre consiste en la alteracion de la voz que asume la narracion con respecto a lo
que narra, es decir, al cambio de identidad de la voz responsable del relato. Este es el quiebre de
lo que Ricoeur llama “identidad narrativa”, es decir, de la correspondencia entre el “yo que
narra” y el “yo narrado” en el caso de una narracidon en primera persona (997). Esta estrategia se

configura como un gesto que responde al planteamiento del descentramiento del sujeto a partir
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de la indeterminacion de las voces narrativas. Si bien en la carta Olivia se presenta a si misma
como autora de la novela, a lo largo de la lectura se evidencia que Museo se estructura como una
serie de narraciones enmarcadas dentro de una narracion principal que es la conversacion entre

ellay su padre, Paul Wolff.

La multiplicidad de historias y de voces narrativas hace que no sea posible establecer
claramente el nivel narrativo principal dentro del cual se presentan esas ficciones. Las voces
narrativas se ocultan en otras voces y al final de algunos relatos se desenmascaran los verdaderos
narradores. Se podria reconocer como primer nivel narrativo la conversacién entre padre e hija,
pero también es posible plantear que Paul es el narrador del primer nivel y es, por lo tanto, quien
inventa todas las historias de la novela. Sin embargo, se observa que en la novela la ambigiedad
prima sobre el sentido cerrado, y por lo tanto no es posible establecer claramente los niveles
narrativos en los que se estructuran los relatos de la novela. Aqui puede verse un indicio de la
necesidad del autor de plantear la ambigiiedad como uno de los interrogantes relacionados con la

negacion de la totalizacion del sentido.

En la novela se incluyen diferentes voces de la cultura que se presentan como discursos
gue se oponen en un mMismo escenario para hacer patente las discrepancias que emergen entre las
visiones de mundo ya que representan un pensamiento premoderno, moderno y postmoderno.
Ese es el caso de los abuelos mestizos de Olivia, Perucho y Tulita Santana, que se caracterizan
en la novela como premodernos; o de la abuela Rosa Carabali, de ascendencia negra, quien no
tiene contacto con lo moderno; o el ingeniero aleman Herbert Wolff, quien se ubica en el
pensamiento moderno. Aqui no sélo se ve la simultaneidad de diferentes tipos de pensamiento

ubicados en el “tiempo mestizo”, sino que se ve como a partir de la presentacion de los
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antepasados de Olivia se resignifica lo mestizo como algo opuesto a la nocion de identidad pura,

con el fin de cuestionar esa vision presente en la sociedad colombiana.

En Museo se presentan las inquietudes existenciales de Olivia, a las que su padre
responde a través de las historias que ambos inventan. Por esta razon se incluyen no soélo a los
antepasados mestizos, negros y alemanes, sino a los “amigos” de Olivia, que son Dios y Charles
Darwin. Al incorporar a estos personajes en el relato, emergen las tensiones entre los discursos
del creacionismo y del evolucionismo. A esto se le agrega que estos discursos cumplen un papel
especifico en la posmodernidad, ya que coexisten con otros discursos relacionados con las
creencias religiosas pertenecientes a la llamada Nueva Era. La realidad del mundo ficcional esta
hecha de textos que posibilitan que los personajes construyan su identidad en el discurso, y en el
caso de Olivia, que constituya su subjetividad a partir de las historias de los demas personajes de

la novela.

2.2. La explosion como expresion de la crisis

La incorporacion del cuadro Explosion en una catedral de Max Ernst opera en la novela
como una metafora que condensa elementos significativos como el proceso creativo y la
fragmentacion de los discursos sobre el sujeto: “;Como sera contar asi? Contar, CoOmo cuentas tu,
con el cuerpo herido... Contar el instante del Big Bang de la historia, del Big Bang del ser o,
como se diria ahora trivializando el ser, del yo...” (21,22). Algunos temas de la novela se
refieren a la explosion: la vision cientifica del origen del universo (el Big Bang), la pugna entre
diversas visiones de mundo en un mismo personaje, lo cual genera la desestabilizacion de su
sistema axioldgico; la explosion de los carros con dinamita en Cali en el afio 1956; y las minas

antipersona en el conflicto armado colombiano. Por ultimo, el nivel de autoconciencia narrativa
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se acentua al hacer que el lector note la forma como la novela esta estructurada: “Acertada o no,
esa explosion es responsable de nuestra esquematica y fragmentada manera ornitorrinca de

contar” (392).

Del cuadro de Ernst se establece la posibilidad de poner en el mismo plano algunas
oposiciones binarias: sentido-sinsentido, totalidad-fragmentacion, orden-caos, vida-muerte,
muerte-vida. La explosidn se muestra como un momento de transformacion y, por lo tanto, de
crisis: aquello que finaliza y que permite la entrada lo nuevo. La explosion se manifiesta en la
forma composicional de la novela a partir de la omision de los comienzos y finales de los relatos.
Las conversaciones que Paul y su hija tienen en la cafeteria “El cono de oro” se presentan en
estilo directo, pero sin las marcas textuales tradicionales de los guiones que indican la voz del
personaje, lo cual hace dificil la identificacion de las voces de Paul y Olivia. En el primer
subcapitulo “Conversacion en El cono de oro”, el comienzo se marca con puntos suspensivos:
“... (El ornitorrinco?...” (Parra, 17), y esta marca se hace de forma reiterativa a lo largo del
subcapitulo: “Y de improviso el viento de la tarde nos trae [...] estas palabras dichas a mitad de
una frase por un transetunte que no pudimos ver: ...sin causa aparente convertido en un ser
astillado y perplejo...” (18). Esta marca textual indica la continuacion del hilo de la
conversacion, pero no es el comienzo de la conversacion como tal. En este sentido, no se marca
un comienzo de la novela de la forma tradicional con la letra inicial de la primera palabra en
mayuscula, sino que se muestra la ambigledad de los comienzos a través del uso de los puntos
suspensivos, que cumplen a cabalidad con su funcion gramatical: sefialar la interrupcion del texto

o0 dejar las frases inconclusas.

El cuestionamiento de la nocién de totalidad y de sentido cerrado se acentda al abrir el

debate sobre la escritura en su proceso creativo. Paul y Olivia llevan la discusién al plano
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filosofico en donde se intercala la disertacion con las palabras del filosofo George Steiner “No
nos quedan mas comienzos” (19) y de Derrida “No existen los comienzos” (19). De manera que
la novela vuelca la mirada hacia si misma, para presentarse abiertamente ante el lector como un
texto inconcluso, es decir sin comienzo definido y con un final abierto: “No habra un final, la
historia no se cerrard, no habra Apocalipsis ni Big Crunch, o habra algo que parezca una mezcla
de ambos, un cuasifinal mestizo, pero nada definitivo [...] dejaremos ahi la historia, congelada
para siempre...” (19). Al convertir la novela en objeto de discusion por parte de los personajes,
quienes ponen en primer plano la idea del comienzo y el final, se pone en cuestion el papel que

se le ha otorgado al texto como portador de una verdad Unica y absoluta.

Paul le propone a su hija varios comienzos de la novela para hacer relativo el sentido
anico que puede tener la narracion e incorpora ficciones que pueden funcionar como comienzos,
de manera que se introduce en un segundo nivel narrativo. En ese nivel diegético Paul y Olivia
son personajes, siendo el padre el narrador. Asi se observa como en la novela se tematiza y se

ficcionaliza de manera simultanea el acto de escribir:

Muy zoolégico tu comienzo, Olivia hija, me gusta, puede ser, pero escucha esta

otra manera de comenzar nuestra historia o nuestras historias, podriamos decir...[...]
¢Por qué no comenzar esta historia por el principio, padre? Puede comenzar ahora con
tus preguntas y con mis pequefas teorias. Pero no importa en realidad por dénde

comience [...] No habré un final, la historia no se cerrara (18-19).

Aqui sugerimos que la refutacién de los finales y comienzos lleva su cuestionamiento de

la idea de las verdades absolutas de los textos para configurar verdades vy, por lo tanto,
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subjetividades. Este cuestionamiento cobra sentido en la discusion acerca de los antepasados de
Olivia: sus padres y sus abuelos son tanto alemanes como mestizos. Cuando Olivia y su padre
empiezan las historias, Paul le asigna a ella el rol de retratista de las historias que van a contar. El
primer dibujo que Olivia hace es el de su arbol genealdgico que sera su guia narrativa. En
relacion con la identidad, la genealogia busca "hacer aparecer todas las discontinuidades que nos
atraviesan" (Foucault, 68). Por eso, en la busqueda hacia el pasado a traves del arbol
genealogico, lo que se busca es la diversidad: "Lo mejor, Olivia hija, es tener abuelos diferentes.
¢No te pareceria bastante aburrido que todos tus abuelos fueran como sacados del mismo
molde?" (Parra, 30). Olivia mira hacia el pasado no para buscar su origen, sino las tensiones y
contradicciones de ese pasado, para comprender que su identidad no es una formacién pura, sino

diversa.

2.3. Cuestionamiento del monologismo subyacente en el discurso oficial

En Museo se ficcionaliza la duda con respecto a la idea de que el lenguaje tiene la
capacidad de dar cuenta de la totalidad de la realidad. Esa incredulidad se manifiesta al resaltar
mirada monoldgica desde la cual se construye la realidad desde un solo punto de vista,
reduciéndose a un solo sentido. Bajtin se refiere a la “percepcion monologica” como la creacion
de significado que ““se concentra siempre en torno de un centro que es su portador”, en donde la
“unidad siempre se ilustra mediante la imagen de una sola conciencia; el espiritu de la nacion,
del pueblo, de la historia, etc. Todo lo significativo puede ser reunido en una sola conciencia y
sometido a un solo acento (212). En Museo se hace visible la imposibilidad del lenguaje para
representar la realidad en su totalidad y de manera veridica: "Y eso es bastante porque nadie ha

logrado contar una historia exactamente como es. Ninguna historia es exactamente como es, es
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como se cuenta. En realidad todos inventamos las historias al contarlas™ (120). Aqui se ve la
consciencia de la imposibilidad abarcar la realidad a través del lenguaje y de manera objetiva; y
cémo la verdad del relato se supedita a la perspectiva de quién lo cuenta. Ejemplo de lo anterior
es el cuestionamiento del discurso de la historia oficial, que, en Museo se problematiza con la
manifestacion de que los relatos son versiones de los hechos y que no es posible la existencia de
un solo relato que dé cuenta de los hechos histdricos. Ese cuestionamiento se plantea con el
suceso histérico de la explosion de los siete carros de dinamita en Cali en 1956. El discurso de la
historia oficial se difumina al poner a dialogar las versiones el incidente y generar un sentido
ambiguo de la historia: “Una buena historia cuenta esos racimos de historias y no se queda en la
simpleza de lo que parece una historia central” (441). En Museo se cuenta la version oficial del
accidente, en la voz de un periodista, para luego ponerla a dialogar con las versiones de otros
habitantes de la ciudad. El periodista afirma que “puede ofrecerse a los lectores otra version bien
diferente, sujeta como es logico a la imposibilidad de comprobarla exactamente” (443). Ninguna
version es verdadera ya que no puede dar cuenta del hecho en su totalidad, pero construye los
hechos de manera conjunta con otras versiones y como consecuencia los sujetos que son
marginados del discurso oficial, se empiezan a visibilizar en ese didlogo en oposicion al

monologo del discurso historico.

Esta critica al monologismo de los discursos oficiales se encarna en el personaje de
Lauretta, prostituta italiana que trabaja en el Paraiso Mozartiano y quien escribe poemas misticos
a Dios después de estar con sus clientes. Su poesia llama la atencién de los periodistas e
intelectuales de la universidad. Cuando los medios de comunicacion y la academia saben de su
existencia se acercan al Paraiso Mozartiano, que "se ve infestado de periodistas y profesoras de

literatura de la universidad que caen como moscas en un charco de miel." (167). La descripcion
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de los medios de comunicacion tiene una carga semantica negativa que resalta una suerte de
oportunismo y afan de crear estereotipos de, por ejemplo, la mujer. Tanto los medios de
comunicacion como la academia haran visible la expresion artistica de Lauretta y sera Util para la
comunidad feminista que encuentra filiacion con el discurso poético. El énfasis que aqui surge
reside en cOmo esas instancias de poder niegan la oportunidad de hacer visible el trabajo de
Lauretta: ante la propuesta de publicar los libros, los medios y la academia deciden no publicar
ni transmitir su trabajo. Esto implica la ausencia de Lauretta en la escena mediatica de la

sociedad:

La universidad y El Paraiso Mozartiano Editores planean una coedicion de las

obras completas. Pero la universidad alberga un blando temor burocratico por las
repercusiones de semejante publicacion....Pero los medios masivos callan: el asunto ya
no es noticia. Sin embargo hay que darle a la profesora de literatura femenina un
crédito: sigue hablando en sus clases de la obra de Lauretta y la invita a conversar con
sus estudiantes, viaja a Estados Unidos y Europa financiada por grupos feministas a

dar conferencias sobre Lauretta (168, 169).

La critica que aqui se pone en evidencia es el poder de las instituciones para tomar
decisiones en torno a la configuracién de estereotipos que se toman como modelos de la realidad
y por lo tanto como verdaderos. La omision de otras formas de ser mujer significa afirmar un
estereotipo de la feminidad negando la posibilidad de proponer versiones distintas de lo que
significa ser mujer. El sistema burocratico y el sistema de valores de las instituciones
predominan sobre las diversas formas de ser mujer. Es por eso que la profesora de literatura

femenina permite establecer un puente entre Lauretta y una comunidad cuyo interés se halla en la
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busqueda de una reconstruccion de la identidad desde la perspectiva de género. Los intereses de
la profesora, que hace parte de una comunidad no s6lo académica sino feminista, son los que

median a la hora de definir y seleccionar aquello que se quiere incluir en el relato sobre la mujer.

2.4. La diversidad de voces y lenguajes

Museo, en su caracter polifonico, incorpora diversas voces de la cultura de forma
hiperbdlica con el fin de reiterar la imposibilidad del lenguaje para dar cuenta total de la realidad.
Por esta razon los personajes de la novela se liberan de las formas tradicionales de narrar en
donde prima lo verosimil y lo expresan en un tono festivo. Olivia, al comentar sobre la eleccion

de los personajes de la novela, manifiesta que:

Aungque sin ellos esta historia seria otra historia, una historia sin héroes de tira
cdmica, sin dioses, sin autores famosos, tal vez menos adornada y extravagante,
menos fantasiosa, mas realista, mas parroquiana. Sin ellos no seriamos lo que somos

(Parra, 499).

En consecuencia, en Museo la inclinacion por lo inverosimil adquiere sentido al
cuestionar los esquemas del realismo a partir de una narracion desenfadada que permite la
entrada de aspectos que no siguen la l6gica moderna de la razén. La multiplicidad de discursos
de la esfera social converge en la novela a través de la inclusion de personajes de cémics,
ilustraciones, novelas de ciencia ficcion o picaresca, frases filosoficas, discursos como el
periodistico, el etnogréafico, el cientifico, el religioso, las voces de ciudadanos anénimos, entre

otros. La incorporacion de varias voces de la cultura rompe los limites genéricos hasta el punto
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de desbordar la narracion. Este recurso se llama con Bajtin “heteroglosia” y es entendido como la
riqueza de lenguajes presentes en el tejido social. La heteroglosia se materializa en la novela a
través de técnicas como el collage, el pastiche y la parodia, en donde la mezcla de diversas
tipologias textuales (caricatura 494, noticia 442, hoja de vida 461, fabula 515, poema 104), la
superposicion de materiales narrativos heterogéneos como la inclusion de imagenes, los juegos
tipogréaficos (las palabras en negrilla que funcionan como hipervinculos) y las perspectivas
narrativas méviles como el lenguaje cinematografico, sobrepasan la intencién ludica. Se muestra
asi cdmo los ciudadanos del comdn se toman la voz dominante del relato para reclamar un lugar
en la narracién. Esto sucede cuando se convoca a los ciudadanos a que expresen sus opiniones en
torno a la discusion sobre el problema existencial de Dios. De esta forma, una psicologa
sexodloga, una empleada de banco, una empleada de la secretaria de hacienda, un farmaceuta, una
digitadora, y un ama de casa, se hacen participes en la construccion de la narracion y expresan su
punto de vista a través de la escritura de emails. Las voces provenientes de varios rincones de la

sociedad emergen y se hacen visibles en la narracion a partir del recurso de la heteroglosia.

2.5. Multiplicacion de la instancia narrativa para vislumbrar el descentramiento del sujeto

Una de las manifestaciones del descentramiento del sujeto esta presente en el juego que
establecen algunos narradores de Museo, quienes deciden contar su propia historia en tercera
persona. Esta ruptura de la instancia narrativa responde a una nocion de identidad mdaltiple y

descentrada. Cuando el yo narrador habla del yo narrado en tercera persona, es decir, habla de si
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mismo en tercera persona, se produce un desdoblamiento en el cual se habla, en palabras de
Ricoeur, del “si mismo como otro”*. Esto quiere decir que cuando el yo narrador habla de si
mismo, se refiere a otra persona, ya que, gracias al paso del tiempo, el que narra no es igual al
sujeto del relato, asi compartan la misma identidad. Es decir, se produce un cambio y el “yo que
narra” habla de un yo que ha experimentado ira, confusion, serenidad o cualquier otro
sentimiento en el pasado, lo cual difiere del yo que esta relatando en el presente. Esto marca la
multiplicidad y heterogeneidad del sujeto (Pimentel, 100). En Museo se lleva hasta cierto
extremo las implicaciones de estos cambios vocales: Olivia se hace llamar Tulita o Isadora Arias;
hay narradores que hablan de si mismos en tercera persona, como Julio Verne, quien dice que:
“Firmo esta novela con seudonimo y para este proposito escogi el nombre de un improbable
autor, un oscuro y semialfabeto barman y discjockey del Paraiso Mozartiano, un ignaro mulato
gozador de tantos que produce el tropico, un tal Rodrigo Parra, que se camufla bajo el
pseuddénimo de Faradn Angola” (322). Aqui no solo se pone en cuestion la voz de un personaje,
sino la figura del autor como autoridad narrativa. Por otro lado, muy claramente lo hace Herbert
al hablarle a su sobrino Juan: “Y perdoname, querido Juan, que hable de mi como si estuviera
hablando de otro. Cosas de la timidez y no de superflua técnica narrativa” (123). Ese cambio
entre el yo narrador y el yo narrado que pertenecen a la misma identidad, es un gesto de la
disolucion de una identidad fija en el lenguaje, que sefiala esa necesidad de escaparse de la

nominacion y de dejar en la ambigtiedad la voz narrativa descentrandola.

4 Ricoeur se refiere al "si mismo como otro", para plantear que: "Al «como», quisiéramos aplicarle la significacion
fuerte, no sélo de una comparacién — si mismo semejante a otro— sino de una implicacion: si mismo en cuanto...
otro.” (Si mismo como otro,14) para decir como el narrador, al hablar de si mismo, se puede referir a otro porque hay
una distancia temporal que marca la heterogeneidad del sujeto que narra, y que por lo tanto lo hace diferente del
sujeto narrado en el relato. En Tiempo y narracion I, Ricoeur plantea la identidad narrativa como “El “quién” del
relato es la primera identificacion que se busca. Es el responsable del relato: “;quién? [...] es contar la historia de
una vida. La historia narrada dice el quién de la accién. Por lo tanto, la propia identidad del quién no es mas que una
identidad narrativa” (997).
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Otro aspecto que da sentido al descentramiento del sujeto y de la inquietud del autor es la
seleccion de los epigrafes. Una de las estrategias utilizadas en la novela, que fortalece esta
necesidad de manifestar la crisis del sujeto, se da a través de la incorporacion de epigrafes. La
funcion del epigrafe consiste en sintetizar aspectos generales del texto, de modo que “precisa o
subraya indirectamente su significacion” (Genette, 134). Con respecto a Museo, se presentan tres
epigrafes unicamente al inicio de la novela. Cada uno remite, de distinta forma, a la nocion de

sujeto descentrado y sugiere la deconstruccion del relato del sujeto:

Cuéntame una anécdota mia. Tal vez no sea cierta pero hdblame de mi.

Necesito versiones de mi mismo. Peter Handke

Ser uno mismo es condenarse a la mutilacion porque el hombre es

apetito perpetuo de ser otro. Octavio Paz

Quiza hoy en dia el objetivo no es saber qué somos sino rechazar lo que

somos. Michel Foucault

Cada epigrafe enmarca la vision sobresaliente de la novela sobre el héroe problemético
cuya identidad es descentrada. El de Foucault es un llamado a tomar distancia de los grandes
proyectos totalizantes, es la negacion de una configuracion de la subjetividad dada o impuesta
por la sociedad. Entonces, frente a este llamado por la busqueda de una subjetividad descentrada,
puede verse que Parra conjuga en la novela un texto al que llama ‘ornitorrinco’ en el que la
narracion se construye con numerosos intertextos y tipologias textuales. La cita de Foucault

también coincide con la preocupacion por no permitir la fijacion de la identidad en el discurso.
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Los epigrafes de Handke y de Octavio Paz se pueden leer como la apertura a la
multiplicacion de relatos, que en la novela se materializa con la incorporacion de los “curriculum
vitae alternativos” que proponen versiones alternativas de un mismo personaje. Esta posibilidad,
que se abre a través de la narracion, resalta nuevamente el caracter transgresor del relato para dar
cuenta de un sujeto descentrado cuya identidad es “liquida” en términos de Bauman®. Lo anterior
se concreta en el marco de la narracion con la proliferacion de las voces narrativas, que da como
resultado el cuestionamiento del dominio de un solo autor y narrador. Se resalta con Handke la
existencia del sujeto en el relato, que se materializa en frases que Olivia dice como:
“Contéstame: y a fin de cuentas ;cudl seria un verdadero final? El Ginico verdadero final, Olivia

hija, es la muerte. Ya sabes, con la muerte terminan las palabras” (Parra, 20).

Por otra parte, los narradores de Museo revelan su identidad al lector al iniciar o terminar
los relatos que cuentan: “Ya lo han adivinado ;verdad amigos? soy Faraon Angola, su barman, y
soy su narrador durante este capitulo.” (396); “Te llamo asi por el gusto de parodiar la comica
manera en que Paul se refiere a ti y porque soy tu bisabuelo Herbert y reclamo el derecho a
contar la vida de mis padres y mi experiencia alemana” (31); Paul le dice a Olivia quién es la voz
narrativa de una de las historias que le cuenta: “Y a prop0sito, hija, este capitulo ha sido
preparado y escrito por La cama que escribe la sociologia de la noche...También las cosas tienen

derecho a la palabra en esta historia... (347).

Uno de los objetivos de esta multiplicacion de narradores radica en la desnaturalizacion
de la forma, que consiste en romper las convenciones literarias para destacar su condicion

artificial. Al poner en primer plano categorias de la convencion narrativa, se traslada su

® Bauman llama a la posmodernidad “modernidad liquida” y la define como una serie de procesos que
llevaron a que la sociedad no contenga por tiempo prolongado las etapas de la vida. La aceleracion de la
modernizacion no deja que las cosas permanezcan, y por lo tanto hay cambios tan rapidos que se disuelven
rdpidamente, volviéndose asi liquidos (Bauman, 17).
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significado “natural”, “dado”, para poner de relieve su naturaleza artificial. El narrador y

personaje Esopo manifiesta que:

mi paraiso personal seria conformar en algin lugar del mundo una sociedad

de amigos de la fabula que le devolviera la palabra a los animales, las cosas, los
personajes literarios y de tira comica y los dioses en la narracion de historias. Una
rebelion que atacara con ironia, sarcasmo y satira a los narradores oficiales,
solemnes y épicos. Un grupo que entrara subrepticiamente y sembrara el
desconcierto, la incertidumbre, en las mentes infladas de los que han asentado sus
sabias posaderas en la verdad. Nada méas saludable para los sabios y para los
narradores y personajes de historias que la perplejidad. Me fascinaria que mis
fabuladores se infiltraran como flores fosforescentes en la oscura selva de la
estupidez humana y encendieran sus linternas aqui y alla, sorpresivamente, como

incébmodos guerrilleros. (291) [La cursiva es mia]

Aqui se puede observar como se trata de poner en crisis el habito generado por una
convencion literaria como es la categoria del narrador. Sobre todo, se busca desnaturalizar las
ideas que se tienen como verdaderas e incuestionables. Una vez mas se hace referencia al
realismo y adicionalmente a todos los discursos que operan en la sociedad como definitivos. El
papel de aquellos que tienen la potestad de contar predomina a través de la desnaturalizacion de
la autoridad del narrador. De ahi que se intente darle voz a aquellos que no la tienen, en

contraposicion con aquellos que ostentan la ultima palabra en lo referente a lo literario, y a los
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demas discursos circundantes en la sociedad. De esta manera, se ataca la facultad que tienen
algunos para decidir lo que es verdadero y de construir un tipo de realidad a través del lenguaje
haciendo énfasis en la importancia de que las voces silenciadas tengan un espacio en el relato

para contar otra parte de la historia.

Al respecto es pertinente lo que plantea Leonor Arfuch al referirse a la construccion de
identidades en el discurso y las razones de la importancia de esta construccién, haciendo énfasis
en “cOmo usamos los recursos del lenguaje, la historia y la cultura en el proceso de devenir mas
que de ser, cOmo nos representamos, somos representados o podriamos representarnos. No hay
entonces identidad por fuera de la representacion, es decir, de la narrativizacion necesariamente
ficcional del si mismo, individual o colectivo (24). Arfuch le otorga un papel importante a la
construccién de la identidad en el discurso y en la conformacion de relatos que movilicen las
identidades. Los personajes se apropian de la instancia narrativa cuando se agrupan en
comunidades que son espacios de interaccion e intercambio en torno a cosas que hay en comun:
por esto se forman clubes como el de sofiadores, de origami, de amigos de Isadora Arias y de
amantes del cine. Ademas, los personajes se expresan a través de una serie de registros que dan

cuenta de su existencia como sujetos.

La realidad de Museo se compone de una ficcion hecha de ficciones. Cada una a su vez
contiene otras ficciones que se presentan como libros, libretas, cuadernos, diarios, fotografias,
videoclips, peliculas, ilustraciones y la novela misma; estos textos son producidos por los
personajes, de manera que se puede ver un registro de lo que sucede: Las libretas Guambianas
de Perucho Santana (75) , el cuaderno de mapas llamado Geografia Apocaliptica (64) y el Diario
del masculo del amor (75), de Tulita Santana, las fotografias y videoclips de Juan Santana y de

las muchachas italianas Fiammeta y Emilia, los registros etnograficos de Herbert Wolff (63) y
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los retratos-naipe de Olivia, entre otros. La materialidad de los personajes se expresa en su
textualidad, de manera que la identidad de los personajes se construye en lo que enuncian: a
través de sus relatos, los personajes generan sentido en torno a su identidad y se posicionan
frente a los demas a través de su discurso. La existencia de los personajes se valora en términos
de su enunciacion y se puede rastrear la expresion de su subjetividad en los textos que producen.
Siguiendo lo que afirma Benveniste: “es en y por el lenguaje como el hombre se constituye como
sujeto; porque el solo lenguaje funda en realidad, en su realidad que es la del ser, el concepto de

"

"ego"” (180). De manera que la textualidad es un aspecto importante en la constitucion de las

identidades de los personajes.
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3. Configuracion de la propuesta estética: El héroe novelesco en medio de la tension
pre-modernidad, modernidad y posmodernidad en Colombia. Analisis del sistema de

personajes

3.1. El lado premoderno: El Apocalipsis Dorado y Perucho Santana

Paul describe la hacienda EI Apocalipsis Dorado como un lugar aislado e incomunicado,
“...esa especie de paraiso neandertal conservado por un aislamiento radical que convertia la finca
de mis abuelos (...) en una isla incomunicada por sus cuatro costados” (Parra, 45). Se muestra asi
a Colombia como ese lugar cerrado al exterior por cuenta de la tradicion conservadora con un
fuerte arraigo a la tradicion espafiola y catolica. A partir de la parodia del discurso de la
antropologia Paul describe el Apocalipsis Dorado siguiendo los mapas del cuaderno titulado
Geografia apocaliptica, hecho por Tulita Santana. Asi que Paul, desde el punto de vista del
etndgrafo, observa y describe haciendo que la narracion cobre un tono realista, en tanto busca dar
las coordenadas geograficas de la hacienda y describir en detalle sus montafias y los lugares que
se asocian a los habitantes y sus practicas en la hacienda. Sin embargo, la descripcion se torna
alegdrica y esta recreada a partir de textos. La hacienda es un lugar aislado y las cordilleras
tienen nombres como “La Biblia”, cerros como el “Ararat y Calvario”; por otro lado, las
cordilleras tienen el nombre de algunas de las Novelas ejemplares de Cervantes (El celoso
extremefio, la ilustre fregona y personajes de El coloquio de los perros) y un costado el “Musculo

del Amor”. La hacienda representa un lugar hermético cercado por el pensamiento religioso y el
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culto a la lengua espafiola, y es por esto que el subtitulo del cuaderno de mapas de Tulita es

“estudio de una isla” (64).

A partir de esta descripcion o alegoria de la hacienda El Apocalipsis Dorado se destaca la
herencia de la tradicion religiosa que ha definido la identidad nacional desde finales del siglo
XI1X'y el debate por la definicion del destino de la nacion recién independizada. EI pensamiento
conservador se basaba en que en la construccion de nacion el Estado existia por voluntad divina
(Castro, 29) en contraposicion con las ideas de liberales del momento que propendian por un
Estado laico. Lo moral y espiritual como bandera nacional, presente en una serie de aspectos
como la censura de textos cientificos en la escuela y la predominancia de textos religiosos,
prevalecid sobre el progreso técnico, de manera que quienes defendian la tradicion hispanica

estaban ligados a la religion catolica (Castro, 35).

Uno de los personajes sobresalientes del Apocalipsis Dorado es su duefio, Perucho
Santana, el terrateniente de la hacienda. Le atraen las nifias indigenas y uno de sus habitos es
buscarlas y obligar a sus padres a que lo dejen estar con ellas: “con la dialéctica de la suplica y la
amenaza: la arranca de sus brazos en un gesto dramatico que ama repetir. (71), “regresa la nifia a
sus padres tres meses mas tarde cuando tiene la seguridad de que esta prenada.” (73) y por ltimo
hace un inventario en su libreta sobre las mujeres con las que ha estado. Tiene registro de todas
las mujeres e hijos que ha tenido, con la particularidad de que a todos les ha dado su apellido,
pero siguen siendo sus hijos ilegitimos. Esta practica se llama “derecho de pernada” y es
caracteristica de la Edad Media. Perucho Santana ejercia este derecho en compafiia de sus
ayudantes llamados los “Cuatro jinetes” (recordando el apocalipsis biblico), por lo que Paul lo

define, con tono irénico, como “el gran pedagogo de la sexualidad premoderna.” (68).
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Otro de los aspectos por los que Perucho representa el lado premoderno de la identidad
colombiana reside en la desigualdad por parte de un sistema econémico cerrado. Para sus hijos

(los legitimos) Perucho Santana es:

una de las mejores cualidades de nuestra nacionalidad: cada acto de viveza contra los

bienes del prdjimo, cada deshonestidad econdmica, cada corruptela contra el erario publico,
produce un desbordamiento de libido que exige ser satisfecha de inmediato. Estos
desbordamientos libidinales encarnan el mas alto valor, el corazon de la identidad, de nuestros
varones que, a su vez y por medio del método de ensayo y error, han descubierto que la

corrupcion es el viagra nacional (51).

La definicion de la virilidad se mide en términos de la capacidad de transgredir los bienes
comunes, de lo cual se deriva que corromper el sistema produce placer y este placer es motivo de
orgullo para los hombres. Perucho Santana representa ese modelo de identidad masculina desde
el cual se permite poseer las tierras de otros y las nifias indigenas. La estructura social a la que
pertenece Perucho Santana es el “sistema sefiorial” que es una organizacion socio-econdémica
cuya base es la propiedad de la tierra (la hacienda), en la cual el “sefior hacendado” tenia
dominio sobre su comunidad operando en dos sentidos: como protector y opresor. La
estratificacion social era vertical y predominaba una “concepcion religiosa del mundo y un fuerte
componente de herencia colonial espanola.” (Castro, 28). Esta herencia desencadena en un tipo
de sujeto corrupto y machista, que sobrevive ante el influjo incompleto del proyecto moderno.
Este es el pensamiento hermético que pervive y el que Paul critica y rechaza. La corrupcion se
revela como un valor de una sociedad en la que la modernizacion se instaura en las instituciones,

y no en las précticas.
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La burla emerge como una forma de tomar distancia de ese sujeto que representa
Perucho, y que solo se puede hacer en la reconstruccion de ese pasado en el relato: Olivia se
molesta por la manera cdémo se ha enaltecido a Perucho Santana y por eso plantea un final
alternativo para la historia de su abuelo, desde su perspectiva como “aprendiz feminista” que
“aborrece ese retrato machista de su bisabuelo” (116), en el que se burla de la virilidad de
Perucho y la ridiculiza. Julio Verne, personaje que interviene en la escena de la muerte de
Perucho se sorprende por la manera como Perucho es enaltecido: “qué personaje, por amor a

Tulita reinventa la Edad Media. Debemos declararlo un gran medievalista” (116).

3.1.1. Hibridacion entre lo no moderno y lo moderno: Rosa Carabali y Herbert Wolff

Herbert Wolff asume la voz narrativa para contar la historia de su esposa Rosa Carabali.
Rosa es la Unica sobreviviente de una comunidad negra de un caserio llamado Amarandé. Ella es
la Unica heredera de todo un saber ancestral y su cosmovision se evidencia en su estrecha
relacion con su entorno y con la naturaleza. El contraste entre Rosa y Herbert reside en su forma
de conocer el mundo. EI conocimiento de Rosa es resultado de una mezcla entre intuicion y
sentir, que le han permitido desarrollar una forma de conocimiento basado en la experiencia y en
la herencia de varias generaciones a través de la tradicién oral. Esta forma de conocimiento dista
de la occidental en la que se forma Herbert. Es por esto que Rosa sabe de agricultura o del
cuidado fisico gracias a la continua observacion de la luna. Desde la mirada ilustrada del europeo
(Herbert), el saber de Rosa no tiene ninguna base cientifica y por esto se reduce su legitimidad.

Mientras que para Rosa no existe una base cientifica en su saber, para Herbert, desde su mirada
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positivista, el conocimiento se fundamenta en la comprobacidn a través del método cientifico,

anulando otras formas de conocimiento.

Herbert califica a Rosa como “analfabeta”, lo que desde su perspectiva significa que ella
es iletrada. Rosa no ha tenido ningdn contacto con el mundo letrado de la modernidad y ha
desarrollado un tipo de percepcion a partir de una fuerte relacion con la naturaleza. Rosa “ama” a
los animales, “camina descalza”, “juega”, “pesca”, “nada desnuda”, “sabe” curar heridas y
conoce el poder medicinal de las hierbas. Herbert pone en el mismo plano el conocimiento de
Rosa con el occidental para resaltar o incluso legitimar la validez de su conocimiento, al decir
que ella “sabe” sobre las fases de la luna para la agricultura “sin saber” de astronomia, 0 como
pescar sin conocer la teoria de la refraccion. Mientras que la visién de mundo de Rosa se
fundamenta en el saber heredado de sus antepasados, y la forma como ha accedido al
conocimiento ha sido a través de la observacién, intuicion y contacto directo con la naturaleza, la
forma de conocimiento moderna es la escuela. Al no tener acceso al mundo letrado que supone
la escuela, Rosa “no sabe” qué es “un maestro, ni un libro, ni una letra, ni un cuaderno, ni una
tiza, ni un reglamento, ni un castigo pedagdgico, ni ha hecho una tarea, ni sabe qué es un
examen, ni tiene idea de qué es perder el afio, ni ha oido hablar del lema La letra con sangre
entra” (122). Aqui se resalta el caracter disciplinario de la escuela que se confronta con el saber
obtenido a través de préacticas sociales no occidentales. Ese saber de Rosa habla de su herencia

ancestral como forma de pensamiento que esta lleno de saberes propios del contexto y que no son

validos cientificamente desde el pensamiento ilustrado, por lo que se desconocen o se anulan.

Al poner las formas de conocimiento occidentales y no occidentales en un mismo plano,
se critica la escuela como una institucion aislada de la realidad en la formacion de sujetos; tal es

el caso de Emilia, una de las prostitutas del Paraiso Mozartiano, quien graba videos de su
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practica sexual para convertirlos en material pedagogico que distribuye y comercializa a los
colegios “que no saben qué hacer con los recién adoptados cursos de educacion sexual” (172). La
escuela se presenta como una institucion que no esta preparada para abordar estos temas y que
desconoce el saber que se basa en la experiencia y que por tanto lleva consigo toda una herencia
que implica un saber cultural y especifico de una poblacion. Esta es una clara critica de la forma
coémo ha permeado la modernidad al pais en donde la contradiccion reside en su incomprension.
Se adapta un modelo, pero al no ser comprendido, no genera un verdadero cambio en los sujetos.
Se muestra el espacio escolar como un lugar que desconoce las necesidades de los sujetos en

formacion.

La voz enunciativa que narra y describe al otro también habla de si misma, y en el caso
de Herbert es claro como, al narrar la historia de Rosa, se posiciona frente a ella y se hace
evidente el contraste entre las dos formas de pensamiento: la empirica, no moderna de Rosa y la
cientifica y occidental de Herbert. A partir de este contraste se pone de manifiesto la critica hacia
el desconocimiento del saber empirico que no es valido cientificamente y que no esta presente en

la escuela como base del aprendizaje.

Rosa desarrolla un sentido de empatia con los demas y con su propia vida, entre otras
cosas porque es una mujer “sin macula alguna de modernidad” (124). Por esta razon Rosa tiene
la capacidad de amar sin ningun tipo de exigencias y tiene un poder curativo con clientes del
Paraiso Mozartiano. Rosa es “como un manojo de hierbas medicinales” (128). De acuerdo con el
relato de su esposo, Rosa tiene mucho de “primitiva”, no finge, ni muestra ningtn tipo de

ataduras.

Al entrar por primera vez a un cine, y ver la pelicula Maria, Rosa entra en colera al ver el

desenlace de la pelicula ya que no acepta que no sea un final feliz. Para Rosa el cine no es ficcion
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sino realidad, donde no hay actores sino personas reales. La idea de la representacion no existe
para ella porque desde su vision de mundo “premoderna” no existe el coédigo escrito ni
audiovisual. Herbert le muestra a Rosa qué significa el concepto de representacion, a traves de la
proyeccion de la sombra de su mano en una pared. Piensa que ella “no quiere entender” porque
ella se empefia en pelear con los personajes de la pelicula. Desde la perspectiva de Herbert, Rosa
no entiende lo que sucede en el cine. Desde la perspectiva de Rosa podria pensarse 1o mismo,
que Herbert no comprende su vision de mundo porque ella pone resistencia a la resolucion de la
historia. Asi que la solucidn es que Herbert le contara de ahi en adelante las peliculas que ve y les
modificard los finales para que sean felices. La recepcion que tiene Rosa de las peliculas
modernas le permite reelaborar su sentido, entenderlas desde su visién de mundo y dejarlas desde

una sola perspectiva: la afirmativa.

Asi se vislumbra la forma arquitectdnica en la reelaboracion semantica que surge de la
hibridacion de las visiones. Al situar el dialogo de lo no moderno con lo moderno a partir de la
recepcion que tiene Rosa de las peliculas, Parra se permite actualizar y reelaborar los sentidos
que para la modernidad significaron esas peliculas en donde prima una suerte de desesperanza y
desencanto del mundo. El cine se transfiere a la tradicion oral y Rosa cuenta sus versiones de las
peliculas a los nifios de las siguientes generaciones. De igual forma, las historias resultantes
suponen una reelaboracion del sentido en el que estan presentes las dos visiones: la historia del
ciudadano Kane con final feliz, o la de Jesucristo Superstar en la que a Jesus se lo lleva una
princesa en un cohete. Los relatos no tienen que ser necesariamente coherentes o verosimiles o

dolorosos, de manera que los finales felices se presentan como una opcion.

Asi mismo, se resalta el valor del saber ancestral en contraste con el occidental y se

critica la forma como se han desconocido estas formas de saber. Al poner en un mismo plano a
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Herbert y a Rosa, se ficcionaliza la simultaneidad temporal que se ha analizado hasta el
momento. Rosa y Herbert representan dos formas de pensamiento distintas, pero interactiian con
el fin de hacer emerger los contrastes de sus formas identitarias. Se observa codmo se construye al
otro desde el discurso, cOmo el “excedente de vision” del que habla Bajtin permite hacer emerger
las diferencias entre Rosa y Herbert y como las historias del cine con finales felices son una

forma de hibridacion de las dos visiones de mundo.

3.2. El lado moderno: ElI museo de lo inatil y Herbert Wolff

Herbert Wolff es el ingeniero aleméan que viaja a Colombia con el afan de estar en un
lugar donde no hubiera llegado la modernidad. Asi que llega a Cali y en el Paraiso Mozartiano
conoce a Rosa Carabali, con quien se casa. Trabaja en la construccién del ferrocarril del Pacifico
para conectar a Cali con Buenaventura. En su maleta carga una serie de herramientas de
ingeniero. Su proposito es llevar el progreso a lo que €1 llama “pasado”, en palabras de Paul
Wolff: “No es extrafio que Herbert viva adelantado a su tiempo. Fue su decisién migrar al pasado
desde el futuro germanico en que lo trajo al mundo el azar.” Herbert es la figura que representa el
impacto de la tecnologia y su encanto. Podria decirse que el desencantamiento del mundo del que
habla Weber, segun el cual el mundo esta regido por la razén y lo supernatural pierde validez en
tanto no tiene un sustento cientifico, se invierte. Como resultado de tal inversion emerge el
encantamiento por la tecnologia que trae Herbert Wolff y con sus proyectos fallidos que
finalmente se van al museo de lo inatil. También se puede leer en la fascinacion por los avances
tecnoldgicos, como se vio con Olivia y Paul al ver la llegada del hombre a la luna o Paul viendo
el avion superconstallation. Herbert también trabaja en la construccion del ferrocarril del Pacifico

y representa la modernizacion instrumental en Colombia.
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El “museo de lo inutil” se convierte en el lugar en el que se exponen los proyectos
fallidos de Herbert Wolff para mostrar la discrepancia que resulta al insertar en Colombia
inventos o avances tecnologicos aptos para latitudes con historias, geografias y necesidades

bastante diferentes:

Colgado del cielo raso se mecia un parapente en forma de mariposa. Era bello, con

disefios circulares y elipticos. Las alas habian sido construidas con una tela fuerte que resistia la
presion y permitia el vuelo de una persona sobre las mefiticas tierras pantanosas de la Selva
Pacifica. Un sistema de transporte apropiado para llevar una persona, un mensaje, pequefias
cargas. Adolecia sin embargo de un problema segln rezaba el letrero explicativo: la tela, espesa
y densa, se empapaba con la lluvia torrencial que se presenta con una tozudez admirable todos
los dias del afio y, claro, el parapente se precipitaba a tierra tatuando el aire con divertidas

volteretas.

La iniciativa de construir un medio de transporte eficiente para la geografia selvatica, que
supone la elaboracion de un parapente, es una adaptacion fallida que muestra la forma como uno
de los fracasos de la entrada de la modernizacion a Colombia reside en su intento de implementar
lo foraneo. El parapente hubiera funcionado perfectamente en Alemania. En la selva hubiera
funcionado con el conocimiento de la naturaleza de su geografia. Por eso, ese transporte se
describe como “apropiado” para connotar la iniciativa de proponer la técnica para mejorar la vida
en la selva, pero que no tenia en cuenta su naturaleza. Esta escena recuerda a José Arcadio
Buendia y sus proyectos también fallidos al tratar de utilizar el iman para sacar oro, o la lupa
como arma de guerra. Otro de los inventos de Herbert que fracaso fue el traje protector del

zancudo de la malaria para los obreros de la construccion del ferrocarril del Pacifico. En
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oposicion a la lluvia, el sol del tropico fue la causa por la que el traje no funciono. Si bien redujo
la muerte por picadura del zancudo, su fracaso consistio en que el nUmero de muertes por

deshidratacion aumento.

En esta parte del “museo de lo inttil” se recrea el choque ¢ ineficacia causado por el
desconocimiento del europeo sobre los otros lugares. Se muestra un matiz de la mirada del
europeo: la monoldgica, desde la cual supone que todo funciona seguin sus pardmetros en
cualquier lugar, lo cual deja manifiesto su desconocimiento sobre otras culturas, pero sobre todo
su actitud civilizadora. El afan modernizador se convierte entonces en un juego que termina en
un museo, en el que prima la contemplacion y el goce estético sobre la utilidad de los inventos de
Herbert Wolff. La inutilidad de los inventos de Herbert y su transferencia al plano de lo estético,
se proponen como ironia de ese choque. Sin embargo, queda presente la inconsistencia que
supone la entrada de la modernizacién y la incomprension del latinoamericano al intentar imitar

lo extranjero sin comprender lo que dicho proceso supone.

El museo se convierte en un lugar donde se trivializa la obra de arte con un sentido
absoluto y exclusivo para una élite, a través de la incorporacion de objetos que podrian haber
hecho parte de la vida cotidiana y al que pueden entrar inicamente los nifios. Los objetos inutiles
dan cuenta de la discrepancia entre dos realidades: la del extranjero que intenta implantar su
sistema de saberes en un contexto ajeno, y la del lugar al que se llevan esos saberes. Al no ser
eficientes en dicho lugar, los objetos pierden su capacidad para cumplir con una promesa

modernizadora, y sin embargo pervive su fascinacion.
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3.2.1. Deseos reprimidos por el proyecto civilizatorio: Alexander Wolff y Alma Hedwick

A través de la voz de Herbert Wolff el lector conoce la vida de sus padres, Alexander
Wolff y Alma Hedwick, asi como la crisis de identidad que experimentan al poner en cuestion
los preceptos del proyecto moderno. Alexander Wolff es abogado, creyente en Dios, su vida esta
organizada en torno a su trabajo y su familia. El fisico Stephen Hawking es incorporado en el
relato para recrear una axiologia que entra a contraponerse a la de Alexander Wolff. Su visién de
mundo se transforma al conocer la teoria del Big Bang propuesta por el fisico. Antes tenia la
certeza de cual era su destino, gracias a la imagen que tenia de un dios que representaba el origen
y el final de la existencia; sin embargo, la teoria del Big Bang segun la cual el universo se origin6
en una explosién en la que nacio el espacio y el tiempo, le sugirié otras formas de entender su
destino. Asi Alexander Wolff entra en crisis porque una nueva idea sobre el universo que
desestabiliza sus creencias se implanta en su mente: “En ese momento ... combaten en su mente
dos puntos de vista, por una parte, su sofisticada racionalidad de abogado entrenada para ver el
mundo desde los rigores del ordenamiento juridico, y por otra, la deliciosa ruptura del orden

(34)”.

Alexander entra en crisis porque las nuevas ideas no suplantan las existentes. La
contraposicion de los dos discursos, el del orden de las ciencias sociales y el de la ruptura que
producen los hallazgos cientificos, pone en cuestién la idea que Alexander tiene sobre su
identidad. La crisis se convierte en una oportunidad hacia una suerte de liberacion de los marcos
rigidos del orden moderno que se empiezan a ver en la aceleracion del mundo con los
descubrimientos cientificos. En esa transicion, Alexander goza de esta ruptura, de manera que

esa liberacion empieza a constituir su identidad “secreta” (38), que debe ser escondida porque no
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es aceptada. Esta segunda personalidad se constituye a partir del quebrantamiento de una serie de
discursos sobre el tipo de sujeto que es aceptado en la sociedad: “¢,En qué queda la fragil
identidad bien centrada que me he forjado con tanto trabajo? ¢ Yo, Alexander Wolff, abogado,

esposo y padre, creyente en un Dios creador y redentor?” (37,38).

Uno de los puntos centrales de la crisis de Alexander reside en el cuestionamiento de la
nocion del tiempo. La concepcion del tiempo como eternidad después de la muerte como
promesa de Dios se enfrenta con una nocion del tiempo que tiene ciclos que van entre el Big
Bang y el Big Crunch, es decir ciclos que empiezan, terminan y vuelven a comenzar de forma
impredecible y cattica. De ese cuestionamiento de la trascendencia emerge un sentimiento de

orfandad que se expresa en un discurso hibrido. Alexander lo manifiesta asi:

¢Habré, cuando comience el nuevo ciclo de Big Bang y Big Crunch una nueva creacion y

una nueva redencion? ;Nos redimira otra vez el Hijo o vendran, por turnos rigurosos, el Padre y
el Espiritu Santo? (...) Todo sentido trascendental desaparece, siempre el eterno retorno como
variacion de si mismo, siempre el aprendiz de brujo. (...) Las almas que ganan el cielo o el
infierno durante un ciclo temporal ¢tienen que volver a jugarsela en el siguiente? ¢ Es, entonces,

la eternidad el tiempo que va entre un Big Bang y un Big Crunch? (36, 37)

A lo largo de estos interrogantes se pueden notar los discursos desde los cuales se
posiciona Alexander. Por un lado, el discurso nuevo que es el cientifico, y por otro lado el
discurso cristiano cuya promesa de vuelta al paraiso se cumple después de la muerte, evidente en

el uso de palabras como “creacion”, “redencion”, el “Hijo”, “crucificar”, “eternidad”. El quiebre

puntual en su vision de mundo consiste en el cambio del rol que cumple la nocién de
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trascendencia en su realidad: su vida no esta gobernada por una divinidad, ni esta mediada por un
origen en un paraiso, ni encaminada hacia un fin especifico en el que su alma se salvarg;
Alexander piensa que es él quien puede definir el camino de su existencia. Ser abogado,
cristiano, esposo y padre, son exigencias del proyecto moderno y por esto surge una identidad
ubicada en un espacio de ruptura: su deseo de liberacion se mantiene, pero de manera oculta
porque debe reprimir las fuerzas que lo invitan a ser otro, ya que lo alejan del sujeto que debe

Ser.

Alexander y su esposa Alma construyen su identidad desde la racionalidad mediada por la
“autocoaccion” con respecto a los instintos. Siguiendo a Norbert Elias, el proyecto moderno
estaba acompafiado de un proceso civilizatorio en el cual el sujeto debia sumergirse en una serie
de acciones que garantizaran su diferencia frente al no civilizado. Este proceso incluia ese
control de los instintos, ya que era una sefial de diferenciacion frente al “barbaro” o frente a la
naturaleza: “El propio individuo se convierte en campo de lucha entre las agradables
manifestaciones instintivas de un lado y las desagradables limitaciones y prohibiciones, los
sentimientos sociogenéticos de vergiienza y pudor de otro” (Elias, 229). Este es el escenario en el
que Alma y Alexander construyen su identidad. Sienten verguenza al ver sus cuerpos desnudos
por primera vez después de varios afios de matrimonio porque estan obligados a contener sus
instintos. Engendran a Herbert en un “acto amoroso bien realizado pero mal comprendido”

(Parra, 46), es decir, en medio del arrepentimiento, de la culpa.

Su comportamiento esta mediado por el pensamiento racional que permea su enunciacion:
Alma se “se enorgullece de ser una de las mujeres més blancas de Alemania”, es lingiiista y
traductora, se expresa de manera concisa y le gusta ser siempre clara en su comunicacion, de

manera que asi se gana el apelativo de “blanca”. En contraste, para que su lado “barbaro” no
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salga a flote en momentos de colera, recurre a su “Diccionario Aleman de Insultos e
Improperios” y recita una lista de palabras que expresan su inconformidad reprimida. Aqui se
observa el vinculo que se establece entre la idea de lo blanco con la idea del hablar
correctamente. Valores como ser conciso o buscar la claridad en la comunicacion sugieren que el
mundo esta regido por un orden fijo, absoluto y por lo tanto inmutable —evidente en el uso del
diccionario de improperios porque Alma no es capaz de violar su propio lenguaje a menos que
una autoridad letrada se lo permita con las palabras que alli existen-. La lengua es el vehiculo de
una vision de mundo de los discursos oficiales, que rechaza los dialectos, las variaciones del uso
de la lengua recreado en el personaje de Alma. Aqui se observa un claro contraste con el
personaje de Rosa Carabali, quien es iletrada y negra. Ella esta ubicada en el lado marginal, no
oficial, el de los vencidos. Sin embargo, la critica que emerge es que el hecho de no tener
contacto con la letra y poseer un saber de la vida especifico —saber de agricultura a partir de la
observaciéon de la luna sin haber estudiado astronomia- la posiciona como un sujeto cuya vision
de mundo es igual de legitima a la racional. Puede leerse como en la novela se traen esos
discursos encarnados en los personajes para visibilizar, a través de los contrastes que ponen en
evidencia las diferencias, las voces y visiones de mundo marginales y marginadas por un
discurso oficial. Esto supone, a su vez, parte de la preocupacion de Parra por evaluar el precio

que le ha costado al ser humano su afan civilizador.

En esta misma linea, la intimidad de Alma y Alexander estaba mediada por patrones de
etiqueta. La etiqueta es otro codigo de conducta a través del cual se debian seguir actitudes sobre
las necesidades corporales (Elias, 226). Herbert describe asi la intimidad de sus padres: “Con
circunspeccion, civilizadamente, todo dentro del respeto a las buenas maneras, higiénicamente,

como en una cena de cinco tenedores, con guantes blancos como lo manda la etiqueta, con la luz
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apagada, en silencio absoluto (...) Por fortuna no soy concebido de esa tediosa manera.” (Parra,
43). Herbert se burla de ese protocolo en el que se convierte la vida de sus padres, y establece
una distincion al describir el acto amoroso como “un torbellino de rupturas” en el cual “pierden
la circunspeccion y llegan a la desfachatez, su civilizado espiritu aleman hace una regresion
hacia lo salvaje y primitivo, hacia los genes de su ancestro barbaro” (Parra, 44). La vision de
mundo de Alexander y Alma se ubica en la zona del futuro de esa nocion historica, es decir la
civilizada, que supone que lo salvaje es una “regresion” al pasado, y que por lo tanto es un

alejamiento de ese futuro, es mas animal, barbaro y por lo tanto “primitivo”.

Al poner de relieve la tension que esto supone, emerge la idea del “otro” como algo
repudiado y al tiempo deseado ya que Alma y Alexander desean ser eso que les es prohibido ser.
Estan constrefiidos a mantener una identidad inmutable que busca el sujeto civilizado. Lo
opuesto a su identidad racional esta representado en la idea del desorden y del caos, en el plano
del deseo, de la carencia. Por eso Alma desarrolla un deseo fisico, erético, que no puede expresar
en la vigilia y que se manifiesta en sus suefios. Por su parte, Alexander no quiere ser ese hombre
gue se supone que debe ser: esposo, abogado y padre. Anhela salir de ese esquema y lo logra solo

en el plano de lo secreto, de lo escondido.

De ahi que, mientras que para Alma los suefios se convierten en su espacio de liberacion,
para Alexander ese espacio es el prostibulo. El discurso religioso se parodia con la incorporacion
de un juego intertextual con el nombre del “paraiso” para un prostibulo, lugar que no es mas que
la recreacion de lo marginal. El paraiso biblico se re-significa al ser el nombre de un prostibulo y
se posiciona como el lugar en el que los ciudadanos son libres. El tropico, el color, las mujeres
negras, como lo describe Herbert alli, son elementos que estan en el plano del otro que es

deseado.
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Los tejidos en frivolité también son otra forma de significacion que representa la
condicion del lenguaje para crear la subjetividad y como lo que no se cuenta, lo que se sugiere, lo
que se sale del significado fijo aguarda el deseo. Los tejidos de frivolité, segun Isadora Arias,
deben contar, no con la parte que aparece tejida, sino la que esta de fondo: “;Qué se cuenta en lo
gue no se ha tejido? ¢Qué se narra en los intersticios? (...) La aventura de la vida y de la
narracion de la vida se esconde en los espacios vacios, en lo alternativo, en lo otro, en los
invisibles rincones del deseo de ser otro, del suefio” (196). En lo que no se cuenta esta lo

alternativo, otra posibilidad que debe estar oculta por su caracter liberador.

3.2.4. Cuestionamiento del mito del progreso: Paul Wolff

Perucho y Tulita Santana viven en la hacienda El Apocalipsis Dorado, en Cali. Paul
describe la hacienda como parte de un “pasado” remoto en el que “reside buena parte de lo que
somos y de lo que seremos y, también, de lo que no queremos seguir siendo” (Parra, 61). Se
observa el rechazo de Paul hacia el arraigo religioso que se ha cimentado desde que llegd con
“las naves de la contrarreforma espafola y nosotros, acuciosos, lo hemos conservado saludable y
bien alimentado como si fuera un cerdo que pensaramos vender en la proxima feria” (61). Lo que
pone en cuestion Paul es como el pensamiento catélico se mantiene vigente y poderoso al punto

de que ha cercado la entrada de la modernidad a Colombia.

A través de la voz de Paul se muestra cdmo coexisten dos procesos completamente
diferentes de manera sincrénica. Las practicas rurales, la inexistencia de electricidad, television,
radio, y la creencia en apariciones caracterizan ese “pasado-pasado” en contraste con el “futuro”
representado con Alemania y su avance tecnologico. Por esto Paul dice que “cuando” Alemania
estaba iniciando la segunda guerra mundial con “un impresionante despliegue de tecnologia

industrial y bélica”, Colombia era un pueblo que vivia “orondo y orgulloso de si mismo, en la era
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del machete, el arado de chuzo, las velas de cebo y el arcabuz” (61). La simultancidad de tiempos
se ve aqui en el sentido de que en un mismo momento se producen diversos procesos que
pertenecen a tiempos diferentes bajo la luz de la linea del progreso: unas se ubican en el pasado y
otras en el futuro, pero se dan de manera simultanea. Con el viaje de Herbert Wolff de Hamburgo
a Cali, se incorpora esta simultaneidad en el relato, ya que él viajo con un discurso especifico en
el que se puede leer un deseo civilizador. Por un lado, se encuentra entonces el discurso europeo

“civilizador” con una Cali a la que ¢l llama el “pasado”.

Cali funciona de manera metonimica como el lugar en el que se representan las dinamicas
de la particular forma en que entr6 la modernidad en Colombia. Es el lugar que atrae al aleman
Herbert Wolff porque afiora "Un viaje al pasado, una vida en un pasado limpio de tanta
depravada civilizacion, tener una casa y un jardin que florezca todo el afio como un paraiso” (42),
"un mundo donde habita incontaminado el pasado” (43). El paraiso es entonces la metafora del
lugar idilico al que no ha llegado la modernidad. Es idilico porque se percibe la aceptacion del
fracaso del proyecto moderno y su afan civilizador. Herbert manifiesta su desencanto por las
consecuencias del proyecto moderno y la nostalgia de ese fracaso, por lo que surge el deseo de
partir hacia Colombia. Esto se muestra con el quiebre en la vision de mundo de Herbert Wolff:
para él la civilizacion ha fracasado porque en lugar de llevar a la humanidad a la consecucion de
la liberacién a través del conocimiento y el avance tecnoldgico, la llevé a su destruccion.

Cualquier lugar al que no haya llegado la modernidad es un lugar que aln no se ha contaminado.

Sin embargo, a pesar de la critica al proyecto moderno, también se cuestiona que
Colombia sea un “pueblo renuente a entrar en la modernidad”, ya que desde la independencia y
las guerras civiles que buscaban el camino que iba a seguir la incipiente nacion, los gobernantes

se inclinaron hacia el lado conservador en el que primd la religion catélica como herencia
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espafola. La hacienda EI Apocalipsis Dorado, como microcosmos de lo que es Colombia, es ese
espacio cerrado en donde se pone en crisis la nocion del progreso que se anhela y al tiempo se

rechaza.

Las tensiones que surgen en la coexistencia entre lo premoderno y moderno también se
evidencian a través de algunos relatos llamados “fabulas calefas”. Junto con otras formas de
heteroglosia y pastiche, en Museo se encuentran las “fabulas calefias” en donde objetos o
animales toman la voz narrativa. Las fabulas se recrean en la novela con la incorporacion de la
forma de escritura de los hipervinculos que se materializan en la novela a través de palabras
resaltadas en negrilla. Cada palabra en negrilla remite a una fabula que se ubica hacia la segunda
mitad de la novela. Las narraciones de la novela se mezclan con las de las fabulas, creando un
efecto de mdaltiple perspectiva. Otra funcion de las fabulas es la de problematizar la
simultaneidad de discursos del entramado social. Se evidencian las tensiones en la coexistencia
entre el anhelo de la llegada del progreso a Colombia y la negacion de la existencia de lo
premoderno. Para citar una situacion, Paul describe su experiencia en la que acomparia, junto con
sus primos, a su abuelo Herbert Wolff al aeropuerto. En la anécdota que Paul cuenta hay un

caballo viejo que aparece en escena:

...nos maravillamos con la pista, larga y ancha, y con los aviones que aterrizaban y

decolaban, un espectaculo que veiamos por primera vez. Era inmenso el Superconstellation y sus
motores atronaban y el sol rechinaba sobre la pintura plateada del fuselaje. Una carretilla de
madera tirada por un caballo viejo y flaco (...) transportaba las maletas de los pasajeros del
edificio del aeropuerto a la bodega del avion. No dejamos de notar una cierta inconsistencia, algo
que no encajaba y daba al traste con la imagen de ciencia ficcion que estabamos viviendo. Pero

callamos para no romper la fragil burbuja del encantamiento (204).
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La admiracién de Paul y sus primos por una manifestacion del avance tecnoldgico e
industrial es atenuada por la presencia del caballo. Este extrafiamiento no tiene lugar por el
caballo en si mismo, ya que es un animal comun; el extrafiamiento surge por el contraste entre lo
rustico y lo nuevo. El disgusto que manifiesta Paul se puede leer como verglienza del colombiano
al ver lo que es propio de su pais en contraste con lo traido de afuera. El cambio de perspectiva
en la misma escena se da en la presentacion de la fabula del “caballo viejo”, quien se describe a

si mismo como:

el punto de encuentro, el fusible entre la modernidad y el atraso, la espina de pescado

atorada en la garganta después de una opipara cena, nudo donde se enreda la identidad de los
confusos seres tropicales. Soy también el aguafiestas del placer del futuro que suefian los
jovencitos que leen demasiadas historietas o ven demasiada television. En mi ser triste y
desvalido late un corazon malvado que disfruta robandole a los hombres la ilusién de que el
futuro resplandeciente y metalico ha llegado a sus vidas. (...) He sido puesto aqui por Esopo para

castigar la vanidad de los que se creen modernos (301,302).

El contraste entre lo rastico y lo nuevo, evocado por el caballo viejo y el avion, permite
destacar el hecho de que la modernidad ha llegado al pais como modernizacion y se ha
confundido con que ser moderno es tener lo mas avanzado, mas nuevo y ultimo. El problema
suscitado no es la existencia del caballo al lado del avion; es en el contraste que surge en donde
se resalta la idea de que ser moderno es tener el artefacto modernizador. Cruz Kronfly llama a
esta dinamica afan de contemporaneidad que consiste en el hecho de que un dispositivo
tecnologico puede ser utilizado al mismo tiempo de forma simultanea por dos personas cuyas
visiones de mundo son distintas, pero esta condicion no hace que por el hecho de compartir la

accion de utilizar el mismo objeto, sean modernas. La modernidad, segin Cruz Kronfly est4 en
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las ideas, en la modernidad mental. De igual manera surge el rechazo de la existencia de lo
premoderno asociado a lo rustico como sinénimo del campesino, de lo rural, es decir, otra vez de
lo marginal. Se critica la actitud de quienes niegan la existencia de esa realidad. El caballo se
burla de la idea de la llegada de una modernidad completa a Colombia. Lo moderno no es
criticado en si sino la actitud de los que lo alaban y lo premoderno se pone de relieve porque su
existencia es innegable. El caballo “viejo y desnutrido” encarna la permanencia de las practicas
rurales que no se anulan por completo, sino que, muy por el contrario, existen de manera
simultanea con lo moderno, razon por la cual el caballo se mofa. La tension entre los dos
escenarios que comparten tiempos diferentes revela la particularidad y contradicciones de la

modernidad en Colombia.

Algo similar se observa con la fabula de “la caja de cerveza” que habla de como se ve la

percepcién de un mismo hecho desde diferentes sensibilidades historicas:

Con mi ojo de seis lados miro la Luna y miro a los hombres que llegan a la Luna 'y

caminan por ella en sus brillantes trajes espaciales. Miro a Paul y a la bella Olivia (...) que
admiran y se emocionan con este paso del hombre hacia el universo, (...) Miro al campesino que
cree que el viaje a la Luna es una mentira y grita para que todos lo escuchen: Esos idiotas de la
television piensan que nos vamos a creer esa telenovela. Miro los mundos dispares, los diferentes
Cosmos, separados por siglos de conocimiento, que cada uno lleva en su cabeza. Y entonces me
pregunto (...) ¢Por qué hombres que viven al mismo tiempo viven en tiempos diferentes? (310,

311).
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Aqui se ve con mas precision la forma como la renuencia a entrar a la modernidad reside
en la incomprension de los procesos que hicieron que determinados avances existieran. Frente a
la misma realidad hay dos interpretaciones que se enfrentan y pasan por la maltiple mirada de
una caja de cerveza que esta atravesada por el discurso del progreso, ya que mide la diferencia de
las dos visiones de mundo en términos de “siglos de conocimiento”. Desde la perspectiva de la
caja de cerveza se presenta la burla de esa renuencia a lo nuevo, pero también se ironiza el culto
a la ciencia. Se evidencia una tensién en esta fabula, pero se plantea la ambiguedad de la
perspectiva de la caja de cerveza porque no se evidencia una posicion clara frente a la tension

propuesta.

Por otra parte, se presenta la fabula en la que la cauchera del guambiano Vicente
Calambas asume la voz narrativa para hablar de su profundo resentimiento por todo aquello
relacionado con los blancos. Vicente les tira guayabas a los aviones que ve en el cielo con el fin
de dispararle “al futuro, al progreso que presiente barrerd de nuevo su vida, le dispara a los otros,
a los diferentes, a los que odia y teme, a los que desconoce” (300). Se problematiza la resistencia
a la llegada del progreso pero también se ve cdmo Vicente totaliza al otro que para él simboliza
rapto y pérdida de identidad. Si bien Vicente ha sufrido directamente las consecuencias de la
llegada de los europeos en la conquista, asume una posicion que puede leerse como monoldgica
frente al otro. Esta es otra forma de mostrar como no sélo se niega, con el caballo, la herencia del

pasado premoderno, sino que se niega la entrada inevitable de la modernidad.

La evaluacion que hace Parra reside en la manifestacion de la tension del sujeto que vive
en medio de visiones de mundo disimiles y se debate entre el deseo de ser moderno pero lo que
logra es la imitacion, porque no logra comprender lo que significa ser moderno. En esa misma

linea se le ha impuesto ese deseo que hace emerger el rechazo por lo que habia antes de que
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llegara la civilizacion a América: ser campesino es motivo de vergiienza y todo lo relacionado

con lo rural se niega en busqueda de la vida de la ciudad.

3.3. El lado posmoderno: escape de la nominacion: Olivia Wolff

El problema de la identidad, que Parra plantea con el epigrafe de Foucault y el de Paz,
mencionados en el capitulo anterior, se manifiesta no sélo para rebatir la nocion de las verdades
absolutas, sino también la fijacion del sujeto en una identidad inmutable. Ese problema lo plantea
Paul Wolff de la siguiente manera, al definir el Paraiso Mozartiano como un edificio que puede

tener diferentes formas:

como pagoda como castillo, en forma de ponqué de primera comunion, como casa de

hacienda colonial, como pirdmide maya, como una casa de arquitectura republicana, como un
igld, como carpa de boy scout, como una maloca. Cada uno lo describe segln sus gustos, formas
de ver y los despropdsitos de su psique. (...) La casa del Paraiso Mozartiano padece la muy
contemporanea angustia de la identidad. Todos tenemos derecho a imaginarla como queramos. A
programarla como una realidad virtual. EI Paraiso Mozartiano es un camaledn que toma prestada

la identidad de la persona que lo imagina (159).

El hecho de que cada cual describa el Paraiso Mozartiano segun sus gustos y formas de
pensar, de que todos tengan derecho a imaginarlo y nombrarlo, hace que el Paraiso Mozartiano
se vuelva indefinible porque escapa al nombre y por lo tanto al sentido. Y al ser nombrado indica

la subjetividad del enunciador y los “despropositos de su psique”. La “contemporanea angustia
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de la identidad” (159) es esa forma que el sujeto ha escogido para ser: cambiante, inconclusa,
indeterminada. Bien lo afirma Bauman: “El eje de la estrategia en la vida posmoderna no es
construir una identidad, sino evitar su fijacion” (51). El sujeto que nombra al otro es una especie
de dios que inventa al otro a su imagen y semejanza, como en el caso de la entrada de Dios al
escenario del Paraiso Mozartiano, que se vera con detalle mas adelante. Por lo anterior se puede
afirmar que el tipo de identidad posmoderna que cobra sentido en la novela es una construccion
en permanente movimiento, es decir, Olivia no se define de una determinada manera por
siempre, sino que esta expuesta al cambio de acuerdo con las experiencias que enfrenta a lo largo
de su vida. Por esto también su identidad es incompleta y se construye a lo largo de la novela a

partir de la interaccion con los otros.

En la fabula de la “camaleona de caracter” se plantea la mutabilidad de la identidad del
sujeto: si la camaleona se mantiene inmutable y no se camufla segun el ambiente por el que pasa,
pierde su identidad de camaleona. Se plantea como el sujeto esta en constante cambio porque su
busqueda de identidad radica en el cambio constante, en desatarse de una identidad fija en
“rechazar” lo que es y al mantenerse fijo como una obligacion, su identidad cambiante se
deshace. La identidad inmutable que se muestra con la camaleona, contrasta con la de los cuatro
jinetes de la hacienda el Apocalipsis Dorado. Los empleados de Perucho Santana son ejemplo de
un tipo de identidad inmutable y monoldgica. Los cuatro jinetes se encuentran comodos en su
espacio y no cuestionan su individualidad. En contraste, lo que para ellos significa ser moderno
es sindnimo de dudas y angustias que los mueven de su zona de confort. EI monologismo
prevalece, en tanto su perspectiva es Unica y niega la de los otros, por lo que son capaces de

“matar para probar” que tienen la razon:



Rojas 63

“...deseamos ser lo que somos, nada mas pero nada menos. No nos interesan las
paparruchas filosoficas, ni las angustias existenciales, ni el divagar metafisico de la modernidad,
ni las dudas sobre nuestra masculinidad. Somos hombres en EI Apocalipsis Dorado...Nos gustan

las cosas claras, de una sola cara, que no cambien, compartidas por todos... Uno es uno y su

mundo mas proximo y se acabo. La duda mata la dicha, decia nuestra abuela.” 73-74

Su identidad es inmutable. Se definen claramente como hombres, fuertes, sin ninguna
preocupacion por la existencia. No hay espacio para la duda que supone el pensamiento
moderno, lo cual es otra forma de mostrar la reticencia a la entrada a la modernidad. La novela
cuestiona este tipo de identidad que ha pervivido gracias a la llegada de una modernidad
incompleta. Parra pone de manifiesto a lo largo de la novela la critica al provincianismo de la
identidad del colombiano, que Paul afirma irbnicamente: “Hay que tener cuidado, Olivia hija,
con los efectos del mundo globalizado sobre nuestro yo provinciano, premoderno y

tercermundista” (395).

A partir de la construccidn discursiva de la identidad, se pueden revisar las tensiones en la
interaccion entre los personajes, sus tensiones y contradicciones. En este sentido algunos
discursos se cruzan con otros dando como resultado otros discursos hibridos, que dan cuenta de
las tensiones de los sujetos. El caso de Dios y Darwin, en donde se mezcla lo religioso con lo
cientifico y la perspectiva de la nueva era; o el paralelo entre Rosa y Alma, quienes se ubican en
dos extremos del discurso del progreso: una en el pasado y la otra en el futuro, con el fin de
poner en cuestién el mito del progreso. Herbert y Rosa también establecen una tension que
termina en la reelaboracion de las ficciones con finales felices para poner en primer plano la

ficcionalidad de los textos, cémo dicha reelaboracion da cuenta de la hibridacién de las dos
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perspectivas, la moderna y la premoderna, y codmo cada version es una manifestacion propia de la
subjetividad. Por su parte, Alexander y Alma quiebran su identidad cerrada con los
cuestionamientos sobre la existencia del orden y el caos. Por altimo, Olivia, que se ubica en el
lado del sujeto posmoderno, fragmentado, se mueve entre dos polos: la seguridad y la

incertidumbre:

Me debato entre dos fuerzas enemigas: una fuerza centrifuga que me fragmenta y me

dispersa, que tortura mis nervios y los rompe en pedazos de dolor, que me hace ciudadana de la
teoria del caos hasta que mi identidad no aguanta mas y me esfuerzo por reintegrarme, por luchar
contra la disgregacién y llamo a gritos a la otra enemiga, la fuerza centripeta que me acoge en su
vientre célido, me integra y me hace una y coherente, me libera del caos y me mete sin
discusiones en el mundo del orden. Soy, yo Olivia Wolff Balanta, una metafora del movimiento

del Cosmos, una prefiguracion de la dinamitada catedral de Max Ernst. (523)

Olivia Wolff, como eje que motiva las historias que estan presentes en Museo, representa
las tensiones del sujeto colombiano contemporaneo en el que conviven tiempos diversos, asi
como la complejidad del sujeto cuya identidad es incompleta y cambiante, y que en la
posmodernidad, el tiempo de Olivia, el cambio se hace més vertiginoso. Olivia escapa al nombre,
por eso es también Tulita Santana e Isadora Arias y desea tener diversas identidades, porque su
afan no es atarse, sino vivir su naturaleza inconclusa. Por esto ella se mueve entre la
incertidumbre del cambio constante, de su liberacion de los rigidos marcos de la modernidad, y

la certidumbre de estar atada a una identidad fija.
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3.3.1. El retorno de Dios después de la caida de los grandes relatos

Olivia ve la trascendencia como una de las formas que definen su personalidad, razén por
la cual ésta es una de sus preocupaciones. En este sentido, Dios aparece como personaje en la
narracion para problematizar su rol en un momento en el que los grandes relatos han perdido
crédito: la posmodernidad. La forma como se introduce a este personaje es a partir de los
cuestionamientos de Olivia sobre el rol de la trascendencia en su vida y sobre qué significa la
figura de Dios en una época en la que se cree en diversas formas religiosas, sin que ninguna de
ella sea la Unica y verdadera. El dios del que habla Olivia es la forma contemporanea de

religiosidad en la que la idea de dios se acomoda a los gustos, necesidades y creencias propias.

De manera que Olivia propone una version de un dios humano que sufre una crisis de
identidad al convertirse en hombre. A partir de esta incorporacién de Dios como personaje, se
utiliza el discurso de la tradicidn cristiana para ponerlo en contraste con los discursos
posmodernos de la Nueva era, la cibercultura y la globalizacion. Por consiguiente, a traves de la
mirada de Olivia se presentan estos planteamientos sobre Dios, quien toma la voz narrativa para
contar su propia crisis. Dios cuenta que desea conocerse a si mismo y elige convertirse en

hombre para lograr dicho fin.

Aqui se propone una inversion de la idea de trascendencia, segun la cual se va mas alla de
si mismo (subir de un lado a otro), pero en este caso es Dios quien se sale de si mismo, de su
naturaleza inmutable y desciende a la tierra, lo que significa ser otro. Dios pasa a ser otro para
conocerse a si mismo, como una forma de trascender. Dios entra en crisis en el momento en el
que se convierte en hombre porque empieza a entender cual es su papel en la época

contemporanea. En otras palabras, se controvierte el retorno del discurso de la tradicion cristiana
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en la posmodernidad, ya que fue un discurso que perdio importancia en la modernidad gracias a

la supremacia de la razon.

En primer lugar, Dios aparece en el relato como la dimensidn espiritual de Olivia. Se
presenta como la creacion de Olivia desde sus intereses: “Intentaré contar una vida alternativa de
Dios, la vida de Dios que imagino en las noches en que deseo hablar con alguien que me
entienda y a quien le pueda hablar sin tapujos, de un Dios que sea mi amigo no mi Dios” (215).
Dios entra en crisis al entrar en el escenario de la posmodernidad ya que su papel en el mundo
contemporaneo ya no es igual. Todo aquello que no se pudiera comprobar desde el método
cientifico no existia, de tal manera que la magia, la hechiceria y la religion fueron nociones
invisibilizadas con la modernidad. Con el fin de los grandes relatos (la razén) la idea de dios o de
trascendencia retorna en la posmodernidad, pero bajo otras figuras que surgen a partir de la
acentuacion de la subjetividad. El cuidado del cuerpo y la busqueda de respuestas no racionales
sobre la existencia, son manifestaciones del despliegue de la intimidad y del auge de la
psicologizacion del sujeto (Lipovetsky, 7). Esta tendencia es notable con la emergencia de la
medicina alternativa, las numerosas terapias del cuidado de si mismo y la creencia de diversas

manifestaciones religiosas en el marco de la Ilamada Nueva Era.

A este escenario retorna Dios convertido en hombre y una de sus primeras experiencias
en el mundo globalizado es la de responder un “test de postmodernidad ¢ informatica” hecho por
revista Times and Times (230). El propdsito del test es escoger a un personaje que haya
transformado el mundo durante el siglo XX y aquellos que pasaron desapercibidos. A traves de
la parodia de la revista Times, que cada afio elige a un personaje cuyo papel influyo en el mundo,
se pone en evidencia el cambio del papel de Dios en la contemporaneidad, en donde ya no es un

dios gobernante del destino del hombre: “;Siente nostalgia de su papel estelar en la Edad



Rojas 67

Media?”(232). Esto unido a la fascinacion que ha motivado la revolucion informatica frente a la
idea cristiana de dios. Las preguntas del test encubren una serie de afirmaciones sobre lo que
significa dios en la posmodernidad y sobre el auge de la informatica y la ciencia. Los
interrogantes proponen dos sentidos opuestos o contradictorios sobre la posmodernidad,

poniendo el acento en uno de ellos:

¢Cree Usted que en la actualidad hay valores claros y centrales, eternos o la vida es fugaz

y cadtica? ;Qué mundo le parece méas semejante a Dios, un mundo en orden o un mundo en
caos? (...), ¢Piensa que Dios es en esta época neoliberal el centro alrededor del cual se organizan
todas las cosas o, al desaparecer Dios como protagonista, la vida se transforma en un anillo sin
centro, solo bordes? En el segundo caso ¢como trabaja Dios en un mundo sin Dios? ;Cémo se
adapta a ser uno mas que vive en los bordes como un abejorro borracho de libido sin reina a

quien fecundar? (230-231)

Las preguntas que se mueven entre la nocion de orden y caos, la razén y la pérdida de
credibilidad en ella, y sobre todo la desaparicion de Dios como el centro de la existencia del
hombre occidental, son las caracteristicas del mundo contemporaneo que son vistas desde el
angulo de Dios como personaje. La ubicacion de Dios como personaje que busca en su otredad,
al hombre, no s6lo conocerse, sino proporcionarle a Olivia -y por ende al lector - una mirada
desde su condicion de no humano, permite poner de relieve una perspectiva sobre la sociedad
contemporanea. A partir de dios como punto de referencia se dice que la modernidad y su
bandera de la razon buscaron encubrir la dimension trascendental del hombre occidental. Sin
embargo, en la posmodernidad se hace visible la figura de dios, pero no como la tnica figura del

cristianismo, sino como todo aquello que no tiene explicacidn cientifica y que es opuesto a la
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razon. Por esto el sujeto no estd atado a nada y su existencia no tiene un centro, “solo bordes”
porgue no se adscribe a las instituciones modernas. No obstante, surge la adherencia a las
tendencias de la Nueva Era en donde el sujeto busca formas de responder a sus interrogantes

existenciales:

¢Se ha sometido a hipnosis regresiva para averiguar sus vidas anteriores? (...) ¢Ante la
nostalgia de Dios ha vuelto a creer en los &ngeles? ;Ha tomado recientemente cursos de
angelologia? (...) ¢ Asiste usted compulsivamente a gimnasios? ; Como andan sus deltoides? (...)

¢No le importa su apariencia? ¢Es tan arcaico que solo le importa su esencia? (232-234).

Al liberarse de los marcos rigidos de la modernidad, el sujeto fija su mirada en si mismo,
en el desarrollo de su personalidad, el cuidado de su salud y de su cuerpo. Dios desaparece para
ser reemplazado con practicas como la hipnosis o la angelologia, sin importar que se crea en
ambas cosas al mismo tiempo. El cuidado del cuerpo, en donde se vuelve muy importante la
apariencia fisica, se convierte en otro centro de adoracion. El sujeto es quien decide qué quiere
creer y ese gesto es claramente observable en la novela cuando se proponen los finales “a la
carta” o las biografias “alternativas”. Es por esto que si bien se muestra como la figura de Dios
vuelve en la posmodernidad, se sigue cuestionando el discurso del cristianismo que propone un
modelo de hombre inmutable cuyo Dios es perfecto. Se hace hincapié en el caracter multiple de
la configuracién de la identidad, en la que los discursos que la forman son diversos,

contradictorios y mutables: ““; Esta seguro de que atn tiene un solo yo? ;Un yo?” (233).
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Otra manifestacion del panorama del mundo contemporaneo le llega a Dios mientras esta
enclaustrado en un convento donde vive como monje, apartado del mundo. Se trata de un papel

que contiene la siguiente lista de palabras desconocidas para él:

aromaterapia, existencialismo, relatividad, base de datos, reflexoterapia, capitalismo

salvaje, inflacion, mercado comun, sicario, bricoterapia, (...) ecologia, crioterapia (...)
neoliberalismo, termoterapia, sida, nazi, neurosis, estrés, aldea global, hidroterapia, chip, capa de
0zono, narcoterrorismo, secularizacién, nostalgia de Dios, agua dinamizada, xenofobia,
subdesarrollo, cromoterapia, videomusica, lunacepcidn (...) carta astral, fibra dptica, calidad de
vida, agujero negro, reingenieria, sexoanalisis, producto bruto, magnetoterapia,(...) suefio lucido,

psicoterapia, chatroom, desplazados (238).

El anterior apartado estd compuesto por palabras pertenecientes a diferentes discursos de
la posmodernidad: globalizacion, informatica, nueva era, ciencia, economia, etc. Ese grupo de
palabras se le presentan a Dios en un bloque que condensa algunas dinamicas del mundo
globalizado. La carga semantica de cada palabra es suficiente para contrastar el papel de Dios en
la posmodernidad. Se trata de una breve descripcion del mundo globalizado en el cambio
acelerado en la informética transforma las dinamicas de socializacion y las multinacionales
estimulan el consumo. Asi mismo se evidencia la proliferacion de terapias que hacen parte de la
medicina alternativa y del excesivo cuidado del sujeto en donde los procesos de personalizacion
estimulan el consumo desde la estrategia de la seduccion y no de la coercion. Hay tantas terapias
para cada necesidad fisica y psicologica como necesidades cada vez mas particulares
(personalizadas). También es evidente la saturacion de informacion que circula de manera
simultanea, a través de diversos canales de comunicacion, al tiempo con la historia reciente de

Colombia, el narcotrafico y el desplazamiento forzado. Se ponen discursos de diversas
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perspectivas en un mismo plano: la medicina alternativa, la informatica, el mercado globalizado,
las enfermedades contemporaneas y la nostalgia de Dios como manifestacion de la afioranza de

un punto de referencia que fije el destino del hombre en medio del caos de la globalizacion.

La crisis de Dios en el mundo contemporaneo planteada en la novela habla de la crisis del
sujeto contemporaneo, de su liberacién por un lado y de la incertidumbre que se evidencia en su
continua basqueda. Es un sujeto cuya identidad cambia a gran velocidad y cuya busqueda
consiste en no fijarse en ningun tipo de identidad, lo cual hace que se mueva en esa paradoja. La
crisis de Dios se ve en el contacto entre dos discursos de ordenes distintos: el del discurso
cristiano y el de la Nueva Era. Alli se produce una hibridacion que se evidencia en la parodia del
discurso de la tradicion cristiana. Dios decide acudir a una sesion de hipnosis regresiva para
saber qué fue antes de ser dios y para darse cuenta de que no ha sido dios desde siempre y que es
una creacion del hombre: “Y después de una tormenta eléctrica, sibitamente, comencé a ser Dios
cuando los hombres asustados me invocaron. De manera que los antropélogos tenian razon: naci
del miedo de los hombres” (260). Dios es una creacion “a la carta” que tiene que asumir que los
hombres de la posmodernidad lo han creado a partir de la mezcla de otros discursos religiosos y
que su rol ha mutado. Dios aparece en el relato porque esta inmerso en los cuestionamientos que
Olivia se hace sobre su existencia, si es azarosa o si es parte de un plan divino, pero también
aparece para hablar sobre ella misma como sujeto. Ella lo crea en su narracién a su manera y este
gesto hace parte de esa misma tendencia del sujeto contemporaneo de crear un Dios “a la carta”

(215).
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3.3.2. Tension entre el discurso teologico y el cientifico: Dios y Darwin

Como contraparte de la existencia de Dios dentro de las preocupaciones existenciales de
Olivia, se presenta a Charles Darwin para representar el discurso de la evolucion, frente al
discurso creacionista de Dios. Olivia introduce en el relato a Charles Darwin encarnado en un
escarabajo pelotero para plantear una inversion desde la cual se pueda ver al hombre como
especie. Asi mismo se propone la inversion para contrastar la postura del evolucionismo con la

del creacionismo y concluir en una hibridacién o convergencia de las dos perspectivas.

La biografia de Charles Darwin la narra Olivia en una tarea de biologia. La inversion que
plantea Olivia consiste en el debate sobre la evolucién de las especies desde la perspectiva de un
escarabajo pelotero llamado Darwin, que tiene un punto de vista particular sobre el hombre.
Darwin asume la voz narrativa y hace toda una disertacion en torno a la especie humana, a la
cual se refiere como “sanguinarios gigantes de dos patas” que “han convertido el mundo en un
maloliente charco de sangres de todas las especies” (268), y resalta la superioridad de los
bonobos, una especie de chimpancé que se caracteriza por su alta actividad sexual para socializar

y resolver conflictos.

El discurso desde el cual habla Darwin es el discurso cientifico que explica el origen de la
vida en la tierra con su reconocida teoria de la evolucién por seleccion natural. Desde esta
perspectiva la especie humana es una “anomalia de la evolucion™ (279) que esta extinta. Una de
las hipotesis de su extincion es que se mataron entre ellos hasta acabar con la especie. De las
hipotesis, la mas aceptada es que nunca existio y que “segtin esa hipotesis psicoanalitica, es una
pesadilla de la naturaleza.” (280), ya que el hombre representa “el miedo que todas las especies

tenemos a la maldad que habita en nosotros” (280). En medio de la pugna con la perspectiva
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creacionista desde la cual el universo es creacion de Dios, el discurso evolucionista del
escarabajo empieza a permearse por esa perspectiva desde la cual €l también es creador: “Creo
todos los dias, no lo hice todo apresuradamente en una semana...Todo escarabajo pelotero
inteligente e instruido que se respete debe escribir, como el Dios que es, su propia revelacion, sus
Sagradas Escrituras” (281). Los dos puntos de vista, el de la creacion y el de la evolucion

convergen y se mezclan asi en la voz del escarabajo:

La creacion es un viaje de la nada a la narracion. Antes de la creacion no hay narracion,

solo Dios en silencio. Cuando Dios habla crea al escarabajo pelotero y, a partir de él, el mundo.
La evolucidn es el azaroso viaje de la vida desde lo unicelular hasta el escarabajo pelotero para
que el escarabajo pelotero, durante una abominable noche de relampagos, pueda crear a Dios.
Asi, amada Olivia, veo las cosas. Ambos caminos conducen a Dios y al escarabajo pelotero

(281).

La primera version de la creacion es la que concibe a Dios como el creador del universo y
en la que todo sucede gracias a su voluntad. En este sentido, si Darwin existi6 fue por voluntad
de Dios. A su vez la evolucion viene del azar, del accidente, de los cambios que se dan con el
paso del tiempo, y en ese camino aparecio el hombre, quien cre6 a Dios. Las dos perspectivas se
funden porque son la manera como Olivia resuelve su dilema sobre cual es la verdadera version.
Hay dos discursos contradictorios que entran en pugna y convergen en la identidad del sujeto
contemporaneo. De manera que Dios empieza a sofiar que escribe El origen de las especies,
mientras que Darwin suefia que escribi¢ La Biblia como la teoria de la creacion del mundo. Se
fusionan las dos visiones y se hace énfasis en que ambas son ficciones: “;Por qué matarnos por
estas historias si al fin y al cabo ambas las hemos inventado, si ambas son hermosas y cautivan a

los hombres y a los dioses?”” (285).
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3.4. Forma arquitectdnica: el tiempo mestizo como simultaneidad de discursos

La heterogeneidad, contradiccién y coexistencia de componentes aparentemente
irreconciliables convergen e intervienen en la consolidacion de la identidad del sujeto
latinoamericano quien “se torna en un sujeto quizas mas complejo, un tanto «alocado» y
contradictorio frente a la mirada occidental clasica” (Cruz Kronfly 16-17). Esta contradiccion se
manifiesta en Museo en lo que Paul Wolff [lama “tiempo mestizo” cuando le explica a Olivia el

tipo de identidad que se configura en la posmodernidad, la época en la que ella vive:

Pero los cientificos sociales, los fisicos (...) hablan del tiempo social y del

tiempo mestizo y sostienen gue el tiempo actual de esta ciudad es una especie de
Aleph de tiempos que subsume en si todos los tiempos de manera que tanto pasado
como futuro estan ahi reunidos en cada instante (...) Vivimos con todos esos tiempos
dentro de nuestro yo y se nos arma una colada espesa y confusa de tiempo, con
grumos y remolinos, con esquinas casi quietas y espacios casi liquidos y méviles y ya

no sabemos en qué tiempo vivimos o qué clase de seres somos (372-373).

Paul, desde su posicion como socidlogo, critica la nocion de tiempo que han tenido las
ciencias sociales, que han entendido el tiempo como una linea que se periodiza y que se cambia
de una época a otra con el pasar de un afio a otro. La nocion de tiempo que Paul le explica a su
hija, desde la forma como se entiende en la actualidad, implica ver cbmo algunos aspectos de
tiempos pasados aun existen y se mezclan con lo que sucede en el presente. Lo que Paul llama
“tiempo mestizo” en Museo se refiere a la marca particular de la identidad de América Latina,
que para el caso de Museo es la marca del colombiano en la época contemporanea. Paul lo

describe como un “Aleph de tiempos”, como alusion al Aleph del cuento de Borges que es
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descrito como “uno de los puntos del espacio que contienen todos los puntos” (Borges, 1066). Es
decir que en Museo esto se evidencia en la coexistencia de tiempos pasado y presente para
criticar la vision teleoldgica de la historia, desde la cual el tiempo se entiende como algo que se
mueve hacia adelante, hacia un fin. En la nocion del “tiempo mestizo” se concreta la forma
arquitectonica de la novela que se presenta como una propuesta para pensar la nocién temporal
desde su complejidad, asi como la discrepancia y tensiones entre la forma como se ha dado el

proceso premodernidad, modernidad y posmodernidad en Colombia.

Al hablar del tiempo mestizo Paul establece una relacion entre lo premoderno, lo
moderno y lo posmoderno. Dentro de las manifestaciones discursivas que evidencian lo
premoderno se puede encontrar lo méagico, lo supersticioso y lo religioso, que coexiste con
rasgos modernos como la incorporacion de la nocion de Estado con sus correspondientes
nacionalismos, constituciones, legislacién, todo el aparato institucional alrededor de la idea de
construccién de nacion. Por su parte, el discurso de la ciencia le resta importancia a otras formas
de saber y se manifiesta en el discurso popular con argumentaciones que se sustentan en lo
“cientificamente comprobado” aunados a practicas cientificas con base positivista, y la
industrializacion, lo cientifico, el positivismo la ciencia y la industrializacién. Junto con el
discurso premoderno y moderno esta el posmoderno que, como se ha visto, desafia la legitimidad

de los relatos modernos.

Por todo esto, Paul ignora la clase de tiempo en el que vive y al complejizar la nocién del
tiempo, modifica la del sujeto, cuya identidad se constituye a partir de distintas temporalidades.
En Museo lo premoderno esta asociado al sistema econdmico de la hacienda (donde no ha
permeado el sistema capitalista), a la organizacion social regida por la religion, que se asocia con

el pensamiento medieval, a la vision comunitaria frente a la individual (el acceso a las nifias
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guambianas) y a las creencias en leyendas (“nos sentabamos alrededor de una paila de cobre a
desgranar maiz y a contar historias de aparecidos” (62)). El discurso moderno esta asociado al
pensamiento racional, al avance tecnoldgico (modernizacion); y lo posmoderno a la velocidad
asociada a la comunicacion digital, el descrédito de las verdades absolutas heredadas de la
religion y la emergencia de diversas formas de creencia asociadas a la nueva era. En Museo la
simultaneidad se ficcionaliza a través de la coexistencia de personajes cuya conciencia temporal
esta constituida por tiempos diferentes como Herbert Wolff cuya conciencia es moderna; Rosa
Carabali se enmarca en lo premoderno, asi como el campesino que, junto con Paul y Olivia,
presencia la llegada del hombre a la luna, o el caballo viejo que lleva las maletas al aeropuerto;
por ultimo, Olivia, es quien encarna las preocupaciones del sujeto posmoderno. A partir de la
exposicion de la coexistencia de estos personajes se resaltan las tensiones y reelaboraciones de la
realidad en la que los discursos premodernos, modernos y posmodernos interacttian, en algunos
casos cediendo paso, mezclandose o excluyéndose, de lo cual surge una identidad mezclada y
por lo tanto compleja. Se muestra asi a un sujeto colombiano cuya identidad se compone por
estas interacciones de discursos y practicas, en donde se da una modernidad particular en la que

hay vestigios de lo premoderno, y emergen aspectos de lo posmoderno.

El lugar discursivo en el que Herbert y Paul se ubican es el de la nocion de progreso. Sin
embargo, desde la perspectiva de Paul se observa la tension entre la critica y el elogio al
progreso. Esta nocion de progreso que Cruz Kronfly llama “mito del progreso” tiene una mirada
teleoldgica de la historia que, como lo muestra Museo, se constituye de expresiones como
“pasado-pasado” (61), “flecha del tiempo” (35), “ir al pasado” (57). Al representar el tiempo de

esta manera se pone a prueba la nocion del tiempo como una linea que va de pasado a futuro y
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viceversa, situacion claramente representada con Tulita y Julio Verne, quienes deciden viajar en
el tiempo, lo cual le permitird a Tulita viajar al pasado y hacerse mas joven, mientras que Julio
envejece. Esta critica es afin a lo planteado por Cruz Kronfly, y ya no entiende el progreso como
un camino hacia la perfeccion, sino que lo relativiza poniendo en entredicho su caracter

exclusivamente benéfico para la humanidad.

En Museo se evidencia una alta consciencia del proceso creativo del relato con el fin de
desnaturalizar las formas canonicas y asi mover al lector y hacerlo un agente activo, a partir de la
escritura metaficcional. El caos se hace presente en ese gesto porque si bien, como afirma
Giraldo, se destruye el orden para que impere el caos, en la novela es inevitable tejer redes de
sentido a partir de la dislocacion de imagenes ya conocidas pertenecientes a saberes tanto
académicos como populares. El caos no significa aqui la ausencia de sentido, sino la creencia de
que el sentido se puede crear infinitamente. Esto lo logra Parra a partir del ejercicio parddico al
poner discursos disimiles que en apariencia no deben relacionarse (Bibliowicz 23), pero que, al
ser sacados de su lugar original, ya conocido, y puestos en otro escenario, se reelaboran. De esta
manera se cuestionan los discursos que en apariencia son inmutables. También se refuerza esta
postura a partir de la metéafora de la explosion en la que se describe el cuadro de la explosion en
una catedral como ese momento en el que se fragmenta la unidad, pero la unidad sigue presente,
y en el siguiente instante dejara de existir. EI orden y el caos se representan en la novela como
dos fuerzas que se expresan en la necesidad de huir de la representacion y del sentido, pero para

crear otros y abrir paso a la ambigiiedad, de tal manera que sea el lector quien complete el texto.

Por otra parte, otro de los aspectos que se presentan en la elaboracion de la evaluacion
estética que hace Parra, gira alrededor de la pregunta existencial de Olivia y que es la que suscita

la creacion de la novela;
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Pero ademas, si el mundo ya estaba hecho y organizado, si ya existian madres y padres, abuelos,
colegios, oficinas, presidentes y gallinas, zorras y leones, casas Y rios, cielo y nubes, inclusive
los extrafios ornitorrincos ya estaban ahi viviendo y reproduciéndose, si todo ya funcionaba ¢para
qué naci? ¢Qué puede hacer uno cuando nace en un mundo ya en marcha, completo y terminado,

reluciente como una casa nueva? 28

En Museo se representa al sujeto que vive en la actualidad, que tiene la certeza de que el mundo
no esta concluido y que las instituciones y los discursos oficiales no son entes inalterables. Como
prueba de ello esta el didlogo que se establece entre discursos como el del creacionismo y el
evolucionismo, los iconos de la llamada alta cultura y cultura popular (Superman, Robocop y el
Hombre Arafia (200), en comparacion con los clasicos Aquiles, Héctor, Agamenon; Mozart,
Carlos Vives y el grupo Niche).El el discurso es el vehiculo a través del cual el sujeto se
construye y construye la realidad desde su experiencia y axiologias. Por eso se da relevancia a
las voces de los ciudadanos para resolver los problemas de dios, la existencia del ser humano, los
hechos historicos. El sujeto, por lo tanto, puede representarse en el discurso como lo desee. Ahi
esta presente ese sentir posmoderno, con una vision afirmativa en donde el descrédito de los
grandes discursos no supone un nuevo desencanto del mundo, sino una suerte de liberacion.

En esta misma linea, la simultaneidad de las visiones premodernas, modernas y
posmodernas en la experiencia vital del sujeto colombiano, y que define su subjetividad, cobra
sentido al mostrar las diversas facetas de la tension que alli existe: el sentimiento de inferioridad
porgue no se es como el europeo, también la postergacion de entrada de la modernidad, y asi, la
creencia de que la modernizacion instrumental supone ser modernos, de tal manera que surge un

sujeto corrupto y cerrado a lo externo (provincianismo) cuyos valores no le permiten avanzar
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hacia un estadio de bienestar; el desencanto por el fracaso del proyecto moderno, que se traduce
en el dafio que la humanidad se ha hecho y que se evidencia en las guerras mundiales, en la
soberbia del hombre como especie animal, en la creencia en el progreso como forma de hacer del

hombre un ser mas perfecto con el paso del tiempo.

En Museo se expone la certeza de como el sujeto se forma en el discurso, lo cual significa
que ese sujeto debe atarse, soltarse y volver a atarse al nombre, es decir, al discurso, como luces
intermitentes de una decoracion navidefia. El sujeto es un lugar de frontera entre varios discursos,
es decir, funge como lugar de encuentro entre ideas opuestas que pueden llegar a permitirle
construir un nuevo sentido de acuerdo con su propia experiencia vital. Parra se permite ejercer
como el “tercero en el didlogo™® para propiciar el dialogo de discursos presentes en la realidad
extraliteraria y filtrar esa hibridacion para expresarla como una renovacion de los discursos. Esa
renovacion consiste en cuestionar esos discursos para ver como responden a las preguntas de la
sociedad actual. Dialogan entonces, los discursos de la historia, el académico, el religioso, el
cientifico. Quiere decir esto entonces, que la respuesta a Olivia consiste en que nada esta hecho,
terminado, todo se hace a partir de lo que ya estd hecho. Que todo se reelabora, que los discursos
estan presentes, pero se cuestionan y se elaboran otros discursos. En Museo se dialoga con la idea
de veracidad que se tiene de los discursos extraliterarios y es precisamente en el espacio ficcional
que Parra puede y tiene el privilegio de hacer estos cuestionamientos como no lo hace de la

misma manera en su rol como socidlogo y por lo tanto desde el discurso académico.

® Tatiana Bubnova explica la nocion bajtiniana del “Gran Tiempo” como aquel cronotopo en el cual
convergen diferentes ideas (almas) y dialogan a la vista de un “tercero en el dialogo”. Este Glltimo puede presenciar
el dialogo en el futuro y hacer una interpretacion especifica de dicho dialogo, porque como entidad discursiva, esta
mediada por su experiencia particular. Esto quiere decir que la interpretacién del tercero en el didlogo es el filtro a
través del cual dicho didlogo toma lugar, haciendo que los textos se transformen, crezcan “semanticamente vy, al
interactuar con los nuevos contextos y otros textos” (69) y asi contesten las nuevas preguntas de ese tercero en el
diélogo.
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4. Conclusiones

Museo de lo indtil es una novela que, por su caracter desbordante, multiple, ambiguo, y
su intento de escapar al sentido unico y cerrado, propone diversas lecturas. El presente trabajo
critico aborda algunas de ellas sin el animo de forzar una lectura Unica y cerrada. EI proposito es,
por el contrario, incluirse en el debate antes abierto por otros trabajos criticos y dejar abiertas

posibles lineas de lectura.

Al analizar la forma composicional de Museo fue posible destacar las tensiones y
contradicciones que emergen en la construccién del héroe novelesco. Por medio de la
ficcionalizacién de la simultaneidad temporal entre lo premoderno, moderno y posmoderno
como caracteristica de héroe novelesco llamada “tiempo mestizo” y de discursos provenientes de
diversos campos del saber, se pone en evidencia una serie de tensiones que se consolidan en la
forma arquitectdnica, que van desde el rechazo por la existencia de lo premoderno, pasando por
la imposicion de saberes de otros contextos con fines modernizadores, el encantamiento con las
ideas del progreso y su contraparte, la resistencia hacia todo aquello que se relacione con lo

extranjero.

El rechazo por la existencia de lo premoderno se manifiesta en la actitud del que niega la
existencia de los rasgos premodernos en su identidad, cuestionando la idea reduccionista de la
identidad. En Museo se realiza la forma arquitectonica al poner en cuestion la legitimidad de los
saberes provenientes de las comunidades marginadas del proceso modernizador para destacar la
forma cdmo se han negado la existencia de otros saberes como el del campesino, el indigena o el

negro, saberes no que no han sido avalados por la academia, desde una mirada monoldgica.
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Existen remanentes de practicas anteriores a la industrializacion en Colombia, y no
desaparecen al darse este proceso modernizador. La tension consiste en ver como la existencia de
una dindmica novedosa no elimina a la otra y hace parte de la construccion de una forma de
identidad que se compone de varias miradas. En esa doble mirada surgen diversas formas
identitarias que se manifiestan un sentimiento de inferioridad y verguenza de lo que existe y
anhelan lo externo. Sin embargo, la tension no se queda en ese punto y se acentla al presentarse
la paradoja de las formas como se implementan los avances tecnologicos como formas que se
asocian a una modernizacion instrumental. Emerge la tension entre esa forma particular en la que
llega la modernizacion desde su forma instrumental que no logra dar cuenta de las necesidades y
particularidades del lugar, y predomina el saber del extranjero sobre el saber sobre el lugar, quien
piensa que las cosas funcionan de la misma manera que funcionan en su lugar de origen. Con
humor Parra presenta esta contradiccidn y los inventos que fracasan van a parar al lugar llamado

“museo de lo inutil”, en donde prima lo estético sobre lo practico.

De esas tensiones que emergen de la simultaneidad de tiempos llamada en Museo
“tiempo mestizo” surge el cuestionamiento de los prejuicios que se crean en esa construccion de
identidad del sujeto colombiano. Dichos prejuicios sobre el otro se pueden como una percepcion

“monoldgica” de la realidad.

Por Gltimo, la resistencia hacia aquello que se relaciona con lo extranjero se manifiesta
como otra de las tensiones que se traducen en una suerte de hermetismo del colombiano, que
consiste en una actitud cerrada hacia lo externo que desconoce la influencia de Occidente en
Ameérica. Si bien existe un afan reivindicador de un pasado en el cual se extinguio con
comunidades nativas, no se puede negar que el colombiano (americano) tiene una herencia que

no es puramente indigena. Entonces se muestra la tension de parte del lado de la negacion de lo
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premoderno, pero también de lo moderno, asi como el anhelo porque se comprendan las
particularidades de la modernidad que ha llegado a Colombia y a partir de alli poder apropiar lo

otro en coherencia con lo propio.

Todo lo anterior se conjuga en que las implicaciones sociales que pueden emerger de la
lectura de la forma arquitectonica propuesta en esta investigacion, da cuenta de una critica del
autor hacia la forma como se ha implantado el proceso de la modernidad en Colombia y como
esto supone la incomprension de este proceso por parte del colombiano como del extranjero. El
héroe novelesco configura su identidad en medio de unas tensiones cuyo peso histérico implica
la mirada al pasado para reconocer las practicas sociales pre-capitalistas heredadas y comprender

los procesos de la particular entrada de una modernidad basada en su incomprensién.

Esto significa reconocer el peso histérico de siglos de conocimiento occidental y del
conocimiento ancestral latinoamericano a partir de la mirada cadtica que permite ver los

procesos desde su complejidad y reconstruir el presente.

En esta investigacion fue posible establecer la forma en que la idea de simultaneidad se
traduce en el discurso en términos de hibridacion de las diversas visiones de mundo. La
hibridacion discursiva se manifiesta cuando el personaje entra en crisis, ya que es en ese
momento en el que se da el cambio y se ponen los pensamientos opuestos o contradictorios en el
mismo plano narrativo. El sujeto se libera de los rigidos marcos de la razon y en Museo se
expresa con el quebrantamiento de la forma candnica, de la linealidad narrativa, la idea de
verosimilitud en la construccion de los relatos, la inclusion de discursos de la esfera social, a
través de la heteroglosia, la incorporacion de imagenes, entre otros recursos propios de la ficcion

posmoderna. En Museo prima el humor con un tono festivo y ladico que puede leerse como ese
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gesto de la celebracidon de la liberacion de esos paradigmas de la razén expresados en la novela

realista.

Museo plantea diversas problematicas que se dejaron de lado en este trabajo critico. La
novela puede leerse en clave de ciencia ficcion, con un dialogo directo con la obra de Julio Verne
y con la exploracion de la inclusién de los artefactos tecnoldgicos actuales en la estructura del
relato. También se puede abordar la lectura de las ilustraciones de la novela, cuya funcién no es
netamente ilustrativa, sino que entra en didlogo con lo verbal y proporciona informacion
adicional al relato. Incluso se puede leer la influencia de Borges en la novela, al plantear las
biografias, nombres e historias, como versiones alternativas, asi como sucede en El jardin de los
senderos que se bifurcan, para hablar de lo que es la novela ca6tica; o como explicitamente esta
en la simultaneidad de tiempos con el Aleph. Quedan por fuera més posibilidades de lectura de
Museo. Uno de los grandes retos para futuros trabajos criticos sobre Museo de lo indtil es lograr
abordar la novela en su multiplicidad y la idea de caos que prima en ella desde un ejercicio

critico que es propio del sistema del orden.
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