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p.A)tTF. PI !MERA 

tf rita, nu c. lJn.llero! exclamó la 
riada abriendu c·on tlAtt(·pito la ~·uerta 

1•· la salita <'t <.onde e ),aliaba l-ucía. 
]j T" ar¡nell tí. mula d t" l':a indígena, 

o ~<• mieh.J:~.a•l.a, IH1ja de talle y de 
•<nte, nucha de ('tntum y !le cara, wo 
• n arilloA, ck cutiz, aunque dt> me­
t la!l e( •Jradah; los p6r •ulos salientcH, 

nariz :whrtlftl , uh ojos (JUqucnos y 
gr. s enmo Fll J. ¡ .. v t~c•rdoso c:.Lello 

Jr> le < olgaha ·obr ... 1: .palda recogido 
lo1:1 trtt1Z.a" hü. utaH Vet~tía 1111 cor­

l•Íiio de zaraza , .:> lllat,.,a tan cott:l CJUI' 

!lejal,a de~culJierto~ 811~ brazos gnulbos 

. '~ ros, y un~> 1·uagu ~ ~-
du percal, y tan cuna que a~:~orua­

an sus ~ies def\udoR y anchos. 
. La sahta de la casa de Lucía, ó más 

~·e quintita, sita en las inmed iaciones 

dt'l alt~ de. S;~n Dieg-o como toda 31Jnn­
lla ha bltactón, ~r:\ I'Pnc.t l la ptoro pPrfu­
mada :r _?loro~<a a retwda, á rosrts, viole-
as lnw~. 

-: ~3i 11 s·.J,r~, Jn"ta, quP no purdo 
reciÍJII" •... na madre ejlta erJfl'l'll•a y 

este Lonlado ter.cro que elltrer:r, rlo ma-
- . f 1:> o 
DllJ a r,¡" alta .... 

Al dN:ir +'I'IO, ., • levantó :l}Jfi'Rora .. la­
mente JtJ t-~u !iilla cn~:~tnrera, frento dH 
un aJH'~JO ba:Otidor, en <•1 cual e~taha 
E·.·tllldHio un oruanwnto de Iglesia ')lle 

t !la bordaLl'l e· m Heda!:! Jc colores é LiJo 
de oro • de ¡.Jata • 

. -Luda, llijo 1'11 aquel momc>nto un . 
)PVt>n que hahía p(•nHrado h:J~-<la ti apo­
t~cnto t->n JIO~ dt:: la crituh. Lnc·ía ¿cí11110 
no me lJahía de permitir que t-strechara 
Pll !l11HH, anU·s rle auttentarnw? 
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J,a ni 1a ]p alargl> la mano ~<in contes­

tar, ¡wro al hac~rlo eYlcen<.li6~ele HU 

blanco y bellfHimo roHt ro y ~e le a15u a­

ron n•pentinamen.te llU!! negrot:~ y rasga­

doR ojos. Pero VlctJdo que él cont~erva­

ba J>OT mú~:~ tit-ITIJ•o dt> lo I't>gnlar su 

mauo l'ltl'l.Jt•hada, la Tf tiró y tomó atlien­

to dt'tlÍtM dPI ba~-tidor. 

-Pedro, 1lijn cun turbada voz, mi 

ma•ln• <·RtÍt enferma .... y yo tt>ngo que 

conclu1r e.;tu borda~lo para la fiullta de 

N ue~l ra l:it-ñc.ra do la ~o~ .MercedoR! 

-¿Y pientta usted que la vengo á 

quit1•r el tiempo~ 
-Apt·o:.H me queda el día de hoy 

para tlab11jar .... y oece!lito cou urgen-¡ 

cia pagar el wédico y com}Jrar los re­
medio~:~ para mi madre. 

-¿Y 4u(l m cc•!'irlarl tienP uHted de 1 

¡.>asar Cl:ltOI! apuro11? exclamó eJ joven 

con impariet•cia. Luda, r_.ueh! oigame 

UMtf>d, ••• 

IJ:I joven f'ta alto, e~lwltn, i!P f'leg-an­

tfl vorte, IIPvah:l hotllM Altlfl" y "I:!J.IIH·la>~, 

y 1·11 la rnar o 1•l A"mhr~>rn y un l~tigo 

dH mango Of' plat·L, JHH'I< Fl~> ar·nhab:\ ;le 

det~m .. rJt.'lr tí. la pu~>rt:l dt• la caAa. 

A 1 dt·ctr t·~to tomó :l~Ít>lltt> en THI!\ 

~<illa d•1 <:U<-'ro frente á I,ncía, la tJual no 

. cor•tt•Ht.ó . 
. J;.;J ,.¡~itantl' tijí los ojoR en 11\ niña, 

nnentnH lJ1lC ~>lh metía v s/lcllba 1" 

aguja l:'n el bordado que tt·~ía al frente. 

--~k~6 ut<tf'fl fiaca, dijo él al tiu, y 
mnA pal!da <1111' antrs. 

Efet:tivanwute, pa~<ada la prim~>ra 

1urbiltt6n, ll\ jnv<•n volvió á r-u f'Htado 

natur:¡J, y !!P rH>t:~ba t n t•lla gran pah­

tkz; rnrt,•ablln IIU~ ojnH efn·ulo~ a:¡;ulofol"S 

C'"''o Ai no clur·rnie!!e, 1' HUR lll<:>jillall 110 

o~t<•ntahan h fr<•l!cnra y n•,l•lllclt•Y.prn­

J<lUH dP "" t·rlarl, y ll t;Pior t•ra m'lte 

(Jflllt(> f'i •lt• IJW• l'~t~t.UJ\ tltJ l!HÍrmoJ, )'UE' 

f'T<\ rnu.\1 hla••<"ll; "uA )H qneiia rn11uo 

<'~t:tl>rtu t.nn tl'·tunf'rad·'" qtu· un an11ln 

d<' el'mnltP "' glo que ndomaha u1w tle 

FltH! d ·dos tlah'!. vudtaR á t•nda mon­

ruil•nt.o IJU(-! ltacín. ~uA ht'rmoso:! cal,.. -

llüH <'ll~<I:•TiPI', owlt•;Hifl!< y tinfsirnn!l, lt• 

c:•lllll 111Í!~ nhajo tlt• la eintnra, t•cunwa­

dn~ ¡un relut•ÍPt t<'H rizo~ c¡nl' !le desta­

('a)¡ 11 llohr1• llll ltmpito Vl'Htido dH JWrcal. 

De ICMt" no pooHa dt><lino~e ~ll~ la jult!n 

fuera u na bt:ll•·za tmbresalieute, t<ino IIID· 

gul:. 1'111• 11tt1 atractiva y ;:¡gr;wiada, f•Or 

la pttleza encantlidora dt> 1:m mirada v 

1~ el11gante arn•oufa qut~ S<' ¡.~antiA, mu',. 

bten •.f1Hl se veía, en todo~< "'IH\ nwv 1-

DJie toA. Jj;sto en cuanto á la parte ex-

t•~rjor de 1:111 nspecto; su carácter se irá 

ot~,..cubrit ndt• á medida que se vaya dell­

arr<>lla"do tata verídica relacióu. 

- ¿lla et<t:u]o ustetl enferma? }Hegun­

LÓ tlt· uuevo Pedro. 
-N 6; cot,testó elh tratando de ocul­

t:u ~u Vlllihle emoción al ~:~entir los ojos 

del viHÍiaut.u fijos en ella; puro mi rua­

dro e~tú. bastante iudi:~puei:!La y esto mo 

atormenta, añadió. 
-Su mal es grave eutoncet~? 

-Sut! achaques de siempre, pero so 

repiU·n demasiado. 
Al •lt·cir Ct>to, sin levant:n la mirada, 

~<ig ui6 bordando, metiendo y sao:mdo 

¡¡~aguja t•n d r~.so, Jo que prodttcÍ:l un 

rui•lo mou6tono y continuo, que acabó 

iJOT impadtmtar al jovlln. 
-- Luola, dijo, lo l:!uplico qufl deje nH­

tlld t•He t1·a!Jajo y atitmda á lo que Vtlugo 

A n•¡ 1 ti rlt·. · 
ftl,a tltJI'!can¡,6 la~:~ ma.uos ¡¡obru el has 

tidur y lo miró . 
-¿,l>e qué Me trata? preguntó ¿algo 

JIUC\'1>:' 

-;,~le lo pre~Ullt.a. U!itcd? 

- ;,Nt> habíamo convenido, Pedro, 

ím 'JIIO u•ttd no volvería íí. tr;1ta.r con­

migo tH¡••d asunto~ 
li.hwtivflmcnL~ •.•. pero hoy quiero 

hal)Jarla .•.. 
-¿Para 4116 atomwntarrnc? 

- :-6lü dt:H"nha baecrla una pregunta. 

JJiga LLtit.t ·d. 

--La misma de sit•mpre; á saber si 

U!itcd ~wrú. KÍcmpre ingrata! 

-Iugrat;l yo!. .•. No lo he sido nun-

('a, ui le• Heró jamás 1~ · 
-I'ruól>emelo. 

-¿C6m••? puesto que u>~ted no quiere 

com p rt•nd1·rnw. 
-Al ooutrario, es ust.etl la que no h·~ 

[ 
querido entcndt~r Sl\li in te reses y los 

míos. 
' 
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- }fi!'l ioterese11! 
-~í; p~~tiere esta vida de faenas 

j supt•rtoreH. a tHU> fuerzaN, más bien que ! ac(lptar mt mano y vivir holgadamente. 
-l!l'l_ted sabe, J>erlro, quó es lo que 

n?s <h~1de, ¿para quó renovar p(mosas 
discn~>wnes? ' 
~I~a he dado dos me~cs para tle re 

flexiOue nu"'vamcute, y Vllr si nsted 
entra ('11 razón. 

-.fi:ra in6.til. .•. 
-¿ Ki:!tá, pues,' resuelta 6. rocha- ¡ 

zarm •? 
. -Salvo que durante eRte tiempo hu­

}¡¡e~.l usted tmml1i1ulo <lo id•~ a!'! .... 
El no coutufltó y a m hoM perm¡u,ccic· 

rol! (:allarl~H; él ·~·irí.udola, y ella co 11 
loR OJ<H\ haJoN. Yltmdo que f>edt\.1 nad,l 
decía, I.ncf~ trató dt• l'llh:ntar la aguj:l 
que hahfa picado (·D el ral'lo pl·l·o le 
tentbla~ar~ tanto las lllilrHJH,' que tnvo 
~~u~ def!tstu,_ y elltouccs, para e vil ar la 
Jnst~~cnt(' wtraua dtl jo' cu, !le fJUco á 
cubnr con un J•afin limpio lo lJUl' tl"nía 
bordado, apuntáru.lolo con alfilt:Jrm1• 1 

-I,ucía, dijo :JI tin P,•Jro con voz 
grave~ ¿acaso te11dró algún rival? 

-·Etml! son Jlregunt.a11 lll'<Jias. 
. -Por quó? · • • • Tvdo cabtl en lo IJO­

stb]e. 
-Hiett lo s~tbe nAtPd, repn!!o elln, qua 

esa es una ofensa para mi .... not> divi­
de, Pedr_?, sólo nJJa cosa, y cstú. en su 
mano quitar ese ~storbo. 

-Et;taría. en mi mano fiu~ir lo qne 
no pÍet¡~o, ;,11•• t<:; ••11Íi' Yo 110 ,.;,¡y bip6· 
criLa, tÜno f r:trJ<'.o, u;;tcu lo t-~:l.ue m u y 
hi~>ll; yo nu ,ería c~¡>tz tlo eng:uhrifl; 
por COIIHÍ~uiente, no Cl"dl• que m:t.ed ni 
Hnrlio logtu ja uáH qutl Jig\ lo qtw uo 
sieuto. 

-Así lo be vi,.;to; hace uHted muy 
bien; eu viNta dtJ la firruez'~ de stH! id ·as 
y tlo lut! wía-1, fue que otipliquó ú. 118\ed 
<}lte no y.,lvirm {~ wi talla, puelitu •¡ne 
110 porlrh.motJ eni!'udtH"JJol'l. U ¡;teJ Halle 
cuál fue el motivo de nuestro roru pi· 
lllÍento ... . 

-El ap;u-ente mfltÍ\'o do su rompi· 
mier. t•> con migo lJi"u lo ~ú! excl:uuú úl 
iutenurnpi.élld• ,¡a. 

• 

-Tiene Ul'!t<.!d r ¡zón, repnflo ell.\, l:l 
verdad eA <¡u~ tal VLZ no expliqa{• <"• u~­
te :1 to•iu, y eowo l:;s palabrc~:> J\3 Ul!t ·d 
me a l.))'ier<Jil los ojol:l ... 

-Le abrit!l'uu l H! ujus! 
-Sí; cow prcot.li cúmo t:.ería mi v:d 

á to~n lado. 
-Y o, :bncía, daría mi vi<l.l por üa.· 

cerl~ feliz. 
-Dice u~t.~:d (1ue J¡¡ría t~n viua por 

mi ¡y ~;in e m l;:ng•> no tuvo iocouYeni,•n .' 
te en herirmu eu el ~>lma! 

-¡)l:ra h~·r•rla eu el alma, decirla qno 
una vez que fuer·a. Tlll mujer 110 ueh~da 
frccu<Jntar tauto el confesionario y ta.ll 

igleMi!.b? 
-Usted dijo, Pedro, quo la. <JUe fw. 

1(.8 su eHpo~:~a tendría que cooteot:H~Q 
~on confiar á tllt marido sus faltas, ~i 1:41' 
telJia, y 11\) ir á uelatar á un extraño loa 
11ucr~ L03 de t!U hogar. 

-Quizát~ diría Pt;O en el prinwr u · 
nwnto, reputw él, agnijoiJoado 'fl.or d 
iiflgllt;to que me t'attt!Ó la auset•cla de 

tcd de su ca~u, pHo rNmonlc uttt_d 
¡ue le dije que había t:.xage~·a~~ tult:t 

j•alal.raA; quo lo únieo que exJgma tle 
! 1 ·ted flcría que frecu~·n~a~e ~nénos lns 
i •lesias y poco el C(Jllit'kJ~n::.no. 

-Pero n.•pito, t,.,¡,ll·~to ella? que. Pll 
'1YO de luz Jwh1a iltunin:.do mt ct•t,ell:ll· 

, j¿ ~ á pet>IH de la. ¡·t·na qne me ca,u:o~:Jl>a 
a convicción iutima. d~ que L.ana. mal 

~ rtceptaha Hl mano, m1 dolor Iuc grau-. 
Je, ¡;e Jo COJttih<', pl)rqu~ colllplcnJ~ 
qn• tlomrtería un 'ritucll Sl eul~zaua nn 
s ' " rle con un iJwn'·dulo, enemrgo dt~ b 
H• li!!iÓn de Cri~to. , 
,• -l,udn, el'lOt'l ~<OH consej~s di:' l.o~ ele· 
-~us! exclamó Pedro con violencm; esa 

idt•a no ptwde haher nacido t:l'poutá.uea· 
UJt'nte en u:,~tt~d! 

-Se equiv••c<t Pedro, en. et>to n." 
peuí conHcjo á IJ!\(lic, me b:\sto d llCittl· 

do común. 
- l>1ga ttRteol que el!as ideaslat! aprcn· 

dió en d <..J•>uv<.:nto. 
-Probablemeutc. 
-PL·ro 1w es naJa de eso tampoco. 
-Qué eH? 
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- (lut> u~<tNll'lo me ann; porque si 
111'\Í fnum, uo teudría. fl!en:a para. t·c-
clH17.1iTIIIf~. 

-l>ioa l'!ionpr(J U!\ fuerzns cuando s" 
Je ÍI•V<•C3. th• t•ora?.Óll. 

_ I>i11 ~, ,..¡ <,Jli~tit'l'a, 110 lie turnaría. el 
ual¡ajo dtJ ,,cupa•· o de u~ted ... · ol'i.o 
t~u m e de u }JCHO, y creerlo ea una nl-

flería. 
_ .lü lMjv allllUJHlo para rHoata rnotJ, 

I'Ufri(, y llltli'ÍÓ pur notwt_rotl, algo v~l­
< 1emo 

_ Ah! Luda, t:1 amor no razona, y 
qt ien puodll ditiCIIl'l ir como usted, 11u 
am~. 

Luda u•) c••nt~· ... t{¡, , 
-1 ¡ •. acliviundo, ;,u o es at~í'! repu o d 

Ílll)• t UOSUIIH nto. 
-Nv '-'"a i, t·oníP tó <•lla lu>ant:n•oO 

¡0 1,j 011 11 •IIOI:'l do IÍL!!lirn~!!, . 
-Hu 111 irada ccmtnulwe 1:.\ fnahlacl 

1Jc ¡,118 palaLra~:~, uijo Pedro ~cercando 
HH a icnl 11 al dn Lucía; l1ero Hl me! rn:.l, 
·por quí· no uw act~pt.a:' Cré:lln<·,. :mau16 
(, uy 0011 mo\·itl••, )O la hatla fehz! .... ;•:a lh·varía í~ Eurupa;. i1~i~ á Hom~, 
1,,,,wc,•ría al J'apa., remLJTta bU Lcuth· 
'- iún ••.. 

Luota callaba. 
-<ligauw u¡.,tctl, .outiuuo (1; 111\lll · 

trns C t;;o HU IWIII ftl di-! 
Utit~:d penu¡¡ tH•cerÍ;~ t·l• Bu~Otll \T•.UI<)IIÍ­
I:L, ll•·u,, du ooJJ•• dnladrt<, dt•!!('IUt illlllo1 
co•n• uL•> l:so J., Jlll'u, Luuu•, ustoo tH> 
il'JHlrí \ poi' quú <¡tu•jat t!O do In l •••. La 
atu;¡¡¡a ~~~ nq,re, l!cría HU esclavu. 

l.uda ~u;~pir6. 
-.J\.lit:lslmll Jurara la jnvouLtH), Pl­

dm, lliÍt•utral'i durar:\ J¡~ jn'l'untud, usted 
t-eda tal vu1 u u llloddo ;. pt-ro el día <pto 
por ¡;ap• icho t>l' f Lidiara clu tuí, ¿qu • 
1 7.1J~ le cmJtwrvarlan Í> mi ladv? 

-LI.>I'l lid hui t>l', IV!JIIAO cJ jo~Cll. 
-No h .. y VtJH adeto IH•uor pam aquel 

qne sólo en!· t'u b vida JJI'm;cute. Y o 
vivida tt·utl>luwlo, ''" }>otlna tmwr cun 
11 Lt•d 1: a OOI•ftall:t.i> ljlll' ll:\Cl' J' ('ri'CC f'Jl 
lo!! ovraY-vllt't\ <e lvt! quo ,, hrig:111 la lllÍíl· 
111a fe; el ltoudntl tltl Dios "'~' tnkrpm•­
dn.L f·lltr~· nu"Oti'Cttl í~ t!ad,t P·~ho, ""ha­
J,tía y, !Ut~d• 1'·> HilllJ'I1Ua Cl. re 1011 <J¡ , 
¡.¡,c,Lu •p•u ••u ~r~>nllllltll) .tute lo11 JHÍ11-

JlliHI ,_JL;,I'CI'I •••• ';¡ Vl' llllt\' •] IJIIt' 110 tlt• 
\¡~;;w~~ ,u~uut.lr wuo · te l>tollntu,) o 10 he 
:.ho~odad•J z;ola ~ími cuLJ\ iuci•Jll e,; incou· 
trat~t ... bk, y jamÍ•I'l pout!'. v:ll}~>r. • 

-¡EA dl•t•ll' <¡IH' pul', le IHu" una rch 
gÍ•>~• d<· [..,,~,,,.,a 'llll' d .am"'r '~·rdad •nrr 
Cll ,.,._0 Ct~l' .Zull Cllll H•rLHlll en IJH'IO Jlf>l' 

el fa,atiim•u! 
_El 11111or dt- I)ios lo put'de to•lv, 

Pcd. u, y dt·be oou11urvarH, . t-I u mal11'h 
t·ll 1, 111·,.tra al111:\ .1: t•v•tf>l' Hl'lllll'l't' _tt~do 
aqu~:~lo que J>lll tcra t~meuguaJI,, u ial· 
11, arlo ... l'rctioro lloraf alwta, tnÍ~ 
bien quo perJor mi all.t.a )Jala la ctcr 
md:Hi 1 

_J>..,rJer bU alma 1J01~ue vivit·ia (IOn· ...... 

111¡,.,1! Hil'll 11abe ust<·d q~te yo o~i1> t-} 
vili11 y mi <:oTtt1uct1 es trr<'prcnHibl !\ 

Ju11 OJ' 11 de la tmdt·dad. 
Hir>n lo sé, Pt•d ro; p~ro no lnf.ta. 

__ No hn 1.:\! ¿Ut~tHl f!e figura enton­
e<•& (}Uf' ~ólo lotJ t·~t/•lieoH, hoa.tofl, _Mon 
los íwieoll hom lm.JR lsuenofl, IOH únwor1 
}HH!I'adc·~ r_ cfítimnhl<•si' 

Y aiin1 16 el joven <"on cierta inlligna-
c·i(su nm argn: . 

-;. PiPu.a usttd que todo!i lo11 hhri'H 
¡wnR;dorctl flotnO!l unos mónHtruoH de 
mald:Jd, unm! v¡·rv(•rttol'!, ~in honor y ~in 
v1·rgü •nz:l, t~61o ¡JOrque no frccul'ntamor! 
IUt! igll'Ml!lh? . 

-No l'it•nso tr~l (:osa, porque la hou­
<lad, 11111 virtudc !tunJantH! tmclon hlll'"'ir 
de hA clt•mento nw11011 iL prop6Hito JHtl'a. 
nlinsentarlas: ( Lo ~~~lo quo dt•l'grncÍil­
d,,mcn~" l'ngañ:1 ú lall mujeres. l'ero la 
iuq.i~dad HJ (1.~ g11mntín , y en o quo 
,,¡n~ur•a doumÍI~ nt.i 11 •J't'O Íl la!'! virtudt A 
111 tuan:~e;, vara R~obro e a hmm no lnÍlB 
f <JTIJI ,\1' nn l1ognr y .... 

l'~dro !a iut\'l'llltn)'i6 richUO con ir6· 
t•icn. mofa. 

-11~< :.,,rendido },ion liU ]P<'<·il•n! dijo. 
(• ]u; I.Ja e u mí Hin o el Pr• 1 iilo eo­

wún J l.l p«l ( xporienda qn¡• hn L(·· 
111do 

-Dfg11wc unn 'oAA l,ucía: ¿L•• pare­
e<· ú nHied t¡Uu mi p:uin• ha t~ido 1111 m:d 
ct-¡w~u? 

- Oto ttingull< mauum, bajo rl punto 
th• '\'tt<t.a del muJodo .... )li'I'O ha twm· 

©Biblioteca Nacional de Colombia - Instituto Caro y Cuervo



•Ja•io •. ,, llt~tl'd tot'as JJt•a¡; de laR •:nales 
110 t·mwcbaJá u~tt:'d siuo desenghiiO" y 
(''to n • producirá sino tri!ltezat! en la 
familia. 

-Bion; mi p:uln·, lihn• pt•u¡.¡ndor, no 
f'M ptu•H nn Jlt'tVt'T.'O á lo11 ojoH del mun 
do; y ahora díg1uu., t,I[IIÚ ph•nt~.l u,;ted 
<111 D. 'I'nuoteo SL.nchl';r, y dd rt>zanth•r•> 
de kn R11cio, a1 l•os l:ou.írleradotl t·omu 
Vlll'OIIl'M apo t61wo:o~ y coJumntJ.i do la 
He1igión que u tcd )Jfl'coni.~:a? ¿Su cou­
dutlta et:~tarú ncas<> fljttst-H.ia. á la mo· 
ral? 

-.-1-ii han dacio t•s<'i'tndaln, repu~o Lu­
da ~in turbar <•, si fo!U!Illlant i••H emn<r­
ciaii'A on t.ot"uidot~, <•t~a no ;."<:nipa do 
la f<l eh· <Jri~t.o, de nul'str.a ~<ant;\ Hcli­
gión, F~ÍllH tlo qnl:l mos h• wl,rt·s oetd· 
t:ln dt"t.rÍIH tlt. b cruz par:'l.pu¡·ru nwjor ... 
)!ero al 1iu JHW<lt•ll arn•pt•JJtir~<·, llomr 
I'U!! t,rfnH•nl•l!1 TI'}!JiT,Uio , .•. 

-;,Y <'AO l•atlt á ustt!Je,;? ¿T.<•A pan•t•o 
t¡tw 110 <!A un de. propósito unt r (¡lto 
hombre qufl lmu Rrrvi•lo do pildra •le 
<·S<'Íllltl do 111 la sociedlltl hUJnaJ•a, \lln u 
dt•sptu)to muy tranquil11 :í gCJz, ,. do l iC' 
lo, t;lllo p()rtpte I'C h 1n anept>ntid .. do 
f!UA culpas ú itltima lwm }' otHwdo ) a 
110 podf n cometer ntrti~ :' · 

-Si su nrr p lJtÍJUÍ<'IJtú, PC'•ho, 1 o 
es sint·<·r•• y < ''!!nÍÍnll al FJ ut•r l11tr <JII•l 
IoM ha abt-~udto, Dio no lo:~ p·1rlona· 
r(~ ••.• Do todo lll(IJ,,¡¡, l'l'l u11 lliT< r 
Cicor <¡U<! no ttntlnín <J1ll• pur~r:u· ~u.; 
erhnNtt 8 1 f'll la tÍf•fl'a mucha~ ~•·c~·k y 
uu (') J'Urg: todo tli np·¡•, 

-Nada de eso~ ri!JillKO Pedro· lns 
b • ' catos JWllsnran que quien " pt•eu y 
rezn, t•mpata," y :-e t:ontentnn con dnr'~ 
1unolws golpee de l'ccbo l'On fingi•l.t hu 
milda1l. 
-T:~mpoco _,lo dicen los Vl'rda•lP-

ros creyente&. io• perdona al pecador 

:II'I"P)H'IItÍ<lo, Jl!'l'(l J.: Juwe "'l'IILÍT l') J.t·bl .. 
dP "'ti l!J'Illfl ¡ ... dl'nJ~:J; lo u.t~ligll. et,rntJ 
lo llll'f••• t' t•l¡ (ti( O l' tlltl<• Ú J:t IIH<lida 
uu su flll·l'ZaH, y t·n el u1 ro obedece • á 
la j11 ticia di, i11n. 

-\'ay u con 1:! teoría de ust •tl! ;,N o 
v~n•ü no ~<1 Íl grn n 1 (u u oro clt· \le ... ra· 
c!n.dos ']lit. Jw_n ~~~~~ ·iHIIJil'l' vvvlv-<>-

Hll':mo,.., que jaruu:-1 hart com ·tid, m f!l· 

q_lllt·•·.'l falla lig..:rat', y l'ill emu.u ·o, 
''.u•n infl.'licí ÍIIJO~, o:. ,fcnnvll, pvLJcJ 
t n~teH y <le~:un¡1arad"s~ 

-J\sí Jl:ln~cl·. 
-Cóu.o lkÍ par"<· .. ? lo y mns <linti ... 

1111 nt<' "11 odr1, <it:.r1e d<ll ·~·~ os. 
f>1gu <¡ile • ¡;f ¡• ru:e, ¡.t~rqlll• ~npr'· 

J~Cr 1_••1-{•ll' 1111 pt•d m os ~OtHlc r· l ,0 ,-

C'H'I 1:111!'_ y ll'l 1' t. U )o~ L'f1 J'<i7. lol fol, ) ]" r 
ll 1II';tglllt nt.t 11<) • h< n.o~ fJJ <·n n.:ali ¡ 
< líf 1 l' •g-r11c. dc.H livil rl·ahlitmttl irt .. t • 

"?~'• y t~i ufn·t• con \'( rdadtra. ¡•. ci , _ 
•'!a 1:•11 prot L .v :.flicci•n I'R de n "' • 
En •·quutlo lup;;.r Jo,., c1túli '01:! ¡.¡,,l '" 1 
<fl~''. I>io e na n1!o 11n ·tiga en ,. t ¡, m , 
nuug 1. ln .. L.frPt.ieutotl del l'ur~ Ltor1 , 

]<, cu les sv.u tlltllllo rnfts tcnii.J,l''l •1,1e 
los !Jl'U:l~ de, mundo. 

-De manua que lo~ inú•ficP~ d1 oc 
rfnu dar grari•IR 1!1 Provid<·ncia 1 1r. 
'¡un~~~~ nw>tl!.l trab.j•><~! IIalHÍt Jt,1.z¡. 
Jl;\ mtl~ ab~:~ur.1n! llahlnn u;;terlcli d..,, 
o;ra vHia como "i J¡~ ~ubkr:w viFt.o .... 
l ~~~~to qnc u~terl ~lita eu ]o¡.¡ l'e<,ret••· 1i,: 
DwA, dígame usted c<'•nw no;~ cri~t ik, a 
loH q~H-J u¡,~ atrevt'nloR ú dudar de lt.do 
ese fal'l'ogo de diblatee. 

-PohrA Pt•dro, y ~~6mo le c~ornptu'll·7.· 
. 1! PXCI11mó J,nc·ía. A lo que se con· 
t•ntan <~<111 no crPI'l' por falta de ''(lf<la­
ltora inRtruccifotl n•ligio¡¡a y qn' 110 H(' 
llH'CYI mal !iÍno á toi miRrnoH ]Wr igno-
• ucin, ~eguramc11te 1wr8 n m<'tlOS (:llllti· 
• doN l)lW los qtw odian (~ Dios con l'll.· 

,· JtÍca a n•r1!i6u y que Fl' goz 11 <'11 1'0 e· 
,l JI' tillA pervcrl'all tloetrinu~, armm•aJ1•io 
lro e pt"ranza y el t'l,lll'ul'lo li. IoM ti • l•t>-

. ndoH tltl la 1Ít'Tra, ¡¡uitándoleH In fe 
("tl otra vida uwjor, ~in 0fr .. cer),.¡¡ Cllln· 

, nl'ación en IÍHta. Eso11, Pecho, tit•ut•n 
!"~' 11ufrir roncho, y rut'go á IlioN t¡tlt' 

.. te<l no tome jautli~ t'k(' camino. 
-No J('nía idt a, J,ucía, que u~tctl 

iner:~ tao docta eT• tlO<"trÍ nas teoM•.\"Íea!l. 
-N o se buril' de mf, Pedro. Y o 110 

rt ·t..,ndo Mor docts; sólo he aprendido 
t•l CatP<"Íf4mo y lo he oído explicu pr,r 
JH'r~on;Ht compl'tt>ntt's. Aunque u~t•tl 
quit'fo ri.lir·uli;~.arme, fuutiííudotle e11 1111 

"HJ•t'l ior t•dut•;wio'lu, yo 1-~o-nq•r · tr,!\Ur·Í 

j~ 

ot-
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dt• Ol'fl'lllier 111i f., con IDlH pt¡~aS lucu~. 

:-iin t-mbargo no gnHto do e!lta'l dit~t:u­

.I'ÍolleH, porque no HÓ f!Í UMtt•d 1110 podría 
nl fin vencer, no p nquo no hnya argu­
mt-lltfl!l que Hl'l an cont.t>star viutoriot~a­

wcr t•• á cuanto ustedeH ¡JUodan oltcir, 
t-ino p••rque n i ignorarwia podría qnizát~ 
quit:orrrwlaH fuerza!! y ofu car thÍ en· 
te1 •limiento. 

ltntn·tant•• quH haLlaba l .. nc·í:t., Pedro 
K<· pllM!'aha dt· uw1 pnuta á otra de In. 
¡:alrtá, dt,telliéndu~e •le vco1. !'u (!11 ru1do 
•l••lante do di:. para dirigirla la pa­
labJa.. 

-I.ucfa., la <lijo, yo lw <'1-!LÍtw!lo y 
!lfll!UJ(I (¡, UBt• U IIIUl'h01 lllUClJÍt-ÍIOO lllÚ.!I 

de lo que n~tt·d }'Ít·nt-:•; u~ted h:~ Pi •lo 
¡.ara mi algo twgraolo •¡u11 frecucut\!· 

nu:11tc 11c Jw npanudo do la11 tentacio 
Tll'l'l t¡llf' a~tnltan Í\ todo j''' ' l!ll •••• mi 

:wwr nnc1ó "''' n.i iufaul:lia y en ció con 
111igo; ~~~¡ pne11, 11e h;dla t•nlazado con 

lnr< flll'llLí'l'l dl• Tlll iu:·r )' las tihr:u~ do mi 
t'orazt'•n, y al ptonl<'rlu, pÍ•·rJo la parto 
lllfl'< pura de rui vida; ~1n tom!Jargo, veo 
•¡ue n~t.Ni 1Íl'llt' ra~i111 . ... Va.da palabra 
«JUC lltJtt·tl )lT(ITI UIICII\ me COllV(•nce IDÚA 

qtw la diferencia Jo etlucacÍÍHJ y por 
t:fiJil'Í <tU ier1te do i•l••at~, h., J·Ue~to r•ntre 
u;.tf'd y )'O uu ob~túculo immperahlf'. 
• i ''~tt>d fu~:ra una de eRas muchacha!! 
frh olna 'luo "e t,m.tl:'r.tan con la vida 
mau•ri:~l de);, <,xi:-tencia, y Ri )O fuura 
•:orno 111i 1•adre, qu,. act:JJLa t~in vacilar 
lu irleae y lali !.lvctriual! quu él ¡Jicnea 

con~(!~r á for11lo y !IÓ]o ve la pBrtf' 1111-

Jwrh•:• d de t>ll_'"'• n~tt·d l111biera a•·•·pta· 
cJo 1111 lniHIII Hin V!lCÍiar, ('()ll)¡¡ ta11l:1K 
otra~, y y~• ),. hul•Í••u ofrt>dtlo .. ¡11 ,,..,;. 
l'lli.T l'll'rlfJIJrf•l, 1:Ua11t0 1111' hulJiHra pt•I)Í­

.¡,,, l\·r•J 11i ueteol 110 tmti,fu:e <:on vi~·ir 
al. btlo de una pt•rsoua quto pr••fesa t.l(Jc­

t~illl\11 opiU'iltaH á la11 Huya~:~, ,,¡yo 1~ 1"'11 

t tm~rfa t'''"'o lo hago hoy !li lo hiciera. 
l~l!ted es f!lr¡{¡tÍ•~'l n·ligios:&., ... 
-Y mltt.:d fll~títlÍco autin•ligioso! t-X· 

da1u6 Luda ÍIJtE.'rrumpÍÍ'mlol(J, 
-Y o w•y Jibru Jll'llHarlor convcnmdo 

. . ' '1 J. . ' 
J•rn~•guw l' • ~ • eJcrto que yo no me 
mezcl1• 1·11 hac•·r pmHl-.itoH y ,,1, prf'ten­
do ~{IW )o¡; dl•llJÚ8 pÍHnl:lt'll (~<•nw yo, fue · 

• 

ra d" mi hogar; pero mi mujer tmu1rí4 
<JIW accpt:tr y cOIJÍ<•rm:u¡;¡e <'.on mi 
ideru; l\Ti I>ioH CH la Raz6u htn!llma, y 
V••rí:l c<•n hondo t.lignsto qu(l loR mi••m­
hroH dt•l cll'ro •·atúlico ¡6 de ouhlquh•ra 
otra n-li,!!ifor) tlo•uinar:.n en mi tl Hri, 

coru•• t·lloH prctn,den l1atwrlo MÍt·mprv. 

- - Ft<tl'(] >'tl t·quiw•ca, P~dro, y nt• 
compn·u ·lo d v•·roln!ltro es pi ritu de 
lilll'R!r~ bacrm;anta Ucligi6u )' la du ur< 

mwunn s .... 
- quiPn ~<e tquivoca eH m1h·d, Luoi ; 

loÍ t·~ )'• t!Jhh· qu ... u~ted en tHl vid. rcti· 
racla dd rnuudo hubiera ttuido oc;a~16n 

dl:' Hah~r In qr.u• en rt·allf~d e_s CH? ;t"" 
llam:.n e •t.olll:r~mo; JH ro t!l qu1~1<- ra 
ini'it.r·uir~e rcalmer.tu, l!lloy• t;i l'Oll l>tl'n 
ei6r1 l1•11 libro¡~ •l"e )O ltl prt>l!t¡,¡ra, ~·ron· 
to HUH idt·nt< cawl.brino, vería lat~ cot~:u4 
lntj() 1•tro priHma .... 

-l>io11 m o Ji hn•! •·xelan.ó T,uef1. ~¡ 

yo tll\ iera una Íut!trucci6n MÓii<h, Lh•n 
8Ó 411~ ninguno U~ talOS liluo., Llltl ha.rÍIW 

impr+-lli{on; p••ro como be dit·ho á mtt-d 
HO\ i¡!IHJI'l\lJttl en CÍt'IJCÍiltl bttml\nl\1', ~· 
tH; pn.lrín dt:I'ICubrir la. fal~cdntl de laH 
doct.n11atl 11dvt>rRall. Al contrario, tllltoy 

t>l'g u •a ;:ie q Utl t>Í u,;t! d e~tudiara la He-
igtÓir 1 f· Vri.;tn, prunto hallaría Ulltcd 

allÍ la V tmlat.l qne UHtlca y no halla • 
-¡,Y !JUÍÚn lt~ ha dicho á uHted que 

.no 1&. h . .Jiol' 
-Q11iéu? J,a vngul·<lld de sus pala· 

br .. ll y lt,., ¡.rMrll fall:'s error~>s qne avanza 
como colla ¡•Í¡•rta y averigmuh. 

-EH cil'rto que yo no he l'llt•tdiado 
ltlltl&. !111 ttiW, rellpondi6 ol jovt~u con 
~ulll itm •leodtl 101'111.; me b~u1tu por CÍt'fttJ 

J,, llu•: mtl t'Ot~<:ñaron ;:m la 1-Suuela. J..:j, 
Ha;r.•Jll 1.0 fJ\ll'cll• toh·rar d~>rta claflt• dtl 
dt-bvnrío~ ,,u~>rilet.i qutJ r<·bajan al hom­
hre á 111111 propí1111 ujo~, y lo ponen al 
nivel tloloH salv.1jeH 'l'H.' flo pro.-ltrnan, 
Cl•mo UIIINlt•tl lo!' ('1\tÓiitotl, dl.'laut<~ de 

¡d,,J.,~o tlc ma•lNl}, do pit~drll y f>Un de 
hPr,zo, pillt;;t.lo ¡10r sus Joropias mall•>ll; 

•¡tw prtwud.•n cr••t·r c11 aparici(IJJt:R SO· 
br .. ll turaltH dt~ laH t•nales ~t' r. irfa un 

11iiio •l•· siete :1iíos .•.. 
-lh11,a, f'etlm, exclamó Lucíl\ con 

YO.:/. "' l'nVt• {, iJ,Jj 'tJliiJ '· 
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lla t:~ 1\'flllll IUt>llleuto I'C hai.lía ~wti-
do (\{lllll~<•H·Ia, t•nwr n:cida !:Ou la evi­
deute ui.,.t,t>za tlti }\,,)ro; ~·t·ro al ufrle 
d•cir aqndl 'l palabra<~ se !<Íut.i{, o~r,qc,.o," 
la f;~t. ,.a ~~·r~o~ua, 11e levantó de su asien-
to y d¿t~puós de fijar durante un imltan-
ttl lut-~ ojus l'JJ una imagen del Salvador 
tltte u•uía al frente, ¡¡fiadió wiraudo á 
I't!dm: 

Basta ya; no hablemos mát~ d~ 
l'llto; uunc.:a podremos entendernos .•.. 

-laectivamf'nttlj ulltecl dil-lcurre con 
cJ LOrll~IJII, y éüll l:l calJtlZll )'O . 

-¿N1. nH.1 dijv u.-ted al t'llttar, rPpn-
o J,ucía, que vt·ni;l íí. dc~pt'dirr;d' ¿ú. 

dónd" ¡>icusa ir.w? 
-1\11, marcho para Europa por el 

JlT6xiuw pa'1uettl ..•. p~ro ,.¡ UM1,ed qui­
I.IÍera poclría retarda,¡· mi vi:~je. 

-Von <¡11Ó objeto~ 
-Con el do llevarla conmigo. 
-U t~ted Vtl que efHl E' N iru P""'iblo ... lB 

U('ll\'1•, put:H, mil ft lid•l•ldeH eu bll vi jo. 
¿Me d!'l\fHde Ut-tPd (:OJ.I PHU fria[oi;;J? 

COJit{:MtÓ }\•dro Clii.Ú.lldc,Htl 11116\'aHH:lll<J, 
I,uub J¡; imit6. 
-¿~~H frialund, dijo, d~Ht•a.rlu fdici­

datlcto? 
-lt'clicidlld lejo de ustt'U 1 flignifil:a 

olvido. 
Luda nu C(llltc.stl• y Pt'tho ¡wnnunl'· 

ció e llauo y medJtalnn•ill. 
Una wirb que hah1tah urH\ j:1ula ¡Jt• 

t:lliil s l'll el t:<.lrredorcito d1·l j:Htlín, 1:111· 

bru el cnal tiC a!Jna b. p1u rta -VI:'lltaun 
do la salita, ·mp z ... , á <•aHL:.r; iruit.',Ja l'l 
canario de la <;tr jaula, cj ... mplo t[lllj 

Figuicron alguno!! c.'uJNfvn•.~ que :..ot • 
han t>UUTO d U~jado, J•r<HlUt'leDtlt• l'IILl' 

touúe un coucitrto adwiral>le. Al llll"· 

lllO tiempo una suave l>rí ... a Hal:tuli6 la!'! 
flOI'tlR del j:ndin ) levó t·u ~IIH alas el 
cm baiHa01ado a m bien te hat~t~~ ,.¡ hag1H 
en que tri ... ws y cabizbajo!! He )¡aiJabau 
los tloH jóvenes. A lo lejOR: se ola~ ro­
dar los carros por el camdlon, el rnll>ar 
de los <:onduct(Jrel', el cha.~qni,Jo dt• ¡,. 
zurriagazos de ]o a1 i'Í!:ro~, t:l pa~;o rle 
las Lct~tia~, los gritus, i<ltl lll\twnd;u;, las 
carcajadas de los niños quo jugaba•• en 

« '. 

t'l c:amino púh'ic•o. El eiP!o.,.e w•ía nznl 
y dt'~l't'j Hlo por ''".11\f'tlio t1H h.~ mm a~ 
dP un arl111~to, un pzmín arnantlv, quu 
crecía cerca .... Co1rw la. ca~a era ~ar. 
pequ .. íia, ~e ola 11l mi>~rno tiempo e~ rui· 
do de 1 a piPd m tlt• ruoler en b~ coc1n~ y 
el ennto rl('l gaJI,, en el corral. 

Todo>~ aqm•lloR rumore~-mczcb p~é· 
tic·~ y pro!taic,¡ <ll' la Yida-tan familHl-­
rel'l )·,•cortl~Lhrm tL l'edru toda tm t•} i ~ 
ten

1

t•ia de jov"n y h ilu ioni:'S dt• 11 
anwr ¡wnli·lo l'li aqu,•lla. c·l~it.a qn•• ,.¡·¡¡,. 

p.n.1 o.'•l la Hn:J.f.!I'U dl'l pa.rn~t~l• terr ·t. I. 
lLtn le produjo un d••lo1· prornnv>; 
<."rt-Ía oírlos }JOI' !11. úhirna vez, ;,á. q ~ 
volver· á vi~ita1· otm V!o!'E. á Lucía qtt• 1~.: 
l'el'iu;?.a h r\t 

Qui~o t•nton<·rr~ llevnr fot,o~rafi::~tla n 
t-tt Jll'•rnuria 1' ~hu IIÍ•oll• salit:l y an. jcí 
ttrh n¡ir .. da d,• .¡, 11,•t Ji la. t<uLre ef1 , 
dl·lltl•• t•l t!tlí•lo • u >h•rtn cu11 nO<\ gngtat 
pero litrt¡>ia ""ter· do H!J rto, ha:-tn 1 
l>h~tqu~·a•lto t-'1:lw. AmoLitíhaln tlo!l 1 

qut•ñn>~ . ofú. ;ultigtw~, cubiertos e ·" 
fH.!rCaUL do J'alll Z<lllt , molfiloo J>Or tf 
u 'ti, p<•Ju rcwelui!ld.,¡¡ y n~tado'!, t•na• 
Ailln:., dt• p.cj<L, va1 ias utesit~ con eajóa 
y agarradera dtJ vidrio,. sobre laR t'P'. 

h•i-1 ea m¡ f'.lb 111 algtUI(l thjes de oln 
Ille~n (n:gal''" .¡,. cuna¡ ... l••niioti d~:~ Jn~ n 1 . 
g'l~l\ de Lucía) r un gr·upo en fotO!!J"i,fia 
que rtlprt:>outaiJ~> ti. la falllilin d'J p,..Jro 
en J•OSJoiones forzada• y poco natur~:•'R 
I"a pared cuuiHta con tm papd har:1t0, 
color gris, eHtaha oruad3-oon estatnp.'\s 
de santos en uloografía y tm rt ·t Tillo 
gmu.te al iápiz,dtll padre de Lucfa,mnt'r­
to lllgnnut~ ltU•Jt> anL s, rl'galo d~u, •li 
bujautt: con1paii~ro de oficina de aquél~ 

'¡ 

o~ 
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Sobre un aparadorcillo habfa un anti­

,guo reloj de t!Obremesa que interrumpía 

d l'ilencio con HU rui<loso andar. Era ét~· 

1 e reliquia de antiguos e11plendortos de la 

i llmilia, y en el cual fundaba su orgullo 

la madre de I~ucía. ! 

I>os 6 tres tiestos de barro pintado 4 

~on lantas vivas y un ramo de flores 

·11 nu vaso sobre la nat•~:~ita costurera al 

lldo del bastidor de Lucía completaban 

·1 ajuar de aquel mod~:sto y p€rfumado 

!fl•ntnario, en el oual t:l joven dt'jaba 

1•1ra siempre á la mujer para ól ruá ... in­

-t.,rMante de cnantaH babfa visto, á pe­

~,. .. de que sus ide1u! eran tan atrasadas ] 

taa contrarias á la11 suyas. 

A.í transcurrió un cuar\o de hora, 

G-4aba Pedro y miraba en torno suyo 1 
c.0a trilteza; bordaba la nifia con movi· 

1iliento8 aeompuados, metiendo y sa · 

cando Ja aguja¡ O:ll•taban alegremente 

Jo11 pajarillo~<; ~~p i aba la brit~a desho­

jando la~< rORlUl e11 el jardf11~ refan loa 

niño11 en el cawiuo; souaLau voces y 

rucda11 t'D el ca01ellón . . . . Aqnella e¡,­

cena tranqui.a y sosegada bacía coo­

traflte con la amargura que oprimía el 

c(Jraz6o dd joveu y la hunrla melanco· 

• 

lfa que oonsumfa el alwa de I~ucfa . 

. De N'pente d reloj de sobremesa diÓ 

cutco roncas campanadas con voz ra­

quítica y d~~templada por los años que 

llevab:1 I!Írvi?ndo t'n .aquella familia que 

1 habfa conoc11io meJor~:s dfae, pero que 

se hallaba ya m11y cercana á la rui~~eria 

-Las cinco! t'Xclam6 la bordadür~ 

levantando la cabe1.a, y después de pi· 

carla aguja en el raso y cubrir la obra 

con un papel de seda y un pafio de ma­

nos, repuso: tengo que dejarle solo 

porque es bou da dar una poción á tni , 

madre . 
. - Es_o significa, contestó él con dis­

phcenCJa: 'áyase ustt:d porque estorba 

¿no t'8 a111? 
Ambüs lle pu11ieron de pie. Pedro to­

mó su 11ombreru fJile babia pueR$o I!O},lre 

una m~sa, recogió, el látigo y avan14_. 

~ hama Luofa. ~ata con los ojos ba­

JOt!, la ruano apoyada sobre el respaldar 

de una silla, luchaba con una emoción 

t¡ue la hacia callar. • 

-tse va. para siempr~, pensaba ella 

con angu11~ta¡ no !e. volveré á ver, y sin 

embargo lll yo qu1s1era .... 

-No hay esperanza, dijo él triate­

mf'nte, de que noa reconciliemos algún 
d{af 

. . 
• 
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-¿ T~uego hemos reñido? pngunt6 

ella con una ~:~onrisa forzada. 

- U Mted me arroja de su va !la! 

-~\do en sn calidad de ••rt>t"ndieu-

te . · ... pero amigos ¿por qué tJO lo l1 t1· 

rnüiJ dP ser? .... como antes .... Cuantlo 

oramos niños ... . 
-Y esos díaR de nuestra inlancia qne 

usted invoca, Lul.1a, no le ablan­

dan d coraz6n 1 Ese corazón de usted 

que siempre he visto tan misericoadiol:lo 

oon todos lot~ qne sufren, sólo conmig-o 

es cruel? J>or qué, cuando yo la he 

amado tanto? 
- Pedro, calle ul!ted .... usted lo ea-

be .... si usted Rufre •... yo también 

t:mfro . .. . 
Quiso decir algo más, pero como rto 

querfa dt•rramar las lágrimas que t>enlfa 

agolparHe á llU8 ojos, hizo un esfueno 

suprt>mo Ílwocanrlo las fuerzas que caeí 

le faltabnn y añadió: 
¿Para qné prol, •ngar mú~ ests t>ntre­

Vl!ltll 11margnfsima?-... Adiós J'edro! 

qnc Oiu11 le aoompnñe ... . 

Ella alargó la mano, pero él no la 

tomó. 
- Luda, dijo con acento '-lnronqtwci­

do por lo. t>UifJ('ión, por ese Dios qne 

1111t .. d invoca á cada paso, dcme \Hltetl 

una t-~p~>rauza, un vislumbre d& ella, y 

me rt>tirar6 t·••nf•¡rme. 
-()uando ~L wqne á usted con su 

graoia, venga aqnf que yo lo recibir~ 

oou alborozo ... . mientra~ a~f no sea, 

no hay t>speranza en lo humauo. 

- 1:!:11 inuorable f<l 

tetll l'lepa usted que yo no pido, no do­

seo, no quiero esa gracia! 

-D.e~gnoiado! no diga .esas cosu 

que i~IOil potlrfa Oa!!tigarle! 

.sa r.-alrueiJte e.xlt~IJt'ra ese Dios •pu~ 

y o n1eg-ó .¿por qué ~ oculta P por qué 

u o lit' _mauitie~;ta .á las claras? 

- E t. lJO se oculta, .} o le veo en todas 

pa.rtt's; lo eiento .en las palpitaciones de 

JDJ corazón y 1.'8 el. amor de Jesucri~oto 

que me da fuerza¡¡ para aceptar el cáli..& 

de amargura qui, u:.ted Pl:ldro IM 

b . d ' ' 
rw a cou I!Us paJ:¡bras. 

Ella baLfa 1evautado los ojos al cielo 

azul ,que t~e veía <Wsde aquel punto al 

t~a veH del folla~e del jazmín, un ligero 

tll•te de r~sa ammaba sus mejillas y su 

auLelante reE1piraci6n lllvantaba acom­

patladamcnte la tela de su corpiño. 

Jamás la babia visto él tan ~lo canta· 

dora, nunca tan ideal. •. • e~o mi"mo 

enard~cJÓ 1~ inciignaci6n que le causaba 

so. l't'I!JIItencm que luchaba oon l!tt amor. 

- Adiós, I~ucla! uclai!JÓ daudv un 

p11 o atráM; n~e ret~ro; la dijq é iré á 

bu CJ:\r el ulv1do leJos, muy lejos de 

aquf! 
-Pero yo, cont.t11t6 ella con acento 

dulch1iruo me quedaré rogando, ..... 

. or ustud al ::ieüor, cruarior del 

U111 tlll'tiJ para quien cada hay ÍOlpOBÍ 

bl:, Y. uo l~abrá dl'a en que no le pida 

mJI!CrJcord~a pe.rs Ul!ted .•.. y fortalt.>za 

para mf, anad16 en voz baja al ver que 

Pt!dro le volvía la espalda y salfa del 

apo~M:nto sin despedirs¡¡, 

~:n seguida se puso de rodillas delan­

te de Olla imagen del Crucificado y oró 

durantt~ algunos momentos· levantán­

~o~e despuúll, 11e limpió lo• ojos y se di­

r•J,;•Ú a&l apo~Dt.o de en madre. 
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_Don Jo11é dtl Pino (cuyo padre era 

Ptnos á Bl'Clls) pertenecía li una familia 

de ideas libtlrales y que,Jd~c(an ellos) 

~as habían heredado de pa re¡¡ ó. hijos 

J~nto~ una. larga nariz y bellísimos 

d1ent.ea. D. José (cuyo hijo era el joven 

Pedro que ya conocimos en ca~a de Lu­

cia) se babia educado en lo11 colegios 

conservadores de la primera é!JOCa de 

Nueva Granada, pero fundaba su va ni­

dad eo las doctrinas de la familia con 

respecto á política, á lo cual él añadía el 

prurito de considerarse libre pensador 

y habiéndosela indigestado las poca~ 
lecturas que había hecho, citaba á todas 

m~nos por activa y por pasiva, á Vol­

talle, & Rousseau y demás filósofos del 

siglo pasado, hoy pasados de moda. Con 

este motivo parecíale indispensable ha­

blar con cierto desptt>cio volteriar1o de 

la Religión católica y burlarse d~:~ la de­

voción de Jos demás. Casó, sin embar­

go, COil una buena pero ignorantísiwa 

s~ñor_a. que • ~~ecnentaba las igle~ias y 

• 

CAPITULO JI 

LAS P'AIIILU.S DKL PINO Y DB ARNAO 

¡ 

educÓ ll. sus hijas en ef convento d~ I:a 

Enseñanza. Como le preguntasen por 

qué hacia aquello y exponía el bueu 

sen~ido de sus hijas á que se empapacen 

en Ideas tan contruias á las suyas, con­

testaba que el catolicismo era bueno 

para las mujereB; aquello le daba ga­

ran~ía~ de bl!ena oonduct~ y de vi"~t~d, 

y a1 mismo tiempo las práctieas religio­

sas las entretenían y la11 alejaban de las 

noidadea del mondo Además, añadía 
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que el col~>gio mongíl las daba hábitos 
de sumisión y de b umilJ lil y por consi­
guiente serill-o buenas hijas y buenas 
esposas. D. José no solamente permi­
tía que la parte femeniu de su casa 
cumpliese con suB deberes religiosos, . 
sino que las estimulaba en esa vía, aun­
que burlá.Rdose de ellas; eso sl aquellas 
·prácticas no interrumpían el orden do 
la casa y la comodidad de su person~. 

rero en cambio su conducta 0011 8U. 

hijo único, Pedro, fue muy diferento. 

.Uesde muy 11iño le enséñó á que los. 
hombres deberían reírse de las tontas 
supersticiones de lat~ _mejereli, y aun 1& 
recompensaba y elog1aba cuando se es· 
capaba del lado de t:u madre que pre; 
tendía enseñarlll á rezar y llevarlo • 
misa. A los doce años, después de que 
accedió á qull el niñ@ hiciese, sin pr~l!a· 
ración ninguna, su prifr:i_era _com~mon, 
t - .. • 

te mandb á. uno de aquelloa plantelet! de 
educación en los cuales se enseña por 
via de moral el utilitarismo, y en lu!-!ar 
de religión, el ateil!mo di<~frazado do 
filoso-fismo desprovisto de toda preocu· 
pación de secta ó doctrina. 

Cuando Pedro cumplió diez y ooho 
años ya hab"a leído todo aquello que t!U 

padre y su~ tnaestros consideraban el 
apogeo de la cieuoia, y pidió á su padr~ 
que le enoargase ú. Europa una lil1re· 
rla cuya lista le dio uno de sus maestiiOB 
y que comprendía los autore11 más ~nc­
migos de la Religión Católica que por 
entoncet! había en Francia, en Alemaui& 
y en España. 

/1 

13 
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~¡ joven se entregó entonces á aqne­
Jecturas r¡ue acabaron de falb<'llr su¡¡ 

t·af! y le JlenarrJn de vanidad p(¡rque, 
con id¡ raba ¡•n e¡,tremo docto, OOII­

...,, rtiú1 do se en tlll liLrc p<:uRador fanáti-
Y tan tenaz en HU•1 ideas que no I!O­

pt·rt l•a que nadie le contradijese. No 
· conterltalJa, <~r,mo HU padre, <~on Lur­

l 1 ' del catolieiRn.fJ, encomiar á •08 

J tcstrmtce, rc~p\Jt:.r ni mahometano y 
mirar el !Judi,rno, Pt·tlro hacía alarde 

' u intoleraucia cvll todos aquellos 
t ,,. conservaban sn8 creencias () que 
í1¡ •Íera guardnLan las apariencias de 

..:iosoR; él haLla tumuclu su papel de 
;¡r.l't-l·ta por lt> serio y hacía prot!élitos 

trc sus compañerc•R de estudios y ami -
o , prestándoles y explicándoles nque­
s libros que para él eran lo mismo 

que el Evaugelio para los critJtianos. 
N.·gaha ú puil., t:cnadu cuanto decían 
le>~ r•; t61H·o~) ntÍ>• tvu uua catl(lidvz 
~txtnm:. cua1•tO t-~C'ríl,ían ~<us autorct~ 
favoritol'l. Kn ~:~u cntu~:~ia~Smo Jt, lJTll~eli 
t;runo hubiPra a ca batlo por detn iar tntu­
Liéu el c~;¡..íritu religioso de I!US beruta­
nos ~>i "'u padre no He lo probioiese po­
rentoriamcutc. 

-Veja á laR mujeres en su ley, 1., 
dijo; dlas 110 de!Jcu OCU}•arse sino en 
la!! fa~::nas <"ll't ra y en gvb( mar ) po­
ut:r orde11 en la >ervidumbre; con. o eu 
nue~tra Dogot.ú la mu<·hathBR no tit•nen 
:l~Hlw "" :¡ué ~~cupll.lStl y di8trlicr~>e, llo 

!~ 1:1 t¡uiten );¡¡; '¡lu~Jot ct~ ateroa. do t>Uii 

n·:zo~, la. dicac•a de t>US IJOV<'llas y loll 
halagos de las fie~tas de igle~i11. 

:N o me gustan á mi ],u; rnujereH 
amnntet~ de la lectura, uw les quita el 
ti~mpo, las hace románticas, ]¡¡" Ji~tra .. 
dll sus co11turas y de su piai•O. Yo qt.i(J­
ru que rni~:~ llijas Hean ft·lic(~¡¡, y wrian 
de,..gratiadas ..,¡~e 11:'8 ab1iera" lull ojoA .• 
Afll, pucz;, }'UI•tO t:n Lc.ca; r.u te meta., 
á fJTI'ciie·.r ton mi en~&; so !!e qnec.la 
para quo dil'lenrra!l c011 tus amigo,; que 
te <·ntt·Jideráu. 
-P<~o, parlre, cnntt!st6 p, !lro, eR 

preci~o ir ilustmndo {¡ laR mnjorcs para 
• que dl.lllllt p:.u formar convt!nit nH mt-nte 

I:IH próximntl gene1·adOt11:td ¿C/irno he· 
mus de p11 gret-~ .. r t'Í llUCbtra." u,ujt•r•·s 
pumaJh cen 1-umidn" eu la ignoraucia, 
y mit·JJtras quo uo~:~otros lleguemos á la 
luz, dlas cootiuúen creyendo di¡¡)atMI 
como lo badnn tu l:i Edad Modi~: 

- J a! ja! .... Qutl lo bag:an otro~, 
biju 1nío; yo no nauí pua rtJdcntor de 

la sociedad! N o admito t¡ne 1:1e ha~:i ..¡ 
tHI!\I.l.Ju co rui fawitia; JJiul:! JIH' li!,Je tle 
muj"r liLJ·e 1 cu~:~:.dol·a! l!li(' tR tm C·•ll· 
tra~t·ntiJo . _ .. 1\11 r.. il. Lll llllHI n:; • ,.f 
O•lJt:11 oCI' IHI IIJUjert-~<; ull Ut:dlbflo tlu 
vin,nd, dl' "'uwÜ·Í••n, de boudad p:u· 
cot.UJigu; jau.ÍÍ.I'I di11cute rnl>~ ónlt-nc .. , 
ni ¡.rdCJ•(lt· t·aw~iarla~; b:• La. hbo~·.,., 
l.h ~pu(a< J.: Vt•ÍJ1tC l!Ü(JB eh• lll:\tTI•llllllW, 

jan.{Lt- hr' pr ... ¡.:uutado por qué }•icm10 yo 
l.le Ull_ UH .. du y tll» U~ otro, ni M' le ha 
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ocurriuu lt t.' nt11 ¡.¡ lluruA qut- lo1:1 d~ su 

n zoH y la v1da dt:l t<anto d~l d1a. A~oí 

curuu ~lla qmut• qull ~>e>tn rnÍH hija,.., 

u.odtBtiLa~> y C;>~l:.da~;; ~oigo más cduc:•­

clat<en ~~to tle arte.:J que~u ruadre, at~í Ju 

<lcu.anda la na,da, p••ru en el fundo 

cenad¡¡~ H. la 1 ucet. dt·l l:ljgJo.>. 
-l't>ro .... 

- ltt·pitu, T'c·dro, que t-r1 e~w ~pr/; in· 

fll"x•l,; .. j }IIOL!I>., <]U!· Ull' aJIJ,·cÍ"nt ¡; Ú 

1 •ll l1t 1111:..1.a , t!f;,J:. .... u 1 az y . o~;u-gt• 
( 11. Ht JlllCb,< •; ti u.alllllllto ynt· La11 ,..,._ 

!:ldl.lu ~· ,{¡ t·Hr•diO, pt.ru )U bÍ· t¡nc (• 1' 

tn el \<nlad~Jrv . 

. 11~tlizr.w·ntc f'e·o·o ter•fa muy Luena,.t 

ll•<:hll<.clulle~, dulcl~inw <•nJ'a~lt·r v ur a 

l.,J .thd ir ''''ta, 1<.11 ,u uiiit-z h~Ma 11ido 

ll •ll.• ;¡¡, ~n·, llhd a tla\'it·SI• 1-iu t ml>:ll«t>, 
. ll ' . t:-

) ~~.u. 1 • 1 Jl'IO u 11 cthd:$ t.¡nt' fut• en~ 

Clt IHlll j l'IUJii •l'{..l do~¡_; tll la!'! trÍ•lt•t!.) 

d• k;do JllJo•r .. rM .. dt et•L·••S qnt ¡,., ••~• iia 

r. 11, a' J.¡;¡;., llH•In 111 óliciJ, ICt'OiaCt•r.tnulo 

y d•· J•• to IJ:.l.JI;u·, Hnlot• tndu t'IJ su eas~. 

.Er& ~lll}>t'IU ex,a lt:IJI.c <l•lll ~~~~ la·JmaJJ:ui 

I ~ aLd.} JuJi;,; t. nía tllli t-lla!l p:.Hh·u· 

lart ~ ~;on~Hiua,:i"JJI•~; 1" coJU., ,,ur J•alu 

ra.e7.n. t-ra t-uemigo <le l>.lA OJVt·r~:~i• JJ• ,.¡ 

80t!Ct:tl de bUb COL<lillcfl'ulo~) t!tl Jibró dt 

) " ~ \ ~""'<>A ""' 

f'(•rrmupt-r ~u moral; que tma vez 

t¡ll•· M• lín O(' la flfiCilt·la J d<·l colt'gin 

vn~t~<h · • , ... rmnnectJr en ¡,asa 6 acampa 

iiar {¡ Rlll' lwrmann11 á la!! ca.~as de suto~ 

amiguit11R. 
}<. 1 u•· ésta11 ~·1 ten fa grlltldísima prr­

fen•J¡t·ia l'or una de cl~s, cuya caRa 

l.f 

1~ 

fleen .. utaba mucbiMmo. La mai:lre oe 
la JJifJ;, f•ra viuda de 1111 empleado d!·l 

Oohit-rno qaf· había s1do runy amigo dt: 

D .• Jn~é t·n til'n posen qne la fortnna le 

fut! propiCJa. Sin emLargo, como D. Ma­

mwl A nwo huhie~e Jlt>rclid o Rus habere~, 

<·m· l'IÍguiú pr r m helio de D .• 1 ol!f un ('ID· 

J•l•o ton ( l Gobit•rno de Mo~quera, 6. 

J•t•Par flto twr CODH;rvador. Para <:OUJ<er 

var l'l <k~tiuo que le Jaba con qn6 

comer, Arr ,ao t.uvo quo Jlasa r }JO!" mil 

h umillncinnt'!l, p .. ro Na hom br"' tímido, 

a¡ O(•aclo {, inc:q•az <lt> tra l.:.jar en t·osa 

alg111 !!, akl ftw r¡m• iiC n~ignó á no o¡>i­

W:IJ' j!IUJD~, tf'nt('I'0110 rJc dt-HCOiltt•nlar á 

Ht~ ~up•·rirl!'l·H, y VÍYÍa tf.'mhlnndo tlr• 

'1'·<' h· quit .• SPll Hl mi~erahlc ~utolrlo que 

ll' Jlt.!l'luitía vivir pohrí¡,<imamt::ute con HU 

lll\t et y t<U (mica hija. 
J), ~l''J{~'~ rlt> una Yida !le anc-M·tias y 

d" ;J[;Jil•'t<, Jtl tin f'l mftler. D. 1tlanuel 

hal ía lllllt rtv dPjanllo 1-n la inopia á !'11 

rr•t.j• r 1>. • .t o1wha, y á Hl hi1a Lnda, 

lli <"U al couot unos al t-mpt.•:t.ar ctsta narra­

d0n. 
U 110 <lt> lo" anti~uotl amigoti de A rnao 

comignió una bt-<:a tn La En~<'ñanza 

¡•ara la 11ii\a, mientras que D. • Cuncha, 

n~.d~ :nnii:IJu,da con ti\1 del'ftnJ(Jaro, !!fl 

en1111!Ó al tral•sjo para l'nbvenir í~ BU 
;.ul ~<Í~H·nuia y al ve,o\ido de la colegiala. 

l u:unlo ébta cumplió quince año e la 

sacó d••l ConveJJto y :n u daba ' 
d re Lt rd·\ d 11 su ll'lll-

p , • IJ u con f•t-rfecci,;n y JJacieHdo 
ruooro"IJ<~ ramo¡; para r .", 1 -

no\ iat!. '.,a 11 Y para 

D ~·'~izmrnto J':na aquella~ dos mujeres 

h 
. ooc Ja pu~da, t'll m.i•ín de un~ 

ermana tH'\ a aqn ll . . · ' 
vimos J • ¡' t· a qm nuta que ya 
m ' a cua habían arrendado mu • 

E 
al d urallte la <:·xi tevcia de A . J 
nt<Jnet::s u o pod b 1 . l nao. 

rouy lt-jos d l tan a ntar1a pot· t'l'tar 
d . t <·ernro de lrJ ciuu:.d 

.ot .de Ckto b:w ]a¡¡ oficinaN d.¡ G V 'e u 
I'Iendo .. ] p L e 1J ltltJO, 

. d o re emplead<· :•cL;;<:oso <Í 
1DC3J•Il2 C U•Ollll:lr J.-J· 1< 
ép U O ' J•Ue.... UJJ Cl'a 

"l ~ca ~od :JJ..,Sfa trauvfa ~]u<· <:ütnnuica e 
... u a 1 r1o e an 1 j 1 t<:dJ·al Pe <go <OJI • tle I~a Ca. 

. . ro tliJl~ l·ez lllll<·lto '1 'J 
}Jr• }lletarÜII! d' ]a · · . 1' ' as 
á h;; Litar] a l' f ~muw l't·Hoh H·r<nr ir 

• ' J e crJan f1ag:u á lllill ~¡¡ 
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'ltJ•ta }•ara que Jlt va~e íJ. J:t I.!Íitdad el 

J•r<.dnctl• de ~Uf lal)(ln•!l; -- Lizt0dltl~< y 

dulc• h <JUt• tn.Lr•j:d,a D. • ( oiH·ha á 1. ~~ 
m¡J ntllrllvillas y <¡ue v~rHH& muy J,iH1 á 

J:¡~:~ ¡wrl.'l<ll~:u.~ ricas de la e? pi~al-as ¡ 

I'(Jl!J O Jo¡.; Jmdo¡; l 3DHJti )" lJorJad<•S du 
lLt1cía. 

la. tfa tle Luda y I'OJJilueñn dP la c¡nin-
1 a, VIVÍa <:oH la viuda u1- A llJll(• y tam · 

b.' < , • 
H:n tf n •a su IJf·gocio. A eJ1:1 no be J.. t-o-

C0I.tl~'La 01 c:osa ¡¡jy,o <:n J( tlíll~ tl<· fie • 

t a, de l llR ~iett• deJa t odJ t• }u 1-ta l:t"' f'lf'ÍR 

I HJ l& nu.íi:lmt, ]Joqne 1> .' Jofída (quu 

ll~Í f't llam:.ba), adn.it•ÍI-trb ha una Jlfllla· 

<lf' t Ía <. n el b:mio de L&s l'iovr~ f'Bta· 

Lleci~litr.to <jiW prüduda J•Íngü<:R ga· 

' '.ancJ.:HI á f. U dudi;¡, riea dan :. d"' Hc.go­

tn , q11c c tu ltaba ¡;u l ton, lm:~ y dtrru('h I· 

La <~l lujo ~~ diuro qut> c·0 '' ta ,,to 

tlbU8JO, €C(• IJ vm~cv1l Ot eVt-I\Jb1 t t. lH 3 

~rr~cifm y l.onr~aez, n·nnía la. a·1nli­

ttidtraclora, eu e mlJ1•1 d" un tlJisera blo 

HUl'ido. 
Edue;a.d a en aquella atmóhf~;;¡•a dl' tra 

lJajo holl ra<IO y de noule I'•JUI'ez:t, Lt d n. 

t·ra, ~iu <·m l l.\l~o, mur 1<\I,J(·rior mental~ 

mente re!<pt~uto ii HU madru y á su tía. 

SumanH·nto iu teligentu, potit;.Ía un ta· 

h·nto natur:d <JIH~ ella i¡.rnt•raba, y r1,,a 

<·ltCLÜll'Í:t hajo una bo,¡¡ ad Ju loft.;Í¡uu y 
111.a uoblt~tiÍglliilad . 

St, ha dh:J,:¡ <JUU lt pobr"za rc·h'lj a i o~ 

<~araetere!!, v •·1'11.0 e vertl :ul h:lsta , Í< rt a 

J•lllJ to, no ¡;o¡ <¡11•~ In pt,brr;~,a d~:>gr:11le , 
ni l'l tmlJajo t<11n¡wco 1 ~ea el qll fu re> , 

~ino pnn¡u I;L ~<<•oit·d •l qtw l' r<:<'ltt:llt n 

el ]JOlJI'e, Jo" Ve<•Ín••t! 8111 U• lic.ti1 t•1.:< ) 

qn~ p11r lo g n•·ral ~on ge11t"H vuc¡•. r . , 

) r- i n Pduu:u:Ípn, lel'i tnntUJiiuiHI lóllt 11• •-

e 1 ,It, ~e r .} h ~ ~ Lu d<i (H' r ::~:u, y Wl• e ·r 

( 11 h eunJ•tll, ~e> \' !~ perdí nclo h:~. t a i'lo 

digr idad (], ;o e ' raot rr. , 

.'ir, UülJ<Jl)~ '• 'i Ln. í no l<' hal.h A•J· 

O didu l!lt •J. Cr 11do tuuy uíiill, I'U 1 11 r• H 

pt•~t· J a : •• guuo., :lllll¡t<•;,, y l rd•ía t • r , 'o 

Cuando sah6 del Convento I.ucfa en-
JC 011tr6 á . , . 

. . Ru m.,(J re est~1bltwida 1m la 

J l?tJta de Sau Dit>go, <·n dondt: lo 

··~UIO!! eran gt·utt!H lHiserabilil:ümas co•~ 
¡ln<•J¡es no <o ·'f· 1 • ' 
( 1 

. " p(>u .~ a t~rnar suw para 
• .n .es l~mo!luas, y el ni!!h, rnieuto de la 
hr.l,JtacJ6n la h¿,c¡a cont-uvar "U · d 

d · " m e-
>l'll ~'neta; aderutÍR eu aquella casa se 

~ ti! bajaba tanto, que rro había dt'scnnso 

!·i r o en los df a~:< de fiesta, cu.and? Luuia, á 
·,n,tanoias de su m:..d r .. , Iba a. pasar el 

•lía con sus amigas de la u~ud ad,. an t.i­
on as condiscípula s de colegio é hlJ all do 

{ 0 ,., amigos de ~u padre. P ero e1•t.re 

r.,.J flij, Lucía prderfa las hermanas de 

Pe dro, de quien• R ha.blaremos adelante. 

Aunque de familia rt'gularmeute aco-

1· o<lada D.• Conclla y D.• Jost-fa, 811 

tt~rwana, no habían recibido mayor ine-

trucci6n n un hogar b •~<taute vul"a1·. 

La pobr~'Zf\ y ¿~f !l lh'>~ parll l' O•JJ<erv:~r rll 

J•Ofi1 1'Í<'JJJ fJt'~pnú~ .¡,.. la ntiua dP Aruao1 

¡.r, ,duj .. !'11 :tlllll ,l!l ¡,,.rl'JaiiRI'I Ulll<'· ho~ <le 

IoM l•fitragoR liu •¡ntJ t.t'UJOR ha h(fldo y 

qn(' 11ufr~ 1 1 qn~ <1 e en la pol¡reza, de 
los t:nalt·s l..u <·t:¡. Rf' había lihr. do por 

P~tar an"Pilttl du !\U <:1\!la. AmbaH sdin­

ns, lllll•que bll1-W18 eu el fondo, eran 

rf'gniionn , curi 'Ral'l, ind gaclorafi de L.s 

Ti l!ll.'l aj t·nas, un tanto tllvJdi<J~IUl de h 

Jortnna d¡, l(Jl.'l d<mní.s, rlt·Heontiadal'! y 

en t:xtr!:nw_ {jllf'J_IIII•bro"'~" dt· 1'11 fltwrto, 

j 
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refiriendo u. todll m:HJoi4, viuil'n~ ó 110 
al <'a!'O, su aul!n~<t.iatl pre~<e ntt.•l' NI c.om· 
paracii>u 1lc ''"'" Üt>trlJ•<>S en que se <'Tl'Ían 
rir·a~, tenían trajet~ de ~eda, palú~ pro· 
pio en el Colit>eo y tablado en l:lt1 fi(·tltn · 
de toros, amí·n de otra!! grandt•ZH!I de 
qne h~tblaban. l:')¡~ f'lll h:ugo,. los q11H 
laR habían COllQ(l)(iO Hl ~11 JUVelltllrl 
ast•g>Jrahan que aquello era en gran 
partf' imaginario y que jam!í.A habían 
gnzado sitto de un mrHlesto paA>l.r. 

D. • Concha babia perdido en la cuna 
á su~ hijo8 mayores, y co.ruo "? consur· 
va~e viva sino á Lucia, h1zo ru11 e~fuer· 
zo~:~ pam echarla Íl. ¡~erder con mimos á ' 
ue~tÍeiJip01 lo cualllJdudabhmente bu­
biora dafiado el carácter de aqu ella niña 
si su buena índole primero y oespués la 
rigidez del Cou~ento, no la salvara ~e 
tamaña desgrac1a. Acababa de cumphr 
quince años cuando volvió á t!U casa, .Y 
desde ese momento empezó á compartu 
con su madre y su tía los trablljos. case· 
ros. Su prematuro juiuio, su e;;vintu de 
resignación y orden era tal, que eu bre· 
ve toña 1::t re~<ponsahilid •tl nt· ll 11 1 1.( 
gnt p• t>aba. ~obr ~ dla; la b"lsa ct>Jll(¡,¡ 
Cl!lta]•l t•ll HU!o m: \11)!1, Y Í1 t- fl:t to•<: o,, 
np,.rtir •·l d111 ... w o¡ue gan ,bau.l:H• t~ ; 
ella Lucía !l.s cU.-JJtas y dteo<ltu l ' ll'l le 
~mn lot! ut-gociuH en que !<E' g. 11 . La J 
<~ná~c~ eu qu<• ~'~<' }'<·rdía; t-Ila ..ra, t•l pa· 
ñito de lágrimal'-como t!l' d~cu vulg r 
ua·ute-dc 811 madre, y Kl fna I'Oll au· 
g lieul J•acit•lit~ia f:'l fre<:netotc mal h mor 
Je rtl tia, <¡u e ¡•:t~>a ba los dla::~ de. fie ta 
fumando •. ,, uu rintón de la flaht.a Cí•· 
mún y qtH·jíwdoo:~c y lam~ntáuol • •Sil d,. ~->u 
~u,·rtc. Su ~ollliua la cuiilaLa coLo d ,\. 
ces mimo~, la t ou•¡,ouia 1.:. r0¡..;., J'ohnn­
rlo, para couteut.arla, el 11etJ • JI? que.llU· 
1Jiera rlo·dicadó ÍL distrnccioues Jll" ' llllt-;;,; 
Íl'<•cut'llt>'mcute en lugar de vi itar á 
~u~ amiga~, la acompañal>a lot~ domin 
go~> á 8(:!1'1116n y á :Uuf•J.'a :Mut•Jt~·, (, I'C' 
eHtaba co• ~lla O.) eud,, t;Jn pc~;tJJJ;¡J' las 
}JiHori~" Ue !IU jllH'IItutl, )' Ja llr>v a la 
vida gr:1ta, ,..¡ ¡, rpa: la uttcJ•a ~~¡;~ru u:\· 
)era. t'11 lll cuch ta de lo~ ~aeJ~h(•Jot~ tjllé 
p<>r ull, ]J,,cí:. aqu~lla Jule•• uu'\a. 

L:.ll ¡¡nti r:~H l·flJ(hlectaM de Lttclll, Cf\JII(] 

dijímo11 arnba, eran las do,. Jd l'ír,o, 
ami~>LR<l f'm¡wz:Hia en 11u primt"ra inflln· 
cia, eontiutt:td • t'IJ el l'onveuto y al 
tra v(·tl de toda11 las vi sititurJ..,¡;¡ de t~ll 
trabajada l•obrc)'\a. A pe~ar de que latl 
tres amigas ~;e qul:lrian mueho, 110 JW 
dían vi ~o1ta r~e con la freouell(_•ia que 
d .. Hf'·lran , pt ro los d(lming••S pa~ah11. el 
día Lucia en casa de D . Jusé d··l Pino. 
Como vivian ton barrio& tan di~tt!.nteR, 
y D . • Concha y su hermaua gu1-t. han 
de qnedare en casa y no 11alir, ~oHan 
alguno& domingos. pEe&allt.ar~~e lall-lliña• 

1 
ilc! ha; ri' 1\ lu Uat~dral en C:\811 a~ 

.11 1u al\ ,,,, ' ñ daN por FU h••rmnno v 
"'11 JÜl311 ' 1 • ·l11J.!"' tit: SU ero(;ii.'JTu rlu 
t<~t1a •• "mtro l y 1 n su c2sa. la tt:uiaol 
cn t· ru t' l tlfa, Ol.;Í 1 UUHJdo toda la fanu· 
11 .de n 1w1, J,l • ümp,.fih de la hu ·r· 
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u~ n , .cgr~:: con verhl~ciun entrete 
:~ 1 , vw,o <'ullHJ á loR jóvenel'l. 

.r d u;.. la ,Jet Pi t. o 8C aprov. eh u Lan 
1.~e l. gr l<'lll <jUB wub para todo I.uo1 
J ",Jí aynQar coa rnny tuP.n gmto í. 
~1 a arr,;g...... n el arreglv de algúu trajtl 
~ ,},¡:¡ Ull110 11ingtm: p(·ÍnArlas }JHa 

ln t•·Jtu iaB ' q1w clla11 fllli:~tíau. :Si IL1-
l>la fuucif•n r, la ea81l, rw•la !' • hacfa 
rm •¡Ut< 1 uda l· arrcgb ra, componi .. u­
óv ar> florE>~> con ekganda en los ricos 

jarro11.-1 dt'l ;,alÚlJ dtl D . Jol'é, jJ¡&m lo 

cunl dí> 11Udaba IIU propio jardíu pur;l 

'l'fitlT In :tpo t'flt• s de ~u" amigas. U na 
VI'Z todu prcp. trado, ] ,uda a~l~tfa con 

frecut-Jielfl á la u· rtulia .. vestilla ~iem­

}Jitl tll •Hltll't uneiJte, ¡..e ro cou aqu•lla ele­

' illlL'il~ q ue la di .. tivguía e n t (Jdo, y que 

11 .cía de ln urez" de ~us ts,.ll t imi .. nto~ . ­

('., " ¡1 , d la no l1 aLfa wnido tiem po pa a 

: j>Tf' IHh r á bailar, •e d _TO que nu~ca bai-

Jah¡¡, St' •euUI ba á ~u lado y t enlan en­
lonce .. ~abrosí~ imas oonvertla CJOI•t:S, lhs 
<·uai"l! 1nt • n un.l'Ía Lum a para ir á d .. r 
algu11a urdt.> D á los sirviente!! desoar-

d 
, , 

ga" o con esto a los dutílos de casa del 
t.t-u .. ••r ile qn• la111 cosas del comedor no 
anduvitlrau b1en. 

La frecuentí~ima comunioaci6u que 
había entre Pedro y Lucfa hizo que na­
ch· r:~ entre los dos jóvenes una afición 
irn111St.ible que fue creciendo con los 
años. A pesar de laa ideaa antirreligio- ] 

Fas ae Pe r ., 1 ' rtza d .. sen ti mientos 
•le Lu,q~ l~ iorv .. r•'ía t~nt .. , qllt' jamá~ 
e :~_trc n·• a av;¡m:ar ntr:gur~a idea qne 

puJ¡,.~,\ turbar 1» COJIC'Hlllcla tim(•J·.na 
de ~;u JJ tt-rJocn ora. 1~ In no era flin em­
bargo J~norantt; comt~ au.a e muuhí.i-
rno la h ctnra, y Lrt. tod(• 1..1 J.IOtfiÍ 

su coufet-.OI' qu e:r l r ona de wund 1,' 

- 1 ~ ' 
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y que po ~ uutri iil11 • , t vo gus­
to en pre t rle obrn bnt>IHl~< -lo!! auto­
res (•JÚ Í1!ú e ··JlBIÍ~>)t-A y franceReH- leJ•• 
gua e~ta que J,\,CÍ habl:~. apreud,do, 
ll) t dáud(• eon los libro~ de su~ amigns 
y a¡JruYeuh'udosc por St-~und a rn·•; o lle 

las lt•cdor•"~ qu rl'ciblao . us 1\.~~. 
'rt•tJÍa una. meuwria a,.uml>ru~:~a , ~ como 
hen os cit·ho, Utl t l~nto tan cla.ro, que 
~:!'a aJ,reudía eu un oía lo que no alcan­
zaban á compn·r dtr ~u:< an.igas t-n un 
me,., Uon e~tt moti t·o halla. ha 1'.-d ro 
flD J,ncia un:¡¡ per 011~ de atiCÍI•IItS into­

le<:tuaJt .. s nra:> t•n 1111er-tra HJCiedad en 1 
est~ ti<>mpo; á J•I'-IH de Jo ll.Jud,<> que "e 
enH·ñaba á las niiias, ó~taR no am.•ban 
realmeott• la in tn•l·c¡{,,., ~ sus lectun¡¡,¡ 
eran siempre sn¡·clficlalt-s y cout! i ~>tlan 

en t r ozos de versos amatorios y cuentos 
mÚtl 6 menos imuhos. 

Las bij as de D . Jo11é ha.biao tt>nido 
al salir dt'l Convt>nto iufiutdad ue maes­
tros sobre tod:~ s Dlalcn ae;, 110 porqut: ~u 
padre lo aprobase, t~iníl por dar gu t.to á 
su mujer, que consideraba d e moda y 
muy chic que sus hija¡¡ tuviesen maes­
tros &&w e "~ maunu aunque no se 

aprovechasen en realidad de· aquellas 
enseñanzas. Si se hubiera be~.:bo la cuen· 
ta de lo que costaron Jos catedráticos 
de J ulia é I sabel deade que salieron del 

C'onv•·•·to h· ~tn q~<P ~P "lF•Í h C'tir.l'' ,le 
(··t·•~ -·.1 a d•· lll'•~ dt- trt'intn afi111> dt 

Nlad- iudulhb I'Wí'r te " er c•H tr. rÍ.. 
qu.• ln •¡u•• ,.:~ <

1 ~ ·ilfarr<'• l't nqut lla 
en~tíi m P L·u.. rk 1• r n m:mtl!r er du~ 
rantP n~oldJnll :d' ., i. .• ti fami iat< ne· 
•·e~itadr~¡,. Y de<'imo, qu.: se dt•>pilf r6 
t' " dinero, porque :rq 1 llnA ~fñNits. 
jam!ís J.• .. rrrotJ p •1•er llin 111.o tro un 

vtd , ti ph:.o, ni (':llltar uua Cl\nc·wr, 

11i !,Pr una. pÚ!•Ína en francés, ni¡ ia t~1 
Ut>a fll•r .•.. Y cwHdo !'e en t•·ll "' • 
rr on l l''"'"' J. ·u .i mpn•, no 'o'. i · 
l'OJI ñ nbtir un ibru t'!J fratll'(t< ((· , , 
á ,¡, ci r· <ji~<' t Htpoeo en <'ll tC'Ihuu) y 
hn.•ta (JI\vlnrou d'•mo f(' tajaba ua 
JtíplZ 

Hablo de lo qu1· 'PUTl'Ía u1 H·" tí. 
uh•Jl'a n·iutitüuco :,ñ .. s, pn bab l u7 •lll' 

lroy 1ha ha L ·m o. d. ,, 'tmtt ,. 1, 

La atioiqu q re ,, lo<\lüi,¿U cohr r~ f', 
dro y l.uela no bnl.í• ,· !ido io.vnut. 
u u. f'll su..; re~ pt!<:tiYas familia!', v 1 

Concha, qut·. <:t,nouí·\ lo~ ~·ugaíin. 
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Ulli!Jdo, ltr .. i ""'' <Jtl" el j oVI'IJ L.cl" 
uara á I'U 1 Jj J un tu vi• rb Íl.tPnuior. 

¡{p !'tl~ar 1'1111 1 Jln, J'I•SOIVJÓ J'n>l.i!,jl' , 

In vi itas )JI'oloug:ulaH do J,neía 1 11 ,. ~a 

d1 la~; tl••l 1'111o. Al rnimw lÍI'tu pu D. 

.lo~{· twtrlicó á 1111 hijo c¡uo 110 hit:il'~ ·l. 
ccHttl á IR hija du D.' Couclm, pu to 

t¡uc 110 h,d,fa de t:nH!H t' oon 1•lla, y t~u 

a11id uidadut1 podi¡w huoor <.la11u í~ la n:· 
put:wi6n tlil la niña. 

-Ello M jalo ele mi l.liiOnta! ex e),¡ nó 

rl jovou; Hll re¡Hitaoi6n ru Ílltf'rtHla rníut 

IJIIP á llllodi , .pOl'IJUtl ffiO }'ÍCIIBO Caoar 

con ella. 

-'l'f1! niií••rfa11 ••.. 

- ro 11f ~t·íi ''"· 
-No

1
hnH ¡•ouuluído tntl e ltHIÍoll tl{ 

" K 1railo y y •HLÍ\11 pt 11 a u do 1;11 en· 

tlt i' 
-'l'c 11go Vt i11 tidttH fl }o , dt 11tro ti 

ll 111CSCII llot grudlllllt', 
_ ¿ ' 11 lo titJ¡I'H rn• dado C!lJJ l'l111i' 

-Aflll 110 )p ht hRJ¡Jr.¡Jo !!IHIII!IICOtll •• 

pero vo fÓ tpw mt nrr tl. 

_ • 0 lo thulo l .•.. ¡ qu(: mÚ.H poilrin 

11 nr lln! . 
• al ileC'Ít' t' tr> D .• lo~é, ruraba .~a-

() :mwntc In t•alhncln tigurndc ¡..ulu;o. 
Tlfl " ••• ·~ 

¡)' •rO UO U)'rllt !Jll!l 11¡11\tnlt'llliOIICH. 

.., •lll• tr. l 't!tl ro. 
-)~llt{L muy jlo\1'11 j 110 C0110('l~H oJ 

1 do; t'l! ¡m•dflo q u o no t fijt·B con 

utv I'Dl}.Jt'fío en Luda. 

,.1 

- l>t•!Hle qll€' H•ngo llHO de raz6n, ro· 
J·.u.llo l'Niro, 11~ tt•flino grnudo prcdilc·o­
nwn J)(¡f •·111\ •• J a11•áH h11 vi•to rnujcr mí 8 

do lllÍ t!ll'to, virtiWHa, Ílltl•ligt•JJtll" lo 
tiene todo! ' 

- l't•<lnat~ aHpirar á la m:mo do la llt­

norit.a rní111 NJCOJif:tada do Bogo~ú. y 
pn·tt•JHit•fl mumrttl con una. poiJro cu/t.u­
rt•rita! 

-;,Su familia 110 e igunl á la mu•strn, 
hu horwrn!Jh• y tan hut•JJ;,?, ... 

-ltft:utivrtuJt!Jitt•, t•l amigo Arnao 11 

pn:uialJft dn lii'T' d11 JirHljll muy IHH'Ilo. 

-Y t<i 1'1~ poh11•, JnÍ~~ rn(•rit•• tit·tw¡•Jla 

quu l1111 •¡rte ''1111 rt:H·ido t·n la opultmoial 

- ltH Vt·Jd d, n pu"'o t•l padro •¡uo tt•· 

llÍa gmrt rt·Hp to ú lnt1 vi rt111l •s do I.u­
t•fa; tto l!ldlnr(Ja otrn Jll{•jor .••. p•ro •s 

f'l'CI'iHo I'JilfWZUJ' J>OI" cloudl' 1iuJw. , • , 

yo pl'dir' la lliflllo tl Luda para tf 
f'Ciu COIJ tlrl CIIIHJÍcÍÓII, > 

-('uúl~ 

- (~111• 110 .Rt haga p(thlic·n Pi compro-
llli 11 ) <JIH' IJO l<ll fijt 11nltf,JÍIIIOIIÍO HÍIJ<) 

p11m dt.:l'puc':to dt• 111 l'lllcio, ... Ya v H<:. 

~j tt dúy guhtv, ltijo, Ú también t],}¡ 8 9 
el{¡ l'llld(J. 

~r mi 'lttrns t¡ut• el ll,oroz:tcln 
duLa 1: H g racial! {¡ ~<ll J•Utl r • por· lit\ CCJ11· 

de~>~· l>cltm.ua, el lltjo mur·r1111r b , tlll• 

Ln• dit•Jiti'H, !!VhJÍUIIlt• f'lll'l ~~~ tlllJ>C>t •; 

- J1.11tl'l•tiU>t<> ti Dtlllltlo d1 lllllllhBH 

\'lll'lt,h~, ) llllllit• hfllot• .,¡ tlt nfJUÍ Ó. 1111 

fiiHJ l'u.IJ11 J> l>lllitA lo lltÍBJIIO ljU Jwy. 
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J,a alt>grla de• D. • Cflrwha Ctln R !Wila 

ft,ttlltoa qnt· lit' ofr ··Ía. tÍ. su hija fut• tan­
ta , IJII•' hn11ta rPjuvent•ció. 'l'r~thajo eotl· 
tó á tnl hij:l h H'Prla contprt•ttdl·r que 110 
d..\wrl:. eDIIIUJtll':tr la lll•ticia á lla<lic, 
puP~ a¡¡( lo (' ij.!Í 1>. Jo 6 

•• 
·o suce<lio lo mismo con la madre 

del novio. Eu un principio babia trata· 
do d~:~ opotwr~c resueltamente al J'ro­
yectado matrimonio. Ella }lensah~ que 
t~n hijo m<·rN:ia uua mujl'T de más re· 
prcMmtal'ión :l: t•ampan~llat~, y par_a de­
eit· verdad, m una prmceHa vemda de 
Europa nada n Íts que íi prt•t.tmder á l'e· 
dro, lt• pan•c!Ha todavia_rligna _de él. 
l'cro )), Jo~é en breve la h1zo v:.nar de 
opiui6n y convenir <'O cnat1t.o (~1 qnif>lo. 

babel y .Julia, que e11tahan 11at ural· 
n~t:ute e u el Rccn:t.o dt· Jos no' ios de 
tit•mpO utrát~, Hl' !ltHI:Il'OJl d .. COlltPlo o, 
al vt•r t•ohnu(Jot; Jt,R dt eot1 tlt• u11 IH·nnn­
uo <Jlll' tauto <¡uerínn, y que '"" daba 
ru , .,, n p: ra tt•11• r t•on ],ucia aqu !.n 
Íllll'l'IIIÍIIahl,•t! C• nfiBill'lHI )' l'IICl.Jc11'1lt4 

qu • u111to •u ta ú laR jóveucs. 
l~e ... dP t'ntlot.tws, f'Pt:Úil las co~tum· 

lnch bogohna , IoM tH~vin~; tw Ht• Yit·r~>n 
lllllWU á Hnlnt~, y c·mno á Lud1t repug• a · 
ha t·l },¡¡J,Inr P.IJ lll'l n•to Pll lol'l TliiCOil(' , 

corn" ~t1 ut~a, tl1 allí ¡onr~t , dt.•l:wtl' no 
vol\ Í~ 1'~•11 á lt'lll' 1 lliJUt'J llltl CO!l\'t'TI!tll'ÍO 

,,,.. :·wr:ululnll 11n111' t¡uo 11\H\O lt•f! h llit 
gu~t:;;'lt• flllt.('l!, J'edr111 COIIlO ht,>,)IOI! OÍ 
t·ho, t'Htl~h=~ t•tt 1 ñ•ulo {¡ Tt'!ll't'tllr la 
crt•t lll'Ín« tln Hl mndn• y 1H·nntulfll'l1 y 
nur.en ¡j.,J¡¡nt(' 1l~· ella~ M>ltnbl\ fra Cll 

irri:'IÍnÍo!lllll qtw la~ hui!ÍPI;!\11 nzoraclo, 
o • 1 

d1~ tn:ll •t•ra qno Luda. I~noralra <'<>r!IJ.' , •• 
l.alJa·llt~ baMta qué llUDto .llegaba }a UD• 

pi.,•lnd (le RU novio. El por su parte 
Pvital>a 1IÍt!CUHÍonu e~pinosa11; conten­
tMnH~t· con call!nt~e cuando delante de 
él t<t' ha blal¡a de fie ;ta religiosat~, Ar r· 
mouct11 jubileos, etc. Es cierto que Lu 
cía tw i •nor~bl\ que Pedro no il>a á 
mi~:~a 11i cumplia con los dt!ber religio­
!IOII dll un católico, que leía libros pN· 

Libidos por la Iglesia, pero ella en Rn 
ca~tdhkt. pent~aba qnt' la culpa de todo 
aqut-llo 11taba en la fa)Ra t-dncación t¡ne 
le }u.t.ia dMio I!U padre y de )¡L de~Jilid:•d 
eh, ~~~ mndre que 110 11e prt•ocupaba con 
t'll:lll C11!1 11. "Cnamlo llOII Cllt!t moA, t<C 

dt da dln, c1>mo tiene tnn hueu carácter 
y t'!l tnn C011d ccndi ntl'1 dt~ twgnro 
;.oat:11á mi11 rncgo ; me aoompañwrn 
á misa; har{• < uc l"a e (l libros t:'ln 
ver Uh!HVo que diz t¡u pon n tan {J. laH 
<·lar In hell<>v.a y pna•bnn la Vl'rd d 
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PHl ro 
~ \ 11 t.ed, tlclwra, rt'l 111 0 •. 

-c. _, \• ¡1u ¡u•nttl 1· .¡ mayor dt•tu~grauo, ,L '" con t . e·~ a curnu 
lo quo f\ll eut.lerr•• t•n urlll. • d .• 
~sa con una muh.itud de muJert~tl ~t<t,o 

no(;Íc)f1H (jll<l h, ,.;t,a \a pnerJc•u Íllf 11 Ír ( 
mKI? 

-M njc•ro~ t!PAc•ono('iclaH quo h puc• 
cl1:n induc:ir {L mal!'J ,;.,;:. .... l.~ ''~""'3 1 , .... 
.La.: 6 l'••r ·¡uit'•n llllÍ t.omr~. U!!l\'d PPdJ'(). 
~A<:a o yo oo~toy piuL da en b p:\Tl'Ui' 
J;;~ot! t•j! rdc•Íill4 f\H eompOIII'll lll\d:l IIIÚK 

qn • d• dl<1rii1H prÍtli'Ípnl•B tlcJ Bo, •tÍL 1 

f il' 1111111 ht•c) Ít V:ll'Í ti I!IIU Úi OO!IfiiJÍa. 

-¡. ""' •jnut • f ~unlÍKmo 1:1:1 iuto\. ra­
J¡} ! ·xolnuuí l't·•lrn, :Linlj llll• ln.a tlo­
' • •ttll•lleval• •:n ln 1111\IIO pnr l,i 'en· 
UIJIIL 1 j•tnliu, 1'11 d•111 e' t!ll u tr••lluruu 
vtd vit·ndo~ ]'Pdu~.o'!. 

-ltlla ""tuvo tiempo <le ~~~·us•dt4.1'• 
s •lu, n•p11 "la h11• 11:1 1<1'i'iom couuf:lCI ul 

• r la t•t'dnt ~ dt 1 tll'\ ¡.,, Luoín 11o ¡• •11~' 
c¡n • ¡ .. •hl! •11 t,t rln. •..• 

- 1 >i gu t. ría! 1111 aollntontt• IIH1 <, -

•11 t111 Ml!lt• 4¡11 lllt' iolltgrm, palo 11 

1 á, ercrll'll 1 >." ('onch 1, 

-1~1 d 111ingo fl Id u~, Podr·c1, y po ;, ' 
1 ·fr ·h 

, 'o lo clir6, no lo (hHlfl 11 lt tl, .\ •<• 
noutionrf <Ir• ur 1 Vt/. <¡tlt c~ll ,,do t 11i 

,. J•lll:l& j IIL·v • tul notnhrc, ~o 11abn'• un­
perll r íl('llll'jll 1111 cu 

J>." t'o1Wi111 1fllt1 profl' ,¡, {¡ l'<·•lro 
un ¡¡froto l'nit, lTnl6 •h onhnnt· o tO 1 
p l.d11nH alnrrhnrndn , IIH• ~t1.1ánd<J '4411 
l.uc\IL r·ndd' t:ll t 11!\lltll (.1 ¡rd '' 1 , 

ro 'lu • u o p di 111 '\ 1 ur qnc IHJII lo 
i gu ~u·n l 11 to .... , ... 

• 

.. 
v ra, 1,om , ... lb fl l·lll, 1 

•rla tan cNtltc.t:l y 1\•liz con !11 c¡ue 
l1ÍI\ lleva el o á ca ho. Pero 1:1 l.uuua 

-Dora HO conocí:. el carácter dd jovllo, 
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Por primcrn. vt•:r. ~ll madre 

l 
1 oyt•ron ú Pt·rlro 

y ••·rrna , 
• l'\\1;'11 

decir aqn ... lhto hcrt• ~as, 

\ll Rlo8 
,\icho ('m J"_'r 1 

rnleí'. ne • 1go ,¡, disputas t'll !(1. 
::¡ 861o su P'llln• h•g•<'• caln•arlt• un 
t() éonV!DlPIIlh> tJII Cll'llltO dijo, plH 

l•l•rmtmas ll• l xat~perar Hl tJI•tramlo 
"1 p \émicn con (•1 y tornat•do la 01 fcu­
a d fl\1 :Hniga Lt•< ía. 

'in cmharg .. , la t·i·h•ra. de l'•·dro "e 
m6 t•n 111· ·vt, ) tw vío tau ailigirlo 

:on b idea t.h. '!"'' Lucia no lll'I'Ífl Rtl ya, 
l' }IOT fin aom:<lj(, 11. lc.;tl COlliWj• •t! dH lilll 

drc y mand6 f1 t1Uq h••rmamtM á qu"' 
fnHP..II ú. dccirh <JUP ti habia. c•x•,j(•rado 
~ 1 u do le dijo t¡U·· no la permití e• a una 

l ~ casada con él ~ que cumpliPrn HU~ 
1J res religiosot~; IJUtl la promt tb no 

-'iW¡.¡cdirla frccutlut.ar las iglesias, aun-

quP p'•r 1111 p'11t.u jan•áfl podría acornp~- ' 
iltHllt h ~tn allá.. 

Lafl ,¡.,,.. 11111a vvlaron ú. ••asa de H • 
( Olll'hl1 l'f>ll ••1 tur•Jllo\:ljl' d,, l',.dr<¡ )' Pli:u; 

t•n '"'"'t.n· ·h· "'" lt.:rrtoau" l.1 .,fn·ui•·Jou 
otJ a .. qu• (·1 no at•t•!'taua a ht~olut.arrwllt<' 
Pero Luda cl!tldiiA compiPtamtmtP de· 
<'ll •t~iílldfl; ¡·o11 1111 tlt!f'i ritu tan el a r•• 

b:.Lía 'ir~t<• la1:1 t·ou ut~tu•m·ins do !'!!a 
unií.u, y uatla pudo J,IBnJcar Hu lirllltl 
r • oluci6n di' tro a•:cpt. r la mar1o tle un 
lu>DihH• que ~!' ja<Jt:~ha y segur. ,}¡a en 
1'11 iwpit>tla•l. ¿ <¿ué podr'ian vnll:'r las 

1\ 1 41\C dl'6COII(H~Ía Ja !'rt.H'Í 

' ¡ 

d• ,,r 1a. V1v1u. r 
l'tlo lt~ pohrt< 111ii11110 olarnent(' tU\0 

qu luohln eo11tra "u pro~io cnf'lz6n 
u<¡u t. úplica dl• HIIFI ami;; 1t1, !!Íno qu· 
lll('l•r.tró un u•hcrt~ario en u }HPpia. 
1" Rt 

~o bien t11vo [l(>tida J) • Clinchu. 
.¡,. lCI qu h b~u. cli!UJ•Io ltl eulfo¡ un ~tr 
m6u q111 duró COl• lijt r t1 intl'rrnpoioues 
d,,,.. d , • ., ; t 11 61 la}'""']' ral,a "" locura, 
11•1 incalihtJJhlc d~mlul'ia, ¿o'íltlo, la.¡.,. 
111 rrnn¡>ia un m· tl'llfl'•I'ÍV t1111 vcnt:1jo· 
11n, y • tv solo l'''r t•sal:! ex ~Prndont•s 
<ll· ~o~ lrotll~•r~'S qn.o ruul•h•¡ h bl· n pero 
111 hn H' <VWilell n •hr ·u~lo ÍL sn rnn 
j~>r; por ntra pat1.t•, M la pmmctía ya 
110 tl•l'?.• l.1r~ • f 11 HU!< pTÍtc•ioaR rl'li~rinN~A 
¿t¡né máll t¡nerln'? AdPIIIÍLH, t:lh t!;:h ,¡,¡,; 
ru1111ÍfP•t•"lo muy iuhúbil Pll arro~tn 1· 
do frente las o¡•iniones d ~ P~"'ho, <'U w 
do dtl at>gnro ~ ella. J.l"'" t>jercer~OJ 
Hoht·rall!l intlue••cLL kouro l'Las y aoaha 
rÍll por <'Oil\'Prtirlt~ y haet•r-lo aet·ptar la 
religil•n. ¡<'nántatl mujrreR no hnhfa 
que al1in hab~an hecho su gnsto sólo 

<'On tr•r.er paciencia y usar de gran prn· 
rleuwal 

-No lo dudo <¡He las hay, m•llll>t, 

t'·OIItUt<L'dta J.q,~IH 'lii'JtÍI" IUdll, f'l'f'O C•ll 

"'"' 11111)•' r .,. .¡,. ti hr .• ; V" o o m" t'II<JII"' 

\ro l'IJII. fu,·rz ,,. pan Út'VHT una vtd:, tl•1 

comh:•ll'H diarto-<1 <le riullli"i".'"'" tinui­
;)a~ Jt:u·:¡ a('ahar ()1111 la tlrrrota q1111.Ú•. 
"(lnH•JI ama. t•l pt>Ji.,ro, dio:l'lt la'i E 
t·ritnra.~. )JI'T<'Il"''' 4'11 (;l." Yo t:r•·o qu~;> 
.¡,,}¡,,.rwH Á. t•odo tranoe huir de to• o 
a<¡uPI!o qu•• pn•tll\ manch-.r el alma. 

-P .. ro hij '• n:p••nla H. • Uo!H~lll, 
H'llttlut-~ t>l !lt!'lllt > por ot.t'o 1 tel.,, ¿olvi­
da~ Jt\h' tra )"•l>t'• ZI,V lo tjll" dor~ an•a­
ría , ... ~¡ t•· vh 1 b10u <:•tH tt~? 

_:_y., ~<<>) fuPrlt• y rolttllll 1, ('OTILP t -
IJr, Lucia, (),.,,. .. o pr-.•t• jo1 y yv ti'~· 
b.IJ>trú d .. \,h••" n1.1o. 

-1\:ro tú oX:ag'!•ras las idea~ d l'u­
drn, ]'f•>HI 11• 1 U • Concha, t•l .., ¡,,, .. no 
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JnÍt·H• u, t• t111t 11'1-l como n 111o1 IJTIIlt'•-
1<1~ .... ,, ••• 

\ ... , •ra., ]"•ro J" 1111 'ivirlü tr •a­
'1"': 

A ••·~"r d<• r~u re i~l,.nei'l u ... r.utt·, 
Lnt'lh ttllfil,l I!IIH:hl iuw, l1úl'l•ll u ~ 
""! dl•IM• ti•• 1<11 IIIHiro', JI<> llullllla. 1\1 
1l•n1u: J••tiv .',.¡,.~<nn·i .rah•t n .. iiJo•llllllh;. 
1) • 1 'o ,,.J¡, <'hl• •l•t'éli 1" .. !Jiigt', a qu•· e •11· 
~lllt••o.,•· Cllll 1<11 t•tJI f.-li~or, ¡),.,.¡>Ul''!i tlO ljUU 

.,¡J¡; i1• ¡•1111.1) ,.¡ l'II"U r-\1 •tliOIIJ<U)i,.', 

-t,~'"r ljlll' ¡,. l'n'gllnLÜ t>l l>lltlll "·' 
•·1ml ••t•· 'il'" 1

1 
l.ubí' t.n•t:ldo dm;de ui· 

ñ,,, 1'"~' •¡•W 11! h "'' Pllt:>~pridla·lo l'll de 
ha"''r u" c:1 llt¡'r"rul~" w 11 dtJl g u11tu Utl 
tu l!la l11• ? Ae.•ti•J l't>d ro lid Pino no ~8 
1111o ll·· l1101 ji" euo:« mil.~ apr. dadoot cu la 
bút.Ít·d<t<1 LCJgut.ana? No creas que no-

vi(lll como éste se encuentran con fnci 
la ¡¡,,¡ ... ! 

¡,11c·h le t•xplicó la ~itnnci6n en qne 
1'1! 1t tllah;' y lo 1eliri6 la eutr.,vist'l 'J'hl 
•·cJu 61 In hlll tl•uid .•, catHl~ute do HU de­
fitntivo t111upirnú•11t1>. 

- -N••,. 11i h·•R '-'hr,ulo Litm,contl?stú él. 
- ¿ ~1., aNJJlRt•jann nHteci, cxchm•S 

Lu(,1a, que me u:.sa!l" uc·D un det!urcído, 
'!'ltt rciega l1a:-ota !.1 <'Xito~tt'll"ia d., Dio~'? 

- l'r,,l,al.h:mE.wLu exa.w•raR, ;>dcmtl.s 
~OJ1 t•l)quhmuol! lo!! homlJH,!I qtw en r·¿;L· 
lhiBtl no or •en tm J)j,,::~; e!oill.t! ~oo fr<.~t~t·s 
de J6v .. n-t: ca quiva• os que no t!Sb"u.Jo 
qu • clicwn 

-Per•l, Perlro, no es capaz ele decir 
Jo TI • no JlÍI"II 

• Tu 111 adr· m• 1 1 ·lil'ho qt o (dthu· 
1 l'l•W (¡1 hn ofrtc 1•9~') He opor~tlda tÍ. 
lllll 'llnb d..: Vlll p ·· . :, n•li~pmm . \ "• 
p ,;,,1 r.• pnttP, jHJ ._lQoooifln á mnoh .. s 
h ,10 t,1 • ó. ~ni,," u ~nUJerul'l IJ.Ill ht•· 
,¡m I.JII" vu lv n .1 apna;eu Jo quwu l'A 

l'·ll:l\.llr ,.¡ ll1jo i)A DÍI1 • 
-A 1 1lll;t• rnt mn ln, t·nntA:~:~tó L11CÍI\ 

lllll}' 1: lllll~>VÍ·l , pL·ro, Padrd 1•11~, yo 
"" H•t' h nto con Í\J.uno p r 8\·mcpn~u 
111 , l1 ~ 1<.1 , s int-truldo, yo lg'li•JI'atJtc; d 
,. 11 1 lo tlt·lltt-, ·o uo lo O)'; él ha lcid•1 
w 11 ,.J¡.,., tiltr"11, :lh argumentar ....• v 
\ 0 11.1 nu•o y ~Ju tt •¡ue npa barh por l11\· 
~wt· t<l gu. t,.• 1-•ar:~ uu tiM:.gr ... tlatiP. llo 
nn·dido 11,i fnNza oompHánJú.lal'l cw1 
lu 11 , ~a .. :> tw ,.¡~V· quo no podr1a cuw· 
¡•<!1 ir. con él; créame, Padr('? temo mñ• 
dw 1¡u•• Id• n·~i,.t~rir~. al pchgro que en­
..:l..rmi• ¡,us palabras fult•~>", pero que yo 
110 ~"bría di11111'gnir l>UHJ.U6 me faltan 
C•lllvcilllicnt.os para ello. 

-EIIt.OIICI"Q, f'ontPAtil ,,¡ A1CPrdnte, 
no t.e oliré que tu n atrimonio h11l. er .• 
. hvia~o 1' pohr,:•a •1e tn m•,Jnj y .J ·tu 
r''l ...• al contrario rpn1cb l tu •lu•.>r­
min::wi6n, tnr~ razou~millnVl~ "'on jnllt~>~, 
v •i tocla~ la11 rnuj •r• 8 tu vi rau l'l valór 
DlO"I\l quP tf1 hr.r~ manifeHt ,do 110 su \'t­
rian ciertam nte ltJuto':l m11trimo1 ios 
rlesl.\'Pillli•l!:l y t:lllt~~s fa nilias dcl!gr.~­
ciarlnl1! 

CA PITUJ,O IV 

l·A• A~IAI,C.UR _. IIC I'EilRü 

Yiendo Pt•dro qup Lnc·ía JI¡) ll(Jt't•l'a 
á. uiPgún arr ·glo d • lu~ que .:~1 lc· l'~"'ll'" 
11ia, ll· maurló d nir cofl ~,~ ~ l.a r·m w~ 
ljliE' la {1 la tr· •JI ul•J es de térmtr o 1' ra 
q•w lo pl•nr~:~ra, d nr lllt\l 1 >t! emdes no 1 
volvt•ría h importunar. 

A•¡ud c.onLmt.it mpo t•ra co"a r llf1 

VI\ ton 1 \'Í<lB del htjn de D .J • Fl\ d ·! 
Pino. !un. do l'''r ~~~ FUl'rt • h'\hÍ.: ! •­
gad'' h lt~tl vtintnr'· : Ul• ¡¡tn 1 IIH'IJI•r 
collt radit•<·ir'JCl. uno o ~ • inr• t-r ,., 
í ln'o de ¡¡n o:lR3; t n 1 .. <'"'l'fl•·la (ltllll" f'l'' 
, ivo, desplcno, clt• bol'J• ea ruct.cr y l!rl 
p dr s eran pndirntt•>t, tf1Llns-m l' t• ok 
y oompañt>ro , lt• r¡u •rínn y co• 1•1 ra-
'¡¡an ·en él colc· •io 1 a11111r al e~tudi•' ' . por una parte ' t!ll g .•. ero>~¡ l Hl J.l r 
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'otra, 1~> proporcionó Ulll n ~ tM ,., wl ":\ 

pulo:! graude popui.U'uJarl~u• lo t1~<¡t11l 
nH\I•:lfl á !!U sabor y lt• ¡u..rtl<•n \b 111 por 

t!!!LO que ohtuvier~ d favor Je. sutlu.t.1e~­

troH y cuautos pnmerol! prmnwM dlr<t n­

buian en HUK cl.lt~<'tl bu volnnL 1 J "~'.' 

11obHana en HU familia; t>U pa•ln· lt> IUI· 

raba con orgullo, y Hu madre y h""'l'~· \ 

! nas eran sus verdadera& aier vae. E n la J 

,... •·ie•la<l le tuhl~\ 1n p()r'l''" 1. n()n i ¡ ... 

r~ban 1!11".11 p' lit!,, y 1'"¡· flltin .. ,, !'111'1• 

¡[,, .. rnó ÍL Ln •fu Í·~L!> •o l:l•t r ~,. ,,.,1,,j rn· 

ltlt' ti.'11Jllt<Ct•L •. ::;¡, 11dn }¡ •~>ta "' •Lo '·"" 

h pt.:l'!llllla rn 1 fo·lir., el 1' •1..h:•z 1 de Lu· 

da, la eu ,¡ ,. •• Ridrr,dJ'l "o1110 .. lt\':t vrt, 

fnp ji':IHl. I''L•rlm 1111 'Hrl rgu(~inw :le,.; ll· 
g tiio. tnn.to li'Úil •·u •rto 1111" ~1 ... ,¡,¡a 'J"O 

·l JI cll<t !lll 1.•n{ 11 l' l'tHV'I' lllf1!l ¡j rlt• l 

y e n'l e •n,i '' • .,, 'J'H j'.ll ú l• n ,,¡,,. 

'il ~u ¡wr '''' '11.1 1 }., e t•·atah·¡ ,¡, .. , ,. 

'ir Íl. lo <ln•ufL , 1¡ "' 11111•r•, h h, 1, 

too rtrq•aoi• lit' r· rri 1 ontr •l•wir ,\ h lllí• , 

~ · 1 'U. !H ~ T d' ~·¡ 1 ~U.!l 0 btl !11 

rJt ~<i 11 Pl'l' t•r 'l>lrl'l U•J l'll 11 do !'.ni 

· r••lc q tÍ•·r.1 '' ht ,, ,,,. 1 nt l¡:t, r 

,, 1 i u•l i rl¡ ( j 11 1 o. 
J•l'Ío r 

l . t .• 

l'l' ' 1 1'' ., 
•1 w J 1 1 > tr•Í h 1 ' ,¡ 

1 \'ll'l} L ruvo¡11 1, '• 

.Ji • y t e rr• r, . 1 •. , 
1 • 4\1' e,¡ ('tu ti' a 11 

T("Í ¡' r l>ut.t r ·, rr ,l '' 

r 1 1 11. P ''' ,. r vir.o cu di , 1, r•• 
L • • , r 

1. : t • '11'<'. 1 lli.'Jtl' ~\ 1 u 11!1 o¡t.O 

IIC C''< [) f¡ t T l'l''llll 1 0.:' 1\ 1 p 1,1 -

e ll .llfl uml• u •'o Bo~ t . 

r r., ~o l t( •r '" 1" '!'""" •¡ur• "e hi · w,, 

ti' t 1 l:ll r n e' a, ~i..o <¡•m lll n·~r· "" 

tld l:bl.'o1 de Ura.l •'i t n dondo f'TI' , .. ,) 

nu al.·g ,_,, lll!lf uiJt.aJ,J,~ y lo o.:ontir,(•n,¡¡ 

••1 tltnlo ¡¡,. J>o!\tur, ''" lngar rlt• r iJ,ir 

lo~ p1ÍH't'llii'H <lo• HUS aon!go., ~~~ 11l('jr'o ole 

f!ll 1''11":1 fl ('.f,lto¡JJo, M(liJÓ ¡jp Ja Cill 1 ¡l y 

paAt'J d •lh tlllLre l:.~ lm iraH tle laM .. ,.l. 
lla¡.¡ ,¡,.,¡ r(r> di'! Ar1.nl•i~¡•o entrl"g"lil(J á 

doloroH:lB meditaciotJctl. 

c;r un momento pm o. en buscar con­

neJo y olvido .11 un~ ~1da <l(;sodc~nada. 
luhús 110 hulJit•la afimou~do nl JDl' •o, 

¡¡ropio para N~r:lClNUl tamtrtrnos y en· 

Í't i mndos cc>n\0 era el s~1yo_. JIPTO re­

sultó quo ningún jm go le ~ntor~tmha, y 

~Qtl10 ora genero-o y dt't!~lrcndHl.!t, JJO 

nía intcrí·s en ganar d}ncro. Aquel 

joven había. nacitlo para la vir~ud, para 

.el hogar, 11ara a1lCtrnnr la _socH·~acl c:on 

las cu~lidadcs que la Prov1dencm l~ahia 

cmbrado en (,¡ á ma110B llen:~f', p~ro 

odo e~to He ob8curecil~ con lat-dueactón 

ue había recibido, y como su or~ullo 
ra grandc y se considetaba supenor á 

ouantos lo rodc:1han, ~ufrí;~ luuchl~imu, 

y Rl' calcul"'ba tl•••gm• in 11o pmq1w lu 

¡¡,!\ á f!Jltal' aqtH·Ilo que t,anto ltauia. 

deseado. 
bn padn•, hor11brü tmp ·r1icial, quo 

rm•lñ pnofuwlizalo,\, quu ~e «leda liuro 

1J€111!3dor, !lill Hnl•or "'' rct;urnirlus cu<m· 

t 1s IJUÓ 1>ra lo quP en"ÍI\ y •¡uú no; quo 

jamb ~o había afl1gido realmelltc, que 

t r:l feliz ]!OTt¡llf' di pOI Ín eJe ]aS COllJOdÍ· 

dad R u•m¡,oral~; •¡uc lt• ¡•wporeronah<\ 

IIU hÍllll f!llll\ '· dt\ fort.Lil<a, 146 tlOI'JHI'IIOiÓ 

ruu ·ho co11 la gmud!~llllO. tri~;tt•za de 

l'fdro, y nsl O< 1110 !u hu hieH~ at:on !.1-

jado qtH' '' e "' ticlos llla'l nh1 ig. dos 

.i tn a frfv, lL· ~>comlfj6 <¡nP ]>l'r.Jt'ur -

o (JhHlnr aqn la ltifia enpricl10 a t¡uo 

1 o t•ompronrHn t•l houo1· tJll' (.)1 le 1 ni.Jía 

lulw y que so motín ñ o¡.Hnar (111 CM · 

tit>1u (fllC r u ('flt ban al a.enn• u du laR 

JUIIjl'lC • La ::;,a. lltudre d • l'ctlro d~ 

el 16 qu J,ncfn se habla vuelto lo(la y 

<Jn era in<'rdblc <¡11e la llij de I>. • 

( 1 ncba Jl't t Jlllio u qn(• loR horu brc , y 

polJrtl r.do Hl )lijo, ~:~t• nllallllSt: á dól..olo­

gar~e á 11u <:apndt•l. Yaya, vaya, .,i su 

}¡jj,, no nJn• b .. lm qut• t:ila ft t M< rf'zan­

flua, 1 Ut• darle gusto aparout.cmutto 

ovmn b., hfa ht dto t'lla con n. J ü~Ó. 

J.o\li2mt•ntc e te lH·H<lrto <·i.vr era pueo 

l'Xig •nt~, y <•u n·ulidad '\. ., le im¡.or 

taLan u <•piui111H H de l.r. mujun·R de la 

casa; l'crv l't•dru tt•uia otro caráctl·r, y 

}(Jtl jÓVtllWII .Jo ahora tJnlll Jt,{t¡; JH'CtCII­

I!ÍOSO~, qué remedio! (1lla Ol·bia hacer lo 

<¡u o I!U loovio m;u,dab<~, y Jlllllto t·u huca. 

La btH>JJa todlur~ no J•Odia toh·rar que 

),uda ftw~e la cauqa du la r.tliocióu de 

P~dro; eso no t~e lo ¡JCrdonaria jamás. 
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,J uli n, la lwrm:.na mPr•or, tomó Te­
f'IJ('lt:uuelltl' ti partirlo 1le J,ucil\, y dijo 
qH~' t1 11ía rn;o:bn, y qu<· elb tlllliJHICO e 
e:• ~. ría ePu h<nnl; ti' '1 u(l I•O fw t· ú 111Í a 
)' <Jllt' 110 gllill'ti:I~C laR. lll1al'I~IICÍ1i~ d 
cat{,Jico, aurt<Jll!' fnl't~e hlwral y parttd 
rÍIJ dP la ConHtitlloión de HíoJW<Yrt•, 
<·out<> decla 1!11 papá, hal,Jando dl:l t!ll 

O)liiiÍOrtl'!l ll(lJíti<•Rf'. rero ls;d¡cJ, <jUe 
.. rtJ. la n:1yor, riñ6 {¡. Ht hcrt1.'?lla ¡JOr 
•n•tnmu tida. hl a Jl<'lll!aha, OIJO, q 10 
Jll) hnbía nana lliÍI8 antipático y ridíct.:lo 
l'll 111m mujPr qnc prrtt>r•<.lcr qm 1 
hom llT~ fu :<<•r• 1 za¡ ctero y <JUl a •u n· 
tn c•n 1111 UB muj rrR C!ltll\i 1'11 e· nti· 
t unm •1 lt' <.n In Jglt ia. l'or o\T parte, ¡ 
1 owhr 8 <¡tw h Mn{¡ e tudiado y lt1úo 
JIIU<·hol'l lihr<J c¡ue la mujc•re no e J 

tdtdlnu, nLrlnn porqu(i oph.alJan Nl. 

ú lo ftro; c¡ue los l't'TillOitcs In pr •<h 
c·n han lot< < 1 rig0R <ll rrlü h•M 1 ú 1¡, ltt• , 

J ('10 IJII' ):l~ Jllñll 1!11 t('J¡, ll}lOl'<.¡UC m • 
t ·r 1 c11 e n~o~ lwu<tu rnR. 

HPptH 6 J nlin ti su h mnnn qne 
, rn ltlm Jllll'll opin r {L ll modo: Hn ó 
la nt~ duc < .u1n8 en <'1 a ut to, tr t 1 t o 
dPel•hu.~rú~u hijas; mctl HU<U ha· 
r• d: 1> .• Jo {· Lur 111 dt•tl de· b tr 
, todo~ tnáH ) 1111 jor dijeron t'll tos Ji · 
Ínnau ~. q111 1'• drt• u retiró ú u cuarto 
ntun!iflt,) 11\Íl ( t eontt·utn <Jll!' IIUJtc •• 

Or·uni6s<. le (·t HJIICes D . .Ju é que 
h única rn:t1l,'l'íl <.lt• di&trner ú f'Nlro ~<e· 
1 b y tH· viajase, y ~f't~ul vió t•n ·ir rlo _á 
Eu r(ll•ll, pa1ta1·ca tllllVt!l'"al que t'll Ame 
riea t-~t' n ct'ta pa1a toda!! lato~ eJ•Ít•ruw­
dadct-~ fí¡;ica~ y n.oraleR. 

l'< tllO Ja fortuna 1 1' loe d1'J l,ÍhO t•S­

taLa vinculada principalmente en dos 

haciewl111:!: una en tierra t' lientn y otra. 
un 1.1• rra fria, ·tingió D. JQSÓ IJilC n •u •­
ttal.a coust•gmr t:wrtas maquinarias ó 

iustnum Jttos ad hoc para el laboreo de 
Ut1 ha<"it<ndas, y Jos cuales no ~o ~odian 

l'ltC. 1 g: r á u tl{llliiE•ioPi t:~ ó u u<' ·trnñ 
qu1· uo e taba al cal1u do la agricultura 

UZIHJSa mcricana, y declat·6 que sólo 
l't•dro ¡JOdrla cumprarl<l& ú. su gu to. 
DiJ ~arte á su lujo do tlll iuto~aoibn, 
lti'it.dt 'ndo que ul n.i mu ti mpo pod1 
,¡ itarl ccntrosdc )a dv.ili?.aci n y 
>CIJI oc r •1 mu 1 o; pero Pedro 110 nco-
•16 Ja idea mm el tu in rno qu u 

¡. dre J ' L y p 16 dos dlas I. 1 

m1 dJta rlu. 
lt d utr tanto e pn scutó en a 

de J.ucia y t 1vo 011 C'll vquclla con· 
ver nci6u de qt dimos cuenta 111 

}T IUI re.¡ H.ulo <t. e t 1 :nrndou. L n· 
ciUIIJII • tt, ltdro r g uo ' 11 t!l a 
111 1 ti , <.·. hizL1 jo y mú ht Jiu q 1 

n or prvpw. ' e pn nt 1 
sulndr yJca\lo 

""'L á u d.top• l'lll ón J t¡u 
rnhtch r • p .l:!.urop iumcd1 
tt ; d<: l'a l1a pm u no ólo ti •rra i1 o u 
ocu11 o ,.e 1 or ll t iu <.utl'6 Lm .. ín y ú , 

N\• tw )¡¡ b !\p. ado mt mes dt !idtl qu 
h vimos e u caer d D. • Coll( ha, <.m litiO 

a mn: gaLa Cll .Ita war} líe act·l('aLa 
JÍ. Jas p a 8 Uf0JIC8B. • 

¿ {lu~: lmo l't:u ro e u P.a rís, á. don o 
t•ririH'ro • e dirigó? ¿Qué impresiones 
_proriujcrotJ en él I.orH1rcs y Bul!u? No 
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l•• ¡u,\,cmo , porque de c11t~ no hablab~. 
'.i ¡m·rulió go~.ar de la v1da ultra Cl­

~ t,i¡,ada? ¿J<,11tuvo contento y le sati~ti­
to coru]!lctau:.eute attueJla existencia~ 

'1 ltaí .. á \1. J 1 l 

l s t1r no qu 1. • 
m( rit· • ) t c11 lt 

C'i6n, 
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CAPITULO V 

Daban ln nr:wión PD toda~:~ 1:\11 i¿?l<'Rias 
~. la. ciudad, cuarHl o P11d ro llegó frente 

.d ·1 :\lltigno ConvPr•to rl11 R ecoh·tos de 
n Diego, hoy A ~i 1 o rl o Locos. 
l fnn multitud de ge11t c salía t·n lll]nel 
ornento de la Jg lc•ia, dcRpuós d e ha­

lH.•r· asistido á una. fiP!!tll religiot> a que 
•1bía tenido lugRr en ella. Como aquel 
· rrio era entonces el más pobre de Do-

. m16, lo r¡nn h1J.f: n cnn .. u r ri,Jo al t••rn­
p]!l crnn 11110" Jl' <'• 11 lu>rnh re~ dP rn •IIJ I\ 

y mn•·lv ;o muj~<rP", lns mÁt! li an¡,it nt .•H 
y r"~d . u f corno unn ruultitud de 11 i· 
fíe, el!' t1 rln c•lade~. 

Pflt1ro tuvo qrw d •tl•llt'r p11ra d j •t r 
Jlfl_: r rtt·.ln ol, hmnana 'lllr de en.bo-

(' ha ('(J PI c:vrr.lliÓll y !le di\'i•lía (Jl ai­
fflfl'lltCS part 11. Eutto ttJ<la &11tll'lln gíll· 

tE' <h 1 pm•hlo Re ,., fan alguna Bt fiora .. , 
) 8 pt'Mt" de fJ'lC ih~ muy <;>mbUJ njad 
t>n n mnutilln, Pl.'dro rccúnoci6 Pntre 
~·t'ls {~ T t dn, Rl m ida de una. crhda, 
quP- ~r diri~11 6. u a>!ll. 

J,a f• z aplH·il.'e de la nñ rdl•jnhn 
1 na lnz l'l.'l"~tl •1, y flllll oj ·~ IIPtJf H d» 
clnli•lorl, parH 1an como ,..¡ Üt• en l n 
lrmtonanz una flicha q11 JlO Ha. de 1 ~te 
nunlo P tiro 1 nlod6, y t•Jla le •on­
e tÓ f'Of rojándO ' 1 f t'fO f<Íil Ílllntlt8J ' 

i mnr,if•• t r Horpr l'l • 

Kr tt• t 11tO fJOC ella ec r tinual a I'U 

mnrcl3, Prdro Hf' dcR nontó y llamnnd<l 
á 1 o ti• Jo ir nnn rr· !le <l. cu lo qne 
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Ir~ n dt-alJnn, ·~ ~"' ~~~ ol oalM1 ,¡y mnn­

rl_undolt <)U!' lo tngntf tll' ú 'ÍPrta distan­

<·m •• 11'' ndt lnntó t'rt pOli do L11dn. 

'\a ct•rts du la <ptiuta l'uJro la ni­

e Izó. 
- J,nt•fa! ~ xdar11ó. 
l(lb l t1•ndió la mano <·~pnntúnea­

meltU',Y <'On mna!J!" Honrí!la le dijo: 

-No 8:1bb que u!lte1l llldJit'He rt:gro­

sadfl) a. 
- Ll1•guó ltn¡·e do!! días. 

Paru;i6h· á l'<•dro que ella lo mirnl a 

con lll}lr<::vla indifPr<·nda, mi,ntra!l qt;e 

él t~e .. tmtfa hondatnente cntemcoido y 

añadió: ' .... 
- lJ 11 ;¡jjp Sill \'!•TilO~ 1 }'PrO tH'ilO 110 ht 

importn ¿rw ""' a!Oi? 
- ( '••ru<i 11,.! tlijo ella tur}¡flrHlntw. 

-N • o lo l'f'•·o 
Pt·tlr•J •... ,,¡un S())O olrn Jr,.llt·jndol 

do <·no;otfl(•,odllr!f' {¡ l>iMl) .l\Inría f:antÍ · 

t<imal .•.. FeLn tnrrlc oraba ¡•or u tt"d, 

tll ·liCio lll • lu er,,•,•ntr~. 

- ·:Sit•l"l'~'" la 11oi:ma! 

-( t!lllll ltiHed V •, 

- ,:.. 'n f rmd•nt!l 110 cetl ~ Ull punto? 

-}·u• H\o? 

- 1\li fll11 :ti mol 
- :-ií, l'ul rn, hay varia <·1 se ele fn· 

r nti•mo. 
-¿(lu(. (1UÍHe URtt•d dtlÍI·? 

- (,!ni' t<l yo 11mo utiA ero onci mÍIA 

r¡t lll' dio h'l J•I'C l'l t••, lltitl•tl fO ( l{ lt" 

11 ftV!Irdf'>~U ITicrf'rlulidad; r1 tia u 

a • .~ 1 ~·r ~n•11 nr t ' En conviodone , ¿r 1o 

t llll l'l! lt liflJU~ 

;, ~<té t•rt n 1111t."•l IJIH' f!! fnw•tiQIJlo? 

- t (' Tr Ji .. ro ~ 1 IJi ·du11 riu t.ust ]¡ IIO 

qtu 1•.' ¡},~in.·, F<l ur, lll • <1 1ivoo 1, 1'01 1p 

t¡U< ~1 'lrlf¡¡ a 11/111 {tJtlfZ / I'UJ('IIjitl(ilo N 

- J>u H adu11tu la pnlaJ,ra 1 1 toJII' .,.. • 

) (o er. o }¡.,)l•r h !n•h la t• rdad en ~~~ 

1 < ga• i/•11 dt• )¡, rl• • tri1,U clltÓ te~ .••• ) 

Hll ~-'1 el c•t•i IÍ&ttÍHrtú lll torlnf! tollli l' 

Jrufir (HÍuJII' ; rlHlntlw me CtHJVtii;'.'>Ul' 

O• <J'W 110 rtl • HpriV!JCU, 

- ( '¡,IJI(I ,1 "· 

-I.ue¡a! Luda! ¿t'u <lóJJdo hnll u •~a 
<::sa vt-rd.td? Ba.v 

.-JJ:u Dio,., mi Creador n11' S 1 1 
1111 I · ·, ' u v:u or 

ll"J>Il'llé](JII J 
1 

Pt:-d~u tH:l ~ortri6 con amarga Monri~;a. 
Vw~;! ~<In t m ba rgo , ~a 1 rov·1 1 · 

el J r (>llúJ 1 

que Ut!Lo a ora uo la pr~teje á uat. td 

- ¿Quif•11 ha cliobo tal coRa? 

-Lr•>~ ht·<·ho!l. 
-( ' llúl .. ~? 
--.Mi (IÍI't'll 'l'•e ea< la día la vida 1lo 

ll><tul ' '" má!l J'l'rlo n., 

-Quir.ÚH.,. (H'TO yo no 111e qtH•j('l .. , 

Hr l.dtgü ú toda l1ora la mano <¡11•1 m o 

u.lllll!lll J•riH·lJ[¡ p 1ra (111e < jt·r•·Jtp la pa­

~ lf 11c'a, ¡Jllrque u ant ta voluJrtad f'R 

n·i lt·v. 
- 'J'pro i ttl'ted liTII:l. <·1 tmfril ieJrto 

'Lut•1a, yo, e¡í•nrnt~ln UHlt~d, fHJfiiJ ~:~i1; 
:unHllll' lnfl l"'''a" dt• 1llitt·d! Qui.i ra 

; li, inr'n á t·Ciata clP <·nal•auiu· sa('rtl'. 

(~ i f) ..... 

- <"ttÚT•to l!c lo llgrnrlczeo! e.xolumó 

dla 1 nj 11do Jos (•jo" pnrn quu PPdro 1 o 

1 li\, 111 ~~• •llrrmdrniu•t<>. 

- f.., H ¡.itn, Ludn, <¡ni~icrn rlhi• rll\. 

- ' t• d t-111 t• '!He wi di "idud n·o 

Jt! Jl l :J<·•¡ t11tl1• c:o~a n1gnua; pt'll'l, 

ltli!H ¡{. trnt '1lo de 111 mdr, ¡:;j lil'l'l~itn 

r 1 •Í11 orr. HII'IIIO d( igh: i:, lo Lordn1!:1. 

1 o1 nl'lto f,lll!to, llStt:'d palo q•w < ·t • 

1 ~ n fn. Hl' ••.• 

- Lt 1 fa ¿r.o quiere 'mtt•d h:w mw di 

1 }l!l.f _' tll lni•lJin tÍl•lllJIC> f;o Jil' tft• Jn )'fl 

t r ~·~irn11 f.lllllll'i(.ll •·l <jlll' 1• !ralla:' 

l r• IH1 1lt•l Jllf llH nto lltgerou fre11te 

d1•l j:nr,j¡ t·illo <le In '11111'11\ . Pt·dro :rt6 

PI. ~~~~h: llo f. 1111 )H •Iiitt' dt• In purrt11 y rlt•S· 

Jo HIJo :d dmu1 )(•; la m inda t·utr6 ó. la 

e~ t!a y lt•F dos j(, HJ> ·~fu q tH da ro u ~o los 

• n d ('OITNlm (•XIt•rior tld jardfn. Como 

la tliFll •· 1¡,}¡;¡ 1·dific:uln tn l~t ¡,:nte alta 

dP la < olinl', frf'T•tf' al <'n~tado del :Ulti­

gtH N r•H r.t .. , deFcle llllf ~e dPH·ubrfa 

un ~~~~ lw l,<IJi.zo rttf' l'übre la ~a}1atr:t · t•l 

~(11 }'(•nio.te ilun1ittaha con sus últi~10s 
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rnvor;a y luwía lori la r ¡•nmo lat~liHl\1 ,],, 1 
y .t~ta 1 " Ir Jlllll\ 1 ~m.:. , ~.: nr<lJ 1 ·ía ~a H 
t'o J •II~ rh• lo úrl1 1lt• en •l cerrlf.;nti'n o, 
r•Htrt t tilO qn~ o hundía ••n un cam¡.o 
dt' o lo ' rulA. 

La~>r í~ron"t-lo á Lm í 1 oj< Fl d11 no 
v e1ti1la~ l6g1Ílll:l!'l nl e• nt~mpln~ t•l h !lo 
paiRnj" quo flt· HtNadia n ~ns pw~. l e· 
o ro la c·ou 1m pi ba pl n. rwtl~1 <piC á JIPRa r 
old 111 odr "ti imo , f' t.Jdo .JiliiiÚH ltnl,ía 
vi to llllljlr THÍ <'lt•gnnt~" y ndui ado· 
l':lhlto 

}1.'1a Fe Pent6 1 fin n 11 1 tnFc o banco 
IJ\H' h hin , nlh: ~ 1 111 it6. 

].udn, n J uFo (.J, TJ~t• d 1 o n e h'1 
e e 1 t< tii!Hh ¿ ll ' nu ha;~ narl11 qt. pu • 
da nl,Jar d r u H lt.• tnd:' 

E}jn JI' l'ffil llPI ió NI l. d'l. 
- p, dn. :jo dln ni t•a!Jo de un mn· 

lll( t to c·on '1 z tn'•mn 1a. bnj 1, tw 1 r .. 
l'UI t'lhn hru(1 pt l'O i :1 o ora sion¡•rc 1\ 
mi IJH•, ¡,qu( 1 c or l s {·? 

- Qtw In ni m. , 
-E~o u•pit nl1 ra . . ... un t .... J w." 

c unJlto •¡ne u~t' d .,,, J (1(' " pnla br El r ll' 
ha mlliJif l'tndo l]liC l ltllC<i 1.'1 mo. :1 o, 1 o 
ha enmbiado t:nni• ·o . . . corttm 1111IHIB 

an .l iOil tan fu' (Ítlr(lS eorno :mtl' ·. 
·O uierc <¡ue le dign lo qm: l l:! 11 te<l? 
c. " 

pn•gu ntó ól. 
- Qu (l (!O~a? 
- Unamu jl'T toin eoraz6n! ex d am li 

él voniéndoso d e pie ; que carec!l <l e 
Fentimi<>ntos llllmllnos. , 

I.ucía juntó l ll R manos con nr1~ mRn do 
~úplica y fijando rn t~u etorn p~nc-ro ~uR 
ojos lleno~ de e dulcltmna: 

•• 
_Por Dios, dijo, no n1e ~ tormet ltfl 

usted y se atormente en va no .... r •t(' .:J 

tl, ·< r•• mi <'.llrtÍ.r•tl r, f)I Í • t~eutimi ·a.to , 
mi~< 1•''11:1!1 , lo <IUI' o.;ufrr,, P , 1l r•, ¡,, 1(1113 

snf"o con tt•rll'l q nt•' mt r •• d rlo , ¿pa ra. 
IJilÚ I'CIIIOVI' r' J htol j ,)n ';' 

- 1 'ero ,..¡ m u nmato, Luda, .. ¡ lll€ 

:tJllll"• J' !'llll~O M lion<l.,menLe eOlllll"' i lo¡ 
1110 lo rlit~l lll lliÍ I"td!l.;- ;,c<~mn ti<'ues 
ftH t·z,l p ra rP iflti 1' Íl J<,s ru g<Hl d 1 (j'lt" 
~r.lr í1 tt nml •n PI mnrdo qu~ J rit u 
vid t pOI' h'lt't rt<' ft<uz: 

fi;Jia • h l í ( uhH•Jto h nar ··on 'a 
11 • ntr. r la mir d: 1 • 

J 1 1 ( ' ~. l l 
tr t' ntmJt'L <le t< 111' Jlo m 
1 Pl'<• J,ucí1 lt dt 11 lo 1111 c--fue"~o 
llllJ J' 1'fL t Tt ll 1 , Ql J ~1\ t!'Í 0 
tu, ) , J'U 11 .a 1 i o · l' 1 ro 
(' :t ,¡¡, • l"l J 1 4 11 r· 
ttut<> ~01 1 >~ (¡ um 1 

'1'1 lliJI f ( l (' j¡ 
-di J'rtg IJ 'l., •hj 1 I~T Ot J.tl fl ·~ 

1.1i "ut•r,:a, tnl v m? ... mi (fV r 

Jt .¡, Zdr t 1 ú1 he o;¡ í 1 a 

J U 17. t.' U 1!1 1 t 1 l'l 1 l, 1111 

e. : lm.> uan (•ft 1 ' dc nd r JI 

1 'u.lr ~e sq, rv o di l'tll• ir 1 i na-., 
('1011, 

In et f!a1a! r•xc 1 n6 irgi1Í•~r~ 1 Sl ¡•on 
m·guJI,, . .l\1 p11l.: que n,, la at JI! u t(! 
Lo of1ezou mi ~ itl~ ~ me ~dial.\ el e ¡1. 
d o vado; hl l' l111nn llo, y mt· h .b[, •lo 
su alma inmortal . . .. Bien e~t' , oUfl 

d eReut~ ~u rán cumplidos ! Est.a. twrú , ••n · 
tÍÓ11 cialo bien, la hltima vez que le lm u­
ue mi wauo. w ... """'" ..-,.v1~ ~ • 

_ Es usted, Luda, una mujer dH l1i .Jo, 
'ncapaz U e COill)JTI-IIder Jo que t'Fi t'l 

mor verdadero; n chazo. como vil (>!-!· 

• 1ria mi respeto, mi adoraciÓn y eHte 
· razón que siem}Jre le ba sido fiel, 

, nn enmedio de las mayores tentacio­
,6s. Adiós ! aüadi6 con acento de amar­
a ironía ; 1 pfoal t• ~el icidad y amp~ro 

{.a. oe e Dios que u ~tt<l m voca y quA lll la 
'jl DÍla.ve. , • . • 

Al decir et~to, atranRo el JarihncJI!o, 
e. ató el caballo, y sin vo lvHrla ú m ir r, 

!l,out6, y al~uno~ HBgunrlos de. pu ós ti tl­

a r c.W á. los o jos •le J,ncía. Esta hauíB 

3 l .. -
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erm:mecido en el mi~mo sitio con. 
¡onadada. Pero al oir el paso dd <~~­
a llo q ue se ale~ba, t:ll.l abalanzó hac1a 

u 1merta, pero el cielo que se habla te-

íiiilo pocl) antfls con ]QA más hrillant!'S 
c.;t dorf•S, se nubri6 de rt>pent .. de niebllls, 
<•n el m"mPnto qu•• Luufa p•·rrlía rle vit~ 

v' á l'•·dru J•Hra ..- •• mpt'''· Lo" nrrebolt'S 
l:~¡)¡¡r de grana MI' tornaron glisis, el 
m do ri•Mplanclrciente prroi6 1111 lnz; poro 
allá <•n el netrro mRnto de la. noelte que 
av11n?.aba Hohre la t.i .. rra, 1<Ur~i6 el Ju­
<·ero tie la tnrne, hlan<'o titilantt' con 
1w elarifl:i<l pláoitia y tri~te . ... El ' vien­
to tit· la ta rdf' agit6 entonces loR ú.rbolr>s 
y arhntJtne y u~a lllll~titud de hoj¡u~ Re­
('a!l y de mar1•llltoll pctaloa dP rosa oa­
Y•~ron 11ohre la Cáh .. za rle Luf;Ía. 

lWa Pe t·strt·tneci6 y murmuró en voz 
b,ja: 

-Mi vida RPrá como nqupJ lu<·E'ro <1uo 
liiH'e cuando muero el PO): rniA iluHÍOOP!l 
.han sido arrancarlaR por el vimlt() del 
dnlnr, ('01110 ~>1<1111 hojru1 m:~rchitat! . 

.Jnnoát! "" l1ahfa Jll't' entado J> •dro ft. 
1'~111 •jnH tnn hcnll'>llo, tan c!Pgante, tan 
t~ I' J'no cou f•lla eomo lllfU~'llll tarde! "Y 
tn no1,,,r •o, J>PnHIIhrt, nnn1'H había os­

t tlo tan dis tnnte rlt• 1<11 lllmu!" 

J,ucfa e ;¡ brazó á AU cruz y sig-uió ol 
c:~mino de abmjo~< q1.H1 le señalaba Je· 
sucritn. mientrll l! quq veh ,!f·-apareeer 
f'll loJJtanal•Zfl b fU•nda Membrada da 
fl nrNl <JIH' lt• l•rindaba el único hombre 
que plldrfa an1ar. 

Entn' tanto l't·dro metfa 1:~1! e¡;pudas 
cu Jo,. lujar!'!! li el c abnllo y hajaha corno 
uua t {• fllJHl!ltad por la vered rt haRta lle­
gar al camd•ÚJJ. Al !'ntrar <m éste OAtU· 

vo á punto de a t ro1wllar ú. una herrnoMa 
jov(•JJ q•u:. lo a.trav .. l!aba. ~;Jla dio un 
grito y 11 crrojó {~ un lado, lo c1ul le 
obligó á 'tii volver t.lo su diatraoción, y 

refrenanrlo el cahalln h <~<ta hac!' rle 11 n- J 

tartle casi !lohr_, IRH patas, la pidió per­
dón d<~ !IU aturdimiento con ls. nRt111"3l 

1 galantoria. do un hnrnbru culto. Se quitó 

1 

el !lO JO brHO y i!e volvió á c11brir 1:1111 

miurla. 
Poco penAaba f'l infortunado en e11 

momanto (]'10 !!e babia. encontrado con 
su d<•!!t.ino, su nPgrf11iruo hado! Arriba. 
dPjaha á la o u" le lll'ñalaha fJl cido, aba.-
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jo "encontrat;a á la qtH; le conrl ociria íi. 
su dnño ... J'ero no anticipemos loa 
a con tt>cirnieu tos 

-Qnó hombrt• t.an elt•gante! penfl6 
la joven deteoifndose pa!a rmrarle ale· 
jarae con creciente nloCJd:\d, ha~ta que 
110 perrlió en las toontl•ras que calan tlo­
bre la ti1•rra . 

!llom•·nto!l después Erne!'tioa Gun­
ter- qne a~í se llnmaba-twLraba á la 
calla de r.ucía. l 

-lfl.;ttJd por nquí! uclamó (H.a con ¡ 
Juar;.;ada s• , q•rt:Kf~ . 

-C<'nHl n~tl'cl ve, repn11o l11 otra con 
nna vo:-. de O• ntm1to quv. Lada ml11 d;- ~o~­
agra(lable impresión uuarulo HU la o1a 
por primera vez. 

- Pt>n~áharno11 ir á dM á UMtP<l el pó 
!'nme )l• ·r la mnNtl' de D. • ~'UI L( t' llcÍa (! O 
I• Mt•J~ <lías, y ,..¡ no lo hidmot~ }'ll, dijo 
Luda,-1-'nct•IH~it•J clo la lamparita c.k 
{J1'tr6lt•0 11ue babia en la ¡;alit..'l, - c»to b a 
eont~i~tiflo l'll la !'alud cll'li•·nda de mi 
madr··, ú q uien el ejeroi,·io hace (hilo. 

- N o lunga u~:~ted •:uidndo, •·fln 1 Pt<tó 
la otra, n.l o •utrario, tócamtl ve11ir á t~u 
ca.<a primero, porque liCOcMito pPdnles 
UIJ APIVÜ,ÍO. 

-M~;nJtJ uFted. r6{>USO Lucía¡ cabal-
mf'ntl" tf'ngo ahora pooBs costuras . .N e-¡ 
(:I'~Ítará ,.eg•nllmente a1gunos vestidos 
para 11u !nto,; me compr<>meto á. hacer- , 
!011 pr,•nto. 1 

-N u •. 8 eso 1 o que quiero pedirla. 
- Diga UNted; quE> E>.stoy á sus órde · 

DI' S ·para cualquier trabajo que estó á mi 
a.lcancH. 

-Lo qne be venido á podir á ustedes 
('6 qu ... me den alb1•rgut> eu su casa. 

J. .. ncia la miró con florprel'a. 
-Nnt•t-tra caPa es tan pequeña, dijo, 

que 110 l1ay un enarto de~ouupado qne 
¡,odarnos f•Írt:cerle. 

- - Y a lo fié, y también que ustfodP8 
tit>JII'II p<.ca renta. 

-No tt>nemos ninguna, vivimos de 
nue .. t ro tJr•ahajo euotidiarJO. 

- Por t·ou11ignit·nte 11Í me hicif'ran el 
grnn 1'1'\ ido (h· al'ilarme t!D kU !'3~a, 
lllf' J ermitirian re<·ümJ•t'll!l!lf su ho~pita 
lidnd. 

:r t~l rlt•('ir E>S1o EnJeHtina put~o algu 
uo !JJII•·L•·f\ de l •llnco Hübre b ute~a, l11s 
cualt•fi llevalm vn·parados ¡•nm ••l <lliFIIl, 

Luda ~<e sonr<•jó. cüll natural Jolica­
deza. 

-Gunrdtt u¡,¡trd ~< u 11inero! dijo con 
vÍVf'23, J 11ñ adiiJ : no CúnJprendo el cm­
p• íio (lt- ll ll t• ·• l 1le ah¡1I•dt.nn r la ca Ha de 
la Hra. 1 >. "11'nlgt' l.<·ill, 1 <JIU' COII!li•h~ra­
¡,,. á uE>ted cumo á uua lija, st gúu en­
titn<lo. 

- -Mi t> nt. rat> vh·i{, mi proü·ctorn, allí 
t>!lt.Aha f O c·omo t' ll 111i JHOJia cn~<a, pero 
t> lh• murió y rue tJDcueutro d~:samparada 
y .... 

No p•lriG continuar, amargns lágri-

mas brot.a:on de sns ojos, pero la:; lim­
)JÍÓ J>r ,ot.a.mente. 

-C<>mo d .. cía á usted, contestó Lu 
cía, si tiene que dt•jar la calla en que lie 
orió con tant s Ct modidades, y oroe u~; 
ted qu•· la J•Odemús st nir, qu6del!o ua· 
ted; pero le advierto que aquí carecerá 
de las comodidades á. que se ha acot~­
tumhrado, pero en cuanto tÍ. pagat·uues· 
tra frnn ca hot<pitalida<l, eso no t•ucuo 
permitir. 

-Ea decir que ust~ d me arroja á la 
calle! el.elam6 Rrne~otina con acento 
duro. 

-De 11inguml maJ1era; al contr·arlo .. 
-V ea. nfoted Lucia, lCJHI~O b joven; 

yo no tengo absolutamer.w eu doude re­
fugiarme si usttld no me admite un su 
casa 
-Y todas sus amig.'ls? 
- l\1 i amiga. !. ... N o conoce u ~tt• •l 

aquel rcfrún: "No u ~y ami,~ro ni hrr­
manu, ti u o hay tlhwro de mano." .Adu­
wás, nunca )a!J tuve tÜJwt>raa cua11do mu 
cref:.m rica; <JUé srrá ahora que o:..Jczcv 
de toda sombra y auiJ•:uo! 

-Pero .... 
-Repito {\ usted, mi but-JHI Luc·{a, 

que no tle me ha ocurrid1, pedir hilo en 
utm casa honrafla, ¡,juo en la 811 rn.. 
Pero no puedo, uo deLo aprovPcha;me 
de la bondad de o¡,ted !!Í !'le resil'lte fÍ. rc•­
cibir una remuneración. No quiero ni 
puedo servirle. de estorbo grati~, y ,..¡ 
me rr.ehaza iré á. paf'ar la JWche t·n dúll· 
da pueda. 

Lucía vacilliha. l't!ro en aqud 1110-
me!lto entrQ D.· Corwha al apos• nto y 
se ltllDuso de la situadón de Ernestinrl 
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Otl Hllhcr quién era ct~to JlUtlVO pt!rf!m.aje 
qnc be pr~:~M·ntaba de !lt RO en uue>tra. 
hiktoriu. I~cro como Kruet~iina (-iuttl.\'1' 

Ll't•drá un pupel ÍlllJ.IOl'tanttl en <'lla,, t>l. 

lo Jan·mol'! circuurtancia.damonte t•u 
útto ClpÍtulo. 

Eutretauto es pr<JCÍHO quo sigamt•"' Íl. 

S 

y ella, rnonoM d .. licada y más pní.ctil'a 
qutl Lucí '• ofrt:cí6 pal!url• la cu~.;utu do 
lo t¡Ue He gat.t,ll!lC Je lllÍ.U! en la Catsa Ct U 

motivo de la et>t .. ncia allí de la nueva 
hu(mpada. 

.IJ:nH:stina se acomodó en un cuartito 
contiguo ¡¡ la sala y qur¡ ocupaba r.uuia, 
y 6~ta pa1:16 ú dormir ú. la alcoba de Ht 

mu.d re. 

Pcrlro que tan ttubado }sabia Ul·jaJt • 1~ 
prt·~cut,ta du Lucí~,, y que vearn uH 411Ú 
hi11o a<¡tu::.Ja lltHJhc. 

bin duda el lector tendrá curio~idatl 

( 
p' 

! .~ 
EL CON~ESúK DE LU 0fA 

Aur•tJUO 1\:dro so t<epar6 do T.tl•Ía 
P!t,functamentll !un ido en su amor ¡11· (1-

)JlO ,Y . hondauwut.o contrariaclo, e;, tos 
Hl'lltil!HullLof! ~tl fttl' ron calrnandu í~ ll lll­

uida quo atl'll\'1 '/'!UOa la~ callct! Ul' la ei u-
daú y 1;e t mgí<~ tí. 1111 caaa. , 

".lf ·~ . Al llll& Ullltl. 10t'l'}J(; I't:l1 per1 ~ 1Í j JIO 

uOU ipretJUtl ah~-Jolutanwuto laH cosal'! •lcl 
rnuu!lu; ella l'lu Jsa furJUado uu bll t ii , 
iJcal qu~: ahora lü baHLa, pero que d 1 ,; ­

pu6• , al colil¡.m~ uder au eug¡¡fio, llon1rá 
arwog!~mcnw, vic~'lo que ha pe1·tiido 
la realulaJ dt• la vida por una ¡,o m b1 a 
biU CUlltiLsl.éu.,ia, 

1 

• 
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¡Si ~m hiera alguien 9ne tuviera in­
uencm Robre su et~pintu ]Jablarla con 
a penona! •... Su maure es una tonta 

ne de r-eguro (•ropeo1· ria la~ COI'31'1, .su 
.tJa d1Ce que ella no se roete o. acomcJar 
{¡. Lncia, mi familia no la co~pre~de, 

• quién diri_girroe't Ah_! )\ll. ca1go, .~ su 
confesor, el Dr. Corot·JO, los clóngos 

uclen fijarse <'n lat~ veutajas que dan la 
:fMt;una y la biH·!Ia }ICJ~ición, Y. tal vez 

erá que convieno á su greroJO 1{mer 
una de sus parroquianas en situación de 
avuuarlcs con dinero en sus emprct~as . 

• Parecíolc aquella idea muy buena, 
í fue que llegó á su casa, dejó ~l. c~­

i>llllo, y t~in rcilt'~ionar _má~ se dmgl<í 
nroediatamonte a la halnta016n del buen 
acerdote. 

Entt·etanto que Pedro cruza ca11es, 
vcamot~ quifn era d Dr. CornE"jo. 

IJijo de una f;,ruilia. di~tingui~a del 
Snr de la Hq .. úuliea y de p:1dret~ hbe;a.­
les, ]¡aula comprendido !!U vocac1ón 
th•sde muy TJlüo. Sin consultar con na­
die, Pe <.lcdicó á estudios teológicos, y 
á fuerza de maña logró que su padre le 
enviara al Colegio que tenian los Pad:es 
J eS11itas en Bogotá. llabia retsuelto m­
gresar en la Compañia, cuando óstos 
fueron expult:<ados del pr1is l)Or tl. Go­
biuno del General L6pez. He olv16 en­
tonces entrar en el Semin1uio Conciliar, 
y am tomó lafl órdenes paeerdoiale~, á 
}1esar de la oposición que le Lir.o I'U fa­
milia. Puo t:1 joven sacerdote poKt::fa 
un caráctt-r angelical, una unción y tan 
du lees virtudes, que á fuerza u e cons­
tancia y OC tacto1 al fin logrÓ quo HU 
padre acallase }'Or acrptar los 1-.ncm­
mentos de la Jgle~ia y que muriera en 
el ~>eno <le ella. Muerto su padre, ('1 
UliCD sacudote ~e radicó en Bogotá, en 
donde tlmia m1 pariente )(•jm:o, muy 
dado á la politica, de ideas ultra-libe­
rales, y IJU6 tai.to mole!ítaha. al Dr. 
Cernejo, que é~te tuvo que dtJarle de 
tratar, tJO vor culpa suya, que todo lo 
1•crdonaLa, ~;iuo ¡ orque aquel cab:~llcro 
se gozal1 120 ealumniar á toclaR manos 

ú. la H.eligión y en contravenir todos s,us 
. · •ntou d eafiando las crcE"nOlas llH• ll\.o. tnlC .,, • 

dl· lu>~ católicos basta con~ertw•e en 
piúh" de el:!cándalo en la. eoc!ed:úl. 

}.1 Sr. Patagua, que asi se Jlamaha. 
dicho Sr. cayó eníerrno uTJa vez y Jos 
médicos 1~ advirtieron que su enfetmc­
dad podia fiel mortal, do manera que 

conveTJÍa que arreglase liUS a~uTJtotJ tf m­
vor!lles y loR de m alma. S<·mf'j:mte 
s<'ntencia }lt(Jdujo e~l'amo it,dec.·ible fD 
el corazón de aqud horu l1re que jau1ás 
h¡.bfa quNido 1 eTJ!'Iar en qut> pt•d!a Jle­
gar (') dfa en qtle debcria ir á dar cut·n­
ta á. Dios de sus actos en este mm1do. 
Su filowfla tan decantada se volvió 
humo, y un terror }'Único y servil se 
a~Joderó de ~J alma. Se acordó enton­
ces de eu deE-Jlreciado parh:nte, de aque­
lla manM•dUDlUIC que le UÍtltingufa. y de 
que era el ÚDico confesor que en aquella 
(:poca act-pta lJar1 los liberaleR. 

-¿)\le ¡¡crdl'lla Ul-lt<d mis pa¡¡adas 
hum< rada~? pnguntó E'l motilmndo. 
-Y a no DlP scuudo de nada de ello, 

repu~o con dulmra el sacenlott•; mi 
ÍlllÍC<' at1ht-lo <·s cont.riLuir á consolar y 
aliviar á usted. 

El otn' que nía con tanto miedo lle­
gar la nttleli(', c·m¡ ezó á relatar ~uM }'C­
caduH (·on la DJ3) f r C<·mpunci..:•TJ. I trO 
n tmltó que en n1edio de la cotJfeKión f'C 
ofnci~n.n va1iaR dificUltad .. ~; ile eon­
tieitCÍ31 que ~ólo clJ>rf·lado tt•11fa f¡¡cul­
tad ]'lira arreglar. Ji] Dr. ConJt•jo d1 j6 
la c:.be<"eta del t-TJfetn.o ]'ám ir ú I'OD· 
t-ult:lf cün (') 'r. Arz<.~uitlpo, en tlomlc 
e dttJ.l'\0 a)gÚt• Ütnopo, }JOH)Ue ÍllC }IFC· 

ej¡;o ('< DitmlfltH' documtiJlot- pars !1Ue e 

©Biblioteca Nacional de Colombia - Instituto Caro y Cuervo



pudiu'tll• allhna_r t~maií!Jfl diiil'ult~det~. 
Cuando volv16 el f'llCeJ<loto m UJ flll­

tit<ft cho con d (,:xito de HU mi11i6t1 h. ca a 
del ~r. Pat:.tgwJ., encor,t•ó curado~~ . 
dormit<11·io del e11fe1DJO. DoHJJia, le d1· 
jrron y )of! n ~dkos habf:m dtdarado 
que e'l mal l1abla hecho Ot'llllll. El !Jr. 
L:ouJCjo aguardó coJJ la mayor paclcn-

ciB , tla1ro }H,riHl en la anteFala, con la 
1 ~1' rama <1e que le dejaran cn.tl8r á 
c·1, n I,lir l:ltl <·IJcargo, pHo el. ~~d1co. !'a­
lió (Jt•l lado del enfomo dJcJendo <¡ue 
htc H· hn bla 11alvado, y la fl!milia re~ol­
\ÍÓ dt t] <rlir al <'or,fe~or, aHgllTlÍn<lole 
qU(• v(¡lvn1atl á llan1arle tti hubiua nue: 
varo( ntc p<·li¿:ro de mu<·rte, y J!Or Hl 

au~Q huLiua otra vida defpUéf! d1· la 
IH't u al si1 mpre era buer10 ir prevenid< 11. 
}{) J>r: tllltÓ de u:plicnr á aquella gt·nto 
qu<· na }JCC1T a~~d~r á Dios !Jit1 veHlade­
ra fe t¡ llC no dmguse á él ~~l'ulut~metl· 
H•, y f!Ue a) UlellOS ]e pt·Jmltlt'ran VU!W 

c·<•T:< 1·1 Sr. Patagna ¡ara darle CUl nta de 
Jo qtw l1alJfa did1o ti l'tdado. l<·w 
t• do fue 1n 'ano, el cnfetmo e~tr• l1a 
n uy (](1 il y no f,e le po.dfa caUHlr im­
JlHÍNJ<fl, ad1nasélnmmo ht.IJfa nd­
wrt ido quE" le DI gal'fn la tntuda á ~u 
<le m itNio á Hl }ISJtientE>, JHH ~to <¡t~e 
lwMa Jll~ado d 1 eligw y Hl }ll'tH nc1a 
t·r:l ir útil yn. 

1'1HA dhH! dopu(s el Dr. CMnl·jo 
[1.1. 1,< m a do (·lt'ÓD<'D mente )Júr UJ1a cut·~­
tilm d<• Dl:lJJ(¡f! ruuotas, :y por C(JIIH­
guit•t 11• h· liHaron á la cúrcl'l. fú¡JOlo 
d :->r. J>r.tagun, y atmqtH• t(lnavfa .no 
utab:• ¡,¡!IJ H 1 tiesto dt> l'll graH\ erdcr­
n tdad, ~" n1}1di6 <·n que le dí·jaHn 
]!IOt tJUJ r cll cl ,Ju:~gado t•n ~uc ~e 
\('JJtil:.lw la caupa C(JJJtra d Dr. (orne· 
jo. l .o 1nll tntfl n8tural Fofa crHr quo 
t·l 1·:x- udurno fe <mptñaifa en dder1der 
al 1¡ut• tuJt<> itJteri·H )labia .~ümado .l'rl r)u 
1-alva<·i6n. Jüto ~e lo drJo alguH n al 
v1 111• t¡ut• il.a á H·n<lir una dt<:lnraci6n 
¡ n ,.¡ M unto 1'el Dr. CornE•jo, fCTO él 
t(.JJ tcnó irguilndose: "N6, de ni11guna 

mantra; laf! aln1a1' fuerte~! 110 tran11igen 
jamh <·ún la11 Dlllquinal'i,,r.tH do loH cl/',­
rig<•6 > (J)'\'idaJ> l•llllta Hlt4 ¡>ropins Cón­
nnil't.cias y ~>UA H·t•tiBlit·Jit(JJ~ IJaiticula­
rE'II J'PTa limar tma pitdra IHlii~JUt ~ca, 

• 

al <dificio quo ~e <'OD~<Iluye l.!n l10nor de 
la humanidad y de la civilización!" 

Con motivo de la declaración que 
pnstnt6 el Sr. J>atagna contxa el Dr. 
C01ncjo, le ¡>rivaron de cc.muni1·aci6n 
<'OJ> ~UH amigo11 y llamann á otros tl s­
tigos c:l1yas declaraciones w cny6 quo 
E:mpeúralfan FU causa. 

bi11 <m'L:ngo la inoNncia dl•l Dr. 
Corn1·jo e1a tan ¡¡at<ntc•, que ó )'Char de 
que en ~qu<:Jia (p(Jca ~e l1:.dn t: I•ta guc­
na á l<s ~>accJilotol catfdi<o~, legró l!in­
ct l';Jne y ncuJ•ernr ~u li'LHtad. 

El mi~mo dla Hl que el I>r. Con1·jo. 
~alía de la Jll'ÍPiún, ~e cncor,tr6 <'n una 
ca~a amiga nl 8r. Pntagua. tonvu~alJa 
é~tc CNl Jos dtu fioH de ca~a c•n uua gn· 
lnfa C(J!ltigua al ~n](,n, c·uando \'io ~uhir 
¡10l' las gu.da11 al ~<acu dn«J; ¡•art d1Jl<1 
Jll'ut'h:nttl ii ngir que 110 lo ha hía H·c·<•no· 
cido, y <'OJI n.ud1a nll>lia 1<• 'olvió la l·f!· 
}Hdda. J>cro Nta eEIT::.üg<ma JI•> le 
lllutió el <'fl'cto <Jll<' c~>¡·tla'La; <·1 Dr 
(. c.JJ <'jo lll }¡:¡l,fa vit,to, p:ro <'lHmdo 
CJl'yó 'quo le l'l'Cúuvcndlfa airado con u 
mal mant•jo, I'O inti6 e~trecbado entre 
los brazos <lel buen 11aceJ dot<·. 

-Pari~IJtc, le deda al mif m o tic IIJIJO 
c·on afable fOlllil'a; cuanto me ah· gro 
verlo tan d<J b\l( n ~e m blantf', ;, fole ha 
T!']lUeFto ent ·ramcr1to de ,l'u gravo <:n­
ftnmedad~ 

El otro muy cortado pngnaba J'Or 
del!alline de Ios brazos doJ Dr. Comrjo, 

balbucientio entre dientes, que cl\taba 
~~~r1t·ctameuttl Tt Jmf:t-to, y dei']Jidióse 
)JTI •UtiHDI'ntt' do loH dt mÚN, El ~rcndo­
te le aton pai.i6 haHa <!l deFcan~o <le la 
C8<:ali·J n 11 ,Í!'lJtras que le deda: 

-Ya sa 'Le ut-t< d que siempre que me 
nec:c·sile e~tar6 ú. F.U difposici6n y tratn­
ré do ~ervirlu ( 11 lo que vucda. 

]d Hr. J>ntagua lo rrd16 cr<•ycndo qn 
eran il6nicaH luA }tt.dal.ras del Dr., pno 
]¡~ fi~OIJ!·tuín del RnC<·rdote reppiraha tal 
mnnH'dumhrH, dulz11Ta y humildad, •¡no 
cnDJI'H·rHlió que erar1 ~iuceras ~us }lala­
lHllfl, JHeeFo que deH1o entontt'H ditl.o 
F.l iiM <'mptzó ú ver claro en la Hcligión 
de Cli~to, la 1·;;tudió y cr.mbi6 polo ti. 
} (l('O do I•)'ÍJ.ióll, dtl lli8D ra <]Ufl CU[¡lltlO 

muriiÍ niit.H <lt·FJ•llfs, tl'!talJa (•nternwi·J ~e 
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e·¡,¡¡ H ' ltidu ~ 1 í,IJli<':nnctJte EC n trnttv 
<l<l loA malo"' e jt wplos que habla <h:do 
por ~u inqlic dñd. 

'El t·ordl'lóOI' de I.ucía era 1m dn:hndo 
tk vit t ud y de celo fi}J Ostólico y ~¡ sn 

l . l ' 1 ' cnnt I<J<·i. ti a u. na vu_,cs como la de un 
t•Íiio, t Ho tC• I , ~i 1fa {·ll la itlun•r·cia del 
I úrvu}o <¡no le di¡;tinguía, mdda {¡ la 
~agn~Jda~l dt'l que h:l dirigrdo muchas 
C<-11<-Jl'I~<:Ja~:~. lou <'fle motivo, y )JOrque 
<·ra : nllgo penotlll l tlo muchos mit m­
hos del paJtitlo lihtrnl; por la HWn i­
dad en t>l ml.>do que ocu' taha la thmc·:.:a 
de fifl~l! convic·üiOil<'Ri flOr la toleratlcia, 
<· J• ntu de ccnciliaci6n y su innata Lon­
dad, elite sace.rdotc cra muy püpular ~n 
túUOil lo~ rartJdOH y muy qnetido rntre 
181! faru¡Jms que di~frutaban do su 
amibtad. 

}'>edro iba pensando en todas E'Rtall 

e sas y recordando que el buen cl6rigo 
ra muy amigo do su familia de tiempo 
ritA. 
Estaba la nod1e muy oscura cuando 

•l joven llegó tL la puerta de la modesta 
~saque ocupaba el Dr. Cornejo en el 
~. rrio de Egipto. Golpeó en el portón 
•on su bMtón. pues allí no había go1-
eador ni coHa q no e lo pareciese. M o 

ntos despué¡; He descorrieron los ce­
rojos y apareció en el hueco de la puer­

ta una muchadltlela deAcolorida, motilo-
~ y escasalnente vestida con enagua • 
4e pandw azul, -camisa descotada, pero 
cuya caa ancha y wnreida y aHpecto 
tmmildfsimo, probaba ~ue tWpi(.\l.l.a, era 

n:1o huerfanita sacada del Uoapicio, que 

en áquel Úempo no estaba todavía en 
mnn()s de lat~ Hermanas de la Caridad. 

Pedrp atrave~ó E:>! zaguán y llegó al 
corrcdt~r interior que cuuundaba el pa­
tiecillo de la casa. Allí se hallaba uua 
ancialla coD un caDdelero de cobre en 1 

la mano y en el cual ardía una vela de 
sebo, la cual había sido fabricada para 
que diese luz, pero lo que h:teía era 
chi~porretear uno11 momentos y apagar­
::~e ca~i, para después levantar una llama. 
que deslumLraba pero que no daba luz 
ni púr oa~ualidad. 

PARR (D.) . Sai11t F¡·anfOÍS d'Assise pr~chan(aux oiseaux. 
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l.a anciana vestia traje de percal os­
curo y cubr1ala do la cabeza á la cintu­
ra un ancho pañolón oe lana. 

-Don J>edrito del Pmo! exclamó, 
metiéndole la vela casi por los ojos; us­
ted J>Or aq1ri! 
-~i Sra. D." .Juana. 
-¡,Ocurre alguna novedad en su car;a? 

repuso ella con almibarado acento. Su 
señora madre, sus }Jreciosas hermanitas 
t~stán buenas? 

-Se encuentran perfectame11te; gra­
cia .... 

- Bt>ndito sea Dios! 
-Deseaba hablar con el Dr., ¿se 

podrá~ 
- Como no! P:Hlo uAted adelante ... 

Ah 1 lo cont(:'nto qnll se pondrá el ben· 
dif(• •le Dios (que ha eBtado enfermo y 
r~o lo: podido !lalir ni á decir misa) cuan· 
du 1 vea á usted. 

Y vol vi{,,¡doAe (\ la china, aíiadi6: 
- .Micaelal ¿pol' qué dejas el portón 

abiertn? Ciérralo. 
Y dirigiéntloRe al vir;itante, le dijo: 
-Entre mi D. Pedrito, á la sala. 

-Pero si el amo vuelve á salir pron­
to, yo lo CRIJ~ro aquí! re !Jaso la perezosa 
indwcilla, que se IHLia sentado un el 
paso c.lu la puerta interior~ ag1~zapada y 
hecha uu vvillo trataba de cal utarse 
con f'U!! propios miemLro!. 

-Salir pronto! exclamó la vieja; no 
faltaba más! El señorito acomvañará. 
un rato al Dr., ¿no es así? 

Y al decirrH'npojaba un» puerta y 
glitaLa con alborozo: 

-Sr. Dr.! le traigo una visita que le 
va á HalJer á mieles. 

Pédro penetró á la sala detrás de D. • 
Juana quo le iba alumbrando. 

El apoMont.o aquel era grande, vacío, 
culHia t>l suelo una modet~ta estera de 
esparto, muy gastada y rtmendada en la 
partE! qne tocaba á la put•!ta de entrada; 
las }'Medos l:lstaban floncill rnncntfl blnn­
queadat~ con cal y en la tester;l dt·l fn·u­
tl: campeaba un crutifijo de madera ne· 
gra.. En tll1 Ílngulo del aposento Hl vda 
uu m .. ~a en In 1mal babia un ~·Htantito 

dfl JiuroH, un tiutero dlj pdtre, algunos 
rnat.go" dH }Jium:HI y papeles en dr• or-

1 
dtm; un largo sofá muy angosto y duro, 
una lmtaoa y cinco ó seis talmrctf'H de 
Nll't'o gnat·•woian la orilh de la }1/ll'cd. 
Al lado de este aposento, que servia do 
eFturlio y de ¡;aJa de recibo al buen Dr., 
y dividido por una cortina sin puerta, 
habla un cuartito on el cual se hallaba 
la estrecha c:.ma, el aguamanil y el I'O- \ 

pero del pobre clérigo. El rcato dll la 
casa le sobraba y la ]¡abía cntn'g.ldo á 
D. • Juana y á su ~erv1dumbre, la uuul 
consiAtfa en la buerfanita que vimos á 
la entrada y otras dos mujer~s infol:icca, 

por el ~>stil• ie clla-lJ. ·Juana-ro­
l:úgid. • de Ün.osna y queJe servían má.s 
blbll J)Qr gratitud que por J>aga. 

-1\(i amigo, D. Pedro, dijo el Dr. 
t~:.,lielldf, á encontrar al joven, mientras 
que D. • Juana pon fa otra vela sobre la 
mesa y •.m seguida se marchaba. 

-E1:11.a Sra. es una santa! dijo el sa­
cerdote cerrando la puerta de la Rala. 
Hace veinte años que me acompaña y 
jamás be tenido UI\a quej.a de ella; á 
pesar de que ya ha cumphdo los ochcr:r­
ta, r10 tiene cli.oclwras. 

1\hentras que hablaba el Luon saoer­
dot•, le había quitado al visitante el 
sombrero y el bastón y Jo obligaba á 
que tomase asiento en la butaca, única 
sillll- cómoda que había en teda In. c:lsa. 

Una vez or•tado su huóApcd, ól totnó 
a t<i.·nt<• al fret1te en una silla y restro­
gándoRo las manos, añadió: 

-Y ahora. me dirá 111i amiguito ¿á 
quó debo el honor do su vütitai' 

-l'uel!? .•.. ¿y }>Or qué 110 había de 
de:sear verle, Dr., á mi regreso de Eu­
J'IIJM? ¿no es usted antiguo amiao de 
mi famili a? 

0 

El Sacerdote era un hombre como de 1 

st- l'Uta a.iíus de edad, de m1,diana esta­
tura, flaco, muy flaco, de tez amarillo· 
sa, casi verdosa, frente alta, descubier­
ta, f!Crena, larga 1 tl<;lgada nariz, con-
erv< La compl<:ta eu dentadura, de oar· 

b~t prominente, cuello largo, hombro.s 
calJot~, ojo¡¡ pardo11, vivos pero de dulce 
y cándido mirar, manos liUesosas, afila­
d:H;, pie p<~quctío, sibmpre bien calzado 
•lo~<airado de c.1erpo, muy nervioso iu~ 

. . . ' 
(lUlO~O vero DO llnfAélCnte. A IIU oándi-
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da mirada se unfa sonrisa amabilísima 
y d ~<onido de ¡,u vrz, algo vcla•io, te­
DÍa á veces tonos armoniosos y blandos 
que anunciaban una alma tierna y cari· 
fiosa. 

-Tiene usted raz6n, conte~t6 el sa­
cerdote ¿por quó no había de visitarme 
mi amigo D_ Pedro? 
. -Ya ve us\ed .... repuso éste inde­

Ciso todavía y sin saber c6mo entablar 
converKación tan delicada. 

El doctor se levant6 de su asi~nto 
pa.radespabilar la vela que dofia J u:1.na 
había. dejado HObre una. mesita que se 
hallaba al pie del Cristo. 

-DcRt'aba, doctor, afiadi6 Pedro, 
hacerle una prf'gunta. 

-IIágah ustud, contestó el sacerdo­
te scntúndose de nuevo, cruzando la so­
tana sobro su podw y mirando al joven 
de hito en hito. . 

Pero Óllto callaba turbado. 
-Hijo de su buena .madre había de 

Fcr, npuso el doctor, y sin duda sabien­
do que he estado t•ufl.'rmo ha venido á 
preguntarme si estoy mejor. 

-No era eso no más .... 
---:-Ah! Extrafi11.ría acaRo que yo no le 

hub1ese ido íi. visitar á su regreso del 
Extranjero? 

-'l'al vez, conteHt.ó el otro, el cual, 
pam decir verdad, no se babia acorda­
do d(~l¡,obre sacerdote hasta esa noche. 

-Cuánto se lo agradezco! Sin duda 
¿me equivoco aoal'lo? vitJO usted á dis­
~raenn~) refiriéndome alguMs de sus 
lmpr(!SlOlled durante sus viajes ¿tengo 
raz0n? 

-Es pol!ible, pero .... 

-;,N o eR e~:to tampoco?. . . . entonces 
será .... A~uarde u~<ted un momento. 

Y levantándo~e de nuevo atraYc.só 
prontamente la tla!a, se acerc6 á la puer­
ta. y torció la llave. 

!~edro le miraba azorado. 
K! doctor volvi6 á su asiento y le dijo: 
-Quizás, mi seiior D. Pedrito, que· 

rr!a Uhted consultarme acerca úe alg(Ju 
puuto de conciencia! 

-Cahalmente, exclamó éste suspi· 
rando. 

-Diga. usted .... aquí nadie nos 
pu<:de oír. 

... 

• 

-Ha adivinado. 
-Hable con toda franqueza. 
-Así lo haré. 
-DígaQle, pues, qué le duele; que 

yo como mérlico dt!l alma trataré de ali­
vi:ule con el auxilio de Dios; mis fuer· 
zas son poca11, pero Kl me las aumenta· 
rií., líñad16, mirando el crucifijo. 

Sonriose Pedro con cierto desdén . 
-No se trata oe mi. 
-Nosetratadcusted! ¿con quono , 

es rtApccto de Ul!tcd que de¡;ea coru.,ul· 
tarro e? 

-No; yo no acostambro .... 
-¡,Es en nombre de otra persona que 

quibiera conocer mi opinión? 
-t:li s~:i1or. 
-Y Jo ha comisionado lí. usted qui· 

z&s .••. 
-No, tampoco, al contrario, yo no , 

quisiera que elb tuvil:lra conocimien· 
to .... 

-De que mtt:d me ba con¡;~Jtndo! 
E XJ>Iíqut·Ec mtt d <·on toda cot.fiar za; 
n ted sab~ quu 110~otros los sncr·Hlotc 

tnmoA UJSC'iiadoB á guardar sccrtto. 
-A i dicen, ~r. Dr., pero, •.. 
-Siga w•ted .... 
-Put'S, bieu, ustcrl es conf Svr ac 

J,ucía Arnao, ¿no t-t:l ~~~:;i? 
-lndudabl(·Jllt'lltc. Es un ángt'l pu­

tÍf'Ímo. Y<l )p hite hacer su primHa co­
.mnni6n, <·omo ú ÜIH hcrrnauas de> m.ted; 
~ de¡,dc cntoncct:l La Hguido conffleáu-
4iO ·e conmigo. • 

-Será un angül ú. los ojos de usted, 
Dl'., ¡Jero yo declaro <¡ue es muy cruel. 

... :Muy cruel! ;,cruel J. u cía? 
- Sí srüor. 

- Pt•t·o, cristiano! ••.. si esa uiüa es 

unn malva, no es onp:u: de matar una 
DlOI'ICfl. 

- J'ero nw Al'l·siua á mí. 
-('{¡rpo I•F.Í! 

-'No .q\tl• n• <·a~<ar;.u <J< umigo .... 
cnar du 1111 (mica amLici6n, -el anltelo de 
mi ,.¡,¡a Fnín ~aealla de la mi;.eria en 
quE' ., in, cuidaJ IR, Ílli'I.J<'dir que e <'D· 
tr('gtte ÍL uu trabajo que la cau~ar{¡, gra­
ves ma!c:;. 

-¿Y dla rdm~a todo c~o? 
-Sí stiior. 

Jq 
1 ~ 
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-bu~ Jll7.0Tle~ habrá dado á u~tet1, 

¿no lo tier;¡, ('lilJiio ú u~;ted :wat,oi' 

-Si we th nc. 
-¡)r J,o tlict" por qní• 1~ r~·thaza á 

ustt'd? Algún motiYo i<'J,clm f.tn duda. 
- }.;:ula mÚI:! ~ino ()llü 1lict• que ~oy Ji. 

bre J'< nfir,dor, iua~dulo. 
- Lll,ro }lt us~dor, itHJrédulo! .•••• 

}lOO dln so tquh vea ;,rw N! n111't 

l>t'il ro 110 cOI•l!·fltÓ. 
-l r 1'1 cd UlO Jul. llllf!('at]o, l!Ín <luda, 

<'m tir.u(, ('1 llCl'ldott, ¡•ara a~Pgurarmo 

((lit' 110 1 s citl'to, qnc Jc, I1:1J1 t·alumniado 

ú u~>teJ; que su imJ•H•dud 1'1! fal~a, y 
quo u tcd tro puedu H<•r l'li(·migo de 

JlUlHIIt t'IHita l'• ligión y do A1¡uul f1UO 

lDlHÍÓ JIOf JJ(>i'Otf(ll'. 

- Yü, Sr . .Dr., eoJJtPHth I'Hlro )Pvan­
{uulosu d1 u aSÍI·uto, 110 Roy hipóerit:~, 
lll, ¡•r tnalo t ngaiiar á mHli": 110 JHUc· 

ti1 ·.;, e>< v<•rdarl, 11inguna Hdigi0n, JH'l'O 
CJ 1 0 (1 ''ll tcdu!! las rcligioueH lltJtJ iguolt'll. 
~.E rltcir que m ted, Sr. ü. l'cdl'ito, 

)aH J•Í• ga toda11: la oril!tiaua como la 
ma1toDJ€tana, la budista cCJIIIO la ju­

daica .. -. 
-IUtctivamente, 110 UHl <:ifío á lavo-

lunt:lil nÍ i )OH manont08 d(• loS qno 

pn·t"llllon avat~ndar mi penRamil'nl.o ({UI' 
€~ lihrl' •... pr·ro 111e (•omprotnl•tt•rla á. 
pHndtir qu1· mi I'~JWI!Il prncticmra 1lc 

na runn1·ra radon:.l, la rdigi6n quu 
uwjor le aellllll•d,¡ra 

],a mahi¡IIJ('tana1 J!Or nj<:mpJo! dijo 

d l>r. Co111ejo con ~orua, cGn toda Hu 
eonse!•Ufli('Ínt..! 

~IJnríos~ Pt·drc, y lcpnso lev:mtÚn(ló· 

RO dt• lill nsit·nto: 
-NauttMinH' te Luda 1 o practio:nín 

l'Íno 1!1 <'ntólie3, •.. pero siu 1xngcrarla, 

aHD<pw yo J•t• ft·rir!n la pn•t~'HtBitt('. 
-l\1 h)' bi1·r•! •... ). Penniti ría ustrd, 

IHIÍ <:e m o 1 r c::cr.dcr.t:ClJd uein, que asia­
tina ú mi a? 

-U,mw no! •••. Pero flolam nte lo 
de ruiuto , qut es lv que ohHga en su 
1 glf ~la, ;,nr• ' 1! 11 f? 

• Y 11 ¡•nanto á. COJ Ítlii6n ¿qu~ diría 
ns'f 't r.l' "t1 el ~aht• que e a 1 s una tll' 
la 1 1 , lH n~ l H ncu1l1 cu tJU{. tra fe 

catl.lil'.i? 
_ }< w. 1 mudio 11 lis gri1V<', .. r. J),·., 

}•fl o 1" r cit'l Jln •u tO) t.U•I rln 1 OT•t nt~tt, 

1.:~ impHhlla :ih~(¡lutrm f'nt<. (¡oe lo u 

tJHa 111 a \1 z al nfio, cemc• tlic el Ca 
ttl'i"Difl qut• ll)'H'IIdÍ tlll 1ltÍ niiíl•Z. 

- Pt•rfcl'tiJJIHtJtt' •... ¿t'vn que n t< . .'ll 

J l'tmitiría qlll• EC chnfehara. m1 vez po 
aií1, \' 

- Pt·rr, con 1111a condiuión. 
-Cuál~ 

- <¿111: yo t>ligil•r.'\ el COl• ff'~or. 

-.Al gul'lto tle ustt-d, tw cutiendt> ...• 
-tic cntiettdc .... Con un lllm•brt. 

qu: t11t1 di<•ra complctaM garantfaP, n to 

raJ1dad y c¡no 110 la induje~e tí. maL 

-f\i H·iior •••. p<•ro oignme Ul!tecl, 
tqnum t•l e«•l• ft·t-or O!' Luda, JWllic!ndo~o 

<lt• f'h ' tambil-11 ¿si lJio"' (ó <~omo UJoltl'dls 
dicen, h NMtualt•za) 1<'" diera hijoHi' 

- l .o11 l·OU<,:nfa á mi modo, h·jol! do 
tt•tla irdhu·n¡·ia 8UJ'I'flltieioHa, de lll!l!H m 

<¡no culHHlo lh ganm á. la Nlad do la ra-

1'-lhJ ¡nuliuran <:tit.:ogtr la r~:ligión •¡no 
qllil•iPran. 

- OG(lío ('H<·ogirran r¡ingulln, como 
Uft• ,¡, Jo tual 110 ll puede Jl(•gar que PI! 

to ut'lw 111Úf! cómodo ;, u o l'tl v«:rdn.! ? 

J'tm•, aiiacJi6 t~l snc<>Hlot••, u~tl'rl l•l l'X­

l' uniu tA.tlMI HUM ideas Ít Ht prt•Hunt.a 
JH ,.,ia y !'l'to tnl n z la anedraiin. 

-Sny frauco, I>r., }•ero 11 tfil com­
prendl'IÍI q¡u• <' to f1ltimo no di/e· 

-Von.J,rendo. J'o10, nmigu1to mío, 

ella no 1'!1 J•ÍIJf:llna 'trlltn, sino Íl•teli¡.:l'll· 

te y 1lda de l1noor nclivinaJu ül po1 to 
dt- !:111 idf':JH tlt• U!oH•i.l. 

- ll1 ,¡¡, 1 o á ut.t4'd, Dr., l¡n¡,t.a 116n· 
clt• J>l dr( llamicir; puo huy <·OfliiB pe r 
lns <·ualt•H no Jil uie t•ntmr Jn. rni'IÍn bn­

JrtDTJ:• y d pt< rn n <1c In uiviliza{'i/•n. 
-1 ~tl·il, t:Ml <lud , luu1a ('(JHJO n 

pndru de Uhttd, J< Im'tirín quu lat1 mu­
jt u <lt f>U ea a igtderrw la11 Í(lt•llll do 
!a mntiH•, ero tÍlalfa la fll)a, n lo de 

l11 edtHaeJÚil do lo11 v T<•l 1 F. 

-No. Ehtty cn\'Ctlddo d, I]Ue nllf 

• HÚ l11 hJtlivocnt~i6n; los ruujt•rtR st,n 
hu; mat.lrtfl ·•]e laH futural! f..!OlNllt~iLN?H 

y <11-LtJIHJA ]'' fi'lhTl s 11 ra tan alta 
u.i~ión; th,J¡¡•n c11tt.al , dt:: r fz l .. ll pren­
CilJ•!Ic·il 111' qu<• Lo 1 llii'CCJI tl)th vía. lo 
¡dt'HJ.tu y l:l uhiC'. ción dd,e !!t•r igual 
CI' uno y ot•u f!PX(>. 

- UHld tw me ua dicho todavia la 

1 

.. ""' 
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cau~a dt• I'Hl rPJn¡•iminltn con T,uuín, 

¡ Ut'Htt• (JIIl' me rlic•• 'J ut• '!'' Jt, ha d!'~ct~· 
bwrto ku;ta d foo<lo laH Ideas que ahn· 

ga 11u m(·ntt•. . 

- 1Wa rif11'í conmigo v•r una fnol(•ra 

lllllÚ dus años) no ha (jlll rielo h~ccr lnH 

!'ll<'!:ll 811111!\lO yo }p la• 1'1'"1111'1 ¡Jo fj\10 

t<ieutlo mi nmj ·r ella mandaría cn ¡;u 
casa. 

- Pt•ro ~<i u te<l rompit. con ella haee 

tatJto tiempo, tlrst o ~n )¡ r IJ u(l papel 
tleho l1ac(·r t•n ('~>te :umnto. 

-A briga]¡a !n o•pcr:ll17:l rlt! qne 111'1· 

t<'d ( jt•rd ra u ir,Jlnt·ll<'Ía t;•,bro ,.,¡¡ es· 

¡•fritu 
-]'ero (In <¡n{ seutido~ 
-Qul' u tr,J que 111 el ciL·rigo J'('('OIIO-

••i!hnl(•llto <'l 11 h r:wicmnl de Bogotú ... 

1~ 1 Ih. H• iu ·lir •Í l'l•rt<· mt 11tC'. 

-Que llstrd le a<·ml~l'j:ufa, añadí/., 
<[U(• fu(!ra ra(i na! " qu(', ... 

- 8!' <'O l t'OJI 11• ted (, llfl <S ('ÍfrL• ? 

parn rozar de las vcnt:~jas uc u un i'ortu· 
ua colllo h 11uya. 

-E o <'1', sí sc-lior. 
,l dootor dio dos vuelta!! por la Pala, 

(\3In birmdo In }lO icióu <lf:' lns nlaR de 

mane1a qu<• iluwionr:u~ m• jm el ('l'i to 

do quo lu•mos hablado y :11 r• glondo laR 
t<Íllas. P(•dro llC hahfa !Wltt:ld•l Ol' nn 

vo, lo 1niraba con flt'iiaks ti E· imp.'lcil'IIcia 

}•ero 10in hahlnl'. 

-¿Y quó }Jtl('OO haco1· yo? ~·xcl:ll!IÓ el 
doctor t onj(·jo tomando al fin asJPnto 
frente de !!U vi ·itanw. 

-Simplemente <'xplicarlll qne Htl ma­

nejo es prut'ha de imen~atl'Z verdade· 

ra ¿no ea aaf? ••.• Su pobreza es grandl'. 

-Eso lo sa~ ellc ; mrjor qnr yo. 

Aclt n¡fis, Hl alma es lihr• y ¡ uNIP CI'CO· 

g1 ,. lo que p.n·¡•zca nwjo,r, l'lt>gún HU cou­
ciunei.l. 

-Ella' 110 l'll lilm·! t·xr·larn6 l't•lr\•; 
,,¡, t·s lihrC' ¡•n~<JIIO eH6. iwhuída cu dcs­

('Í~utoH t t·J6¡1!llt ¡,¡y ~o lt ha figmailo 

qu<· huy un JJio11, u¡nono qn(• Pe ocu-

1 a <11 lú quo h:w•. 11 llJR lH mh:t·s 1:11 '~to 
aniitcnmuw J.>llllll·•, y t<nw OIS¡,!lll't:.r \', 

-Ah! 1 t•ro (¡ liOi! J.a proh on, d,-
11'. 1nal do 1:\U ~"',gro por 'OPotrrt<, fJII 

1 e I>w qu u ttíl pttcml d1 I'Ott lr 
nvs r m a Y r.< ~ <'< bitrt a. 

o '1 <• q1 H ro di ultir cnn n ~ 
' l1r t "<•s .. ~t1 1 te ,., nt~> t6 1 't < 1 

:.H <.'1 t' dt• • OH ; no p 1 am t 'r 

-Rtpito á tHl, n,i buen Dr., ti 

u t.ul or u c1. mi~•rrio que uo Ct mpn••­
do 1 i m los pwh1a <'XJJ ic r j:m.á . A • 
t•owo yo uo preto udo '1'10 u tc:d enn1 lÍ 
du opi1 ión, 1 o admito tampoco <¡ue 1 n 
Elll)'<' eatc·quizannt·; á mi me bnMn11 :o 

prublt;mas l'ctmeltos JlOI' la ciencia llH~ 

úcrna, me lla tau laa pala u ras de I.,IH ti­

l!isof oR •••• 

_y en lugar de los Sautos E1a11 •é· 

Jios cree u tet1 < 11 l'la p~labraa. d •l .('í 
ico Voltaire, de-l faiHI·R~tuo G lup~cn~a 
ous .. eau, r1el impío D1uo:rot y uemu 

nciclopcdifoitas franco t'EI. Pero a tguro 
' u ted, caballelito, que en un cuarto 

0 hora. podría d mo~tr~1r á. 11 te<l, }'!'O· 

!>arlo con la may01· d:mdad c6mv lllUJ· 

ioron y so equivocaron esos hombrlls 

:tnnestisimoH! 
' -Vaya ~i lo creo! rcpnw Pedro. Ya 

adie se nc•terda de los lilú~vfoR ~npor­

cblcs del Higlo pas_ado. II?y, Dr., nos 
han acabado de almr.l•m OJOS homl11·os 

,oomo CarlosVoght, J'!tehtr, -el¡!a~h:c­
Uegel, el sabio. :Mohschot t, el JliiCIOHD 

Renan, los salnos Draper y Iluc!,l_o y 
· · $6Dt08 sabios, nrdadel'Os h(Jmbrcs own· 

tfficos como 8pcncl'r, Darwin, Littrée .. 

-Alto ahf l amigo mío: eso murió 
penitllnte y eonvenido! .... 

-Y u~tt•d or<'e Nl cAtas J•Atrañ:u~? 

-V aya si lo croo, y podría st·ñalar í~ 

u~~ted loH librol:l 1:11 que e h blr dL• u 
conversión. 

--PueR siento dt1cirlc que et--ttÍ ust d 

(lquivocndo... K~a fue una trama cle­

rical; ~e aprovecharon do su enfermo· 

dad, de la debilidad de us fnoultndes 
m~ntales para hacer <Jl'el'r t•n u c•mvl'r­

fión. J> ·ro q ucd n us ol,ra que pro· 
lmrún lo contralio. 

- De~graoindo ele 61! ¡•xclnm6 el sa­

,. rdote. Aunr¡ue Dios le hay·& perdo­

nado su ca tigo ·n el Purgat(Jrio s •ró. 

inm ~ o )Orlos muchos que ha i duci lo 

alm 1! 

©Biblioteca Nacional de Colombia - Instituto Caro y Cuervo



Pero, contestó !'edro llcntándoae 

n uevnmeute, ¡mes Eo hahfa levallt.ado 

en t•l cmlor de la discusión; vamos al 

grnn(•1 Dr., repito á uatPd 1¡ue yo no 

he VC'IlÍdO 1\lJUÍ Ú. lJliC liJO COIIVÍHtl'l, JJÍ 

á di wu tir coll usted esas vertlauNI de la 

rier1oia (¡uc tan claro han dotnOHtrado 

loA 1111bivK. 
-Gomul~lW ó. 11 todc•f! con ruedas de 

mulin<'! Pohrcs materialistas que cie­

rran Jop ojos á la t•viderwia y s6Io crotm 

Jo quP los sentidos les Hfiialan. Y sin 

~~rul • 'lr¡.t<J dnn fe á 1111:1 palnhrns dtl at¡ue­

IIor- ht, lnlm'll lleno!! fle dio satíUiico! 

-Hcpito, Dr., r¡ue yo no IJlliero dit!· 

muir ¿para qué? Usted cier·ra los ojos 

á la luz, yo vivo dentro do t,;lla y P~toy 

pl•rfeotarnente convencido do 1¡uo si no 

gozaroos en este mundo los biencl! tí. que 

aa¡liramos, al morir nos convertiramos 

en pül vo' vil y Jo J>Hdt1rcmos todo. ],o 

c¡ucl lll!te•·h•s llaman 1dnm no ea 11Íno un 

vnpor r¡uo !'tn:tna !le la rnat¡,ria, euyn~ 

viL riii'Í• IIH'A HPrán contadas y analizadas 

<'·'lllllclo b ¡•ieuc;l:~ lltgnu tí. Hu apogc o y 

¡manclu la N a tu raleza no tenga ya socro­

toe para ella. 
-Y qu{, de!' graciado es usted, 11dior 

del l'iuo! y ¡:uáuto lo compaclt•zco! Rn 

t'KtH 1111111d0 nO ~H tchtÍl!llll RÍIIO durAJit('r 

lllülllt!lltol! hu, clid1nl! tern·nales 8 <JlH~ 

Ulltt,tl .upira. Oh l créamo UMlcd! añadi6 

cruzaiHlo laH manos el buen sacerdote: 

tll! mús fdir. d pret<itliario crno arra tra. 

HU cadena ]'Or las calles, pero c¡ue con­

ffa en una exi tc11cia de, ultratumba, 

que ustetl qno su halla en la Jlor do la. 

oclacl, que es rico y confli.cleratlo como 

uno de lo~ j6vone11 de ml1¡~1potlici6u en 

la sociedad! ' 

VolvitÍ (L H<mrc•ír Pedro con el desdén 

do un hombre qt1e oye Jaq tontas pala 

hras do uu miio que a]'rcndc á lt blar 

apc••lll! 
- Oo1uo lo ilm 1licieudo, rnpueo rt'll.· 

,nurla 11!0 el ),ito do f!U di ounll en el lu· 

g•~r en ~~uo lo había dej•Hio, sin 11noor 

ca o cln la interrupdón. Yo 116, ~r. Dr. 

quu sólo viviró t'll t<st~ munclo tcrronnl 

(no gnr.aró uicorLIHII nte de otro, Cc.tlllO el 

pn~sidiario ft•liz du <¡uo n~ttd mo habla, 

qutl eles ldia lnt! Jll'08H de esto mundo 

porque ~spera otro de ctcm ventura)· 

.. 

y pur con!!Íguieutc quiero n•iontrn 

exista, pasarlo tí wi gusto, goznnrlc• de 

la preMcncia de la~ p~rH~nas q1!e. amo y 

tratando de contnb1ur u. la fll!tcldau do 

éstas cr1 este mundo. 

-liieu ¿y qué mús?. 

-Voy t\ ello. lW]tÍtÚ 6. ustetl t¡ne 

J,ncfa rfl uua niii~ que ltarí~ mi dic~ha, 

ent.rl'tallto r¡ue yo por mi parte harfa la 

de c•lla. .En cambio de hacerla la com· 

pañera tl1• Tni e iMtcncia, le proporciona· 

l'fa 011a vida desahogada. tligna do la 

twblc•:m de sn carácter, do su virtud y 

abnegoaci6n. Sería mi espofa honraila y 

querida <:omo lo merr<:e. 
-Ante Diol4 ¿no 011 a11í? 

- .1\le caHarfa con ella ante la ley;* 

y para darla gusto ante un sacMdoto de 

1111 rc ·ligi6n; no m o 11cgarla á ello ciH­

tamunl.a. 

-llay una cosa que me sorprendo, 

<lijo l•l I>r. Ooruejo. 
-Culll? 
-(ltw nRtec1 clcspu{•s del viajo que ha 

hecho por Euro¡•Á, t.odavfa quiera por 

t'H¡tol'n á esa ]1erlita anu•ricana, ú. esl 

humilth• vwleta do el!tOH c:unpo11. 

El Dr. <Jgrnejo !!olía á ve<:cs u11ar 

imúgc•llf'H JHiétical!, propias tle la senci· 

lle:r. do 1!11 nlma. 
- ('ottfiCFO, Dr., qno 31111<¡Ue {'!ltnve 

m• l'arís y lms<Jull los goces que allí se 

brindan á tr>do el <¡no tienn dinero, con 

ÍlltÍPlo dPciciido <le <Jlvitlnr ú. Lucía· con 
. . ' 
tntfnt lOtiCH tlo snrnergirme en aquel 

mar de delieias; con voluut.ad de ons· 

car otra11 mnjercR que oscurecieran Ja¡¡ 

gracins <Jo ln11 Logotan. s ..•. 

-No lo logró usted! 

-N o ecfior. 1'odas lns mujeres m o 

n·pugunron y me fastidiaban; vivfll 

t:ornparamlo á mi amada aut~cntc con las 

bddtüles demnsintlu culttlll <1uc tratG Y 

no crt·a usted <JIW sólo alteruú oou ~~~~ 

ruujt'Te!l de clt'rta vida, que !IOn las (wi­

<138 qun I!Uolen huewar lo11 arul'lrio.muoH cu 

Parh, no Sl'iior, rno bine prc•MOlJtar en 

la lht>jor sodPdad hi!!pnllvamPl ieana; vi 

á laH scñoritue mh hcrmul!a~, mejor 

cdu<:allnll y tl má11 alta nlt:umiR. ..•. y 

t!Ín embar o In ima¡;_eu de Lucia 110 so 

• E11U>n(;e8 (l tal•a vigente el matri­

monio civil. 
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.. 
liorra.ha en mi ooraz >n! 

-¿Y sabe u tRd, amigo mío, por qné 
prefiero u ted á T,ucía? . 

-Si lo SUJJiera, Dr. ; si comprend10m 
en qué consil!tc el singular on<;anto qnu 
ella tiene para mf, quid~~ lograrf:\ cu· 
rarme de e ta obsesión. Luofa ~·H menoR 
bella que mucha muchacha.- q•w cono;~­
co, poro para mi el! máH arnahle y ee<itlC· 
tora que ninguua otra. 

-líl cnc:mto de Lucía •JU ustell icn­
tc pero no a.ei •rta {¡, (•xplicnr, ~e halla 
en HU alma, en la 1·cctitud dt· tm t'.!'}'hít.u, 
en CHa fe en Dio11 que n·alza su innata 
dignida!l y n•fleja t·n Hll ~cr11hl ute uu;L 
luz clara y ACrCIIB tjlHl P,tu<in.cc en loR 
que la tratan una oculta coutian:r.a y un 
brillo (¡no )(1 vimw del l:Í<•Io; iullnt'uda 
Cll cl!lta que usted lm scrJtidu en,., a alr11a 
inmortal quo ustt!d nh.•ga .... Cr(•~•Jlll'lo, 
querido amigo, (') m,,r qu<l nHtl-•l ticno 
Ji.. I~ucfn no es t•l material quu usLP!l 
l>iema, Hino :1lgo m{u; puro que uo en· 
.iendo todavía, pero que comprcn•li:JÍ~ 
al fin. 

J>edro He cncogi6 de homhrof! <'On 
dcsd<·ñoso ad<·mím, }•ero j,n,{¡,:~ olvidó 
aquellas palabras del HtLcunlote católico. 

-Por otra parte, continuó diden•lo 
el Dr., usted quiere á t'l!a huu ilue uiña 

por In rni~mo c¡ne e té. fnf'ra de su al~ 
C'illeP por1¡11• ¡;,~ niega ú. Hflt' fluya. . 

-· Yo nn Aoy amigo dt~ ahondar mt~ 
prnpi•,sr~<mtimhmtoi'l; soy enemigo •lo 
e '>S e tndhH que llaman psicológico~' .. 
rcpus'> P~!<lrc,, }H:J'O cR lHIRihle que hay 
algo do exacto en las ú'tirnas obHerva· 
ciones quP me ha hecho. Lo único que 
ó c11 c¡ue deseo ha.eer el hien í~ J,u('ía, 

haciéntlomelo tam hién, y que h ve ni io 
á oxplinar í~ ut~te1l w j,.¡ ~;eutimit~ntoH co11 
elobj, to Jo suplicar á usv~d •t•le la 
aoon¡wj< gu•~ :wcpte rni propue;,ta. 

-Lv dirú á u!lt.I.Hl, Sr. l>. Pcdrito, 
q11e yn ya be didw todo eRo 6. l,ucía. 

-¡U Stbl la lnt hecho vrcHente lne 
ventaja llu fiU m:ltrimouio conmigo! 

-Yo; i ¡; ii!lr. 
- Cuándo i' 
-H ar aiío v medio mó.s (, rfl\'nOR. 
-;,1Wa lu dio parte de mi preten· 

Hión? 
-D fia ( 'onelm m o co::r 111t6, y me 

11 • • cucar cidanu·nt l qu it.tlu) t~se l'fl 

• 

la cutJtitlllJia te Luc fL cu ese parttouln1. 
-;,l'ew 1.1 tcd no cumplida con lo. 

, ·sl'o de la u nena lil iiora, alegando m1 

falta do )•icdaJ? 
--Al úontrario; hablé con I.uda; In. 

dije t¡uo yo ~10u~ideraba que clcheria 
prúcurat· por c~e medio contentar {~. r;n 
liliHlrP, y ¡meHto que u.t d la m:malet<­
taba tanto cariño, y que ella le con<'~· 
pondía á usted, como mo lo confe~:~o, 
·por quó no tiOcar la vida penosa que 
Í'leva. por una holgada'?, y al mi m& 
ti~rupo le hice presentu que era para 
ella un honor hacer parto do la familia 
de usted. 

-;.URted, Dr., b dijo todo eso'( 
_::;¡ cñor, y murho ruús. 
-;,Y dla qnú lo contestó? 
-1\lu dijo que todo e¡;o t~ra v rdad, 

pero que no podía ser e posa de ust d. 
-¿A cllFIO el joven es de mal earÍ\ettr? 
la vrcguuté.-.Mo contestó que hn<·f<l 
-.ños IJUO le trt~tnba y qno nunoa h. hí. 
1n0tado coRa. alguna que le dit'lgu tara 

n su modo de ~er.-¿Aca¡;o ticno fama 
~·jugador 6 quo tomn. licor cou ~· cr­

:1101--N o, repuso, me han diol1o todo lo 
~ontrario-;,Y entonceR por <¡uú l1• re­
chaza usted? -Ea irreligioso, m dijo, 
y no se contenta con ser incrédulo, sino 
que es enemigo declarado de nuestra 
San a Religi6s. 

-Ah! exclamó Pedro,'-6induda eso 

h<tRtnría pam ponf!r í~ usted en contra 
mla ¡,n•• t·• vt·l!!ad? 

-Se '•1uh oca usteJ, mi amigo, ~;e 
equivn1·.'1. 

-¿EntOlll'CR <JUÚ Je llCOIISl'jÚ ll6tlcJ~· 
-Quo Re t~UMira porque la toca ha u u. 

mi11i6n muy bella: la de convertir Í\ us-­
ted, la de ganar una alma para el cielo. 
• -Quí, dijo 1 .. ucía? preguntó el jovcu 

sonriendo. 
.B:I but'n Raet rdoto sac6 su reloj, lo 

miró, y l"'vant. ndoso do am a~iento, 
nbri6 la l•llCrta y dm;de allf gritó: 

-lJolla .Juana! Mande URtPd qnc 
traigan el chocolate para el Sr. D. l'c 
dro tl••l Pino y }mra mí! 

- o hag tal! exclamó l,ll joven; yo 
no tomo 11ada ele noohe. 

-V r.y , vaya! repuso 1'1 buen déri 
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go, danilo la con raorden. He uon e 
que ustl'!l e tÍ\ mont:11lo 6. In m.odoru~. 
\ n todos lo júveneiii!Hfrcn do dteJ•CJ.' Jr> 
y d ·~1·recian el uhocolatico dula. rueriPn· 
da t,;m sahroso y eoHfurLath·o! . 

-Mn1:1 v,,le oso, I>r., y rw monr d~ 
apoplegía ...• Pt•ro proHiga u t.cd ;,qtw 
dijo 1 .t. da nm:rc::~ du mi pruhnblP t:on· 
vtlrsión? 

~- (.; 11U~tl no lo conoc1•-mo oon\.1• "ltÓ 
dando un suapiro .• J :uuú~o~. lo pNlr{• h'l.· 
cor c. mhinr do itloas. El mal un fll OB 

¡11 ,. 1rablc; ll!J ha qucdnllo en él u!1
1
ítpit:l 

dt• 1•·. porqllll jau.ás la ha ~eiiH o; su 
padre lo educó ati-¿So cqmvocó. Lu­
da·~ ¡m•oruutli t•l sncerdoto caml.nan,Jo 
de vor. y t~nc:uúndo~e con Pedro. 

-Ella. me conoce, scgím veo, repuso 
Peuro co11 tristt>za. 

-Pero aun dijo m{Ls, añ:ldi6 d Dr. -
y c&to no otl todo, continuó t•lla, 1 • 
1(\IÍl'J'I> 111\ll'lll 1 )' tW Jug:H du ()<HIVt'l'LÍr· 

,. tt•lll'• '111" rnl pl'<JJIIll f¡. po<lrít~ naufra­
''11'. [),.¡,,,huir! .. , aiiatii,', eou lo~ ••j1111 

ll'l<g 1d••t1 •·u llauto, tlPbo hniii••, pnnJIIU 
no e uR:4 mucha l'l.ml\ negarlo lo q tlll 

COll tM1ta t •1'11\ll'a IIH' pide. 
-Dr., tlijo i'edro, ~¡ entonces mo 

mau1, '• nú n no 1m caruilia•lo; cst~ tarde 
hablé t•.nn ella .... 

-llllbl{, u tl!d con ella! {'l no ha 
ogrado Vl'lltt·r Hll volunta.l? 

- Nn; llM m1~s 1lnrn t¡\111 una roca .... 
perfl aúu 110 he perdido l'tll.cramcntu lll 

t·spr· f•lll za. 
-Lo cree ustcu? 1 
- !\IJ c·~;puram:a ·~8 en ust d qu tiene 

tnnt Ítd]ncllcia Hohre u coHri .. nein! Si 
u t• o lP ll<'nll t•j trn en mi favvr, e 8<' 
•ntro qu !e eBcliChll.Tía. ;,n0 J¡o parece á. 
usted? 

}';, lh c 1 t tó eon voz gravo: 
li:l th o dP rozar •lt• las comodidA­

d ~ L•""Hontlt·~ 1• inuatn f'll d comz611 
,fp]a><j6vün• ;,nOlllllHi? F:l pas:u· la 
vulr ¡¡l Jadv d 1:\ pEJrllfJtllt que Atl ama, 
t>B t tnbión raturulísimo; el lmlnzu t1 

<'011 '" a ,¡, 1 pdneip11l e f miliaq de 
B•· '• Ul, hntl\g'Hl'la Miu du<'lilt•l amor pro­
piO tlt' nna 111iia pohr<• y p >t' oonHiguil·n 
t<' rtiiiC•>nrHia l'll la snci •dad ¿no ll p: 
nt•e á u ~·d':' 11:1 poder d(• cansar d nt-
d!Hi ur fat•un n · ca},arlín 

frescura y mnrchi'tarím ' su j•tve11tud, Y 
. r de aqu .. llas <lolicaduzus i:ln anh<·-gor.a. . d ., 

¡,,das por una doncella dt• hn: e uo·H·tQn 
moral 110 sería colla tle do &}.¡,;HSl.!, ¿q• { 
dice \Hited '( 

-Perfectamente, usted se ha expre l 

...... • 

8~do ú.la~ mil m'lr:willlll~, Dr., no falta 
sino ~¡ue usted KO lo n:pita á ell:L. 

- Ji:sto K" lu pouría dél}ir, cilll'tamen· 
to, y muchísimo má~>~, ha.jo el punto de 
VÍiltll. ¡Jel lrllllld01 pero todo B na tn 
vano, Sl' lo n~egurf). Lucía pNfier•·. to­
dos loK tornwntos de su. vida do pnva­
cion s mat rio.ltls y terrestres, en cam· 
hio de conservar la o ¡¡urau:r.a de ganar 
el cielo. 

Pero, soíior ¿quién lo impido lo q11~ 
ella llama ganar d cicloi' Y a he di eh 
y afirmado 'lue Her{• toleraute. 

-l<:llu. Hin embargo no quiero quu Ul:l· 
toll IH'u tolNanto. 

-No quiero que llC:\ tol rauté! ;,Q11Ú 
pn·ti·HdB cntonceH't 

- Que nquel C(JII 1'1 011'\l ha de pn ar 1 
su vid 11ea CI~&YEN'l'n:. Ella pit'lltlll.,­

conH• tli•UtH1!ln hacerlo todo los <•at.Gli­
col:l flll ul matrimonio 011 un t~er m~n­
to instituidc' por Dios mi ruo } r tifion.· 
do ¡.wr BU Iglesia, y no creL Heito parti· 
cipnr do 61 non Ut'a p rsonr~ q,te lo '?0!1· 
sitiera t m solo C<>mo ull e llltratn Cl vtl. 
Yo, 11migo n¡fo, .m~ melino at1to la }Jll· 
l'Cl\S d1· HUI! RClltlfill(liJtOH, y f'll lugar de 
procumr IIÍHUIHiirla, rogaré á Dios rp1c 
la co1 el. la fn1~rzas para pcrl!ov¡•r, r en 
ose camuw, oamino lleno de abrojos y 
de eE~pirl H, poro qne h eond.ucilfL al 
<:ido, ú nieo oh joto de las aspLr:w•oms 
del Cli tiauismo, ÍL true<¡uo rlo pcrdrr los 
goces que pudiera encontrar en este 
muudo transitorio. 

-¿l~s dcdr quo he perdido total men­
to mi ticmp ,,? ~~xclam6 J>eiiro con nrru­
"tulo uoño, y usted so niega ro¡¡nelta­
~ncnte á hablar con Lucía en nombre 

mio y hacerle prm1ente lo t¡ue ho <licho. 
-De 11Ínguna manera, !JU•·ri lo mfo, 

c:ontoHt6 1d ¡;¡ncl!rdote 0011 dul1.111'a; rl.lpi 
to á ttst1•d qul;l olla t•s lilm.• J•nra I;~Acoger 
su <mniuo y debo 11ll.lJ1'r lo rp10 usted le 
ofrece. 

-;, .,. euánclo la verá u L1·•l? 
-1\lniíann la k•l!lnrú t•n el l'onfosio-
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nario Y lll d11·é que u~;tecl nno L VJhltnr­

mo con RO c•upcílo. 

En aq•tcl.momento Re oyó en el co­

rre 1or t} nudo d .. J Jnoliuiilo t>ll la o lleta 

que hat1.1 o! chocolatt• p did , ¡>or el 1) r. 

y la \'fJ'/. easc da de In. ::un~ de llavl.!~ 1 
que ;ep•· ·n<lía í~ la per1 ?.ot~, indiccill . 

Almo ·e la jlll<>rta desptH~ e m cHtr{opit.o 

y tJntrarOll al ap•>Hent Lit" )• rt<oua~, 

una l'll pos de otra: n: .lann ~ con el 

pocillo di'] humcanto ohoe,,latc n Ull 

plat?; Jotrás la muchacha II<Jvaudo un 

platwo non d¡¡Jct•, y pot· último, earni· 

n:uH!o pa~<o á p•!Ho p:na no <lt·n nroar e 

agua qur rllbo: h<1 •'11 un gr 11 J rro dü 

plata, llll muchacho du 11111 diez 1111011, 

qu~ rn 1 uiiio r¡w1 a;udat, l1 1li.a al 

htten olérig•J. 
De manera que, rt:p•lSO I'llho lo­

vant.luulo o ele_ tHI alliento p ra ct€ j:u· 

}•B ar lh procesJ.~ll 'JIIP ~~· di11 ! t nl In-
~ ·'"¡ ga1 ronde so eneontral111 el Dr. l on l-

jo, ;Jo rn ncra que pu ·do vo \ cr m ii 

na a }U «untar tí uqtod cu'll l.a ~;id J d 

rcsniLatlo de su confllr nch eon Lu­

cía. 
Puede uste<l V(olver á esta ~;u caNa 

c11audo quiera. 
"et•uórd la usted do eo ns, Ur., 

que ou ~sto Ho encierra su pon .. nir y el 

mío: pnmer , fj!IC ('Stn vez a ·ní. inrre­

misiblemontc 1::1. última vez que trataré 

de n.rre~Innnc e0u dla, y la po trPr3 

fJHl' la brintl~> rni rnauo; y:!. • <¡llo t-i no 

l\l'('jrt•l 1 !:1lll• H'!'ll IJUP }1!1. dib)HII ~tf¡ llt mi 

vi•h y 'Jlltl tll a•lcl lit • dclte muarme 

como ú. un t>XI raiio. 
Pedro <lil, h mano al !HlCl'l'tlote, so 

dcA¡tidiú de IJ.• .Jua113. y sali•~ dt•l apo. 

!lento acompaíi do por la m11chachu la 

<JlW iha á r:<•nar el port,)n. 

p¡11 de la ]'?'illlc,.« purft•. 
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f'AI'Í1 L 1 l l 

r¡uolla ni!ia 

l•ailalm clanzaH, cuyo11 rnovum •¡ tn n-¡ 
• ículu. In h:v·fan rc.i r! y r pr u ta1J.1 

t · ICdtal! con laR lltiiltaH do lll vodn­

lbd, y o l. ro. to di' 1\U tiom po lo pn aba 

m 1111! Kn·vwnte.'l dt• 1-l ca o, T H cu ll' 

> lo ('IIRc•ñaron llfula l1u no. 1~ e ~<·h~n- ' 

d 1) In cnnvcr~nciorlf'll el 1a•H o rinda¡¡ 

• umdo Jo RacaLan Í1 paH nr lo domin­

gos, ac l,lí~:~e de p rv rtir Ru f)Rpfritu, 

orromvüt· su . c~rM.óu y alejar <lo HU 

,alma toJo RCntumcnto d(• moralidad. 

Ot pnr.R habituemos má.R d1•sp r.i•1 r1n 

Arturo Villamít; por ahora tilo .Jin•· 

m o"' 11110 e un ndo D. • Fnlgouc·in IJPgÓ 

ar\uPlln vnr. al Vldlc•, Arturo había c•ntll· 

piulo dit•7. y 11cis niíos y yn no po•lí 

p,••rvir do <liverl!i6n á Rll prntcct r ; E'l! 

taba muy crc<·irlo on I''H'fllO y t'll mil· 

la11 waiíaf! y se eroy6 indi penR11hlr• m · 

terlo <m un colegio parn r¡uc prendiAI'II. 

algo, pnoeto que D. • Fulgcnci. no ha· 

J,fn. ncertnclo á omwi1arle ino lo c¡no no 

dt~hi(lra 1mhor. 

J,a pir•Tid·.J. il1 1 ~;ola:r. qoe lo llhía 

proporoi nado Arturo ha ta ·nton(•cs 

trnfa '1uy deRazorilllla (L la ril'1. viudu, 
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Y 1 t'~"nl:ia {L t ,ao tranee cncont,'rar nl­

gfm niiio 6 niiía qull le rocmplaznra, 

Unmóle la n.tonci6n en la pot~n.da del 

J!ttflhlo una precio¡;a niiia de •nl)d ocho 

ll?OR ele edad qua vio jugando 111V'V~ 

.m\WJ t'n los corretlon:t! de la ca ·a. 

Era éflta muy <.hforent ~Julos ilemli.H, 
~llo blanca, m ia, do ojo. al'-U•cs y dt 

uu }JO•t de'· nt.. v p 1 ro. ~ '( '' " \'' 
~" \: , ' "" \ . ll\ . ~ <!m .• 

br"un. ·'•· h 'ra. 1)¡ 'or , . poY<~adMa, 

hu.:rf na d m r(.'1 la <'11 1 He hahfn C\:1-

~ do oon 1111 alcm·,,., que hnhín. :tCILbadt> 

por a'L. !Hlqnnr ú. su 111Ujor y {J. HU hija, 
Y {J la (úimfl n•co••iv In. hermana de . 1 

'nut<ir! ('\1 ndo murió (:~;L.. Con aqtwtla. 

aliU <'ld6n qu di11tinguc ú. 1 a gonto 

el(!} v,, .. },Jo, b posad cm 1·riú 6. 1111 t>obri u a 

junLO e n IIUR l1ijo!l, de waucr quo ehtro 
Err, stina (.;untcr y los Oqueudot! no 

había mÍls diferoncu\ !'lino la hlancura 

do la plimr.wa y la t. z moreuu. tle I.,e 

ot.ro. 

hun1 o y 1:1 haüía ilailo muouo en qutJ 

sentir. Sin rt:ih·xiouar ni importnrle .a 

tmeva Jot>pon~abilidad que le acarreaba 

la e<'iueación moml 6 intel(.'etual de una 

niiía <¡ utJ ~:;ac:dn~ del centro en que rlebe 

rfa "ivir para tran~plantarla á uno en· 

tMamonte artilidal, la ric•t y Crtpriehorn 

viuda pidió n:r¡nlarl(t á 1 posadera •U 

sobrina, ofreciúmlo'a que la a )optarla 

y la tPn1lría en fiU ctula como á IIU pro 

pi hija. 
Lr~ ~,,¡.¡¿ Dol~1r ¡.¡ RO oncon rnb en 

l: ClltiJIICI' (Jil uifici!i,irnu circnnfl­

tancÍa ,ptt •fl ~u corto haber ( m viuda) 

no le ahmuzahfl p ra mantener á su Illl· 

tueroHa. familia, de man• ra que nc pt6 

la •ropne ta do D. • Fulcrcnci. quo J 
ofrcd? este muudo y el otro pnra su 

sohriiifl. 
A p l'llU' de !!U cort, etla11, Ern stina 

1•ra apr1 iouada y :un b ntraíii b' · 
nwnto ó. su t.ín, que er llluy (.llriii<l"a 

u•m ella, y Íl Ulm hij de olla, niila de 

su n1isma e ail, a .. i como al hijo mayor 

de !, posa Jera, .T usti no, que la q u cría 

y ng t<aj .• !J. . ' fllO que cuando le 110-

ti.ioaruu quo dcht!ría. partir cou la fo· 

r:lt;ioll., "' :'lllígió t nto la uiih, qnc 1m 

tf. ttiLUVo tl pu'lto ele arrepenti e d~l 

t rat(J co11 D. • }l'ul~tucia, y éstfl impa­

cil'ntatla con la !{¡grimas de grtll'~tin~, 

ha a oui o dt'iarla. Pero J u atino, ue 

'"l t 
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p ns.a\Ja quf' la niiía sería muy feliz en 

lll t'llj'Ít 1, r.fr •uió JJ,.varla tí. J~ cahe:r.a. 

•1·· 111 l'illa clnrsuw alguna¡.¡ hora.fl y det~· 
pul· mt~~JOdnrla muy hicn un la enj'LI­

llll. t•n q 11 dt>hería condttoirla un peón 

ha t.n Ho •otá . 
• Tu tir1o t•ra un moct•t6n camptlchano 

y l111 rdo, pero bondadoHt¡ cuanto incul­

to, nuya11 palabras y modall'tl de alcl•·:tno 

dieron rn11clJa cntrP\l'll('i6n á AT"It..-.r o 

Vi.IRlllil. que hrJhfa ido IÍ :HIOtllpañar ÍJ, 

su p rottwtora y t'f! g-ozó PrJ hurlar11 • d 1 

:uual•le y f!Oncillo hijo dfl la. pofladcra, 

hnH t q ae ú te so deH~·idi6 d{'jando ií. Er­

nc~tÍtiB va mtmot! t.ti l('. 

( 'oJ•Ht;lltll'' ¡mmto lA pr11t•·girla do D. • 

Fa~u; •ucia el la auFcncia de sus parien· 

tos C"rt ·1 h (lo la caHil dp su prot••c· 
con t~lt·g ucín, l11wu alujuwit•n\,o y uue­

iia de till J•NKOIII\, Jlllt•A nadiu Re tomaba 

la p w1. d Pon···gitla, l1:1'11ei!t.in'l crt ci6 

on 1111 medio qno le fue fatal. Para ha­

lagar Ít lll dnrn do casa. cn:mtaR puri!O· 

tlnt-l la vi•itahnn no eE:~aban do J>oJHiorar 
la }¡elJc•/.a. ~ inteligenoia de la nii1a dc­

lnnt.e ele u J'rotector~, pero la mirabau 

ton d ·~>dén y la hacían desaires ouaudo 

eHtaha aoJa. La c:apriohotHl patrona clo 

ErneRtina, que l'fll rumuot'a y guHtabn. 

ilu quo elogiaran 1\U gPnero~litJ¡~d, bui-!c•'• 

maestro!! para la uiií:~ que la d¡eron loe· 

cioue11 clu piano, clihujo, fra.ucés, tmla 

Rtw¡·tn do horda•loR y de olm~K de mano 

de ílltima importnción t•uro¡,ea: pero 

ch1 nada de eso aprovechó la pobre uiiia, 

porq un D. • lt'ulgencia pretrmd fa que 

apn•ndiel!o elias arte11 en pocoR díaR, y 
como ncJUC!Io no sncNHa, dt·ularaha 1p1e 

ll:rrwstina no tunÍ:l diHpot:licd0n, dt·~pc·día. 

al mao tro 6 rnaoHtra y bu~c:1ba otro 

con el mitnno TC!IUitado. 
Ih graciacl menttl la Hohriua cle lll. 

xoi1í l>o)(lr H á fu ·r do l't'r tuuy \¡onita, 

carecía t!mpcro de at¡ut'l dúu d., DioH 

que uo o pucilo t!Xplicnr y so llama 

Rimpntfa; do m ncm (¡uu nadif' la 1(11' • 

rfa vcrJnd r mente, ui los p:uit•IJU·R t)t 

1>." Fulgoucin, quo la ell\·idi han ll<lt­

rnú.R, ui lofl sirvi ·nlc c~11 la oaH:•, Ú 'IIIÍ!l· 

rw cllt. miraha con un dchdt•r' (jiiH •·lloH 

1w pcruonal>an, consiclPrétHlola mít 6 

lntllOS igual b. ello . Tampoc 1 tu' o 

moist d · n otr a niu ,¡ . Rll cclfl 1 
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(¡no l'recucntnb::m ln (llltn: ~~~ gu1io vio· 
1(1llto, nnnqm reconuentm<lo, )oR caprÍ· 
chna propi{)fi do una uiiin 111 1 ¡•dncatla. 
qtw la distingub y HU pnestc• n: eh e :u·•> 
en aquella ua a, todo t>so jnuto !;, ¡.n~o 
en una falsa po&iciún en la ~or"i•·tl :'lll, de 
rnunera. qut~ las hija!:! de ]a¡.¡ nllliuaR de 
D. • Fulgencin. <'vita han su cm~taeto, 
l'orque no sabian tiÍ rlol·m·lan tratarla 
como tí. igual ó como á infNior . 

. A¡.;í creció Ernc-t.ina hnHtn cumplir 
dtez y Rcis aiios. Muy pt'tl oz siclllpre 

• Y robu!lta, ú tli!B edad ya hal,!a lll'gatlo 

6. In l•lnniturl rlP ~<1l h >lle ~ll; <'T:l h ~ v:t Vl:t hCflllflHlll;L llllltcrin.l, lltll4 \J (Jl!UÍI <k 
''IIIIH AfrndJt t; bhuca ¡),, ennu•l:!. le-

vant:uh 1lP 
1 

, 1 1 1 1 . . . 
l 

' •U; 1•)1 • U :1 .IIOS l'OJ•ltl ,U• 
1'3.( 't • t .. l ' ) ', ' rPVIur\ 1 :IUilllol!Lllt(tÜCilll1 CI'CilJ •.I J 

l
ru Wl c:1.h ll 1 a, ,j,. lltaJWTól quo lln.m dHl 
:~ :Ltl'll('iÓI' •• l .l • · • ·" 1 ouuec¡nwra quu se ]'fc-
~onta.hn., pero RÍ los bom href! la con t•· rn· 
plllkm eon .tclmir: cif111 nu cm C\Jil 1" t!· 
peto. ' 

Po~ 'lq 1 · · • • UP t.wmpo tuvo D. • l•'1i1••m ·m 
Utt·~ J 1 Í · o 
1 

. 'e 11 ~ ~una t• lif'enn• ,¡ rl que b ¡ (U· 

) 111° la p(•rcli tln •ld Ull tt dt Ath mi •l· 
1

1rn~'l Y Be vio rr·.l!ll:i,}n ú un sillou J• .ra 
1' l'I'Kto 111 • J "' • • • • 
1 

• ll VIl ;\, ·~ClllllJalltC ~ltU:ll IUll 
a o),]¡.,' . 1 1 . • " tl 111 (' ,,. l'\ ¡_¡n 1 'l. perL•IIJHt ,¡, u 

~·'"1•.h&.ttZ~\ •pt<.• h hiuit fl\ ], s dilig 11 • .. ~ 
lll• 1 ~Jlcu;alJlcs <¡llt' tlPma dah;l •. t "('• 

IPIII.:l'i d1 f f' ¡ . 1:11 onuna. 1 L'O • nt.or .. ·• s 
{
1
"H 0 ) 0 '' 11 l"•t ol,¡r;no rtlli'O Y11l • . il, 

1 
fJUirn ha~i m indo co01 de pE g • d • 

'. l! qu" ll•n·o á su ua a · Emu LÍ•ta. 1~1 
Joven, quo 1 a n 1 u lav ra de ai te 1:11 , •• 

la!! JlCn• t • ' . , • . l . • 11 111.,u.:. •a, so ln:.o 1'111 

'lll t~l y logró fJIH' ~ 1 tf:l. Jt ('O ¡jj l 
dChllno d St•e¡·, t 1rio ÍntÍtll{" J jit1 tul?! ,1 

cuu un BlWldo qno l1• vin•l de r.H ldt .,~ 
tnu:u ntus 1 n 1JI1l' l1alJÍ Jllgatlo ot:GI'O 
t('lll:J. ' 

Dt. uo t utnt,.,~s Annrc, pnsn.ha la , •· 
yr•: puto <le 1'11 v1d:.t t·JI l'1l a dt• su 1 . 

•¡uen no t<'nh 1" 1H i,l d • la corrupu ... rr' 
~(' la J.lt rVf. r idnd y ,¡ ! cat6l'tlll' ici. ~ 

•. n ¡;o\,rroo v voJ\j,·, ñ col,rntlc , t¡ •el 
e· nl'i 1 •• el . ? c¡uc• e th 1•o ,,.() eu u uiiil'Z. 1 ., 11 
• 01 ']et<• •l~ •¡ttr l!n se ¡, apnrta u, { lo.. 
I01prudet te ~~ iiora ~l' 1 ocurri6 <)llO 
T•ll(• to !J 11 ~' ¡;at.fa frnn .. (s ¡.rocura e a. tt­

},,u·lo ue l'Wt fi l' á ErUül!tin:l. 

UeRtlicha<la id<>n! T,a muc1tach ro 
ql:J.nwtltt aprutr<lió íram·é~ y lt·.)'{¡ lo!! 

)lbros qne lo indieabn Arturo, ~<ino qtH 

empapó en las pcrverlll\1:1 doctrirn.s <1 • 
tt m:wstro Entretúvo, N\ te lll& l hom· 

1
rc en matar en el tirruo coraz6n t1cl h 

1
iiío. (prt!dispnl'•to y:; parn ello, <·R pro· 
i~n conf(!Sarlo) toda idoa uobl> y btm· 
·~·ll \; cnlt i vó 1'11 ~n t!flpíritu 1 1 srr ti-

lllÚ!llltO de la duda religiosn. y !11 nm •t• • 
tr6 eu el ancaPmo-unn de los enractl'· 
.,...sticos do Arturo,-hnr\'ise d••lnntt• clfl 

Hade todo lo l>ivino; manchóiÍ.I!tl 
C)jes todo lo puro, dañando par!\ ~iem· 
rre-como moderno Mofist6fdes- el 

ntimicnto de vertlarlua virtutl en el 

alma tleRquella dt•Hgraciatla nii1a. C'mno 
elln f'rl\ iutt•li(!cntt• y VÍ\n 1 comprentlió 
en l.n!ve en:\• to nquC>I mal consl'j•·ro 1 
in•lit·;lh;l, ~· 110 ]t. llÍr~ en•nplitl•) •lÍt·Z y 
od1o añ ·~y ya 1" igr¡nmln en~a ni rt· 

na dt' lo qn•• saln• 1111 hnmbre tle1 uarác­
ter rlcl sobrino tle D." l~ulgencia. 

A pesar fl" qno no ligahnn n_Artnro 
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so 

y Er~e11tina ni~l¡:!lltl:t ~:ürnpatill m el me­
nor (•ariiio, la ~orn bra fatídi<'u. de> ,.qud 
hombre Clll"rotnpirlo si<!mprc á 1\U lado, 
1le (H'rtó rlud:hl aeerca del trMo entre 
lo doa, lo eual pt·t·ju·~ic6 nnwho á l:t 
prott•gida 1le 1>. • Fulgenoin, ú. quien los 
jllvent•f! diPron en trntar <·on poco reH· 
!'Oto. Nin~ún ¡rn•tt>IHIÍPntu á Mll mano 

tu• J•rf'~<·ntó, ÍL pet~ar d11 Fll herm<1~ut. do 
diOI!ll pngnnll y fa J>robabilidad de que 
J ,,. }q¡lgtmcin. h ii<•Ja m de horcdern. 
Lrnt•fltiua compmudió arp11·1lo y sintió 
t nton<' ·H hervir <m n eon .f •• 1111 odio 
profundohaciaArt.UJo 1

p.e.N"o no tíO 

ntr •v{n á run11ifeAtÍU'~l .1, tellll''li'IO que 

o b 1rlara <le ella y la humill. r:l toda­
vf rnú11 clll Jo quu el!tnba ú. t;liB propit,il 
ojos. 

l>e aquella nt1JotJI'l\ pnHaron aiios. Ar­
turo cout.íuuah, dP.f:n:tr,tllm do su tía, 
lllliY t~ati f<•cho tlll 1111 fJIIeHLo !Jil11 I'TII 

}'" r úl nna ganga, porr¡utJ con loR m 
t.o. to dh•imulaclos <¡u hada {~ la ha· 
ti ' (la CJICOnll11lda'la ti. I!UK ouidnclos, 
n\1111 ttnh IHII! vicio11, lo" cuaJe oculta· 
},, {¡ 11, Fulgtncia, quo lo crd:t un tle 
d1..rlv dll hout·ade:.r. y dll buena conduo­
t. • Cuat.dt> u lo oltaha dclautn ele 
ol\11 1•lguua frafc oíuicn Jo la11 quo ól 
ur-aLa c•m IWR amigos y con l1~ infeli:.r. 
h. uu ·tiun, eu tía se tnnmfestaba escnn-

dalizaJa, pero :umlu~ha por ref n••• y (1"' -

siderar qtw á "<•11a11 u'""'l! Je Arturo" 
no haiJi:~ 1¡11 haut•f ca~:~o. 

lt.r~t•·~lln:• h.d,ía uuulp,i•lo v .. iutitrt'•r~ 
1 Ltl 1'11 trlll ti 1' l"ol.t·c:Lol ••JI f nuÚ re• 

J•l•ntiu:uueutu, C(•ll una graveüatl tal,• 
ljlll! lot. lllt'dÍ!'Iorl rut~ulvit:rou declnmrl:& 
qllt Hi eh· ,.,,¡, • lt.u: •· teet<•mf'loto nu JH'r 

di· o tiempo, porque au11 díafl 11orian 
('11 rt<•H. 

'n¡;t'l{i6 cn1ollellH una co~<a rar:\: D.* 
l•ui,K•'nc·Íl~ qut- '""wa hab1a maníf 'btaclo 
p 1 tluular af'cut.c• á Krucl!tÍII:•, t:OlllJ>rtlrl· 

di6 <¡IH~ tenia g1· udll l'I'I!J•OII~lll,iJidad 

con rospocto á di y <JIH' 1111 ~ltlbia tl•• 
jatln dmuunpnradn; pero 1l 111 isu1o tiem­

po d spert6 en u <: 1'1 z Jll cariiio t~ill­
gulnr por su ol.oriuo, dcHt•:trulo Ull n 

ft•fl.llllR. l1 to IH R Í•l. l,J ttllÓotl tlllt\lfl 

l'll! ~. \a y c¡uitw lt,LI.olar á sol 8 

{1{)1\ /.1. 

-Anuro, dijo In moribuuda, qnitJrO 
t]\'I'Íllo uua. c;o"u qn~1 J'lciJI!O no tll sur 
pr< ncl••ró.. 

-1 hg11 Ul!tPd, t)lll'ri¡j,¡ tÍa. 
- ::Siumpr'H hn tllnitlo la ith)' !le ~le_. 

jartu du hcrotlcto .... M u hnl\ t~l'l'" 1 o 

LltllLCI! 

-()\o! CIIÍIIIttl I'C lo agradt•)ll)t,! · • · 
Yo IJIJ ~lHVÍl~ 11 u%~•1 siuo ¡wr gmtitu•ll 
Jll'fO (·~t:J H t•J 4,ttl1110 de Sil Jlf(ltCOUÍ~ll! 

-.i\ guío·,¡:\ Mlf.CH •lo d:u·ruu lar' grac1at1 

(jllt: te tlig., con qnú couditiún. 
-. Luégt) h•t V :.tl~>IIIIU ooudiuivn? ...• r, . ("'t 

Cut't1t•· c11n que la unmplirú. 
- l,o oreo . ..• tauto mÍLM cuauto quo 

In cumpliráR milmtm~ yo l:!lté en CIIW 

II!Uil'IO. ~ 
- V 1 ú.mos cuál es. 
-Qlll' t.•• (':\!'('ti ('(lO ~;TIII'FltÍn :l . 

,,. it tru•·•¡u" Utl t~Pr hombre aca.u-
' ' ~~ ci:d dvJ-\..(..LA'""Ltvf}c...-cMJ..:~~v' "" .. '\. , 1 ~····· 

Y,¡ •ltlllll\ IJUO J!\ IOIH:hacha. ha HHlH 

1:1 ¡ ,.¡" t ; "'w hiJ'' mb y et~ muy hermo­
to:•; la noll!lct•l4 corno tnM mRIIOK. 

-h:~o es Jo pt~tH l. ... Vaya, vaya, 
tía, <:tw •·11 u u ca¡oridw .... Y o no Hirvo 
pam d ~auto yugo y ~urla ptHlimo ma­

ritlo 
-'l'(¡ qu._': HllbNI! . 

- Co1uco uo! Yá pat-Ú tle lo~ trutnta, 
y j~ntÍil! I'C 111 ha_ l•<:urriolo c:a•H\nne, y 
triCIIfll' e u u Ertwr~tmn •... (¿111telt· 11 t.ntl 
t'l:il\ t ort~li11i6n (, ln h rmwia y han'· mt m­

to nw pitia 
-Mua Art11ro, "" Rtll'l t{llltt,, te 11<•· 

va1Íl" la "'ueh chn 111Í~Il ho11it:~ qutJ hay 
•n l :otrotÍ\" vo la hico (•tluc•ar hil·n para 

o ' • • •. , 
IJII<• 11• J'LIIIIl•fa I'"Labh·ocr '"''J"r t• 11· 
¡·IJ 1' VCCt'ol H\ nJO OI;UTJ'ÍÓ e~to1 }lt'fO ptlll• 

J<l\l1n quu qoli?.i'Li!l 110 t atrodJH Ú. P'"i'''" 
11crle .... 

-('i• rt rncnte, tía, 'F:rm·~t.ina tieno 
uHwl,t· ludlll>!" ...• 1wru 1111 pa r:t miJ 

-L.. i(l11to entor ,., .... , repu1111 la tilO· 

rihur,d ; loO tun n ti"llll''' 1', ra l<Jg.H'· 

t • . tn <lh· •11 ~ 1t t•t N ••l rJ• t• tt 

¡oura pnt·,, ro·nthJr hll ortlrn• . ) L n-
Ül•r ·1 t• tli.Jil•t•uto. J. hl'r<'h•'l ~ l • (O!''· 

IÍ~ ' 1 lla y ll 1 ' outr m loo 'lOilii.J 1111 Lfa 
liiJII!i:I0\1. 

-TI ! cxu(,, 11Ú Arturo a utJLadu; 11Í 

©Biblioteca Nacional de Colombia - Instituto Caro y Cuervo



,• 

1111ted ~.., t'IIIJH:iia en h·wcr dos du;gra­
~iados, we rind<1 á 1111 capríclw. ~>ero 
111:1tcd 110 me cou(Jce, we g11llta la h ber· 
t:.d y.- .. 

- N H.• la do ~·~n · ya cambiarás eor1 el ' . 
Ullit.l irtu>lrio. ¡A cuántos loca tos hn VlB-

to becl1o.~ unos sautoa varones uospuGs 
dc cakadoHl 

-Naturalmcuto tia, ¿,uo Re dicll: . 
"

1fui miat.ir porque (uf caí'ado?" Perv 
IiO pret.enuo qul' mo c,woniOllrt, prefiero 
la vida du !oH pet,:Hiorc" erupc(h•r11ido~> . . 
Tía, téugame ]Ú:;Üma y tamLiúu ú. dla! 

-Mira Arturo q•1u no es el momento 
de dtlcir sandecoK .... 

-Pero cHta ct~ la pura vcr(hd! Re· 
floxionu, tía, y 110 llC ~cHupefw ... 

-UwJ. vez f>OI' todaH, Arwro, ~;i no 
quiercR aceptar mi coHdicióu,. allá to 
avendrás COUll) }Hl"(lall, ;,quil-u tr• <bná 1 
dinero tJI1 adela11te? .... JI.:., te lw dtl 

dt•jar ui con qu{, compmr dg1Hl'~llo'l! 
TAíun:uno al NEJt1nio, <¡uc mc I'!Wnto ¡ 
n1al. ... 

- Agnúrcl~ tfa!. ... UHtetl ~alw qn c 
laH ruedieill3.tl 11011 RÍI rupre naiiMPahun 

das; p~ro eS prct\Íl:IO tomnrlOI'I ] tfl \' ;1 ¡¡jj 

viarHo... yo tltl rr< ·h~zo t'll ah~olnL11 
la mauo 4\c ltnJeKtina, pn(~~to yuc t•ll;~ 
me trae un hncn b<~ead•>, . .. l'l' l'O In 
idea dd matl'imonio <'8 hurriblt:, do lw 
11er invénci6n du SalliuÍis! 

-Ya me auurril:\te, ><()hrinll, vt'·tt· y 
déj:uno en pa~.! 

Y al dedr et!to agiuí J:¡, eampani :' ' r 
entró Eruct>tilw, ll u le¡¡ oo pn·()lso l'~h· 

Íl•Aarlo, se h •• bb mam•j ~do muy ln~u 
con "" protectora, y la cu_Hlah:~ y atH~· 
tia c011 la mayor a~uegactón. . . 

Arturo salió moluno y calnzbaJO de 
la alcoba de D. • F11lg· ncia, pero al •eu­
eonttarbe con eltJotario eu la antL·srlla 
lo Hacó prontamente do la casa, tlieiGu­
dolo quu ¡¡u tfa le ro~"ba 'lue volvi~;~:~c 

<l"~JIII~"• porrpu· n•• tt-nía. fnerz~~ ~·n ~ll 
!11111111 ' 11111 par 1 CtCII!'fll'fol' de lll'J!<•CIO't . 

1\l ¡onc10 rato \IOivi.', Artnrr>, 111 h6 
nu<•va :tllllil•twitt t't &11 t.ía, y <-" 1lll 0 , et-• 11-

vilSt· pr .. ~etlte hrllt' tin-., dl'~}~U~Il •.ie 
Hallular {t n .. Fulgen da l'llll, lu¡JI¡CHLO 
earífio, ~e dirigi•J a In huurfaua ~ la 
dijo t•nl.rc~tándole un ''Mtnche: 

-'l'óma, q IH'n'•ta am1g ,, y 11Ha 1 ~ta 
pulsera en ruí unru hre. 

l':ruer~tina rPcil1ió el «->Htncho sin llli­
nnlo, y evn la w:.yor t<Or¡rreHn. 

- Oójame con Arturo, •lijo en ton ~ ~·~ 
D: Fnlgm reia, teng'O ~~ne hablar ú. Hl•i,u,¡ 

. COl! <~ l. -
l•:nteKtina ~n]j,j tln\ :-~po~ento, dejatPlo 

l'l u•Luclw ""1"" lllia nw~a. 
-;.Con <¡nt- ;~ ! fin te rinde.,? pr,gn tó 

D . • Fnlgtmeia. 
- :-li, tí ~ , tm• ri t• dn á In lll''JI'"icJ., 1, 

JH•ro le ~np l i<.:·• <jtl ll me p< r111ita tantb t• n 
pntol' l' una eon<liciú n 6. e~h~ tl';lto. 

-T1atol 
- Tt·.lto, <'~, tb, 1111 roe •ocio l'O''") 

<"n:dquit>r otln, pn<:t<t u qu~> yo IJ<I 1110 

c a A.•r t! por mi .!!11 tn . •.. f'ÍIIu 11111~ d 
C!lt t t rn río .... 

- t~n ó prPt••n<l e:'! ': 
- t<;n prime!' lngal' .... mi tía quui-

<h no SP ha d1• n11•rir tndavfn ¡ni p• r•· 
Klulo~ llr<Í • · ~ r¡u •· ¿,¡>IH:l qu{· J¡l'lllo~ ele 
apnl~lll',n d Hlatri"'' ' "¡, ,; .... l'tlr olr-1. 
¡o:trtP, al h:wt-t te t< t.RtJH'IILO mt· h;~ .:e 
dejar la hrnmcia ÍL mí !v ·lo. 

-No tol! .... ~lo . do~. 
·-('ara quí• ~·~t,.'? < uando rro:-~ o: .e<•·­

rno!l nmJ.JOM tl:lldt•t•ltHIH ]a. hererwia r. ' O 
t'>l n~l? ¿Qnó <Jl¡j,~to h 'Y en et~.'l. di1 i­
:-iór•: 

-Dame de bPbeL ... eonteP•ó ella, 
·tengo tanta st•d! 
1 

Anuro ~:~alió :í. la r·i~za. vecina. y vol · 
vi6 c<>tt un vasu de agua con vino. 

D." Fulgencia. so Hinti6 peor J~!!pués 
d e haber bebido y full preciso quto lh -
1n:nau á Er~~~ti1!~ y la~ o~ras llllfcrill e · 
P~-' para qu~uXlharau. 

--Después hablaremoB, dijo la e¡,fcr­
a. Anda entrotanto á. la botica, llHa 

esa. receta. para qne me la prepareu; es 
nn pn.rc6tico y lo único q_ue me alivia. 

A sn regre~>O de la bot1ca Arturo eo· 
t;reg6 el remedio á Ernestina instáo.lol:' 
par;l que lo n.dministrase en el auto. 

-Vuelve, la dijo, necesito ha ulart~:! 

-A rni! exclamó ella, puaR bacíl!. 1 
mut•ho ti<•tnpo qu•~ él la mi raha con 
mareado dt>l<\Í<>, y1a JJ.n]!lt'Ttl. ga]acl:t 
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f•S!l. 111:1ilflllll ~· la t'lltf(' <JIW ~~ Jlll 

du Jllll' lo liamarou la ateneióu. 

tí! ¿,h" bl•> acaso ~.>n ingl!ÍRY 
dió d.- mnl humor. 

-;, ~ qu(t rne tienes qne dc<"ir'¿ 
- r lo <>ÍtÚ .••• algo <¡no noA irn-

l'orta ft amhoH. 
li.ntrot nt<1 c¡ue ErnPHtina ¡•ntrah:1 ú 

1 all'ohn dü IIU prvtcctora, nproVI'tha­
m<'fl c•flfl!l IIH mer to11 p:¡l'a mirnr al jov1•n 
á <¡uieu eollc,eo•nroH un tanto por o!Pnt r·tJ, 

JWIO que aún IW )wuws vit;to por ftwra. 

Arturo era p t¡ul·iio do e11Latur·n, t!ll· 

d ·Lic, 'llfltado su <'tu·rpo por los VÍI'i""• 
asi coouo ~Htos hnllían corrompidu Hll 

al m • :Su CtlO:IB e.d1 •llt:ra lll' oolur· c1tJ 
p ) YO 0011 VÍHIJtl TOjÍíi(>H; C:\H'(IÍ. !':\ Í 

ut· COIIIJ•lct<> do oejas y tenia P' t ,¡¡ t 

;nuy cort.n qu1 tt<l ntc: 11\'. \,nn • ÍL .sorn­
•re• runos ojo!! l' •ltll•·rH> ,¡ ('olc,r mdt:· 

lirllhlll y ÍPntpru t·~u:.ldac~u.t~; era t n 
j Ill}lÍJ O qth' 11<> \tiiÍ:t l)lll' ::lÍ.l'II!I.I'H' 111111• 

, ... 11n!o 1111 ver••OIIíl,tllliJ lHgottllo, d ·1 
.... , "' ' j' 1 

t.'o:or dt•l l't'lo, udurnaha. o a t'll .' lnt 
labio Fllp rior; ~,,., ía lr1 fn."t lmJ , l.a 
nrrriz lar '1\. y til tlu, 1? ~~~:ntP t•ll'C1· 

]o y 1 •rll <'0 , 1 c•u 1 pulJ la; ROIITI 1 
,., nR·t uteutt•ht • ti(J!l lo a !Ji o , )'l'I'O HU 
oj•· j•mÍl tenfau t. pret<ifm alé"~'~'• rino 
cfnH a y nnlou 

Dóuibndo ent.ro lot! cojinct! do un Hi­

Jl..íu, el c01lu apoy~·lo 11ohru un brazo~' 
Úrl\l', tW<'UÍll CUII )a JHIIIiU do tolll ha~t<Hl 
lull p1•ri~1:H dtl dibujo Jo In. nlfomhrtt. 

A poco rato volvió l~rncHLiua y ól 

l'OiltÍllliÍÍ HPilt:ldo y COIIW lilllllÍdo t'll 

JJ,IIIdiHI flHidit,II •Ü>III'Il, 

;,(¿uú ti.·tll'H quo JccirrUl·; thjc¡ t•lla 
eou d s,,hnmi.·r•t"· 

- T ,,. d•~t .. 01 rt·metlio? 
-Sí. 
b.l crrtorwt•H ~" ), vuntó y ha•:ióntlolo 

scii 1 parw <J!W l•1 auompaiiaHe all•xtrt·mo 
OfHil~IIL<I dt·J 1tJ>I>I!I'IIto1 do ln:liiCI'a de liU 

r;cr oído,;, cut.\J,Jú co11 la muchauhr• 1111 

larga y :IIIÍIIIII•IIL CI)TIVéfH,It:ÍÓn; t1! CllOO 

d,, la euul t-alu'• t·li:• l'oja nomo una ltma­
pola, turl,,,.¡a y 111•rviora y l•Jl t-~u mirada 
awl' . .!a"" pi11tÓ por mucho tic·mpo un 
prufuudtsimn lJ Jntez:L. 
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CAI'i'I'ULO Il 

Cu udü ú b maiian:• ~iguieutu ~l~ pn·· 
'"'ltLO :\Jturo rrw~· klllprano, en cn~:~a 

(le ~u tía , u'cuut.rl'• <)11•' lll~ había cm· 
JH'IIT,tdn :wt .. b.•·llll'llt.ll Loe> !IIÚdÍI.:O!I <JIII 

h ludna11 dado :dgunntl días do• villa, ya 
tlo ·cír .. , yuo :qu11 dut'ill'Í:l alguualo\ Jt,.'. 
rr,,;. ( 'athol.,Jol t~l•rpr •fla 1pte el remlldto 
<¡11u !IÍ,.IIlf'l'•• l:t h;dua aliviado pru<~lljPm 
1111 o-l'n·Lo eoHllllll'Í•>, y que 1111 l.ICII lo 
hlllna tllllllrd,, <·•tawl•> l<lt! l'lllltOill:l~ dll 

' ¡·. HU 111al tompcon 1'\111 uot:.l!l l~IIIJ:lffil'lltt·. 

.t uw¡u11 rw "ti Jo díjt·Tt'l~ t.:laru á lu 

<•nfl'rrua, elh~ ~~(JIIl]'ft'!Jdró ~u ~itnnción. 
j) <!II<IC Ja IUadlll/:.pd:l hllOIU. }'fPguuta.• 

do (I'IIJMl.:LlltfHIIlHJ\C Jl"l' l<ll ~ollllll<~. 
Al rin dijé1olllu que .ag>IIUtlnha sus 

6wl•·m~H on la .:~:~tauci•~ wr11cdrata. La 
f:un,lia de ést" t-oe haLfa adttcü~>r.lo de la 

n:1~:1 •l•·t~•l•· ~>1 .Ha nutt>rior y mandaban 
u .. loll <'11 t•Jl¡¡ 1:omo t•u la t~ll)'ll J'ropin. 

- J.láml\mt• í~ Arturo, dijt> D." Ful­
'''11'11• Íl. h.ru~r~tiua. 

N" lll•'ll t-ntr6 f'l joveu al 3}l0Rcnto 
cn.u11lo 1• hu{>rfana quil'!o abandonarlo. 

-Quéd:llo·, la dijo Mil prott'<:tor:~, y 
volviéndo~e ú su Hohriuo r<J pU!m; esto 
anda .•.. me siento muy m~l. 

-¿Se !IÍentd peor, qtwri<l 1. tfa? 

-::jicuto t¡uc nw morir(• pr,¡nt{~imo. 
lJn!> r¡¡faga de lur., IJlll' aJH.,.,Ó 1 ~ 11 el 

acto, a~o111Ú en los )Jálidos 
0 

ojo11 del 
jov ·rt. 

-N o liiga tal coall, tfa, conte~tó con 
voz llldúl'li\. 

--~o <1iHcUt310(l!l e to, eorrtentÓ t•lla 
con :\en•rt.o ,-Jéhil; yo s{: lo quo HÍl'IIU>, 
y aut;-s dtJ <Jilt• Vf"uga la mut•rte er~ pre­
ci. o <jllc >~' lm¡{•l. lo qnc tú RalJ,•;¡, 

-¡,1-itt \A:Ht"IIICfltO dú U"tl'd:' 
-:::ií; ¡ .. :ro arJttH quit·ro qtte te Cl!le 

cou Errrclitina, C(JlllO cnnvl•nimo¡.¡ ayur. 
Arturo miró Í1. lt\ huérfau;r. Ell.t hll· 

b!n <la,ln un pa~o atrÍ1.s y cubiértoa0 h. 
c ... 1·a CJ<HI laH mano". 

-l'cro tía, aún 110 hemos habl do 
con l~rut•,.tina. 

-IClln rr" ¡,p ul'gará á. ello ¿no <'B Vl'r­

dad? ¡m gtu.t{, la t•uf,rnra volvi~tulo los 
ap~gad u" ojotl hacia ello. ;,<"6mo había 
d qut-darsc de IHpa d.~ uua vez que 
jo mueru~ 
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- Q.1c1 idít~IIU& EnwstJna, dijo Artu· 

ro, didg.éndobf.l á la pobre ruucllacha 

,:,quü din -? 
-N .. aL ... no só .. . . 
- Bi~n ~aLt•l', afiaflió él con V07. dura 

y c<JTL;u.té (á pesar de la mcloHidad de 

suR palabras), birn sal>l'R eu{¡nto te ho 

p refPri•lo t~Ítmpr .. ; no dutlo, ¡me~, fJUU 

a<·t•pta rfl.!i mi rua n•J, como lo desea mi 

tfa y 111 buena protl.'cton. 
Agolpó~t'lo la ¡~:wgrH á hK nwjillM! do 

la muchacha ,V ~n f'l.'gui•la ¡wl'lliií CCJ!ll· 

plt!ta me11te d color; un tt•ntiJlor ncr· 

viof!o t!llcudió BtHl miembros, apoyó una 
m a. no Hohre la bararulilla de 1' cama el e 

D. • Fulgen<·in., y <•xtcn•li••ndo l:l ol,m 

frfa y tom bloroRa, con adt<ruún <le KÚ· 

plica, ah rió lo~ la Lios pe m ~>n Ri!erll'io .. 

-llal,la, niñ:1., dijo la morilnmda, 

notando los extraño" ademan"!! .¡.. 11; ... 

no~:~tiua,-J,orque ~<i t~; rppugn<l dt•ma 

Hiado csttJ cnlae , a.rr<•~Sl r(. la~ C()SllS <lo 

vtm modo. 
-N•) tia, no, <lijo Artur., llml(ando 

una wir da do n·couvt"r.eiiÍu Ít 811 vícti· 

mn; l•lla m o r¡uicr •; me Ir, dijo ayr•r 

tarde. 
-;.I~H verdad lu •¡ne •licc• mi flohtino? 

-Es verdad, coutcstú <·lla J,nj . .r.do , 

lo~ ojot!. 
-Entonces, dijo 1:1 ot.ftrma ú A rLu 

ro, anda ahvra IliÍI!mo á arH•gl.tr' u,do 

JIU !'a el matriruortio; pfdL• la fe 1lr· L:w­

ti~mo al Dr. N .... mi abo¡r~rlo, <!""la 

tiut1o tlll f!ll ll''dur; haLl. ~~' ' " t~l Cura 
l'úrróco, para qnc .. h~g 11 los inf·•r 

macioucs y ¡..itle In di~p •usa "" la ('u 
ria; hu ca al c•mplcarlo, alcal•l<• ú ¡., 'Jlll~ 

fUt!l't', ¡>ara I(UO tC !Jagl!. el rnnli'ÍI!IOIIÍO 

civil l''') lo mús prouto po~iblc; qui m 

q w todo se lraga J'MWIIii~d-<.<>.4-WM-
-I'orfectnmt:nto tía, rq~trEO Arturo 

1 t.oml'\nclo ~u H llllht·(•t·"; p••ro fli 1• p~~<.O 

li•111an'• prinu·rn 111 1" t'Hi 1 1'''~'' q ~oé- lc 

rlic•lll p., dr~¡•'•lil 'Íillli'H to·~t lllll'lll<J 1>\ • 

.-;¡,, prrrlo:ti'L( l:t l" 'J,rn M•iiora ih~l nn• 

bilitó."d" e tnuto, IJII<j t:ll'l.lido llt•gí• 1 

N ol río la Pllcontr6 trw dccaícla, qno 

r:ot~t{, trabajo 'l"C ~nlicrn. del l'lopor ¡ue 

• 

e;. 

("') ICn aquella ~poca el matrimonio 

ci \'il era indiHpensa hlo. 
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la a~ohi:~ha. 
-Arturo, 1lij" <>lh al !in, ;,o.rt·rgl: ste 

~·"lo c•:>ntwrr.Jt.'uL ·al nutrimouin con el 
Cura y lo~ p••tl••reH ci \'Í 1.-~·~ 

-t-:li, tía, l'l'lll~o él, Hlinti1•n<lo <h••co.· 
rada111cnt.P; 1" rn ·~Mf •l :ligt•rrch:.; no 
!'lll'd• 11 eurnplir~,. aut1• ,¡,. <I<•S día!l. 

-J>o¡.¡ día>~! Eni.onm•il ya ~e:rtí. tar le, 
<'X•·lam(, 1•1l;-~.; 111<' ~ier.to morir. 

[)j{,¡,. 1•n n•¡, .. l moto ,., to 1111 ><fll('l pe, 
V I'Uan<h, .,¡yjj Ptl ¡.¡f di ·1•) br••Yi·tlll • te 
~~~~~ <1iH)•11HÍI'Írlll< H V üll >,11 allll'I]ÍitiÍI!I .0, 

lLJ•II• ti'trJdoiP Arllt.l'll lo que dl'l>ería de­
,.¡ r·, ¡,, d1·j6 ú {·~t.· dt~ l!t·TH iN•> u ni \'t•r.•al 
~ olvidó t·xigi1· <¡uu ~l' c~•u.l'u con JC¡·¡,. R· · 

tina. ' 
El Notario< XlPndi6 pront1lllPIItC" ••l 

cl•<:lllllt'l.to. l<•' .-••. lo ú. ,a cnt't rrna •¡ 10 
)'•\ 1111 <•h, ]'11•:~ l'l' po•~.rtl••t 1, r•gnt i: , y 
t'"ll mil ,¡¡¡¡,.uJl,,¡, s lo"llll'Oll t'll!il'l'l1l r 
' 1 . t:' • t' a a tPonlmtHla para •JIH .llcanzallu a u·-
lli:Lr ,.¡ tl!SLO.III<:IJ\0. 

1 
D<·¡.¡·l•· rH¡tu·l lllf•tnt'r,tn y •l<·~p \tl''t' ole 

hnlret· ll'<·¡l•id, la alr -1• I.¡,·Í6ll d•· nn , ... L· 

1\·•rdotP, D. • l•'llll.!''"l'ill. 110 atm111it'r n••O 
tL l:cJt! oraoione~ <juv 1'11 toruo ~nyo v 1

l'· 

V<lb:Lil ñ 1 >iot~ p:.r'ft <J'\0 reeilrier:J. l'n ~u 
t!<•ttn nr¡uelb alnra <¡11<' t r n pilPil ~e ha ·la 
oeupa<io t•Jl n•uull' m{•rit•lll para. t<al· 
varia. 

l~utretanto 1:\ uc~graciada Er11 atina 
1 vi6 pospn<'sta por 1:\ parohttlia. de 
rtnro, la cual habla invadido 1:' caha 

omo tierra. conquistada. La huót•fana. 
qu hal!ta entone sera la Jtifio. mimada, 
ue r<'l{'gada. li. rm rincóu llol a¡H•Btmto 

en donde l'Xpiralm ~u prot.cctuP• ,\po 
derínon:w las intrusas do la11 llaves.¡, 
lns l"t!pOHtcifat~ y do los annario11 y 
~ f! ían y cerraban puerta!! y 1li;~¡JUuÍan 
de l'Hanto hahl'a. allí ¡¡in cout«t' para 
Dad) con Erne11tina. 

No bien murió la sdiora y Raenron á 
la ll,.orosa Ernestina de la. alcoba, la diu­
ron•entendcr que ella ya no l'l'l\ utl<l a 
en aqu{'lla casa y 4ue su prct~~:ncia eb­
:t.oruaba en todas partes. 

Pero en m1 principio las Villamil en­
coutraron eu la huf·rfaua la hnrma <lo 

'su zupato, Jlllm> (lttl'f'o 110 ••r:l. ,,¡ d111i•h 
ni lll''ll'~•la co t• ~leÍ uon tdtWI'I'ia Ú laR 
ul r.1 iusinuadulll' que la hadan, ¡rrn· 
L<' t u~lo e l•tr 1 qnl'i 111 nl'jo, ¡nwsto 

qu · muy <''' lrrcvc- ae casaría con Artu­
ro y t<( ría co-hcred~ra de los hieucs do 
u prot~.;cwra. 

H.i{•ron!!e In!! lwrmanas de Artut·o con 
aqul'IIB prett>uei6u de la huérfana, y 
tanto hiei•:n•n y ilijl'ron t<Hlol:4 los mi,;w­
hról! de la falllilÍ.I, yttl' \'Ít!rlllosn ErneH­
tina solt1 cmrtra aquel l•jl:rtilo <:oaligft· 
dü, re ·nlvit'• r••tir• r:e del Ral6n,- cu <Jlll1 
!iO Vl'!llbll Ú Ja tlifuHta cutre CTI'tlJHHICil, 
JfLmpa1 y h· chon s mortuoriot~- y en­
cenar e eu ~>ll nposento. 

l>eHpnés •lPl 1•utiurro-al cual Enref!­
ti nn no .,;e atn•vit. (t a isti r, temiu.clo 
qnt la hicil'ran algún humillante d ,. 
aíro·,-q~.&iao bajar ni Falóu <·n donde la 
fan•ilia 110 J•l •p 11nha lí. rPcihir In vi itas 
do pt tlllll'. lfa¡,lj.) 1'11 llll l tnrlo tltn 
t~lTit'O I.J11{1 110 M• 1\l.l'P\ ÍÓ {L Jltll'lllaDCCl f 

eu ól. Culi('Tlo ti ~uelo do lie1 :t.IJ!l ta· 
gro~:~ (t-omo t ••turll'l'f! ~o n!laha e11 Bo~o· 
t.ú) l'vlgadbB las 1 r<'•l 11 eon ga 'i fú 
ud1l'l' , culu •rto luM Ol111!'jOM y los 'Ul­

d ros ct11• ere~ pmh , r'e tTatlnR los mndP.· 
r••R riA los lralcotll'tl, d\1 marwra quo 1'< i 
'"'' 1 allí uua ,.!rsuuridad e:a<'Í eompl~:t:1; 
br~ \ •• lnwil rl'uilit:lll lí ,;u!l nmigr~s J co· 
"''t.idas Yl•t~tirlul'l de rigm·o o luto y con 
uu aiJO Ht·riu y compullgiuo, enrm·dio 
a o \ll¡:t atm{r~f ~1'11. }ll.'l'ada ó inq>r<·gn:ula 
por lotl aro111as lit: hui ilorcs Ut' laM Cúi'O· 

nas quo hal.Jfan Ht~brado dct.~pluJs de de-

jar nnn mnl1itn•l rln {·~ta~ colgntlas eo 
tonw de la hf>Vt>•la (lt>i r·euwr lPJÍu. 

1\tP•·~tin l'f' 1'• tid> I'Oilltl lli'IJJ(>~<iidiO, 

¡)p) ""'''-;" o•n """dt· la n···il•i•"""'l t'JI ~i· 
IPn••in, 1'omn Jlf'l'~"'H' 1')11~'~ "" t••t1i por-
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' tJTP~l·nt.arf'e <ltl J 

alll, pero flll\IP. 

dec\r á le !<~ h~r 

A rwro cvn 
m~nos oe ........... t-ión: 

' 

C(I1Vt',:f6< 

acento de fa sa 

-lú1a JH•hrfl t('nclrá. que f!alir de la 
caRn. pronto. 1\1 i tfn n emwñó Lan mal, 
qnP con rlifit•nl ~;11l enooutraru otra colo­
ción. 

J1~ntret.nr1~0 la huúrfaua oía al travfnl 
de lo8 cristalt·~ ciP la Vl'lll a na <le t-u 
ona.rto, quo ,bhn. !'Obre la .e~r·a)Pu, la 
entrada v nlidn~ de Jo¡;¡ vtsnantt'flj l'l 
rui.lo tlP ÍoK plato!! y dP ln!l eopaf! t•n t•l 
e0ml'd,.r (l'll olontlu f'Prvlan nnc~ll Í1 ~as 
11111Íl.('tR do eoutianz~); rwt:d,;t 1•! llHP. 

"ITIVI' y lo~ gtl''ll.t~'f! Tlt'grns dP )¡,~ ~J.llt! 
~~tl.ían'iaf! ,, f!nlpr:u• y t>l nire r· gncij:,Jo 
y dP alivio,¡,. ]nM qnn ll:•jnhau t•OIJH•r­

sat olo y IJHÍ_túndo,w !o!'l gu;illll'l:! tlt- lut0, 
y t'Pil>P qnwn ha Ctlii'P 1'1" 11n d .. l, .. r 
i•<·~atlo y moJ~¡.to, ~e t<tl.':ll•:•n ~!a t·lllle 
6 iku• (¡ ],III'C r con (¡urcn (!rJtw. r lo 
'lile aJJf hnl Ínll Visto }IOf VÍI\ dt• du•trac· 
l'if•n. 

O m' l,:m t' los purif'utt·H de f>. l~HI­
f{t IICÍll · Rul1tf' t.<•d!l Jnt< llilljl'l'o'R-Illiii'LO 

mh"' elltdt·l' que ],,,. hornhru• 1'11 ""'"e­
j1ntPI" t•in•m t!tllneh~",- f'll humillar á 
l'.nll'~tÍw\, al vo·rl:~ ~in á1 irno y n·ngaT· 

• • 

Rr• <·n t•lh de h ¡,,rlif<•rt•no·ia ¡,on ()Ue la 
difunt., laR b <uía trat··do miPIItl~ts Pt· 
maHifo·Rt:.ha t n f{~'''~'r .. ,.a <'on la :~rri 
ma.rla. tloucella, ríwti(or,dol•·s a• nnt>lll(l 
tiempo el «U~to d•~ que !'O•lrfa ~1 fin oll· 
jarla. ue ht;¡·euera de su cuanüot<a. for-

tuna. Y:~ dPHCilnl'al,an <le este temor, 
]>Ucli 11ablan qu~:~Art.nroera ~1 a!.(t_'auiad•l, 
EH ¡•u·rw que tcnlan la. st>gundaJ de 
qne »qu•·lla mala pÍt'Zl\ se comerla solo 
ttu lu·rcucia., t-in partivip:.rles nada; pero 
al lltf'll•·~ e~a fortur•a hal1fa re1:nirlo fin 
una p·rsona d~; la familia. li:n cuanto 
á la condición quo D." Ful~encia había 
pn·ttwditlo impoo.-r á Arturo, oc que se 
e ¡;a"e ton la huérf na, ellas lo cono· 
cb 11 lo h:•Htaut.o pn ra. t'Olllf'TE>nd .. r qne 
erte proyeeto no t<e llev;¡rfn á cabo. ~i 
n<• arroj:JrQn viol1·ntametlt~' á la caJle {~ 
la t<IIJIC(lit:ula .Em .. r-tina, er:~\ }HII'(}llO te· 
111h1n la>< críticaR 1h• HU~ am1gaR; y pen· 
sal.an ljHI! protJto la ahunirian Íl. fuerza 
d · lwwi•l:wion<'fl y (JUe dla mi.ma nhan­
doll:nín "J campo muy on brevP . 

Ent.r• t:luto la ir,fc!it. 11•1 ~<~alía de Hll 

:ljo<>í!I'II(O, lt!IIIÍl!tldO, Í\ ]lC!<:\1' ole FIU 11:\· 

tur~tl ¡},·~varp:.jo, c1 <:olltrnrsl• con aquc· 
lla g1 nt(•. llm al conw•lor <'llflt,do los 
dnnÍII:l 1\C' h~Mau lnvantlldo dtl 1:~ mPt~a; 
:~lll lo~ ~<Íl vÍl'llt.•l', ¡¡j,.mpre fiPit•R imit.a­
tlon·f' de ~ns nmoto, tnmJ,i{m la dt~8dt'i1a­
b~ll v ¡;ervian (le mala gnna ln peor que 
halola t·n la •·aFia. Arturo ,.e fingia. muy 
(ll'll]'ntlll <"111 t•l r.rreglo de lo" a~uutnt'l 
d•J 11\t tlll y ('ll:llldo fiO l'IICOJ-otl aba COil 

dla y l'"dia ruirar pam otra JI;Hte, le 
hnt·ía utH< .,,.,¡a y paHaha ~<in clett>ncr~;c. 

l~n día-como tlfla l'!t>m:nt:\ d<•t~pués 
do la mul'rte de D. • Fnrgt·ncia,-cowfa 
Erm•litÍila t•n t-1 comedor las subra~~ del 
ü}'Í pn ro hanq •wte qu(l cada rlía se hncfan 
s\·rvir lo:; ;Jt.udot! d .. la difunta, servida 
de n1;d talnuttl por la eriada de menos 
c:o tP{!tll fa de & quf' lla catla. 

-t:;írveme el postre, dijo. 

-No .-ac6 la nifla Petrol il>, uontPI't6 

la fám\1\a. · 
J ·- l'etronilfl. E'm In :~ntt ua 

;fl. 1111'a • r 1 . 
criat1n olu oont1an:r.n tl•! l> . '

1
11 'y

1
encJa, 

1 1 lÍ 
, cou el ma Pl 1. ~> a ea!'la a oua eor :. 
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y ~Ít•mpn• }¡·11la teni!IO mii mimos con 

E rnet~tina. 
-·T,o olvidaría; anda ú p<'nirlo, re-

pu~o ln hn6rfana. 
-N o lo olvi!ló, pw1 ljlte da apo.•ta 

no qnifll) mardnrlo 
-E~o por qué? 
-Dijo asir. a que !lu J."·rAoua tl hía 

acostumbrar-e á como qnlt'll ••t'J. 

h~bí~ dt:jado lwrPrJcitJ: 1•hl H"' P tnr 'l. 

agu: rdnn•lo hastn PI dín d 1 {ni •¡o 
quetnmp•wo Rt- Cll!lnrf3. <1o .. A tur·• eo 
ln reco,qida de mi uí Ft. g •·•·in g H' ¡ 
!eH hnl fn oído rlrcir á FU'l herrn na 'l u e 
ni IÍ. palos e ca. :nf:1 •·n" u 1 l r , n '1! 

Ernestins e J¡.vnnt<'• d • 1:\ ml ">. 
I'ica, pero también alarm!HI su (11 ¡ '"\ 
tabla de salvación era l'fl a r e e 111 Ar­
turo, pue LO que 11n prnt<·ct r m m11h le 

-lnsolc11te! cxelam6 Ero• tmn, en- había dejado á. ella, y bien ltJ c<•noeí~ {¡ 
ccndi(•ndose como llD'l amflp••la. '·l ., p:na. temer quP no quisiera ('U m plu· 

---'y 0 110 •••• repnRo la ot n rcco••ion- su promesa.. 
do In~ platM, y muy l!~~i,fPuh ::iia;fi(•: -Juana, dijo á l~t criaflR, rle~pués de 
1:\ 1 ,jfi~ Pl•tronila ta.mhw•1 me cl1J 1 u. \"O hnber apnrsdo un vaso rle ngna para 
que {111 ·té no dcl.ín nnd:JT~<' l'nn _rlu17:Jl· calmar sn agitación; ,J nana! 
raR. 1, r u ~<i f)t'll h f> ! ( ror • 1 · - Señora .••• ya me voy. 

-Agnarda .... dóncl..: cst<Í Art tro? 
-Et!tÍ\ fnn1 u¡]"' u h f!:llerlfl. 
· l>ile qne ¡¡, ,;1·1• h b!arle. 
-Ptn> ... 
-01 clPCP! exel:uu.) 

im¡•(•riu; dtl.; ú. Arturo 
aquí. 

Ernc~tir.a con 
qno le •lgua rdo 

.~ •1 
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l•,l'fle tin<• ~o )'ll~'~'\lo con agita .•ón 

o t. ra }Jtuot.l á (tr!\ dul eom~•dor·, Oll.m· 

'•'' '' pt·e~t!llt í er1 1 J•ll••rta <'l hcretloro 
,¡, D" l<'tugt"'('l:>. L1"''nh ol <•\.!! l'l'O 

1. 1 tr~ •>>~ i !.too~ y ('11l11·í 1 su pn•tn tura 

f' l Vllli • c:OJJHol gurro1 dt• pidt•t. iucJj¡, 1clo 
" •l11·•· t o;o d rt•dw 

Artllrt•, •lljo ,¡¡ 1 ,. ·nar (]o la pnor· 

' ,., yn 1co •ve. •n la eonvt•l t>1·ión 
<'lf' e•n l1 ÍJ ti'tet.u·; lú mandú lln.-
t:l lt". • • . , 

- ,\ 1 (! •~'"e ·, r pus,l úl, ll••nt(~n 1< liO 

' 
1' lrf df fu ti o ~'r c•Jutp,'Hl•fu el e· rra., 

,,. ·, t·,¡ <J'"' '' • · h: ; 1' g'lst: ;,<¡ltó o.;lt" 

rn: 11 ]¡ '· 

lt1· Jt•llthm ll!l~lía J•lt'man~t:ciilo <Je· pie 
f E'llt dP PI. 

:-;• • <'''"'l:to eoi!U·•Hó (•on (•i••rta it 
t'tCJ ',11.' :a: lar l r lt>Í ;.Í 1 h'io~IJ aq11 L 1 

- J U SI( 113cJO'III! t•X¡,Jí.,anw. . 

-;Qui(•JI ·"Y '0 f'U tlMl\ Cilsa:' 

• 

CAPnt LO III 

-Al¡! rt>pn'o M ri~:>11<io ¿no .. r.bcll ya 
elírnu te 11~"' ,,.;• 'l'u bello JH,ndort· os 

E•·nf'RtÍn:l. <~n11ter .... per'J ~¡ qnier :-. t& 

lo pondré p(lr !:'Hcrito. 

Y al decir esto fingió buscar uu líLpiz: 
• u los bolflillos. 

-E te no es tiempo de cbanza8, con­

a ~~;t6 ella, no tengo humor' para üllas, 

' oe entiendes perfect'\mente. 

-Acabáramotil la niüa está de mnl 

1 nmor hoy y qniere reiiir conmigo .... 

V n ffiOJl Íl. ver qulí ~e le Qfrece :í. Ulitt!d 1 

ft'\ c•1i6, dejantlo de tutearla, como lo 

'"' . hecho siempre. 
-J Jeseo Paber, conteAt6 ella, Fi b sr)· 

iemn<J' promesa que hizo usted (también 

.1lej6 de tntea1·lo) ÍL la Meñora D. • Ful­

genci!V m su lecho de muerte, fntJ sin· 

IM.l'ta. y si piensa. cumplirla. 
- ttCuá.l pl'Omesa? 
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- Ul't<><'i t-1:1be muy bien cuál, la de. 

casarse conmigo. . . 

- ;,C.•11 qu•· la flf'llfl> del ~:1tnmmno 

r~ la qtH• •.lli• 1:1 ís ••~ted y le ttfie la~< me-

jillll~ d•· l',\1111111'~ ' 

Al rh·dr ~=~V Arturo Aauó fo!'>foro¡; .V 

encl·r~tlió de nuev•,' el cigarro. 

-MP. veo humillada hasta por los sir· 

vientes de una ca!-111 en la cual yo babh 

mandado cerno se1iora, dijo ErneRtina, 

tratando de afirmar la voz que tcmhli\ba 

de indignaci¡'¡n; á cada pa~o los pa.rien­

tm> de Ut!Led IHC ue(an y m~ in~ultau. 
-No ~ea exagcradr~ Ernf·~tina.. 

-A,í, put-s, añarli6 ella Hin hacer 

eat1o de la interrupción, nece&ito Rauer 

tá u"t<.:d pi~:usa eurnplir co11 lo que ~fre­

cilt á HU tía tocaute ú. nuestro roatnlllo· 

uio .... Acuúrdelle que ustetl me oulil.('ó 

Ít (jiH! accediPra. ú él col< a}';lenaz:~l!, ¡~u~s 

turuía verder ~;u parttl •le herenm:\ M yo 

rehu~;aoa ca .. ;armc con u~te •L 
Arturo arrojó el cigarro que se le 

había npa,Tado al tin, y levantándose de 
o ' d . ' 

1 RU n i~.wto ~ ... ae••rc·o ni a para or, v_acw 

1 •l . una lJOtl•lh Ull hnwr1y una canti•h•l 

de lic•,r ~oufieÍ•lll!' en nn vaso, lo apur.'í, 

chasquuó la h·ttg-n·\ C• llltr:l el pr.J:\ i tt y 
volvi6 á ~:~ent:~.rt~e et>rca de la meHa. 

-Y quú nf:ma.l:l. esLJÍ. U<lted, mni<sa 

mín.! dij<>, Jirnpián1lo~e la boca. COH nna. 

pnttta del mantel. 
1 - '\ f.uu dn! infl'liz de mí, n6, no eH-

tor aféwnJ;I, ~,ino r1ue nec•~~<ito saber 

cu.íd ~~·1Ú mi suerte. 
-Pero, ya ve n~ted que todavía no 

se ha abierto el tellt'lmento 

-U<>t.eJ sabe muy bien lo C}Ue con­

tiene. 

-N o lo ,,¡ ·uo. . . y a~•·g-nro á n~te.1 

<!'H' !<e <·urnplmi Pn t•Hia, 1\l;:l p:nt•:;, tnl 

•·omo rui th !o dl•pl•M•. 

--N4j nJíi~~ 
- 'ft· dt·j' dt• único he¡·, •lPrn ¿no re-

CIH'rd '! 
-Lo !-11·, JHl• l'lto <jll~' yo h t~o;~tenía en 

mi~ br:lYO~ c••.~ndo el N otario lo lt•yó, y 

yu guió ~u mano sobre el papel para 

<¡H<· Jo fir111a~e. 
- Bieu, ;,•¡H'• m!J.!! <¡nier" nstl'·l sall(lr? 

-Ya • lo lwdi ho .... t·Hn.murit'•j 

cuufian.Jo 1'11 •pw u tell corup.u'l;rh !'U 

f,,rtnn'l. cnumigo, r por e e, uada mH 

<h·jó apart•·, f•umo fo hubit•r;~ h~cho SI 

tal no Jl"ll ,;nr.1. 
-¿ t'r• e u~t~a que la hu l.i• ra l1echo 

Fn lwrPJo:rn'( 
-Si no de to•h !lll f,,rtun'l. ~~de 111 a 

~ r111 p:1rte de •·lh; n.,j lo h:tl,:, ¡,fru 1 l•J 

~ 11; i !:.IHÍ•Í'\ cuaruln me llevó ÍIISU ca><'l, 

y a•Í "'" l•1 dij .' co, fr,!ell<'tH:Í 1 ant•·~ tJ,. 

1 
IJ'''' H 1" uc111 ncr·a ••1 ¡n;11h l<hdo peus t· 

ruitl•l" d · ,., '<r.r e t:•) '11P;t,.•L 

- Y t ¡¡, 1'< ~Ullt:t á l'llo! ~.:xcl:l•JJÓ 1 

{·1. f'<'l'n d1•Í c. n uno más v1vo qtte d1n 

'7"-"I•O l•• ,¡, jr• Li·mpo! 
-;.Q11 ... u;.te.l no le tlc•jó tit.<mpo? 

;, ,\l'·l•<• tt'r,ía t<ll vi !:.t. un Ltl'l m·u1u de 

n~k<l:-' .... 
-E~ <J,oir, n•pn¡;;n él turhán'l•).•t•, 1m 

f'nft-rllll'lh•l H\l a~r·a\'(J t.nLn, qt•e w• 

tuvo tit·n po d• f!ll <' """ hi..:i• r:I 1111 lll•tri­

m nli" IJ'W •h·~;¡gr~tch\,ll. t~11to á n~~\d 

onmo á lliÍ. 

Erlh'Htioa ~<e h:1bí:l qn~'•i'trlo mirándo­

le tijnmente, y ¡·orno 'l!l·t!tad~ por nna 

rt-pentin:t intuicn(.n, etl alt-jv do su inter­

locutor, dicie~.Jo: 

Qué horror! Sí, ya recuerdo, aque­

lh b· h1d .1! .... Lt- Ctln.-.id•·rab.• Í\ n~tetl 

¡¡¡:do. Jt'l'<> no p<?no<é qut.' ~:~u perversidacl 

llt·!pr ' ha~ta el erimtlu. 
-;,<lu'· ~i¡;nifican "'"as palahm!':? gritó 

Arturo trr•lpe!lndo el l!uclo con los tuco­

lit'!'!. ¿Q•u', t• Íl¡¡agin:t? Quú sn~pe<.:hu? 

Cu¡¡Jarlo, Erot·~tiua .... 

-Yo 110 im:~gino, no so"pecho nacla, 

repu,;<) t:lla, no tN1g-.t cuidado; á mí 

11a l:t 111c iu'r">rt:1, pu~•t-~t.o qne ya r;adic 

podría votvcr á la \ÍJa á mi bueua pru­

t~ctora! 

- \ h!. . . . u~tetl u o se atrevería á 
RCOMWII)I ? .... 

--1Jc qH(!? •.. J,o único que deReo 

Fal el' t>ri euál f'R mi p<,,-ición 1-'ll est.a 

t'll n; loR ;H·tu, de usted ni me atañen ni 

100 irupor·tan. 
- J >( j•·nu~ ustf'd pulsarlo .... 

- • T o me cngaii·~: hable ola ro; estoy 

prepnL.d.1 para tolo. 
-U ·teíl, l;.:rnest111a, conoce mis idons 

acerca de aquella iuhumana inHtittwiún 
qnp li ruan matri•uor ¡,,, ya s1•a eivil ó 

r ligH ~o; l .. r~pugwwcia que lt. he te­

••ido l<it•mpre y .... 
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ÓO 

-( · q.,:iir ic;J.me.ltc, put1s, d1jo con 
¡¡e• nto !un > cortar,te la muchacha, 
rst ,..t• uitga ¡, .~nmpltr 1:1. palabr,~ dada 

á su tía, ;,011 (:e; at>l? 
-~ ,¡<, c¡nn 11 tPd me ohlig:H<\! .... 

PtJro no ¡>11• 1lc, no ee atreve, de et!o et~· 
toy persuadido. 

-U ~t.••d 11e equivoca .••• 
-¿, l>iol' que pudria oblig1rme? .... 

C6rn1•':' [), .. <iiHÍ manera'? l!:n qu6 se 
fuud 1? 

Y Arturo al hablar a;f, ~e paseaba 

po1· t1l apo~ento con un u agí • · ei0n ir 11 ,¡ 
tada en aqnel horu•¡re, t:uy 1 úuie·~ tr:\11· 
f¡Uilid ;J iruponí11. llllÍ.ri lJ. 11 l"llt· u u·~ tjlltJ 

lo hubicr.1 hecho l~ expre1Ú1Í 1 du h I'Ú 
h·rn. 

-Sus p:,lahrM•1 dijo En'"' 1 irn\1 ••He 
miel!•> ;.~ervil <JlHl veo cr1 nt-.t.~ ,[ rnu vrue­
ban que 1111 conciencia .... 

-Mi concieucial vayn, vHya, ;,Jnl.h 
usted do n.i conciencia? r~'IHlt>" d wvcu 
calmfliHio e repentÍHIImeT•L~. · 

-Hiun sé quo 110 b tienl' .... l'.ii ) 11 

creyera eu una .Justicia divin 1, Altnr,l, 
lo ':ncornenilat·ia allá p;tn '1"" Jo r•1Ai· 
ga e; yo no mtl ·i,·nto eor• i IUJf¿,l-1 p:tr:t 

tanto, y no dudu qlH· qttt"•ülr.,'t 1 nptt!H~~ 
11118 infamhu; ... y Hn~ r·rÍtiiPIIU:' I'ot' 
mi parte, aseguro áu!'tr-'d q11 1:1 D'l•"<·u­
do qn" me• vendrá nwjor la l d r••z • 1<>­
j<HI dP Ul:ltt'!l, qut:< SPT la f'O!¡lp iit•!'l. ,}( 

sermJjant~' mon!'truo ... .. IIIH d~s 1 •tl1 
rles.,Íintlole tod•> el t>1al pn~iJ¡•,, t'!l t•ft•• 
mund'> y en ol otl''l ~i I•J h;ll! 

Al dreir t>t!t" a.hrió !11. pn• rt·• r '" n 
pNO P'l nwa de qnn ~t~<'~""~"" X\ '<\ 
t>,i ~le dijera cou dt .• b ll ,, 1 J 

sión: 
-L 1'1 u vas (J, títn v!'nl• ~, nrni;; mí 1 ~ 

.Ta, j , ja! 
l\ll'dia bom dt·~pn{·-. EnH' tina ¡,., 11 

rcbnjada en 1111 mrmtitla, ~··Ji;. 1": ~ ··~· 
que por tantnH n.iio:> hahí 1 c:nn~i~'· rndn 
como rmya, y so diril!ía á la vo•r·tn·l, 'n 
doncle vivía un notable al.wg·tclo, awig > 

viejo de D. • Fulgrncia. 
Felizmente le encnutró en c·a~a. Pi­

dióle una confert•n<·ia; expli~:ólr ~n .,¡ 
tuación; lltl po!!ición en (':lfl'l. do n .• 
Fulgenci!l y el cotlCt•rt~do matrimqnio 

l''lll r>l l'll!h ·in • ol" :' 1 ¡•roL•·'·tora, '"Ü e 
1 • ,~"' li 1 Í•Í, 11!1" ·~~ l. ~ . O~J·••t:h.ts qnt la 
h.llJltol •· ·.!vt " clltl' t !t• t<ll l'VII\t'l '\• 

., "'"" l'" ' 1 cwu "~'~ •lll 10 IJ •• ., rnl:<f·ra oomo 
r~t-·1:. ~o!.t l'IJ e lmnn1ln,; baruloua•lfl y 
Hltt Tilllgluorl 1 e r~ow. que b ,¡,.f, noli •ra 
eJJ ~~~ II<Jsump'l.ro, do~;puéa de una vida 
rJc lllÍTIIO~ • 1'1 g"<JOH. 

-~it•t1to r->n ··1, lm tn.l•"• Pst.o, TI')>\HJO 
t·l rl.lou¡.{. 1h; PI''\ 1'1•'1:1 'nll'rHlid 1 'erJ1re 
:,¡~ a,,,¡ ~n 1 (' 1>." Fu'g., d r¡ H' ú. ll'l­

t i k d,·jl.rÍ\ 111 •• ¡.utr• ,¡,. 111 (.,rt , 
~--~ lj 111· 111> t r.h ht•r•"lf'rt.'s fr,rzo .o~. 
l!í,..:nn.u ll'~t• 1 11 qn~ 1 ~ podré ll'l"' r, 
'1'1' J,. h:u( o.;')n q•,;to, 

\'i •• ' ll í:l'lf' i .. r. , r•·pU!lf) e· J lrl, n 
J Od l,r, (~ ' J·~ ha 1 ') t-' Ji..-r iJ'"J. Ú, ') i• 

t• 1 .í ''~' lJIIt'l' ¡.r •CI'l .... '•, qne t H' l.a ra 
a t-1\',¡,, ,¡, '" ri¡'"llr r-~: pu1rf,.:o r~­

cl 111 .: :ti rn•1 1 1· • d • b iu·re~ooiu. 
;.\'n1•1V• 1~ ,.¡ ¿ '~ \ casa :!Jo:- ? 

~·r' r•IJ to'o r 1 lh. N. 
]) 

m· 
F, 
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Entretanto Ernestina se dirigi6 ii casa 
le I,ud~ Arnao, como l1emos viRto ya 
·n la pnmora parte de esta narración, y 

;\l!f fue recibida y albergada por D. • 
Uoncha y su hija. 

_Se pasaron Jos días y 11abían tra~tu-
·~Hlo dos eemanas sin que el abogndo 

~wr"l. señal de vida. Empc•zaha á f•Cr­
iJu C:IS esperanzaB en ]os ofrecimÍttrltOR 

ue d Dr. N . le había hecho, y llena. de 
. í án d• sconfiaba ya do 61 y de todo el 
1llundo, cuando un día le anunciannl su 
Yisi.ta. 

- Siu d uda, la dijo, usted pensarfa 
!U.e yo la h abía olvi dadó, ¿no es 1\i-~ 9 

-Tal V('Z, 

-Pero mi tardanza cousisti6 en f]UC 

CJHÍI!c l!J'UISI' to•loíl lns mltlirl po•itJLfl!! 
para cC•IIl-U •uir al~uu co para u;;ted , 
allt.l·t~ dl· 'tr,il- á 1 m·la. 

{¡ 
~ .... 

-;.Y qué ha con~<egu ido u~t tl'? 
-Nada ah olutarocntt• ! Todas mi.;, 

sugestiurws fracafaron! Empecé por 
lrcr el te~tamento auténtico de O. • 
l<'ulget1cia, y en ül, de8graciadament(•, 
no m~:neiona el nombre de usted en ab 
solnt1l, 

-Es la verdad! 
-llabló dl'~pués con Arturo Villa 

mil. . . . y nada obtuve. 
-Es dcuir que no l1ay esperanza! 

{•xclsmó la dcbgraciada con houdo tleM­
aliento. 

-Le propuse que douar:1 á usted al­
gmlOB miles de ¡wsos 6 le señalara ROlJre 
su ~.:nantioea fortuna una exi,.,.ua p m 
RÍÚu ''italicia, yn que t;(J w'gal•~ á cu -
plir cv les de e os qne ~u tia ha Lía m a 
nifr!!ta , · deH'OR que todo en la casa. 
coHO<'iel'Oll¿ pues no hablaba de otra. 
ooRa t ~ su últi os días . 

- Y·{·l q é eh jo? . . . , 
-Que c~o IJIJ co11 taba en nir gú'1 dú-

cumcr.to, y niiat1i6 expe8ioncs tall ll(Jc· 
ces, que lo único que }ntedo clecir Ít Ul!­

ted es que la fl!lici~o de todo corazón 
por hnberM c~capadu de un enlaucc e• n 
un h· tnl.re tan corrompido t'Oruo es ct 
her.,.,.•ro dt' 1>. • Fu1gent'ia. 

-Pero, Dr., ¿rle qué vivid•? 
-.Más vale la pobreza con honor, ¡,¡e. 

l'íorit a, el trahaj•l diario de un1. vida l'U· 
t era, que la tiqutza al lado de un por­
verso! 

-Y eHo q 11e nstPd nu le connce 
C•;ltlP J'U! 

-Rumore!! corren :JC\'l't\3. d~ ti! qllt1 

rwdrí:td penl,•r: •• , tli r-11 glall Íühll•ll• 110 

hici ·r,1 e dlar á mudto,<l .... )'t·ru no ha· 
b,e;Jll ~ má~ d1.1 el. 

-¿Y na<h pudo conRegnir en mi 
favor? 

-:-N atla m{"'. q~1e 1~ pr·omella de qne 
m~;H;tna h t•uvuu_1:m a U'itc<l la ropa de 
Hll uso y le,~ , ... udo~ que H' hall 11 m 
tm "f·:·••t'I•I\J l'lt , • ._u;r. de D: Fn gencia. 

-1o tr:tju ln !la\ o de n.i cnnrt!>. 
· !<;n tr"g 1rrn la nst< d,c utc•t<t6 (.¡Dr. 

N., ~erá r u~>jor • ntuucc>il <jllU Y'' <'11\Í( • 
la t:a~a mort•oona Ut•a pel't~üJta de mi 
coufi ~a J•ll~!"l 'Jilé reco'1 titl!'l habere. 
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so los matÍdo ó traiga ~ u ted directa­
TI l'ntl'. 
-l' t~d t8 muy UOlJJaJoso[ {'Xc], rn{o 

Ernc~:~tir,a. Ahi son la::~ col'!aH, ;¡qucu:th 

Jll'l'"l 11;.:< "''" <¡ui~n llllfJ 110 cu r1ta son 
cr,laln.~;nto 1~ qu<' má~< le irv••u, thien 
trn, ljlll' 1-1\ICI rlo lo contrario con a<¡tw 
lla 1 JMI ~·twiPI! ~ lú ¡·~¡wru toc.lo! 

- p,~rrníltlll u tetl, rPpu o el nhog • 
do, r¡ue 1 ha ~a u11a pr,gunta, hija J l 
i u tt 1 •'" r¡ tHl t• >1110 o l1 ~tul. 

(¿,,é !:IIR ,'~ 

-¿(¿ué ¡•i<•ns 1 us'!•rl hacer cuando con· 
<•lny11n l•>t~ r• !'UI'MP~ quo tr.•jo t•om•igl•? 
¿.ro tien" U•tc:d fdllll i \ uiugtllla? 

- Sí sdior, tt·n~o una ti y primus 
wuy lnnllil•l"" f'll PI pnehlo (h•l Vnllt>. 

-¿E8 dl'cir ljllU >tt p(JUO acumo· 
dado~? 

-No lo s6 á punto fijo, p1·rn (·nli('n,J() 
<JU O Yivon do su tt aba jo, y <¡nu e!itn.h'ln 
muy ¡,obres cuando me ci divrun íÍ D. • 

Ful ,,, 110¡,; V" no tenía. padre ni madre, 
•~r< ,; '1'"' mi. tí:l Cl!taha viuda y enrg ~tLl 
d • f "''i ia. .... ¡mre.:iúle ve11taju~o pnr:l. 
elh y p11 ra 1r f entregarme á un tH;oteu­
¡1.,1t' Y' e ,,fr1·ció tr."t.arme como a nml 

hija y <hrmc t•!ltwa<.IÓn , . 
-··Y 110 ha. vtu:lw a vor {l mugün 

(, ·¡· } } 1 H'J 
mit•rnbro <le RU fa.w1 1a ( Pll< e l'lloUilC~" • 

_ Mi tia l1a venid~ ÍL Bog•¡tÍ\ una<~ 
t r 11 vect-1! dnnn•e lo>~ catot•ce aiio •¡nc 

Vl ·í tlOD 1 ). ' Ft g~t•<'ia. Yo la ví l!it•m 
p e muy d<! paso .... JJ:Ua me cree rica 
y afortunada! 

-_J'•~"s.n? tiene Ullted más es¡H·ranz:l 
~~ na vtnr <:011 ella. 

-E u •·1 alte? 
;, ·u.b · lllltR<l algCtn artP que pndit•ra 

prot,t•reJ"narl a n·cu r~o11? ¿ Pv•l ría en se· 
t1ar m(¡~Í.:;~, (lib•Jj" ú otra c<~sa? 

J:t'l tetttl•:n couf,l~6 sincer:IOJ•'IIte quo 
no-"' • t•on tdcmba <·apaz de eu~t·iiar cu~a 
algu11:\, • 

-J:n_t,OJH: •fi •¡¡crfbale á su tín y pídale 
prou•or.wu. Kn Hugotá no pue1le vivir 
uqt t w H·cuno!l twgt ro11. 

I.R •leA!lwlltlul\ huérfana tuvo <¡ue so 
guir lurl c"11 ejo del abo~rado. 

E Nihj,', á HU tía y le Pintó la angn>l 
ttoaa •itll'H·ir.n en <JUO so h:tllal, 1 con 
nwtivfl .¡,.la IIIIU'rte fle n .. Fulv .. ncia, 
la mtal 110 la babia tl•·j•ldtJ uin•J'Íin ro­
our o, y t:l'llo la había <lulo UIJ}\ ~ <luca· 
dóu ~upt·l·ficiaf q1w tlo nada. le ~orvfa en 
la ví<l pr etica .r Clllicíiáciole ú Mpirar 

1 

ú nun \ll~ qnc ya no podía ser soya. 
L1o htt•·na do se1iá Dolores no contes­

tó ¡•or t'!leríto cosa alguna, sino que un 
tl1a 11e prt>~<f ntó en casa de D. • Concha 

1 el mism? J u atino que había llevado{¡, 

Em<•1-tina á la Clbr>z'J. tlc ,b Ri!la cunnuo 
D. • Fulgcncia J,. t4-a.t~ÍL H •gutá. 

Lh:vaL<t .TUllJ ,,, ordt·n dt• ~'~'• 1111dre 

para <¡ne acomp.;Ü:ISC Ít ~:~n ;Jlll·in d 
V:1l'e, en tlondtl w t(\.V\ ~· 'll*-U" te­
Jiía su ca.~u, y C}U'' allí la r ·e 1 r " con 
nlht•rvzo todue~lml micmbrtJ~> de l:lll fa· 
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CAl>ITULO IV 

BL VIARlO llE 1>!~, E 11'\A 

"El V a.lle, l. o de l•\·brr·n de 1R7 .. 
1'r,tju de Bogotá un culd••nJI) ~~~ 

blanco para éherihir un Dt'trÍu, con f'JO 

qutJ oí dar una vu: c<>luo rnuy útil para 
IIÜ>lr:H:r y consolar al trJ stu y d gra­
ciado, 

V eremos si Of}Q&. alivia f'"'le 1lulor i•t 
cur L o ljUe me aguLia, l' ta. pt 1 d t.rn!.Jn 
ú intran,¡uiJi,J.id con~ln11te 'JU 1 10 · d 
111ina ,. me hace ÍU>!vpurt,tule l1 H•L, 
desde 4ue penlí po~icióu y e~<p' l',liJZil 

dt fortunn. ;,Podrá h:dw · eu &llu u lo 
algo má1:1 vulgar, algu mús dJfculiJ •111 
JIJÍ exil3tencil\ act.wr:' 

1\li lHutcotora, D.• Fnlgt•ne>icJ. .r.r me· 
ti6 un crimen CU'lndo ~:u Je '" lifrJ:J H • 

cr.ume de este l•lH>blu Pll 1!n~odc (t la 

Lora de esta estarfe ca~ad.~ e¡,n :1lgan'J 
de lBOH pctimetrc!l de aldea que uw lw­
norizau. 

Si tue hubi ra dejado &t\ ~ nq•tí 
seria dicho~:~a es decir, dichoRa. oo1uo 
las ignorante~ de mis priruaF. Oh l re­
I>ito quo es un orimt>n arr:llJCa~ ú uua 
cdatura como era yo de tll medw, para 
llevarla á uu lugar civilizado y darla á 

··1L t1 l' <11'1 fr11L0 1l1'1 bir•n y 1l l mal y 
.¡,.~!"1¡, :> rrn'1 1·ln de n 1o vo dt t!\ al:Ja, 

J • 1 1 rh·~a rpsr"tda, J'Cl'o cunoth'll o o ]llO 

<· ,.¡ n nudo, t'll n•1a r<nciNlnd 01 mo 
éRta! N o, n , 1 s decíLle J 1 quo ¡¡uf ro, 
1 > rp1• tne inli"na enant > m o r• :len el 
,¡¡ gu to qne te tt:J í toda hor, l'l ri· 

rl~~~~ qn(l dt·spiertan en mi nlm'l lns pa­
ln r · o eeR du ]o.¡ (}!1 me rud .11 1 á 

pe . r {e 1 lnu u a intenc·iún qr anir a 
a e•:ll'i per•on. s. . 

¡ t•ro rl:'e:qnt nl1'nlOl'l 1 wd; gu~r lO 

u. u~a lo mi~:~ fJI na ; cruh,' , t .' • 

lo Ynlgur ~1110 ~;u e• ''B rl• lJH " a 
}¡all ró U'l!\ dí r·11c~i6u, y laR rJ ií~nl S 
l (·~n 11 'J'll' l• vi. to J. qn? :-o nu a 
hl• n•}'rt Pl•t do ne dtvt•rtHun y 
11 ir.J nlguua vez anr.que R a. de 

no' l 1 r¡ tll he le llo (y 
¡ . ltl J,, l'llll 1 '!y 1 1 y na!. ·, 'i 1 • nc 
• 1 • b 1 ••tnur~ ¡ cJr¡, rturo) u1 n1 -
' ~ r ~ ,. 
gullR he lcf.¡Jo L' '"· 'JllC se p.tro:,:r.u ~~un 
1¡.¡ 10 ¡] I'Xl~t •lcln 

J;, a•JHÓ 1 >~ la>1 a\ f nt tra!! d . la'l ;~­
''~''~ 'l'l' e llll'lbal d pHl\t!•,'l 110 
1 urt1 r n 1 ra1 tl • J•t r ,r¡ qJe ¡ al n 
nna ,¡l} dr:uuíui •,; " bel tz •· ¡ro­
porcionaba arhniraolorcs que ~'il-~ · \.,.u,lll 
1 11 r r j,pcrj n t• >• Uf} 1111.1,\' A, nt~s f,re· 
te 1 i JlltS y J•ür " 1 nt la!l P. • P 'tll n 
t.:OU tJ OUjí::tO d~ a t'lliZH Hl;'l Í3\l>I'C , Y 
1; .. r lo geu~ral nqn,• In~ herOJlla':_ ncah -
Lan pv1: ]¡ :Cl~·M dn~onns y seur1ras de 
al«(w m1llon nu que 1 !l a·iorub; •. 

"' 
tras más \Írtuo!!as ó más :n iead r.~ 

le.,.aban como itll;titrutiu(s y d. lllntl d 
o~puñ!. , (~ alguna e !la en donde "e 

. amoraban de cllan los t~ucños de. que 
.tas manRiones-sca el vJudo pa1 r . ~, 

11 niñas que 1bau ~ {:du~ar,~ (¡ et l~JO 
• l• t~vor de 1~ dama. a q111 FJ acump:m • 
1 '• y siempre acal.mbau poi' ~"l:i,Hcc 
on . lgún P-Otentado. I ero '0-Hh ,·t:u· 
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tuia ! ¿6. qtÍién he ca..utivadÚ? ¿qué pro 
puest:.fl tue bau hec!J o? A l COJ•tr,, r iv, se 
r e lll JesprPciaJo, mo he vist o recha­
t.:ada por el hornlHe UJÚS vil del bíver· 

o ; loe :hombr~s iuculLós de e~ta a~oa 
10 miran como un animal raro y me 

tienen vt· rguilenzt~. y basta. ruierlo. En 
cuau to ú ufrPcer rui:~ ~>crvicioA ¡·omo in"· 
t itutriz, uunea podría. hacerlo, pr•rqn 
u o t~oy ea~,¡,:r. dt• tonsdi:u eo~a a.JgHJIIl; 
n, t a é, l'!lll vo VüHti rwe y peiu rme e<~ u 
el ~ar,cia; súlo una co~a. apw1•tlí en~~~ 
ueftllHlfl t-l'cuela. de Artun•, á !JahlaJ •:~,r1 

f1t:ilida•l y tÍ. cAcrilJir non orto •1 .. fh; 
olvidab!l otra. co:;a., á lt:er en fraucéti lo;~ 
libro~ fJIIf• aquel hombro atroz me JH0-1-

ta.l,a. )1,¡; <Jierto que eu .rulo al prirH·ipio 
'ne explicaba el Rignilieado de mu hJ 
pal:ahr'is, mo eRcnu<lalizab:l; ¡wro 11 u y 
eu breve Hmu) gusto ú. la no ;el a dP 

PLl,Jo de l(n<·k, Suú, Son lié, l. H ..:u lo; 
lOIJ gu.Mtab lll 1J tU:! <¡uo las mollornaR ao 
~ola y SU!i imitadores; loa cnrntos do 
. i u et m o arrt.hntahan y ha ta 1 í el 
libro L1vorito do mi n1a tt'<J: ' La ti j¡,. 

lug{a d 1 matJilll:)[Jio," Ul' HalziC. ~in 

cmb rgo, vreci o e~:~ coufewulo, r¡H • 

aquellos estuJio.M no eru n lo. mús aJe· 
cuado;~ para l•freoer mis s"rvki(J~ como 
instiLnt<,or:l. do niiín~; y cnRdiar ú. ésta,; lo 
que sahía 11 eso rau:o. 

Tuve, JHitB, que Vt:uinne :í <'lito mise· 
rabl(J JllH::b!o, f'JJ clol•de nw ~;ient•• c•mw 
ca ida dl' otro planeta; todo e M pn ra mí 
u<¡uí extmiío, vulg.ní~im '• aburrid,,, 

.Dur.llltP 1111 mu1 e u tero tu vn quo ha· 
ct•r vida cou ún con t<·da la familia do 
n i 1 ,, ; yo en casa de D . • Fulgt>ncia 
t< 11\a_ rui cuarto con todas las o miOr1ida­
d , uc•de cscaparilte cou l:~}'l•ju ha~t:l 
tL·L·;H.I?r cuLi rto dl:l encaje,¡ y adornado 
con ira~col! do perfumes! I'ero tt•llto 
~upliqué Íl rui ti:¡ que me penn itie o 
arrt·glal' nu rin cón d ·~ la alcoba ptu 'a mí 
t Ola, que al fin ayer logr6 lo que d~: sea-

hrt, do m'lnPr-> qn~> 1 r prinwra , ·t·z dHl 
d. <lllll ~&lí lit• Bt>t~Ptá, )1 111 • !1 1' 

mi t'twl•lo <h• < •l'l'ibir y el <'IH1tlern l q¡ e 
tr:;je P m t''nil•ir mí JJ/urir 1 11~ l 
(•Ita! ir(• ~fltl l\ t:J d" lll i ll lll~tt•H it•l)ll' SIV· 

IJ<'A c·ada \'Pz qu" r('boze mi d •. p ra­
cióll y no Ropa qné hacer o n JUÍ mtitaJa 
p• rrO la. 
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. :Se ~n. ha oc·mTi0o <·Rcribir y dPscri­
lJJr.n.I llegarla á u;te ingnr. Yo había 
oh11hd<, pror <'t•wrlf'to Ja;¡ <'r•l'tnmur" 

húrlJa1':t!' <!e 1ni .llllt>bln y ¡,i\Rt,n ltoFi IIO)Jl~ 
Url R tll' rrtJ~ }'~IWillCt<. ,J UFolÍP<J <JU\' 1110 

:<c~rnp.1iial,a .}"' rq.{re o- al Yallv, deR 
J•He~ dP eatur1 o añol" d(l aut-.~IJ<:ia, ha­

~Jib I~R JH•C•·, me t{'JJÍ, n•r).!ih•l•za y }¡;¡ la 

ll·go u <lc<irrne "Seiiorita." A (:te le 

~·~ fJ •rd11h~ n U\' ))¡el!, ero <:<•ll o ti un 

JO".' n l.w¡.i íio, de qui 'll RlP!Jdo )O niia 
1t c•Jllí'l eancJ.~fl ,\ <.H 11fit••a y quo m( :1m. 
par, bi o· u .ndo ,,,¡ tía prc t<•ndfa cnwi 
g 11'11 pnr nlgnu:J. tr:n·tsura. Ahor,1 e 
11:1 homiJn. IIJIIl't''IO, alto, for1Jid11, <'ll· 

1,1, rt1. la oam Oúll Iom ¡,~ t1 111 grus t': hir­

fill'''. c·otno tlll lli•Fqne it t.m'to, cu,,, 8 

ll''iiJI•l 1-on dur;oA vell••sa~ y "rar ·d 
•# , • h 1 f;;l:_.l 

(".1111~> ~U!l JllC~, l'h!lUolüt! COJI alpar~at ;¡ 

dmrt. '"l'hte, l'lal\·o t.'ll los día11 de t11 t 

l U:llldO "ill'it• J)OitCflll' b(JtÍoU•tt, .}' VI · t 

('Utonc~ un ,., 1 úu de c·uadn,s 1i 1 · 
l 1 "' , l '••Jv 

t 11 ,, •.nJtna (1 {IUO!.o) que j.lluÚs H' <¡ui-
t,\, l'IIItlltO, Jl"IIJUI: ~·ntrl' 1: tsa :Jnua en 

m tog~~ tlc c:.ruit<ii. No u j'in.ús d•a­
lec 111 corhatn . ¡,\us mÚR ~·r~eiado::¡ tP­

S?l'"H ~011 un rPjo <le onia?..u·, que t·a•.i 

swm¡JJ·c lleva <.:11 ct br..tzo, y un zurri;.go 

qne no aballOOJI'\ ui para sentfl rse íi. 
COUll r. 1 

11 1'''""' r dd inculto aspecto de mi l 
J•llmu, lievllh.~ d ¡.ropó!lito dt'Ede que 

;~:¡d d<> Ht gotá, de cautivarle y hacerle 

~>llfrir 1"'" mí t.vJrnu,tt>H awurusus; I•Ctl· 
¡.¡aba <JUe {'BLO me t~erviría de ditiLrae· 
ción, ¡t<•ro esta ilusión tamLJión la pcrJí. 

A pe co-me dijo< r.tlc encogi1lo y orgn 

l <•ti'' qu• hada aiio~ 1¡uu BtJ haLía cm.;.\ 

du t•on uua mnch cha que lluva el l1ello 

ncombre de L rl'nza, muy tral.>·lj;ldvra y 

muy b~na, quien lo. ha~ía lecho paLlre 

•it· 111111 catt>rva th· cl11qutllos, en ya~ grn­
cía~ inf .. ntilc. me rctiríG hasta falltidiar. 

JlC mortalmente. 

( ·u:wd > dt: ... <ltt una :iltura avistaruos 

el }'Ut lJIO, Cl!l pczaba á ll•t~CH l<:Ct'r, Üll 

m r.cnl 11ne de11d • que lltga!ll(li' {, o'·l la 
tJu,h' ha\J ¡¡ cen·. lo. Como r ;.ultó qn 

ora_Nodrl:-hucna, M"'a. l 1ne yo hal1ía 

ohJ1l1 do por c_omp.eto, habla mucha 
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gtnlc· t•u las eallt·~, la¡¡ eak:U! e"tau:m 
i 1un inad. 8 • o 1 fu no ill(¡ do co.ort>s, 
ofas yor t.od~s }'Ultt·s l'l :11 V•<JIIÍO.u rns­
gnr uc lo tiple y lJand<,h , t'l ronco 
r• tuml.ur <1~ la· carnu•os y <·1 ¡¡Jc>gro 
rt:ti1>tfn de lar; p; udt•rctu;; t111 c:tda. chi­
clll'rÍ:l eantab::w vc.ces l.h• hombres y 
n U]l'l'C !11 tnuac.las !" pulllrt•M ¡ro¡;ia~ 
dl' la ti<a n. rua 11u1e de f'ÍIIudoH al­
taLan y C<•JTÍ Hl, rdan) jugl.\li:Uo0 arro­
j:ll clo triqnitr qttes l'llLrc lafl patas do 
zmt·Rt ras n.ulall, eorno record aLa yo h!l.· 
her htciw t•fl mi IE>jana niiit'~· 

A nHHlida <¡uo nos acerct.bnmo~ á la 
¡ laza onda el t um ulto y la g tit eria y 
~or último hubimos de detenernos para 

(l(' jar pa"ar uua ¡,r,.u, sÍÚit <j1l..J ~.111.1 ¡], 

la iglcl!ia. 
En co11toruo Je In pb:n lo cawpeRi· 

IIOH habían ful/u;,du 1 Ít:<ln o~ nrc•1S col! 

mu~go~ y llolt' r. CH1t< t , i un,it.ndo 
}H •· <.· ndileR th• ''" ]¡ , luo unalt• IJI} fiJ'a­
gabnn r.iu cet:n, y 1·r pr"ci~IJ cHccndor 
Íl eada tuonH~JJto. Por dt J¡aj<J do é~toR 
ilJa la proct i6n, eom¡n!e"tn t1cl Cnrn. 
CO II Bl1Ul'<Jil'J!Í7, < J nac tÍ~tÍl.ll y lufl lliO'Ja· 
guillc,H, n l\ lodo 1 1 1 ll'Í¡o ú v• z p¡, 

mu·l'o, cortPI'ltL•Hl -\t. · ¡:;rito herido 
to•lo (! ptHIJlo; d i 111 a pr ·i E!R' 

uiiír1 Yt6tid:t de hl 1 Cll, 1 I••utnJ t ¡,iJru 
un junwlito <Jlll 1 1 v.dJa , JJtrc f, "hra:r.d. 
nn Íllfnl!tt• 1h• u o t. os •• ih dt• ( d.ld . 1 , 
t¡ne g11ta 1r ,.\ ~1\ '' i,a<k e on :o 
r¡ue le rodc·.l ; { t '"~ }¡:li'Í' 11 !.,_B YLC t1 

de la Virgt·I• y d 1 'itttJ l;io . 
l~u pc•R dl • tt• ! r <:ivso gr,¡p ¡J• 

laL n lo. ~;.111q ~it ''. cpt h J.¡;,n JI<, 
p Jrn.sya~ u t í11! 

1 

vd & tlt• lo¡.¡ cua1c!'. habí n 1 

sclJo, lliÍ 1 tra~ '11 
d re in n t,u 1 ' l'fli 
dudan hnm<l L!!pL <1:, put'. lut. 

¡ Poloreft gellÜ'Il i ruoJ lltl' ,\ • 
Ella~ AC <•ntr tiHJCll ()(.Jo • 'Jl•tll ~ 1"• '· 
tieas quu ks in~pira s ~~ ei••·uc;a~ .... 
Mientras que) t•, (\ qutun tH n •. tll' 
al'J'nncarou b ,,,Ja quu .ul•li.a. u.i~ 
ojotl, yrJ. veo clan> <'11 e ro ti U ¡•crtilll'lOr•~· 
puerílca, prüpiafl ¡1a:n. l'!$.a gLntu hlll 
mnudo y sin inetnH.etún, w~trmncntos 
ciegos de uu ole10 IJ\1•-' ~;_e nprovccha Je 
su candid<z pa1n. RUll d1tarla y gober­
narla. á. ~u pauor .... Siu embargo, ten­
go que confesarlo , ellos _so di vierten, 
gozan, estún contentos, ruwutras qu¡¡ yo 

h:· .( mn<h , ·iicR qu<· llil''a t• e ~ati a• 
l'P _r VÍ\'<1 tlf•"· ll•t• 1•1.1 )' f:.:-;tiJjp¡] , 

.l11'tin J """tlJ!lt:nn too• Ir> t¡hl• Y ·ía, 
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seu. lur~t1omc yn..nn ramo t l' 11líré , ya 
~\JI IJt!l t ~~· 1• •}:>.hn~s, y·riemlo ÍL ca ·a· 
Jlld . u,o un 1 ;¡¡o con laH t r.\1'.-esura 
de lf>S-.-!iirmeloll que ¡;:e cntll' •·tJf:ui en 
np1 ·~ t· hfl 't-las d l:>s mHj res r¡ue 
j l;'Hl•l'éVto!lfl" <::"!Uf noritl 'l'l y cÚRtrfiÍii'hs. 

De 'f•llé~ d•· h. be";. 1iad¿ la ynelt . á, 
l•t l' 111. ltl• 't'<'l!l• jt,n vol 1 ió ú 1:~ ig~t ta,cv 
t>tl''. ntr·Hi fue sol e IIl c·mu.tc 1 et·Jbi­
d'l eru e h"tc , t1 uuto~, ,Jt o rga -de 
<>~;·•op t •, wú•io!\ y lt>grf:l. ~cm ni. ~n 
11~ 1 .lir> d,~ t~dl) yo pcnn. nc<'Ía flí. {in­
dt! tt ', tnd J [ ljt,d} !Ul' Jl l'r• Í'< J' IC• 

1': JH1r ¡ 1 l ft r ne IHt ÍPspira]Jn y: lO 
·('XI 1' l 1 t lllÍ 

.1 m' 1 rrN• rú •'t ni f' r¡ne np g6 
1 '11 tni : ru. , tth\ :d dür "~ ln. la-

h •ld•l l•' ,ti.ou.~Jn 1 iti)l,Sl 
{. 1 r , ,,.r¡, irá• rdo <~O nllll n• •• 

¡ • 1 o& l n¡ 1ll 1,, r lotlO Ha 
1 ;tr. < ll''l"" J.q 1·7 'll•ra-
1 ~· 1.\ • f' J' j,, 1 JI~ ~t", (u J, : du LS• 

t.. ll,t J ( " , r • r i t 
J)j ~J \ IIF•r t'l! 11 , ~~ f (l"Bt\ • tÍ'3UC 

< '> •Ut>rL dt-< ntra la, fu r,, ,¡. la (le 
l:l "' 1a •Jllf d 1 •'n•·• 1 'll'l •ut ú In. plozfl, 
~~"! 'll'a<u; deL D l•'•r un\ har .. uda 1 a.­
l'llL t rad~. l~t11 de 'H{Hdlls ¡•n ¡ t:H da 
l'lltrnJ,\ :-~1 p .• tiv pliacip~tl, y o~n. o 
~~He snhn· '•NI ..:.1ll•l oSUllH:lda, y 1·s ¡wc­
u~o ~t ;a\'(sar t 1 Qi n,J .1· h lnu rta para. 
lkgar ~ ülla. En l;~ l'liquina so t'ncu• n­
tr-a la Uerula con d s ¡na•rtas que dan á 
In (•al!('. 

Los hu6spedes y moradores de la cas'l 
elen tomar el fresco por las tardes 

~ etrás del corredor exterior balaubtra­
io, y <>llí también ~:e reúnen los parro-

1Jianos de la tienda. (en la cual se ven-
e cuanto Dios ha creado) á tocar típle, 
... l ·tola, pandereta y ú. cantar segu_idi­

' Iroprovit;adal! por lo general, JUldl· 

ras (¡,•te circula la tútuma de chicha y 
Qum·apo 6 apu ran la copa de agnardien-
• y de mistela. 

La casa está. cubierta con p aja, y un 
•atio grande cirouido de aposentos for· 
ma el núcleo alredtdur del cual estú. 
«iüieat,}A ltlltabitación de nii tía. Cuan-

do yo entré á. éste á caballo, mi primo 1 
pidió un taburete de cuero y me des­
montó en medio de g ran núme ro de b~>s­
tia~ y de_ arrieros que de11cnrg aban una !\ 

y desenéillabau otras acémilas nul.s ó 
menos ari scas é inquietas ; los arrieros 
y sin ientes de la casa gritaban, din­
gían improperios á las mulat~ que ]'U~­
naban por soltarse, 3. las burras carga­
das con barriles de agua que traían del 

cercano río, y que se methn en medio 
de los rejos y los lazos para aceroane á 
un extremo del patio, en donde un mn­
cbauho-alumiJraoo por moribnnJo can· 
dit-piuaba caiin fresca fobro una cauoa 
á algunos ca balloB. Estos últimos ¡,e 
mordí:m y se tiraban cocet! mutu:nn~n­

te, para deftmder ¡;u parte de aliment~ 
de !oH dem11s, rebuznaban los asno11, re· 
linchl'ban Jo¡; Cil brdloR, daban V0CNI lr•s 
peones; aquell:J. era ltn~ algazara utfet­
nal que me ller,6 de um.do, y corría do 
uno á otro lado para Cl'caparrue du las 
patas de tanto animal, cua'oldo al fin 
J u!'tino m~ tomó do Ull brazo y me })U~O : 

en s~lvo <:n' u corredor. j 
Como la calla l-'Rtnba llena de hu6Fpc· 

(~es~ ¡;egún Re iufc~la de! JOovin:ic.r~t.o 
que había en toda l,lla, m1 tía, sus b!J8S 
y t-11 nuera t<e ha!Ial.J.Li,' llll se~ l~ cociP~ 
ocupadas en ayudar a las Hrv1cntas a 
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¡neJ•:l l'llr os chocolates y ias cenas, y 
otra.. rn·glaban los cuartos, teudían 
lo¡; uhtr.·s y senian á los que llegab .. u 
ou 11 (J Ut:'! momento 6. la posada, y que 
~e <¡tntab1111 Ls es¡¡uelas y zamarros que 
<;t'lgaban de Jos ganchos del corredür. ¡· 

. l.Jes1més de co1 rer el riesgo de ser 
¡nsoteada por las bestias en el patio • 

' 1 

tuve á punto de medir el ~uelo va1·ias 1 
vect:s <·tJredándomu en las jáqoimas y ' 
lnzos, baúles, canastos y galápagos q11e 
yacía ll arriruarlnH cont 1 a la pa rt·d dPI 
eorrc<lor. Aliiu me detuve á rt:t<¡Jimr, 
rcfqguí.•.domc en el hueco de una ¡merta. 

-Aguá1deme ahi 1 exclamó Ju~tino 
detldc lt•jos y dcspuél! de haber ayudado 
á desctJI'i llar mi mula. Voy á bw!car ú. 
rni madr"' y a visar! e que lll·gamos, 
¡¡fladi6. 

l.ovantando C<; O una mano el Vt!Stido 
de lllOIIt'ar que u .e impedía Cl4ruinnr, 
tuv11 <¡ue baccnnt• á un lado pnr~ dL•jar 
cantt•o á los que qnerfau Clltrar al ouar· 
to C:ll (•uyn puNta mu había detenido; 
sturtlida con t 1 ru1do que á (~ada nw 
ltlt't1to ib'( <•n :nun('nto, a~u HtaJa y te tn· 
l1 <•JY•sa N•n lo11 ~Ju s tos <jtl!:l l1alk• pasad< ' 
1 11 d pat ío, fatig~ dt~ima con la larg;;. 
j o rn:~rla qtw brd,fa bceho ene dia, rno 
n <'(>~.<tú t OJJtra una ct.hum.a cld eorrc· 
r!or y tr, lÓ d<: tl'l-411yuilizar mis ll<•rvio¡¡ 
y llll ugit:wiún, cont•·mplR lldo aquelln !l 1 
f • cenab <:Jllt> había visto t· u mi iufan<•in 
~ f}UU olvidé <-n .UQg()tá durant >J mi vil)n 1 
~:iv1 l i:wda. 

Uw\ YPZ que n~corwcí ni momento 
n u EoctS Jt• wi dol <J ro:-:. me<Jitaciúll. j 

- J~itlJ ver.id u bcas, l!.n ,(;'stil ·a qtw· 
rida! t•:xclamaba con ca.IÍiío mi tia á mi 
efi}lllhla. 

\' olvitm~ :.lmonumto, 6 iluminada fítlJ' 

m, fur,,J yue tn.a ¡,¡irvienta nc:.l1uha de 
colgar JtJ un clavo <:o el corr<:dot, •11ra 
alumhrar {1. Jos arrieros que )'Oilil>n cu 
ordt·n ~us de&Lau.jufltado!l <J)Hif<',\0 ,- • 

ví ú mi tía que ¡;e acercaba rá¡,id • 
mente. 

De mllch¡¡. más edad, bastante enve 
jeeida nf>S•le la última vez que la había 
vi to hacia ya. algunos años, pequeñ.a, 
1'Pgordita, l>aret>fa una bola 6 un barnl; 
vt•t~tía un traje de patlcho, levantado en 
001 ,torno! de man~ra._ q~e d~jaba \'er hs 

. ' 

enagnas !>:ancas, calzaba clnuelas ama· 
rillat' muy anchas, con las cuales se 
mordía !:'! vestido por detrtÍ.!'; lleva ha 
corpiño flojo, un pañuelo b~anco at:\do 
al cn<•ll<~, Jt,¡; brazos descub1eltoR baf't.a 

1 
el codo d{·UaJO de las rcm11ngadas man-
gnl'l, y en aquel momento se rest~·egaba 
la11 mtuws en el delantal par:t qmt r de 
elJ:u; la masa que haub et~tado t~obando 
en la eocina, cuaurlo la intennpió J·us­
tiuo con la noticia dE1 mi llegada. 

-Tia 1 <·xelamé llirigiimdollle á e11a 
er.n l u ~ hlftZPR al•itJrto~, pn<'B su preHen­

~~in me rPt:oriló en aquel lUOment o las 
t•sr ~eua¡; de mi tien•a é inocente infan­
cia cuando mi ouer,a parienta lllo ama· , ' 
ba y pJOt<>gw. 

.• 
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-Ah16z:une de l0jitos! me contestó, 
ha(lié dn¡.¡c á uu lado, . puedos manchar 
tu Vl";tido !Si me toca8; estoy' cuLierta 
d(< harina! No te doy la mano tampoco 
porque n<. ~stá limpia. 

Yo la abracó como pudt•, llorando, y 
11 iu podor articular una palabra; me 
~'rntía allí t:m fuera de mi elt·mento, tan 
tr;Ht;.' .... 

-N <• llores, dijo mi tía. con canuoso 
acento; aunque has estado ausente tan­
tos aííot~, hija, aquí tienes á tus palien­
te! verd&dt•ro!l, que nunca. han dejado 
rle pl•nsarte; uquí te criast mi herma· 
na to dtjó recomendad~ á mí, y lo que 
bie!lto ahora ('S haberte dejado ir al 

R eino .... yo c reí que a1lí fl~rías más 
feliz; pero ya estás de vuelta á esta tu 
casa.. . . ll d -Gracias! dije al fi n, bflta an o con-
migo mi~ma. para no cRtnlJ:;r en soll$­
zos; he sido tan infeliz úttim:~mente, 
tía, que me cunmn:.ven sus. mables pa-
labras! . 

-Ya eso so acab6, Erocstma, no Jo 
pienAes más. 
-Y wis primas? pre~unt&. 

1 

-Buen:ts están .... de nqu{ {~un rato 
te venthún í~ Haludar. 
-De~eo mucho vt~rlaR. 

1 

-Bien, ahora. Yt•n al ~:<Jln~'•lor, en 
donde te barú llevar la. mem~!lda. 

-N o, tía, ahora no. 
-Por qué? ,. 
-No teugo bnmbre .. 
--Si Ju~tiuo mo ha dt('ho qn1• des•lt1 

medio d{a no hall pr¡;: d•1 uoe:Jdo! · · · · 
El cst{~ qno ]u(1ra de }l!lllbre. 

- E~o será él. 
-¿Eres cuerpo giotio~:/~ No fea~ cor-

ta ... , \'011 al COUII,dl•1', 
-Yo pn•feriría. n.co~tarmc. 
-Acostarte, criatura! 
-Sí seiiora. 
-:Mira, Eroe:;tina que 

E ata noche es N oC'11 buena 
N ocho de no dormi1! 

-Así será, tía, pero cftov muy can-

\ 
1 

sada. 
·-Antes de acostarte ti•mmos qne 

J cenar tdespu6s de la mil'r. ilt: gallo). l A cabo de meter al bomo unas E>npar-a-

t'l:1s exquisitas, de chuparse uno los de­
dos .... 

--PerJ6neme, tía, tengo dolor de ca· 
beza 

-Es verdail , repnso ella, vie11<'S de 
lüjo , te hall cri~do ('ll la ciudad y no 
e~tiis hecha á andar acabtJJlo; pero es 
el cano que no he tenido tionpo de pre­
pararte! cawa a¡•llrte. 

-l\1i~ntras tanto mo acostar6 en 
cuú.lqniHr partt•. 

-- r~ acomoda IÍR C•)ll l~:m1ita en la 
miAf'Hl cáwa. ;,To acnunlas <le Pau­
htc,·; 

-¡ 0vmo zw! Er<1mo!l de la miJma 
~tlld. 

--I\Ic &legro •ltltl no !11 ha; ns oh ida­
do; 1!" t.o J,:> t:n cid•J tanto <..'.(,tno tú, 
pt l'l' t'l! ulJa 'Utiúi i · mü.clu tf_,p, V én, 
;¡fí ,Ji· , y tt 'lJ l.tJ'Ó liUfetl~ (JorhÍiO• 
á o qnc bu l!!ó c>lu i~"mo que ru,teFJ. 

U ut6 mi tfa ¡ n cncim . d6 l&R P.íllas 
de mv"!it!!.r · · <l." ti¡~¡; enFct·< s <l • !0s via­
ju·o;; y ¡>t.·O;- y nbrh nrlo C!l.lllJIO pol' en 
lllCtlir, rl! "gr'1tjio~ dt: 1tnm1nca llevai.tdO 
i11•lrt1lll< Jstos n t.eic e~, •1uo L bí •U he· 
('ho intt¡tPW' 1 d iut rior <l la oasa 
•;vn d óbjt•tü du eOmfrnr las nf¡¡mauns 
• tupau' rll s de horno 'JHO no bahía quioa 
ld0i(•J. t • J V·· •:orno ~e¡¡,í Dolor~ll1 
Empujó uut; pt¡¡•¡t·. y t tl'aruú '11 :1quel 
donnitorio qn' era Pi d10 tod;, la fr. mi­
lía. 
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()A'l'l'l'ULO V 

LA NOOIIE llU:ENA 'O.lll ERNJ.t!>Tl A 

Dim·io de Erncstiná 

"Tuve <Iuo suspender mi Di:nio 11or 
• nos días, porque cuando eseriLo un 

aw ~e c11candaliza toda la fau iha, la 
.cual e ñgnra qtHl ninguna mtwh~<:ha 

uede escribir otra cotJa que i1o scau 
artns, ¿y qué otr:J cosa podría yo es 

eribir, JlÍensan, siuo cartas de atnr.r·o>~? 
Be precio que finja estar ocupada cu 
.otra cosa-remenull.udo mi ro,,a 6 te 
"iendo las medias, por ejemplo-para. 

po f'l' retir:trme Íl e cl'i!Jir ~n mi qu< rirh, 
Dinrio, mi eor titlt·Irtc y 101 couHudQ. 

Su ¡u ,,¡]f noi J.Rrr 'H ión f'fl • 1 no<> 

lli<'T•to <'TI qm I.!Dlrt' ba l dormitnrio co 
JnÚro jnnto e.on mi tía. 

En a (¡u el n·<'Íroto, que es mny CI!P"•­
cioBo, y no ticnfJ VPntannA ¡¡ju() doll 
ptwtta,; al cnnedor y una {L la hn •rln, 
halJín ~ds cama~, torbt' pol¡tft<im:JrrH•nte 
~dhajadn>1 y muy estrecha.~, de pino o,;in 
b. I'IJlZar. FnHil a laH cnmnR no ha~ 
otrc.s mueblt· I!Ínt, nlgnrH s l~:títieH e 111-

tra la p:nNl 6 d< bajo d" l;.s euja~, . · 
p~erch s, dCI 1: fl cual<·>~ rnelgnn ¡, s ve t1 
<los.],, las du• ii:HI de lo8 '' cinn1-1 )t dw><. 
A 1111 Indo del npoH•nto Bt Y •{u. 1111'1 
roes3 t:uul ié·r de mn..J ra l1lanc·a, llohrc 
la cual rq10•aha nna irungen de lnlt • 
de la Virgen, n>ftida <:•m -Jífaf! vi~tns1 
y d mal gu to, y contra. la part>cl bl 1 • 
qm•r.da- quo nqu[ no Al' ron ee d paptl 
~ e lg ,clur , ú N•p lilas <le la imna('fl 
vial nrn okogr fí <1(', otQs mr' 
to. <'1'1!! y ' a da :n tf tí ea . Para rlu ir 
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Vtrd u; NI lV1tll'! JliOill !¡LO solo tHJtÚ llll 

cat.dcl<•ro <le Jata dt>ntro dd cun1 or•líl 
una n•la de ~eh•l, <'nyo nPgr • prtbilo 
pr<JdU< la má'! son hra que la t'bCaHa luz 
Je la Ilam;1, y auo Firmprc tietwr; t'll· 

crr.rl:da delante (h· aqul'lla Virgen . E~:~ 
un rle las muehas "llpt.>rsticionrR de 
tht, • ~~a, la luz ddaut.n de la lm"l~tl,; 
cu <~Hto !le :.paga ó ~o olvida Tt-!ll ova r 111. 
\' la lo cn:\1 parN'O que rn rl ím a. n•z 
ha sucedidfl,- t¡1d• s nguarda11 al g u u .• 
dc.~graci:J < n la f:1wilin . J\Ii tía !'(! ncr• r 

c6 á la vela y la ~1 c~pabi l6 con los de 
dos, y toeñalú.ndome una cama algo tlle · 

no · P~trPeh'\ qut~ l a~ <lr·nrlÍs, mP ¡Jjj<) :, 

! "' qutollr¡ <'A 1:\ cnja e],, P11u!it.·t; Pila 
rl•wrrno 1'011 Cnrrmlit·1, la hij-t lll'l,\'1•1' 

d" .r n tino, p<•ro yo me llPvn r·ó á la 
,,j¡¡ fi mi u:uoa y tú dorrni rí~~ con Pan 
lita. 

El lecho a.. mi tía era el úuico qn<> 
tenía nna ~'olg,1dnra de mn~ !}na Llan 
c:n, y (·~ta bn npn rtarl:L de laé demó!l. 

Y o me :wPr,¡n{• a l rincón que ruc ha 
bía iudicad·> rui tía, y nomo no había. 
~illa ni tahunt en to'rlo el ap01wnto, me 
~CI1té fiohm la enmn, JHesa d••l mayor 
de~Ct'llflUt lo · di'RJiirnto 

-Míra, :li1a1li6 la h~•ma ¡:¡ciiora, Y<l 
a 1 1 ¡, 111pn d<· ;.~, lir del dl)r!1l itorio, Flefh 

ló.•1dome uun como YCrltfln~ emh Liola 
'11 la l'lll't•d . 1 ct.ro l'xtremn, vor nqní 
e u rn uniu'l 1'' 11 la cn<"iun: ~oi t<· da rnie· 

do e ·tnr soln {¡ IH I'PI-litaR algo, nto piH·­

rles 1 :mar ']ll~' ~o e•toy allí. ERta veD­

ta:ln S< ]¡j7.1 llllll Vf7. fJHII l ÍU\'C (11¡{1'1' 

ma, .' enmo no nw p!ldh ]PvaJJtnr, ileH· 

.¡ · nqul vigilaba las criarla.t~ y l•l ()111.' 

111wía•1. 
l<:ft l'tivnrnenk, un ful:'rte olor á gni-

n, riPrto lmrniHo tll' ILñ ver•lt•, t ]mirlo 
dt pl t , dt• agun '''H'Í>Hh, t•l soplar· ilr 
la 1 snd•lr, t•l < hlPt,orNteo tle las sart•l. 
1 tt<, ¡.J b.tir nl•rwol:\te y mnehos J>:l.!~", 

J l(lueo , entradafl y tialirbll, 6r.lcne~, 

l'L·¡,!i ni', ••t<;., el ~han á e11t r der que nllf 
• t~h he C"Ínn. r·n don•l1• I'Hl tmh~j1 ' 
sin desear. so p:ua contf'ntr.r á lo. num<> 
ro~o!" IJtdl~podPH qne ltt•g:t LarJ y á lo~ 
q·w p ,Jhn en la ticni!n dJoeolatn. 

L a vt'la con su i1 cierta Jnz ilurnur.b'l 
de ller .o l3 faz rnelindtOI.ill d e J;l V irgen 
de madera y las caras más o menos. re-

• 

wilg1das do los ~;nntOM que adornaban 
b p;nN1. Lot; Vt'~tidns ~·olgR 'los de lat~ 
l'er<"l1 :s parecían e ·pectros RÍO cabeza y 
1· !' u.una f6rtiroR que agua rdában Jos 
cu•·r¡ws Oe los que iban á enterltW. 

Derp ¡(>s da quit:nme <·l sontbrcro y 
1 . tnsguas de montar, me CJe caer 
At>bJe la dnra almoha'h de la cama d" 
l'anlit •, v vil-ndonw en nqnelltwar tau 
tri , te y (in vulgar rtml ¡>Í Ít. IIOJ ar Slllar­
gamenté. J,a realidad tle 1~ii ~itu&ci6n 

era aún peor de lo que me había imagi­
r aLln; <lllanto me rodea ln me ¡;a recia 
in~opor ,le y prcvda con terror la 
vida ine ta y d sagradah1t qut llevaría 
alli- yo que estaba cn:.eiiatla á una in 
d p••ndt•Jit.ia plf•gantc! Lr~. <!esolación dc­
mi : lu fl, b ninguna. c.·pcr~nzl. do mc­
jal- r (jp t>nertc, to1lo aquello junto me 
e u,..ú uro dolor inmenso y 11 gué hatlta 
desear la muerte. tiin embugo rui f.~ti-

l! 
1-~ 
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g 1 ( ca nt1Hta al o por que produce 
U!P gr n J•CS:\tlumj¡r , pudo má.~ que 
tod1•, y t. u m ·dio de 111is lágt imas rne 
qucdú profundamente dormi•la, y dormí 
vnnarl hora~ como nu trouco. 

J,a 'occs que de. ha mi tia l'n la coci­
na on dt JHle mand 1ha á u u .regimiento 
ile <:ri 11tae <:on toilo t'l iru perio de un 
O ncr, 1 <'n el can pode hat:\lla; el con· 
.iono r mor de la~:~ múaic:u-1 povulare¡;, 

el JJWllÓtoiJo eru1t.O ile los ¡Jarroq ui:lnos 
1 n 1 ticudu, alboroto que aumentaban 
~ e •h morneJJto los que il.tan llegando 
á rcfurz!l.T la banda; el recio t·st·l ilido de 
}n¡,¡ tru 11( fl y trir¡nitraquts ; las aena.r­
di('JJtO~IHt y rotHJ:ls palabras de lo!! que 
6e < i•pntaban behien <Jo, á lo cual se 
~abia unido el repique de las campanas· 

de la igl~>~<ia que tocal.au a:.'''" mente 
. d ; • e> 

conv tdnu o a la l\li~a de: Gallo; el en· 
tra r y s hr de la gvutts í. aquel pat.io 
iuterior, en dontlt> pareda que HC h•thio­
l:lCil d11do cita t.odo!:l lo .. an k ro~ del cir­
cuit-.; <•l pa•ar y n~p'.l- ~ · de ¡, a devotos 
que acudí:J.n al LOIJUP y lhu.1ada de las 
campnn s; el ro11qui io el!trllCJ ~l,J o de 
algun.oH peor es q u u F 1 bL 11 IJIICda<lo 
dormJtloR sohre la • 1 j lt~l . y b jo el 
nlcro del corredor, li;<lt> 1' to tui Ló ni 
fin n i pesado m 1 o y de pcrt6 alarmnc1a 
y "'ill ntinar en do 1de n, · i:th'. 

l\lc incor¡.oré tmhaj , au nt 1m3 
aq•wl <lnro lecho y nrr •J u 1 11,ir, da 
suhru laR c.maH vacfa~ t¡HP 1.:-~l., 01 el 
apc• ruto, ilumiun as dúi,iltu •e I>Ol' la 
valÍlnut Juy, que ya lU ría ,J .. a 1tc de 1 a 
imag n de _la Yil·gLn, (', '.rr'r•di •¡no 
hahfl\ domllllo algull ~ hur. , puc t , 
quu todo annu<:iaha J • IIH i , 1·h • A 
pe ar do la larg ~ 1 lw 
so, m enLÍ muy m 'tr + d 
des\ cstirme }l.ll'a met rm • ..x tt'<, tlt' 1 H 

~ál.JnnnH y acabar do dormir co11 n11s 
como• idad. Oh! pm sab l'~ru r d f!On· 

tirnicnto, dejor de v r !n que rtJe r11Jen· 
ha, ol vi?ar mi negrí ima ~-;u rte, dor.r1ir, 
esto se m en adcl w té m1 (¡ niru ;~, lH•lu v 
sol:lz l • 

U u leve ruido me !tizo tni lll.r h &úÍa la 
_puerta del r1po ~to y \'Í ~.,hl.•¡ tarB~> 
paso eu t n J>aso, ¡)Ur olllñcdiu do !aH 

camas un b1anco bulto, al p-:n:cer un 
vaporol!o espectro. Auuque yo no soy 
miedosa, me sobrefl<~lté un t'lllto y fijú 

(los ojos en el bu 1 to que :w a.111.aba m u y 
( uedo. Entonces cotn.¡crell(l <¡ n "Y uell f\ 
,
1 

visi6n er a nua niiit L ~~o vestida d~:: l.J lauco 

" /lU:l!l,lO ¡,¡ : ('1 l'('Ú 111ÍI8 I'COOIIIIl'Í á }a 
J. • l l 
1 ¡, n~ qu · h Lla Yl t<~ en a p ,t;' .. l thOD• 

t da soln·c llll 1wrrico h!.lci 11 lo i p pe} 
1 • h Virg~o"n, matlro dd Niño l!io 
Un !rPt:l.DtiJ , llu !lPg-(, ú mi ]arlo muy 
< wd.t, pero · l ver quo e tab<\ ;;crttada 
<Jf.l Ja o illa. de In. cama, rx ·l: ra6: 

-Ya dcspC'rtp ' .... TrcH v~leS he 
vcniuo á vor t:H r ·eonLh:t y Hiumi•rc 13. 
cuc•.Jr tn: dor·mida. 

Yo la ntir6 y no ,¡pe que ccntcs­
t .11 

--ll:mda d ·eir mi : t>uolita, dí l i&. 
In 1•i1. c•r trc az /mJ·1 ( imp i r te, que 
i 1 • ·d <tuicrc ir fl. lt u dt.: C' lln, ya 

t• · ho•a ele npt• ntars,., 
- J\prwt .rll! tlij~>, yo no pi•.so 

i v t'O nC'o • rme! 
tod todi­
nl J u_l,l m y 

!''l. IJ11P au lcvaut u._. 
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• 
. -,Pero, lJij'l, rl'pli •, ) o no q awrCI 1r 
u. 1::. 1glcsia ... 

--Ah! r-i la vi ·~r. r;úruo e .tú. d(j linda! 
cxdam'i In 1 ;¡¡ l ., , tt!.Il~>Í ;.mn, toda. 

~lell!~ ut. llort;.; y rl !·•·•dlrü dt·tJ•H1 del 
altar m\l.ynl' hril i,¡ Jlcr.o ,le luces. 
Lo¡.¡ Alf~rrc:es d . úJ.t'' o Ho•ilri<J sJ h:m 

~ru radrJ 1::11 qtll ,' , .• mt·jor th· todos! 
o Vl lvPré ú 1110ntar , ll la but ra y me 

to:~a llev.ll' al Nüin Dinl', ·1! ''••rchnero• 
• :fi., IJ1ns! 

·A-¿C6mo al \'crdadcro niíio Dios? 
;-· CaRo tú cn•ea que ha de bajar del cie· 
oi.O para que tú le alcea? 

1 
-El ~d c!elo IJ(); qu(, gracia! sino 
de la 1g.Iesw. que cs muy bonito v ti l' ­

e unos OJilzos azult•s tan ""randes· tau 
gnndes.... o • 

d y~ tlntraré con {1 alzado hallta f'l pie 
"'' 1 tar· el sciior e l ·¡ .• 4 ' ura o rem 11 m y 
espuéa 80 _lo irá presentando á todos 

:O_e qut.l (jUlCr.tn besarlo antes de la 
!mUJa. e • 

b¿Y qu6 hiciste con el uifio de carne 
Y ue~o que llevabas esta tarde e11 la 
,r{)cest6n? 

1 
-Es~ niño «'S muy tonto!. . . era mi 

wrmamto .Mauuel. N o HHI qncría hacer 
cns > ~: .JtJ>f'IJall lit-gamos á b iglesia Re 

J>UHo a lloJ·n J á llamar á mamá· eutlln 
ces t~v~ qu~· l.'ntr~gárselo IJ. ell~ y rno 
qul'dc rln mño! 

-Y tú quién eres? 
-Yo soy CarmP!ita, una criada snya, 

contestó con mucho Jesparpajr>, 
-Ah! ya C"J. h" . · "'go, ¿ores IJa de J us 

u~~ . 

La-Si. Reñor.'l., Y de mi_ mamá Loron?:a. 
mayor de cuatro vivo¡; y de tre;¡ 

mnertol!. 
- Vídgamc Dios ! ¿Qué e•laJ ti e 

IJ<JS tÚ~ 
\'( • ,. 1 

U,- >y a r.ump11r • e 10 aiir s el día de 
'-"Yf>A. · • · Pero me llamaron Cnnuelit:L 

~>rr¡u., mi ubuelit.a es mny devota Jo 

u. ·~tra ::ldi()r3 del Carmen-aquella tos 

~u Jm~gen,-aíi.:di{> la niiia, moHr:in-
ome Ja ·Virgen de bulto. 'l'amhién I, 

mamá fle mi llJami J.ortJnza se llllmaLa 
Oarmf·u, a~<f e'! qne d nombre lo había 

du !h~,H yo... Pno, í'H•~:JmÓ int<>-
1 l'U Df Jo do "ll ch~rln, Ui\t• d nO fle cst' 

vir.t1et•do y ya t:'l."'l (S tlllmpo úe uno ... 
-N o tengo qué ponerme, repnst>, 

aanquP qni,.iera ir !Í la ig•etiia no pod rin, 

porqufl 110 tengo más ve. ti~o, qu~ el de 
mout.ar, y ya ves qnc se rell'ta la get te 

dü mi 
; 'i6~e la niña, y dicíetHl" : 

_ ¡ .. .,, vuelvo ahora mismo! 'l 
.. ; 11 1i~ col'Tiendo, pero momentos JeH· 

pu't-~ la vi entra.r do lluevo,-tirando de 
la mano á un:; jovt"n p~q_n~fia, delgada, 
morena, do OJOS graudlsimOs, tan gran­
de!! t~on y tan bellos que parecen llenar-

le l:\ c:lra. I,a reconocí por ellos, son 

tl•• cJlor Y<> nl•· rn~r, tltuci•lll!O~ t<~· 't '' 

allí 11111 exprc,i0n tau IJ'll'dadr,,., q11P~ 

no ha) (jiiÍt~n ch·jl;l de <jll('l'erla ay'• nns 

Re la ve Sornl,n•1n acl'wllo~ r¡jos las 

pestrlñ fll'! m~~ largn~ r¡ne l'll mi vid:1. ht• 

visto, :.gobiall lo los párpatloR Cf>fl su 

p••so. 
!,!1 jo Vt'll t!l: me acc:-có, me 0frPció h~ 

m no, un'l m')r o pt>fJlH ii<l y }Jit.•n f••rm' 
ria, pei'O durn y áR¡wrn. como h de UIM 
penwnn r¡ IH! t,r;,lnlj~ matenalmente t:u 

las fneuns l'aH·ras. • 
- Qnl'ri•la prirn:1., me t'lij•¡, ¿no mt' 

COIIOCP:' V:\:' f-ooy J'atJlita. ... , 
-Cót;ro 110 'te 11!\llÍR dt• l'l't:OUOC" r! 

ex••lawl· •llit·lwdol-. con llt(•llci:.n v 1 ()· 

tanoll•, 6. pi•FI:u· .le h o~euri 1hri, nq;ul!ofl 

gra•ule!'l ojns y1•rde~, tlt• lo'! C"t'llt- m 
llltrlab'l. ('(l r! lldo chica, cump rán •lulo, a 
loA do los g'<to!', 

-TI' ~¡ •n te.; llll'j n·. '"t~· 1 <J prim!\ 
con carmo· •> flctnth. 

-I•' .,~o~ ,,]~,, v.livia , d .. 1 o:tbf>za •.. 

·P"l''l t P't e '' 'Hl<,! 
1 

- ~lH dic:l Uarmt•htn. qnp Cl)r w ro 

han l'l'l.!!ldo tu~ b:túle¡¡ 110 tit•no tr .• jr 
p:.n ir ii.l'\ mi ,1; pero, di'\J,·, 11 Ulll · 

rlo !i 1111 la o una S!Íha.!l'l •pe 1 ubr!a uu 

rt•f'' ro v<•ci•w, y ticscnlon<'r ,¡,, 1 tJ JJIIl<'· 

ro dt• \'{' ·tir!ns ·' •·11 •guas J,la• e ,s n. lJ 
almi.Jn•J'l.•ia~<, ¡>• ro <1'l11Í tÍt'll€''1 uro ¡nj ••. 

•111ÍtÍ¡¡¡ pnd!Í:.~ t>~rvhttt, HJ>Ili'IO l rt .e·•·· 
t :í.nrlot1Wl • 

t ••\JI \·o mir!HH' enn dr•"m n8 dv el 

traJe de J)~•rcal •Jll!-! nw ,,fr((•ia: 
-Est~ limpio! t•xchmó. Y('l noi•ma 

lo lavé y aplnuch6 t~stn maiiar.a p- m 
que me ,.inicoe el día dt· P.tscua. 

1 

t-.5 
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- Pno te lo arru!!arLl! 
-Es'· quf, importa! lii se machuca, 

par t•,¡o fj(rJI 1· s plancb~,l! 
¡, 1 nr.Jad era que me espantaba el 

l'Ol .. r, ei wal gusLo y el anticuado corte 
do a•¡utü vestido. 

-No lo •¡uiertos? me pregunt6. 
-Pero .... 
-l't•ro qn(~? 
-Quiz', t•:;tará cort.o y <1pretado ... . 
-1•'' m ores con l'Sttl pari.ol6n .... no 

lo ten~." :uH.:o, está nuevecito, no me lo , 
1 he t·'<trenaoo. 
\ Y al hnl,l:lr tiraba un baúl que ~enía 

'h jo ¡)p la carua y Racab'l. un pauol6n 
C~)O IÍtl'O ' muy doblado entre r.apclcs. 

-J lira, w lu prc:.to de muy h~1ena 
vpluntad y I'Í no mo acPptas el traJe lo 
tom~ ré ÍL 1r1 d. 

- A rnal! üómo? 
-l't us·¡ rL· '{HI;l te has vm·lto muy or· 

g· llo:m 11 Hogotíd 
-Yo orgullosa! <•xclamó con amar· 

G' n. 
- p 1H 1 [1 Í pa l't'CCITÚ.. 

; Y qué dt>rcolw tenllría yo pllra 
t ¡Jr? •... No ves que he venido ú. pedir 

ú •1 t• lns la lw11pitalidad en calidad do 
(Ortlio lf!L! 

-~:'o dig u1" o! .... Tu c~sa t•s ésta; 
f ¡i •l • y 'h>h·erÍIH á fl€1' 1111 hrrmaua, 
co 110 humos de chiquiLas. 

- ~1(¡·, , rqm e, to agradezco runcho 
t•t h• e 1 voluntad, pero yo estoy de 
hu e ; t.lc• bo estarlo pnr mi bucua pro: 
telti•TII, qui'n o.> tu ·o la culpa rle m1 
,¡( a111¡ aro; y c¡,e trajo es rosado. 

(Era rosaclo subido y charrísimol) 

-Pero c!tn. noehe, prima, naclil' c:\er[~ 
en 1n !'nenta. 

-Por otn pa rtc, t.' 11), ~' egu ro, me 
sient,ll m:ícrroa y canRadJ, 1111<1 cnn h 
jornafh, y no vale la pen:J._J>OIIi:'l'olHl 

peor aoJo por ir ú. misa, Nl'l.H mnería.R no 
mo intcn·R~HI. 

-Niüerí:a ir{¡, misa! 
Y Panlita me miró oon 1\!Hlmhro., Porr 

)o \'Í t,o la e~candaliz:J.'ba. r ¡1, bía cmrlnr· 
me do df'cir esas cm1a . 

1 
Entret nto yo m• ml n. 110 l>adc, rln 

<les,·cstir, y mctiGndumo •·ntre lll.fl ~á-

banal'!: 
- VH J>,-mJitn y Mjnme a'J'IÍ. 
-Entonces, repmm rr.i p iln.1. si tú 

no r:;al"'R, yo mo qLiedaré acowpnilán· 
dote. 

Y al decir esto, ol'l~6 el ,.,!!\ti·lo f!ll:l , 

cubrió cuidado~amente (~On la t~{\h;n :\; 
guarJ6 ül pañolón entre t:l oaúl, f'l f'll'll 
empujó do nuev~ d<!k.jo <h• 1,1. ca.•u.~ ,V 
se f.entó í~ lo11 piPs ,,,, (· .. tr\. 

-Tia PaulitrJ.! 1 xr:laflt6 á la S:\:t.Ón la 
n!iia, la cua_l hn bía 1! euL:!•, ior rm il. n­
eto la. a.nterwr cunv•·r:;,lr'IOI, y JI'Cn~tan­
doec contm su tia, arhoii{>, hal'if•t.dn pu­
cheros:- Hi sumt'l'C((l fi' I"JU<>•lr!. u o <'Rt'lrú 
ú. gusto en la proc1~si6n. 

-Pero no vel'l, cri:,t·na, •p•n no pn 
demos dojar Rola á lCrn,·¡;tina Pn L<J<b 
la cnsa! .... V óte, Ca ·we 'ita, e¡ u e ~e: 
hace tarde. 

-No permito que te prive.R por mtlpr1 
rufa de asistir á la misa, rlije entoncr·s 

, ]> tra.t ando de ha Llar con e anito, . . . or-
que yo quieró deManAar y dormir no 
ddJes c1uedarte aqui. 

-Pero .... 

~ -P11r:\ dorn•ÍI' P!'l m\-jor e¡,;tnr .'"'>lo, . 
-R~e·nél'd!l r¡nc no ~e quedJrll nr.d1e 

' (;'0 b1. e·.H\(1, 

1 

- f(¡.;e, 110 imp0rtr. 
-No t"' da tnil:!clrJ'? 
-Miedo! y dt· qné? 
-lú1 c·stn. CM!'\ e-p~ntan! C'xolanl6 la 

niíh a~:~rrando á 1m tia por un hruzo. 

\ 

- Ilij'l, rlijt• ~ro, ostoy muy g-mnde 
p'lt'a tt-ncd<' rni~·rio ::\1 C~J:_-o, y 1111 creo 
en hr•taem:ls r•1 apuec1•los! 

En ar¡twl m,,,., ... ,t,, In. vc·la 111J sobo 
r¡ue 1mha d1•httH.t' •le l:1. Image;1 levantó 
una lhnl'l muy nlta V fU' anag.>. 

-,J ,. ú~ mo al'<i%:{! dijo' Paltlit.B; <!StO 
no~< faltaua! Se :wa¡!Ú l:J. vd:1 .... 

-1<: 11 e:l>t•rl~ l··, r1ije yo, vi nua c:>j~ de 
r.:n.Cnr"l.'l :L'l'llll dt•l e,wd(•lnr<'. 
-Di<•~ mí•·•. ( JOS ndo! ~olloz1 hil la 

¡ níih; ni ah,;elita dic~J c¡tte nnN·a se 
1 ~¡.ogal'n 1<1 vf•la .~t-l ut•• ÚP la Yirgcn 
1 •10 qu• ~ntJerla al ''m~ rlco:.¡gracu. 

1 

1':1ulit 1. Pntrl'tauto habfa raspado un 
fú~fr.ro y c•nccnr'i,lo 0tra vda •¡•HJ había 

nl11c la n t 1. 

;.<..~ 1 '· 1 • n m' " ¡·n 1 Emostina'! Ji jo 
1 "lltU"l't! , 
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- DPjarln! excJ,unó Carmelita, ¿no 
•h ·.- 'l !f) no tiene mi •1lo~ 

-1 >• j da ... ,,] ... ( ~:~to e~ lll r¡ue mo 
•1tti · 1e; jo I'Jt:: wo1 i ¡·ía. de míe• lo tm su 
luu-ar! 

--¡ Pr.ulita! t'armt·u! gritó ct1 aquel 
ffiOliiL•!itO mi tÍa d<'~UC i:J. puer t,n. fle ]a 
alcHíba, ¿ya. et~tú li.;t.a ll~l'lltJHtiM? Vamo• 
IIGR ¡•ro lito, r¡u':! van h tlt'j;J r y tengo que 
<'err~!· u! pott6n. 

olvidar todo, pero ya era impo~<ible l'l 
concili:Lr el sueño. Kntreg ada á doloro­
~Ít>imas meditadonef!, pons:1.b:l. con an · j 
gustia en Jo que sería mi suerte en un 
centro tan vulgar, tan inculto, t:>.n ex 
traño ya ..,ara u. í, y permanlcí quitta 
y ~in moverme. 

La luz que ardía. del ante de la Vir· 
gen con au gmn pabilo negro daba 
Rombras fan11Í.atic::~.a en aquel ap()ts(•nto, 
y d•• cunndo tn cuando se levantaba 
leve llama, y después se oscnreda casi 
pt•l .... mpleto y las sombrnts iban y vt>-
nfa·•, .1 a alumbrando en una patte y•-.. 
en ¡,¡(r'" .. 

Pvoo á poco cmJH'ZÓ á filtrar una te· 
nue luz por ]¡," gri etas do las puertn.s; 
una multitud de pajarillos que petn •J(I· 
taban en los árboles de h ! uerta d~s­
pertaron. 

.-Ya vamos! .~ontest6 Paulita, y 
tmentras . que la. mua salía á avisar que 
~ teufa e~ m~l gusto de quedarme dur­

:nuendo mas b1en que disfrazarme con 
lOB at~víos d~ Paulita. é ir á fatigarme 

llÍ!I v1endo mñerías, m1 buena prima se 
deapedfa de mí. 
Mom~ntos .lespués me quedaba sola 

1!t1 J' alcoba y en toda la casa. . . N 0 
pu~do negar que me estremecí un tanto 
· 1 pt..nsar en mi soledad, tanto más 
(;Uanto que como cesasen los repiques 
<!n la torre, la _gente escaseó ya en la 
calle; enmudemeron los músicos y Jos 
.cantos y reinó el silencio más com¡.¡leto l 
~>n torno mío .... pelo éste dll P:QCO 

porque en breve rvpicaron con tanto 
entnsia~<mo qnc pll.recla que la torr<• st· 
venfa ab :ljo, ruido q11 e venía acomp n. 
fiado por las d~scHg:tS de ouantog f li'·Í 
lcll y escovctas hrü.J í, en el pu eblo. 

· M"e cn1Úuru]e en iáti cobiJa ~ , y mo-
mentos de!\puós, y npesar de aquel e~· 
trnendo me quede nnevaruPntc tlornn­
da y no de~p¡;rté. sino d.os horas dts 

1 . ué~>, cuando Paul~ta al 1rse á ~eo tar, 
después de. la m!sa,_ la pruce~16n y b 
cena s~> deshzaba a m1 lado muy quedo. 
Sin duda ell a H l!. la {¡ltima i]UC 111• ha· 
bía ¡¡costado, p1,rqne las demáa cama!! 
parecían ocupadas y el sil eneio de b 
alcoba. sólo lo iut"'rrum¡.hu la11 di fe 
rentes respiraciones de las mujerl's de 
la familia. 

Hub1era querido volver á dormir para 
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Después of c·Smo los gallos qne h'l­
bínn ea.utado vRria~ vet·cs hajnrm dt• 
f<!l gallinPr•> y nua clueca con ~llnltit.: 1 
1.le p!lllitlfl <dió rL! palio; nn cer ln ~ru 
f1h t·n el cor1al v~udll de un !arlo ii. 
otro l ,pa1 t ndo la~ gallinas y los pa.­
,.o ·. 

I,(,'YrLntáronRe Jos arrieros v 
rou á ilamar~,, unns ó. otro~ in 
ir.1terior; :nrojós•· mi tía de su cam:J, y 
sm dud~ par·1 no despert<~rm!" 1hndo 
'iOC<·s, en>¡¡••r.ú á IH!ar de lal:i cobijas Í\ 
las durmiPntP!I y á dPRJlll[tar Mn el pi 
á la., 1-inienta qne un<tt< rr>JH•!Ü>3.n e 
el !'U< lo, aeo•t.n1as ent1·c cama y ca m~· 
otras se hablan retirado á la cocin , 
donde tetoi..rl Hls juucos 

Lcvaut!Ín•n>:<e toda .. despere?:á.ndo:w, 
y á fJ(;l~ú ol •Optar !11 canrlt-la eu la cu­
cina, el rui1lo de la }>iedra de mo'a, ,.¡ 

batrer till varhs part !\de la t•!\ a; d. 
c~rrer dtl agna que dt,rrama~an en las 
tin:lj:ul; el c:wareo de las galhuas e~ l'l 
pati;., el methlic<> canto de l:~s galhn~:­
tas y t'l marrhar ele lo11 p:n•o: qu(' ¡;~·•l­
día.n á r~:oibir 6U alimeuto que al¡r•uPJl 
les ed¡·¡"ba en el corral, e~pnntando al 
n.ism· tiPTnpo lo!' cPrdoP, lo" p.-rro": 
le~ ¡,~nos carg<wro. ¡},. agul\, lo•!~ <'ll:llt-,~; 
~e arrojaban ~><·hre l,a !!raB7.ll qot1 repar­
tían á la.., a n·• Jome~tu•.a.R. 

rna i;. una y mus rle prb;\ e. fnernn 
levaHt·•n<lo ¡.,~ Feñora .. , . Y g;¡\H·~do ;.ll 
correol .. r, <'11 l-onA•·:\ dt>l {¡¡,\¡•() plato•! . d' 
laLa que b'l.bía en la casa, Y. el_c.ua.l her­
vía 1 or turno~ :l. toda. h f~m¡\!:l 1' r 
i:nar~l· la 0ara y las mano~; f>t1't>·lO ,"" 
un l·" yo dd ct rre•l(lr, ca la <•U ·• 1 le ,1 
na.ua, 1 t:waudo agua cou una totuiDI\ 

- t' · De8qn(·~ se RO· 
d···· ,, 1:1 vecina lnllJi\· . ~ 
uab:lu , ... n u 1 paü, de lienzo f brwa 0 

en , ¡ 1 ;•Í~ que estaba colgado en una. 
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colu nnr. •lef correflor. 
E~tA fOmen toiletta consideran sufi­

ciente t:n e~:<ta tierra de bárbaros T ann­
qu.e lo'l hombres s~ J>einan con· algún 
pewe ~estlentado al bañarse la cara, 
1 ts mnJereR no se tejen las trenzas sino al rnt:dio,lía. 

L:1s C>~mpanas que habfan estado re­
f•Íc ndo ~a misa del alba, S<l habfan ca· 
llaJ,> al fin, y Cl)mo la tienda de mi tía 
ya l'f!t:lba abierta, á tlla acudían á ha­
c.·r . ~~ compras matinales los que sa­
lían de la igl-sia. 
. ll:n breve of á. lo lejos el sonido de Jos 

tiples y bandohs de una reunión de 
gentt> alegre y divertida, la cual des­
Jilli:'S de pasar la DOQhe en alguna "chi­
cbo;rta" que no habían cerrado sns due­
n,os, se dirigían ya á la tienda de mi tia. 

Allí, después tomar las ''mañanas " 
a~u .. llas gentes pas; rÍ!\D el •lía en se~. 
plterno canto y bebezóo, único modo 
q.ue tienen de divertirse <>n aquel des­tleno. 

¡Cosa rara! Auvque durante. catorce 
t:ños uo había oi.do aqnello~:~ rutdos ca­
racterÍRticos de mi pueblo, mis recuer­
do~ infantile~ e~tj,ban frescos en mi me­
roolia y npt.!i>WI'-nir'Veia nada de lo que 
he Jei'cn~, c. oh !r s ojos del cuerpo las 
meJuorias de mi niñez bastaban para 
entenrlerlo todo. 

ua vez que me quedé sola y que e~ 
naron definitivamente la put-ttl\ que 
tántas veceR · habi.an abierto, JO tam-

bién qui~e levantarme, pn•·. ) '1. lnlrían 
metido mh haúlH< á nn l"'Vl'-WJ\dt·l apo­
sento. Aru'!iaba salir d<· "'1 ... ~ l .rmit~­
rio caliente é i rnprcgnado c•Jll 1 reRpt· 
ración de tanta g~nte ~· Falí tamLi~n ó. 
mi tumo al corr,~tlor tÍ <'ohrar al¡la.tón 
de Jata el servicio que J¡nlJb yrestado ó. 
toda la familia y á al:,{unos lle los bnG~­
pedes de más estimación que estaban 
en la caFa. 

Pen teno-o qu!l suspender mi nana· o • • ción en Ct!te punto, otro d1a b contl-
nuaré. 

CAPITL'LU VI 

LA VIDA. EN RL VALLE 

.Diario de ErnPstil1'1 

"Febrero l'i 

Mncho cousuelo teugo con esc1ibir 
este Diario, roí ÚJ.ico y venladero <!OU· 
fideute. 

La familia de mi tía e numero6a y se 
compone de las siguieut••s per.;umas: 

Juatino, el hijo m~yur, el cual se (~011-
sidera jefe de la fami'ia, pero es bona­
chón y de genio pacífico; ú. pesar a~ te. 
ner ya la l'.dad ~~ J e. ú~. c~ruu dice .61, 
vive como el IllJO de :M:ma, eomttldCI 
{¡, las órdenes de su m:.dre, y el1.1 es la 
que manda y lo hace muy bien en aque­
lla casa. Lorenza, la mujer de Justino, 
es una aldeana herm1 sota, c:\llarla, o1Jc­
diente y trabajadora, y ad, UlÚB, t:w f,._ 
cunda, que en nue,·e :.fios Jt• m•tri.J .. J. 
nio á. dado á ]uz Y mamaututlv ucho 

?7 
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váRts.go.', Ein eontflr con la niña picote­

ra y par!ancbin~ quo ví ú. mi llegada, 

cnontaJa en uua burra. De estos niños 

se ltl han muetto cuatro, quedaudcf vi· 

votl tret! varoucs traviesos y grit0nea y 
el ,¡ené que está. criando pero q~ se 

arrastra gateando por todas partes, y 
es un uÜlflgro qne las mubs uo lo ha· 
yan mandado al otro mundo ú aoompa~ 
ñar ú. loa difuntito~ quo I .. ortmZ<l. Mora 
todavía. 'l'oda esta falllilía duerme en 

la tr<~stif!llcla, ~~o uos camas, en la cual 

se auumodan gmudetl y uhicoa, menos 

Uorrw·lita que es huór~ped de nue11tra 
alcoba. 

1\d('mÚ.B (lo Paulít:J, ·vive también con 

Pu m:Hlrll Petrona, la hij'l primoqónita 

d~> mi tía, es viuda y tien2 nua niña de 
quin•:•J nfi<,!-1, Sinfm:u~;\, y vtra mÍ\Il pe­
IJnrii:~. hH CU'liCíl SC han aCOlllOuaUO 6 
ltef!acomodado en una Rola c:ama para 

d:nmP- la qu~ ocupaba Sinfo~osn ~nteB 

de mi ll(·g:.da. 

A mÓ.!l de esta~ mujoree allcgutlísi· 

mnr~ y tl••ecortdit•ut>'!i <lirt•ctas de mi tía, 
dn..-rutf1 t:~mLiC.u cu aqtwl a.lcob6u pro­
mtRctlOHO h cajem y adminü.tradora de 
la ti¡>ntla, JrcnHmn importantít~im a e la 
<'t\ a. I,a nii'!r1 Pihr r¡ne así la llaman 

todos, Rcñom!'l como Rinientl'tl, huéspe· 
deH y c"otnprn.tloros, y ha¡.¡ta e' mi~mísi­

simo Curo) la niñrt Pilar <•s un t ipo 
curiosísimo t!c aldPa. 

T••nrlra cuarenta nños 6 algo mñ'3, 

t) ll '''/;..•t. nJl ignora ~~~ edad y RC rh 
~ .,,i nticinoo ; es parÍ• n t : ! ·~· 

~OINll. do nn tía y Rtr cajem ~. t•o diecí,~s. 
f!''" "- lldO )'O Aa(Í dd JlllCOIO, y> ~ 

'· o.lf>cr..:.t.lra en ]a tienda 1 dt:trús dcl rnos­
lor, y me acordaba. de ella pun¡ uu 

roa tenía. cariño entonces, y alwra we 
11\Íra con d('flconlianza y ú. duras penas 

' dirige la palabra. 
Es blanca, de abundantes y robustas 

antes ; ostú. siempre. muy peinada y 

acic:tlr.<l:~.; u '\ trn 't's Y <·in1a¡; vis• o ll' ;.-'~"""""f. 
le.' gu~t: l'anieuhrt1W1lt" el color rw · 1 
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llllo \ !\'<•; ti< 11•' t·l otín ¡]p ,. f'Oirthn" \' 

di' lu. réplie 1 ~·!.{,d.,; l'll' 1:harH'Cll r;1111 Lo h .Í ., 1'1· 'I"H~ua, • '11';'1 1~ <·or. tia u Pr, 

<11,', Jl.u l'J ) J•Ol n_ j tl)J;• •'t' la vir), V "<1111 ¡¡j¡¡ Jo; t•IJa VÍ\~ CIJU 11 IU, ri,]o l'll 

Hnl;¡grus d,, su, parr.>tfUÍ no,, es dteí•:, su easr.. 

do U:•do~ losl11 hit.r1tuil <leJa. al•l"a .,. <Íe lU <''l .)Cttuln< •1te d A1..:dJ, rh•l 1 1 • 

11!! Contomos, de rnodo que H:lUe Ú ~'ÍUifn ··•O, .' p'lr O<,n ÍJUÍ••r le ,¡¡o m•¡¡•)¡ fu 1· 

fill puedo ii nr y h rptit'm 110 . Uuar.<h al- 1 .~ é ir.Jhl"ll'l\1 H• hrt• lo~ h ~bit nt~ ,[, 

gu1en tio sale da la tienda siu pag :rle, ~J!de .:111 cmlJargl!, 1 u m S •m·l.!!:r. 

npu~,~a.. aquell•) en la 111en10ri·1, 1111 ,. es .. unl:'> h • qut>ri·i r ca Y.at·~ ,, o;Ír•mpr.~ uw~ 

UlU) feliz, v t·trde ó tPmp 1• 110 le 10 11• , al,• rgal'LI', llllll'' r 111 1•1,~ ,h" brP u 1 

Y d~ grado 6 por fnp•·zrli<J ohlign. á ¡fes· ~· • tÚ8:1 bien nplmt..h.Hia r- fll)f'Jbrcro i 

J>tpttar, cmtJo cJJ,1 1!¡,,... - JI' , de ;opa •• Iw y nr ··In· r'.n•. 

llalJla re(,¡<> y muc·ho; jamÍiri ~e !ÜPn· l'rar,•·i e¡¡,'' 111 a l>ttt•rt.~ llhti••r, i•t 1 

ta, y pnulo l'lervj¡-, in t.urhar4C á m:is r, ~¡, ., P"''" .d ,., .. ttr ~rio .1.:1 ·rH•to ll(• 

d . • . ' 
~· ~>hlperr,;o,r 11-1 rl mi~mo 11 lll'• , . "er- i. ftlllzl.l:I, PJ•ft·Jil i~\ y r¡utjun.hrosl y 

.letal y co~tH-did_a. t·on lnfl JH r '1 , 11 ~ olt• , u . 1. i•ll "Wl• ]¡J,.,; .v t-ill l>rÍ·•-

Ct IIL "• CH uup •n•>Bil y altiv.• con Ja. d<'l 1 ¡,d 1 •1:1\:\ v(•atl', qu s • h },;.~ fl nui 

l•UClJJo, }' Ú~t•.,.;, á j•(•>, t•¡J¡o olio, la I]UÍl\ do 1'11 t•J Jlllt•h(ll rnrn cd¡ih¡ 1' J. !it·St'l, 

ren lllucho, j>~)t'<Jih eH 11!!1\ earitn inL rnt VIl., Ít HLitH1ar :tr¡ntl!a m·lii H)'l de 

con Jo prl•pio, nnnqnú de hit rro cunu.lo N:;; id:td. 

~~~~tJ·nta do lo :1jcnn; f'H :unnl11ú l''•ll ¡08 'l u1·e 'l''~' ,lt-j •TIIl< &l.r~7.ll' p l!'la mn· 

llll.l(,fl 1l1 Js C!l~a, 1Í IJUÍCI!eS l'f.'•' da y an-a- ,Íill'H7 u.anosear p<tT Jo. 11Íil0!! y 1 I.T<'· 

3J~; n.t> admitt• t•ing(w chitínrlo d 1;'1a chM la,;l!uJo~as rn.III<J~ de los hombree. 

'':: 1 d r,r,.ll la ticu•h, "'alv,, que A¡;, 11 :\•HIÍ·Hn·', dt•cía mi tía, como gallina 

IU <1t• brJ)Z<JP, por J¡,H <·unlt'R so nf'lt a l'll etl'l"f ti lij+•no, ó e,mo harina de r,tro 

Y todo lo olvi ln 1 r a¡rzdlnr!o, •, tl'l'· <·t ,,al, <.•b~t'l'VÓ <'1 Akalde á Ju¡;tino 

Lr:ulc ·tlll ri 1La Y RllH Jnue~·atJ • v¡,,,,.Jo 111i npariencia t· u diferente do 1~ 

J li tí. 1 h·ne mil ~~~~~ i•lrracit>•tc ¡•ur de dio H. 

~'\ caj.• m, 'JI:. e~ t•nr 1 elh una joya in- Uom¡•rt'IIIH que aunque hice e¡;fner-

r l"e('J Íllt•. i:SIJ1 emo!l.r.!o, h·u¡ t· ni<io l'fl· . '1 
tr J d . ~·- ~ :t.• R l' ra aparentar límabliH al, n•> ha· 

:r- t'l':l l·t•lllf'n<·J'I~, per(l pllM'p ),¡. eaí.Jo ('11 gracia tí. ninguno de rnis 

•·a,., 1 fl t l!IUbas couo~,:c 1 Jo nm<."Íw Jll ri• 11te!i 11; tampoto 1Í. las demáH n-t•nt<:·s 

'Jilu tt • • ,,r~;Ü· n. l 1 ll " 
1 ' 

1 <' a a { • a <i''-" -e ll'WI eVJN'>ei.Aro, á pr-

·"l "~/¡,11 l'¡J,ir t·l'l muy 11t(!OCÜtllta por h r· <i<· que •Í<·m¡>n· mt ocnlto ctwutlu 

~u rn·o"i 1 '· - 1 
r a cut nv~, ~ .a.v '':HlO:! arttcnlos ¡u e< o y n~quivo d n•co con ello:-1. 

'' 11 11 · a 1jllf lo 1 nl r ccun exclusi- '<~lb vale caer en gracia que sor bue-

vamente. 1 a lllQz;¡," lo vf decir ú. Petrona 11! ver 

~l're>~ vece h~ t t-nirlo 11 t•vio, pero 0 
1 frinl<bd c•on que to<los lo~ mi e m hros 

P1'llllt•rn l.1 ,J.·j) Int-tida, c:•>~no ..:lla <.!ice lit la f mili· me l'l'l'iLi"'ron y t'l aire dt.l 

' ·c tn • n•·jú t .n rn.d, qu . r, svll'i.í n ; d l·f'C go 'JlHi yo no po1.Ha ocultar en tui e 

t:& 1 ' Tl 11 !l(',:t ) Tl'<'h3•-Ú l:O,\ t>Ohl•l'i¡J1 r~ lltÍUDl'l'll. 011 l'JlO~. 

•le~t!é~1 " '!"' ~ .. l• prf'~• 1,tH ,11 des.· J IJ' ~.1 primer ilia me hal•ían llevado 

J.•ll(,; Jll'l'lClltilunol ol;~ j (•,to ;tÚil SU<it•ll el• fuayttJo(> (ttna jkara dtl ehocolatll OC 

1 n·t n ·••tal' la ticr1 !u p ra .,:,1) , 11 r 1ne at ltari 111. y par,da) una :Hepa fríA), á la 

".1 <le sn mirnda, ,\ eurno :un! 1 , 1 ~ ¡;o, afi a.~.;<,b , .Jt~ la cu. 1) u no que1h Faiir ¡•a· 

•·¡ •nrul"!! a. tl'lg•, ít Vt'Ct:>'l arman allí rn 11" dar pnLulo á lu curiu~idn•l de los 

t!tHputa:-l .r ;,r,al,,¡, ¡•c•r IH>ncr<'c á uho •h! In Ó"J edc~. 
1• Vlr>ta d!'l rJ,.J,Jv, ptos ~, , :¡ 11 ú la:; lÜtL s H.llll •'allÍ todo~ hae<·nrlados de 

lJtHo::~y Pilar loq P'putt~ cont•l 1 lo kl!ala~cdorcsque hnLían idoápasar 

ol~.: la t' u•>IJ!l, y lt pruhib<.: voh·cr Íl. a J: ti! ta en cl]mcblo, lo CUIHt'!l pn aLau 

Lr:n IH"' ~·~~ )HIPrt "• JICI"<J dio; 1w lt• .\ rt'p " h n J or t 1 frente u1• 1\ }•uerta 

o)J(•<\<~01 ll l'illo Ú 11 p,jj:¡ , U•l' uill'(.' T quist:tdOT, Y Já lD3j'Ol' partO 

llli tí:>ti·uc tr ijt•s mú ilos v.ro- eh:: ct1o" )\' alegn•lltll con los tr!lgos de 

11 ·R 1. •v· tralJ .jr•u fu n drl li~Lritv y lll•· a•!uanht·nt<·<jl haltían touauu durnllto 
.u¡tl(•lla troclw de uo dorrLir. 

l 
l"ií11 fmb.trg(l, cu:mdo llegó la hora 

<.ld "ih l'Zt' J e llnnruou íi la Cúcina 
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~o '' « o11dl' <·om an t- icrr. pre los mitml>ros 
dl· 1 f¿¡mi.i , l'ur t. o halJer Jugar eu el 
él•ll•~tlnr }lar,. Ja.¡;¡ }JCftl(/1138 de l a <:ae.a. 

A }" ~a r de ins L mui lla cioue ~; qu.- ha 
bl 1 tuiri<lo dN;de lb m uerte da :D.• F ul-

g~' tlC'i:l , jamós vi t'-n abatid(¡ r.Ji Mgnllo 
comv :tfJIICilt\ ve>z. Ya mo 1 ido acOI'I· 
tumhl"t'd!,, pcrvtl jl!Íl'J:rdíauo~;équó 
pasó por n.! . 

En nu tine,ín ,¡¡. h r,.0,•n, r¡uccsmuy 
gr:tnor• r OSI'IIl''l ]¡, 1 Í'l ¡JIII i:l llll:l. IDP• 

flll <· ~ 1 '1 lo "''1'1 1111 11 :11 tel, dewo.· 
siado. ¡n.~) ·. ! ar.~ lns hu(·Rpcd?fl, 
y a:l' ~in J r o •ni :l v ,1fl cllalq111 •r 
nlOUU lllo(•'>tl'O "ll!lllll'fí\<)¡ 1\] lnifl11(• tiern• 
po CJIH SIIIHÍUÍ tralJ,::n ,l\ 1JÍtaliWl 6. los 
JH'OIH R dt 1 scrv ir·io d<• J C'\'111, {t Ja¡¡. Pir· 

,.¡ •t t, 11 y l. H fn•gmm1. 
E ta u e mhn ú. 1 111• ~n. F~ino que 

s :llOTJ.Jrl bp.n non 11 pl: ) • '1 '1 rÍll· 
t;On !', t 11 d pa. o r}, J• .¡ )' • rl:l; ~uhre 
1111a. oaT oa J.orr~ rbaj•• y l t' !!las en 
d ~udv <' u ( 1 pL.to • n ln u· tJn, y eon 
Ja be o 1 Jlcn t1ir:gí ·11 J t, 1 hru ú lnl! 
eiior , y wm tudr•tJ 1 ¡; miel .lm'JH de la 

familiit. trn], bru f r Í. r l'l>r\l'l'I!U· 

•ión. 
--Al'!\b u d< l 1c ;:;' 1 ,, l1l ,e 

Bop-o•:, <hjo rn1 tí,1, . ili• i'Pdo 
r¡nizá tú l• t! <'<.!luz~, R 

-J:Hprob 1, ~,; 1 

PllfO nrlut':'.. í 1 1 (' t ll-

tb. S, ticir1.te dfl cdl < rll 
Hrmó 1n r!'to lugar, f;, e tw t • ti•"'> dt> 
mi vida unterio;· cp ,. nn 1 ·o¡ · • l• Ji lo 
amor; pero que mú 1c n 1 H C)Ue mr. 
h bíau eon drlo <·n Bo •ct{. en 1.1 lnu Jl 

fOUÍedad, nltt mando d ign 1 {l i n] 
eon las pers01 na mÍ! c11• O}Jt:tnrluR ,¡ 1. 
ci11 dnJ, me viceen, wpito, · 1 ora h11111Í· 
Jlada y ú la par de laf' fn·grmae dl3 alcl ·a, 
efto no lo po•lrí:l. SOJ•"rtsr ~in fYJr•rirm" 
de vr· rgiienzn! 

Hetiré el plato qne !l'llfr, dclautt·, y 

olvioa11 do (\ Jott r¡nP mo rod a han, l,nndi 
ln c·nra t·ntrc )at! lfl~LIIO y pr'JI I'H mpf á, 
lJ<ll::l'. 

Aunque torlos nc¡nrl]of! 11 tompren• 
dit·rou, .,;, qné 1 • d{a'.' ~:omp r.OIJ(l~·r e~tos 
búrharoadt•n·Íil ~Pnt.Jmleut 11? Nt ·.tmat 
á la c.nu a de mi angu tin, Jos ür{¡uns­
tnntr>fl t rataron de cun~olarmt· ú !U mo• 
do • .lHLúa Clh'Í que 1ni fli1i('tiún pro­
v nín. d<' la p n <JllO ffi(' dalJa d aeor­
ibrmo de roí ¡.rot~et.orn. y cad: ¡,1.fll me 
urid/, ll a i a y su rariiío y ha tn l as 

un JillUI fámul H tomaron parto en el 
aFunto. 

Sólo Justino, mÚR ÍILt<'ligent€' y pers­
pioaz.que d n~lo de la Iamili , y el 
cwd, f'lin dndn, m hnl,ía oído.. lmlJlar. 
con fi'.1.Ioqucz!\. dul'illt.e el viajl• qu" hi­
cinHJl:l junte d de la t'apital, 1 i Hl m· 

acf•tcv ni tr ti'• dt• cor olarme. 
1\lc Jt•vantÚ d la lllf>8!l 1 rnh·u {l JoS 

rJ• t•) CJ"C 1l1 ofJeCÍl•J'( 11 1 y <lij {¡ lliÍ tfa 
quo n.c Hu te m la y deHaua n•tir,nmo 
tL 1 ~ alcoba. • 

-No ltaf!nB tal, dijo éeta, vnmos á 
d· r m.a vuP t p<r in. ~lnzn. y Hll es los 
areo rle r.1u gor. y e flQr~s, HO tu día· 
tn crú. . 

-No madr , dij.., .1 u~tino int« q•o· 
ni(JH]ol!r, dtjda HU mcrot•d retilaJFe to· 
nw ella quiert. 

, ... in aguardar mú.s, ],uf futo.na de 
'lqnella coema y coní Íl oc11lt:nu,P <·ual 
bt tia hurai'in. y monta rnz. en el fondo 
dd dormitori0, único lugar f:'D <k1.de no 
hllhía riosgl) <le onc:outr ar á los bnéspe· 
•los hogntaru .. 

Corno dije al }'ritwipio (e Cflt<' Di:~­
Jiv, costó trabaj.Q qtw wi tfa mo Jll nni­
t' e t enor aJgn11a . llU< p.endeuci 1 J•O· 
j ~ IH nn eitte l'll qtH <.hurmo !!Ola, , mn 
.~ ,l. loA 1'llegos tlt' I aulita{qu• u, l't,m)­

e)•t • muy bondauoMa, y mo ha l'tdJnl· 

o uu cariño que' no puedo corn•s¡,cnd•:r 
y que me cmp aLl •u) lli('I'ced á mi prima 
,L logrado que ~e uw permita colgar 

Ul\ cortina que m e J ivi.ie del r••t-t(l de 
1 d urmientes y eu uu rinc611 freu t.e ú. 

i cauw, entre ht JII IPl'ta do la huerta 
y una ventana, he puceto una. mesita 

(¡> l'l'tnr1a p•·l' .Jn~tiJ,<•). Allí se lt'll':tn 
luiR útill'" rl•• tnc, .J,t, 11)¡ pupitr!'1 al••,,. 
liOA IÍlJt'<'i-1 {1¡111 '' 1 ¡ 11 ('~(;[,:¡d•¡], }JIIl''{ll(' 

olviJ6 '" Hu¡.:¡ t' t· l .1 witJ:t qu h iiÍI•), 
y ni i Huelo p ,. ' horaH nH•noH n hu­
rrida don i horubl l uxíst<'l>cía, t~>iní.n­
domo en t•l 1. 1" jo, lt .. ciendo eaf'tíllosoll 
el • ir y < scribicr.d «'U mi diario. 

l\li ningnr :l hahilidacl y perft•t·ta 
igHIJrancia en to(lr> lo<: 11ce ·r,icutl' ú 1 ,o; 

faPJI:HI •·n¡¡ ra , ú ic co a qu tldwría 
(Jlll f:J r tl 1 1'~ 111i J.\,o mnj · '1 
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la iJe:-s uc t H;• lu~r:tr-mi mtn1Ía 1 ,. 
u•:uJt llH'l (\H!Htlio ILig(;n fOI'l!llUO Vi .1 
d Rngn ;, n 1 IÍ• ,- d y UCI'J•C ro C0\1 
1: famill:, <:U) n <'l1at 7.M3 1\ e eargar ; y 
I•Lrt• to1ln mi poqul ima devodó 1, 1111 
l<'lll!Jl'<' }'1'01;1 N '1C,lf 1 

' · ll ·¡ <.l (o la 
IBis , á 01:1 R .. 11 o 11 • ~ tl 11.0 tl 1 
vi11itas dd Cur .. , d cunl ... n·u.' 1Í •> 
ti., mi tía, porqu • dl le ayuaa <.''1 todo 
~1 nrn•glo itl In igl< ~ie. .... to·io esto 
jilr1t1• h. di~glllitJ.d• UIU<·bo {: l11!l gent 
d •" t:. oas y e " ntl diz.t 1, ni pUllJlo, 
tl,>, d<> tl Pál'rOCO hasta el último la· 
bri •gl). 

L· indi«uadvn dt\ mi úa llu<'le <'S 
t·dl:n·, ' 1 ~~n ,~~ Lt durrzn y f'.llta •lP 
dehea 1:za a, tas g te>~ vulgares, HJd·, 
cci'Ian.II.J en <'an ¡, q• <' ella ll:uun. ,,,¡ 
pe 11 " tl.ridi-1, argu ·eudo que mi mal 
ej•· n, r¡., 11• a:1rít ha~tn C(•lltagiar á la~ 
l!ÍI'" . .., <~asa, p. 1'!'10 !}1 o r t ::iinfo. 
ru. a J. 11t1 hl'l'lll.tllfL Pacha y nnn la. fa­
VOJÍta bU\ a C'a11nen, b:)n l!t•gndo haRto 
Ínt~uhorJinar.u cunntlo laH m::1.dn b.,. 
ner d ¡Jntio, Jllllll•r In. llH:t<n pam In~ 
h,,¡;RpeJeH y as~;:ari~;;s l!U!i cllartos, ale­
gauuo qtw p ara eso hay criadaa. en la 

(:aw¡ <l e f·ohrn y c¡ue y<• n~i Jo hl' die':"· 
T' r l\'}Uf se neo.;t11t ¡l,m qw· aul •ll J ~~ r· 
vi, r,H• tr~<l, ljt· n ni iuun! y 10 (WUp•• PH 
h JI 1• • o11 A f 1 • r '• • t• •1 ¡,"' • 1 , • l' < Í l :H ) 
ti,., rl< 11 IH• • :una~, urrrvl•n J¡¡ en.~' 

;,• · n u•' ¡wro 1'!1 Jr, (¡'"'·O r1tw e ul· tll ' " 

1:1K e rh c! nf! t'K ('ft ·¡ •w mi t fa nr• p nnll 
t¡ne ha 1.iihs de 1\ fnmilia Airvan ~ In 
mi'S'l f. )vi! J. Ll•~ )• • h , }JOI'!Jllt' Í•R(t 80('­
!el t lll!Ur:<e !ilwrtr d ·>1 q1w á e 1 rf'pug 
11a . .St 1 l't•J!mr¡.,o, "'•nden •r¡ la tienda 
eU'\Jld•> la uaJlra th·ne m l!'lO qJP ll\· 
{'t l'j r h'lt\ de ,. 'n •¡· íi hll <¡ l 'J á 
lo11 tr,.n ; almi hwm y , 1 , •·h n 
ropr>, t"•lo pr•r t•trno , n lt. ~ n·~? <'• n 
l.J.r; ~U'' ir•¡ • ,; y ·iu Jll'f< • 1p• • I<IP r1e 
J,Ít vm (' '., Ít• }>,,rn yo "h • rr•l1uo 
tUIO.I' .• rtl• • h'1 ''l r• 1' c•ll ·'"• j 1• j q t 

J>aulit h'l'~ L g ;111 partP rlt ' t "• h s 
~.:u 1 1 , r·m ur• e, ncuc ñ. 1. .n·, • t 
pnr 1 1 •, ~·'' 1' •L• m'1 :<in a('OL.l ,¡¡, 
tll! j olll 

", li tr'\ fr'HI~'" 1 t< J ¡• f! el u•fio y 
11: 1ta ~(¡ pi 1'ü1 v, y l'l •. h1:1.~ mc nr 

1' nlil -tl· llll roí c..on atre dr J! ·dlll­
ti \'(l. 

-llij r~·, jl"¡;, h 1hí. el s' ·! 
(''r ll'l u'¡ á I'.IJ'<P!, fll lH i'l p r·o¡ 

ltl 5. H ; •, 111át~ .. j •• :.\ y uui: m_ 1 h un r •• 
rl·· 'l·. t..v, 11 ¡, e .;a. ( nllll.h RUJIa 
rl·(, .. ih;ir., t' •·.H¡(, l'•li l''J•ll'l ltn 11 
<1 ~<u l•Pt: ,,¡1,,, ~ 0 Hn 1,., í Ir,nmf 
1: r]~ '1'~'' !Jací 1 n•. l purl)l•"" 1a · truy 
OÍIÍ'l fh r<• 1 Ut'h11!l ¡;;e Jo CloJ ron; Y • 
vo1 ¡; •"·milla qw• e~e 1\1• ro IÍ'l Ó :11 im:il 
h.1 ch·j d1t! • 

-P('rp cunnclc• dli1\:l. er<\ hacen,.I•.a 
y n.rwthr ·! '•• l'IHlt•· ·V•r<~u. . 

- Le salió el cobre con la 1da al 
1 

l<•·i,.u! n puKv p, tro u:1. Y 
gui1· add .. utc pon1. uc 11otó 
tal. c~cn;·hnndo. 

¡ 

no pudo tltl­

que yo la es-

· 1 J ·!llicL: dr~ dtJ mfl s r•y la OlJ",jr.t ne· 1 
• l d ' 0 ., de~ ~1 tJ a~trrf>co y e~< a ta me en-

eH~ utro lJ;IÍ.s era de 1111 centro Al llc· 
gar nquí pe1.s6 que podría colocarme 
e 11 l unlqni1-ra de 1(111 haceudados rle .l~s 
<·ont· 1 w "'· Pero aul.CJUO en esta. fa.nnha 
v , , ~ ¡;\~a de mi t ía 111e E>iento infc­
ii 1m, l~·s j6venes de la aldf•a. b OU 

un s tlt•~t·es YlllgariEtimos y habta. su ltm­
gunje t difcrt.ute del mío. E llo!! a.de-
1, b ¡n' nsh'IO CGU d~!!COOfianza, me 
t. t n•·JJ wiHlo y vcrgü• nza, y si u o para 
1 ,, IJrlvl' 11i l' ra Clltnbla r coqne tcoH pne­
vor !tl·nir (• t •A lmrl.JaluS ~;ined n caci.Sn. 

,(1• r t)(.;():l bcgot )! () ri que he vi•to 
. 1 .. u e< n dt• C1•rte1>ía, me Dliran con 
""""\\' , urio¡,ld d burlt·Mca qne me hu­
. · , • ¡ ro<-~:.ro apartarme <Je t:llo o 

11 Ú [•<: j lo• } OT<JUC de flt>gUrO naua ga· 
í. <·un c.l(). 

ff! 
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P.AH'I g '1 EHOEl A 

C/ll':ÍTUI,O 1 

Lo que Sttt•etlió 1!11 Boyotá en 18'ili 

.1ic11tr'l 11ue la mísera Iünestiua vo-
t t 11 t'l V· ll(' J1 un mc>dio •!n • 

ta.• ''' a rPpugna'La; (IUe Lucfa couti­
l 1 r:. bajando día y noche pala po­
ab ·unir á lot1 gastoe de su casa 

L 
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las c~JH'ral ?.ls ' {' bl '11 d{· r ! : V•1-

luutau de la hij'' de D. • e u ·h , e tr 

llú en el país 1111:1. de :l•lnrlhs r '\·olnl'ÍI.{· , 

llt;R qno tanto"' 1 1HIP" h 1 e 1 ado :. 

Colornhin, él e ;:¡et•t: lit' 1 .l 11, nnt.l .:~. o¡·i· 
niúu d~ lo, eur. pcu~. 

B!•rú prN:ÍRo mt·rwirnar, ant ynr m'ly 

do pn.bo, lo :1c:teCl<lO Oll Hor,ot:, dur: 1t 1 

la iu.:nrrccciún qu·. tuvo 1 ::..• rn e 
pai's en l'l niio <!(' J s·; (j, 

Impt•r, b1. en cFta d~Jsdi(•'¡vl 

lúa h'lcía Ji ·z r ll! 1 u\1 J ' f> 

llannu.lo lilwr l .T e·:.{¡ phm. , 

toli7.:uLs c¡uc la linP t.1 • el , r btr 1 > 

quo hicü•ron Jor:; ~<ccnnc 1:1 d• l (' 

1\luS(jtlUf.l p. ra dPtll..mr· t·~r vi 1 • n 

t c11 nto hal;b h· d1' d P.1ti 11 (\ 11· 

Aervnd •r dnr. tC\ loA cott, 
!JaLia. g{•U ntado •1 d ¡ . . s. :-. b1 n, 1 l 

qn los cou~• rv:~.l••ll' 

iuitua vejueiom· ; f h n•I· • z < 11 
el l•::;tado !h>l Ca a • ; pt f,( t-u io ' . , 

rnarti!Í•J:! en Br,c dt"c•:, p1i 
ticrro~:~, y lu que cr!l. p1 ... J cr J t t.:> 

lo peor, in ultos Íl 1:1'1 1 ·li·•i Í1 "j :\ 'IH 

miui tros. De .¡,erail tn'\ 1 • l '>11 

aqu.Jla eituncí<Ín res h i r n ,~ r •u •,' 

á luH qt~e €ll<m1):l.n p, 11 itor 
1 evolun6u par :l. Ju•p• d¡¡z11r! ~ r ,1¡ 
vieron apeJnr á ill(;dio~:~ q•1o lH' '.,,!,{¡ 1 e 

la. Índole de SU partlc.i<J1 qt;' 1' C!•fl?.<l 1 
toda violencia, todo dci'!ordeu, tv i. ¡•tr· 

t~rba.ci~n, todo Jesconoierto y d, soL~ 
dtenCla a las leyee, auntpte t tas flt•an 

inicuaR. J.anzaron, f•ues Jo;; ~~·n~~'rva­
dore~;~ el grito de gucrr:., y ~.:•mt 1 flul' 

euuanto 11e organizan .. •¡ gtH rrill. t.!.'' to· 

das partes, las oualu~ "''~ c.J(J!l \'ÍI tt· , .,:, ~·n 

•·jí 'ito~, t:Ant•• múo; eu:Htto que ¡,,., hom~ 
lnt ~ do HU p•.rtido que hl\bíau perm-ane~ 

dclo I]IIÍ!:!tull fuui'<J<l per 1•guid!•!l t•n las 

I·Obltwionea y l1.1s c:l 1pos, arrojados de 
sus ¡·a aR l.HI hrniha~:~ Íll('l'ill•!R d (· os, 
cot.liscatlos t!Ht; Lit:tHIS y encareel:alos 
lotl •¡u& uo lugrawn bttfr ú tierupo • 

.. 'o t>l 11\1\: t ) ptl')p6~itr> entrát' á tlOI!!• 

cri l,i 1' lo.• Sll<lt 11os de :~quc•llos tnl' es de 
:.o, 1 tia y -dlw,lauióu, . ino <>n l ¡.uta 
t¡U0 e r l"JI. ·on al '·lnos Jo lot1 Jll'Ota· 
rv•ti t 'lt~ d':'•e•!tr1 n rru1.:Hn. 

Oom•' su•.l d • i ''1 ·•• NI s m ·j ntc 
,., ''" l l't·t , •llivit1i6 en dos 
lHul ¡, , ' 1s ~ ,.Lu 1d1ó h .s n ol 

.> er 11, eon¡ t:ro, 
J 1 11 rm, 11 t: u la 

t' te-

la ju vcutnd couscrva.dora se 

1 
b;;jo hs arru s t•n lus c. m pa.­

mentos, y todo@ e.los 1.e~ci. 11 tl!l p•toetO 

en la gut·rri!la• rJ'H! ,,cnp:>han h ma-

l yor p:.rte du I.L~:< a.ld·• ·s 1lr> l!l. SnlJ'lna do 

Bo"<'tú. p,,r;~ 110 Y' .... t··r.- · :>ti'~~ u be­
rol~wu, los jóvcm:!l liberal " 11e ¡troJaen-

'" ofrecer sus servicioii volnnta-
tarou n ll ,. 
ríos al Gobitmw, y con e 08 J.vnna.ron 

yarios baL~llonef!. 
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, El pueblo dio en llnn&r á e~to11 últi· 
o11,-quo pernwnu· .• n tu Hoootá go­

:t ... udo de la¡,¡ comodiuaJE's,- diÓ en lla- ' 

:tttllr!oa alcarifwe.~, poHIUe ~e <lt•cía que 
'n los combatu; eou las guerriJI:s.~o~ anti-

J;vhil·rniHt~s se u 'llVaJ.~cwn corno a<¡nr­

Jl,a "''~tanela, y CllMHio wenos lo ¡;utl.la­

t,; lt" hían d{'t!aparemdo co1ao J•l•l' e u­

e IJto. Lo cielto 'H qtH' ÍL los 11iil<,S rui­
; dos del pa1tit1o !Jberal ram n·1. eh· 

11al.a11 á que peligrasen su vidn en las 

't>ltaa, y loe ocupa La u vrincip~lmull lú 

e1. vigilar lo~ suliurhios, jmpedir que 

alieseo de la ciudad <!,"'- re~.:unoB para 

luH gmrd h·H 1-\ y tHltr. >1'11 .:'~nos á dar 
tw\1• · 11 d1• lo c¡ , ,. Hl<:cdia fnHa. A t•f'· 
~r.1· de fliJHlllil \Í~·ilu!it.:ia l.1K ~~ti n t! dt~. 

¡¡;, e~1 i• 1 H ~~~ nJ .. h tcu!t<JlJtntt• á¡, 
que t•ll " eomidaabau eümo toH'I dd()J.­
SilTCrt~UIC tt.r,¡;, Vuí!Ü•lOH1 lile ielllllt'll· 

to~ j h:~Hta ítrnwR qut• s iíttll cow¡rar 
ocul l:llttUII,e h Jos rc.;dadob Jd (h,bier· 
1101 !t•\';,llt&loiltJ !'U o1 Ípei()I!Cil Clllf0 to­

da¡; t UH l'G'r iduri-tiJ, pucR pceuH how­

UHil l'(·l•• J' !\tJt,n•u !Jal.í&n qtH·dar!o en 
la tiudr.d, }-2J.L ~c,c'•tn·r ú J, s Uuu¡;(·r¡,, 

\ loH uclwdv , quu a. ~''' llalll[llJllll 

iatJ tlOH l'l !1 !;; }IIIIJ 'ip1 ], 1:!. 

V. J ,, ' 1 1 irw, ti , <•J•Íuiúu lib rnl 

~""'"'!VI.\" , ) (JeH·ó!'lu ndenttis • e c,;a¡•­
llll'H; 1: bu u;. ve luutud <.lel Uo}¡ictt.o, 

:.111Wt~ u J'<:dw para qu · tr.tn:l.~l! twnicio 
cr, liTIO 1 t, lt.-8 B ta .• •t •·• de tdt;u~tji,ll•.;, 

lo e u t lnr.o, pl·ru S í n ... 1. y ot· cn1 u~i. ll· 

1 1 
1 1 

· ¡ 
i 

.. 

DIO, }JOrquo aUIJ{jltl.! ]•<:llO•JI IUIITltlt Lu l'l;~ 

valiu ttt.:·, poco gu ... ta.La del roct que •La 
á teu~r en los cParttlt'H con gcut!l des­
ocupada y )'Orlo gcHH<llliu \ 1d1~ airada 
y d cúetumur (;; v uJgar¡,H.l\Jro era iibe­
r:d y s li;.maLu. Jllll!. ut.c de In democracia 
y de Ja t¡;uaHI&d at .to la. ley-decía (:1-
pt•rv awalm lo ¡,ukro, lo bello.} le re­

l'uguaba. todo io quu fuera bi•jt•, cu el 

J()uguaj~ y cu las a,·uiOIWB. 
La UJhUJU J ltt:rtll:lt:as do Pedro (que 

CI'UI l!h&t,¡a..luo ClJtUr-i: tltaH, llill COlllJif\'ll· 

lle1 nl,s";lt.L<~ti,~htc l lü<,tívo Üo IJUH (•p1· 

nivuc.;, 1•3 couBítlcrarou eiJ tvuces como 

ú. liJ• lnHve, un l\1 ~.ne, u u porttmto, y 
1·11 igu:.d Clll•tl'j. tll io tc~ofa bU p:.dtc; 
¡ uu {. tt· cuult,.tlltl ltl' .-•~ htobía &.rrtglt.­
üv con d Jdc tld B.n:.ll6n ~d cual )J •1· 

¡ ttJJt:da l'coro 
1 

!JúTa que IJU!Ha lo ruan-

u a~l' {. ;. ~r.r S eu que I·oilí .. cor ('1 

·1igúu l'i(' 'W'· 
h.11trl' tat¡l.o l.¡' Cordta y lll• IH•l'tna 

nn, 1]11•~ l't>' lt J•C cta11 á f:.u¡,ilin wll t.,., n­
dora Jlor ti:J• i.:Ífl'1,: fu!lll.••• 11 1 u o1r I· 

Jlo f!l• 1 llo ~"' deula rnr. n r• t~udtan OJJt• 

j• ,¡1 1 • . 
1 Il tl\'01' (.J' Oc! J( VPlllll')l arJ<Io~ I<C pr • 
fl<'llt;uot, ú.J:.u.¡ H ltOJ'JHI CJIIO b t)!¡ffiiJni,;:J· 

b•Jit C lll llio rl'Cll {.\) CO/fiJt.: ( 1 (.., 1 g:wn J • 

1 ll\ inr n:cutflü!i u I.Hl gnlcrrilln'!, ) ()~·re· 

1•ierou ~u~ St rvu;i 1! <•11 todo , qndlo o. 
<j\1(' j>Ud!Lil\'11 H'l' lltÍit'!l, 

Como PU c:..s ... <· taba tJ:l.SÍ on ¡,,11 afne 

r:1~ f o l' • i1,d •d r~"olvi( 1'1 ('Ofl• 1 • • .,, p· 

1-t:>A' J...., 1~ ... ~_, 'j ~ c.U. ... ~t.- ~o: 

• (,""""' <V\.owyQA' ~Gv<> ........ , ~c.-h..,..., ..¡.... ~ .. 

+.;_ .. f""""""' ve.., ~~te..._, r"""" "" 
'l-<n....v....L"' ...Lt!..~"""'o,...~.~ c.tvt ~.u, 

~ vvr..~JL.....,.V.u.p.;::.......,....,. 'tF e... t."""o -­
-~>""""~ ....... ,.....,. ~ ...... . ~ e._.._A..;-_ 

'h........,... )'~"""""~" J.¿.. c..re"-~, d..... vu<l_ 

~ ...... 't A.,~e...u.. . ..t....J.,--o~ tLv ~._ro 

~._b.,_,L.,r ~.......,~.:-e,., 
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~--
~~ ced1ó q1 e un dfa de¡¡¡;uét~ dé un1. 

egcannnnza. que tnvo lugar por el rio 
del Arzulli~>po entre lo3 UuastJas y las 
t~<'f'li~ dd Gobierno, fue berido gra:ví­
t>lln&mcntr> fJl Oficial gn 1rritlero que cn­
•úa~odab· la dt•tJcaLierta OcultárútJle 
Jo., t'üh.tad1n detrÍis de unas tapiaR, y 
cu.u,d·t ( r~í la. Hocbo Hl ;;,ves:tur¡,mn 
hnstu Jay~ D. A Concha y la &upli­
c-an•n •1.lt l lo recibiese en t!U oasa, pues 
Ltn,la. qno n.urÍNJC ~i lo llevaban ha&t.l 
tm c.ltHpamento. I~:.ttl buenaf! señon:s 
ac ¡Lar· u la misión de Hermanas de la 
U11 1.Jnd !J'lC les proponbu; dieron cu·~n­
t. lll coulittf coJsservador de Jo que su­
ctdí::l al llfa l!ligniente, el cual mandó un 
u~édico de Fu em.fi:n:za {¡ l{lll' vi~it'l'"e al 
htn<.!o. 11. to df.'c!Mó qtw HJta ha de gra­
\'t <i:1d, pero que con cuidados pudrían 
t!alv. rlP la dda, 

Lo tliflcil t'l'<~ llevar los medicamen­
ton irll1iflj;rmahlcs y poder <1cultar las 
vi~:~itH~ del mé•lico t~in dc,pertar la cu­
rit.~it!:tll tlP JoB vecino~:~,· pm'!! la püh 
iud1a ~Ín>Ít•l,tf• do laH Arna01; t·ra 
t•1J1 conlialJza t enían ~egnsidaJ de 

-J 3 110 latl dcrmJ.ci;nía, poro no . í, 1 •~"~ 
\ ~;,\Jir.u>~ ljllC ('l'~ g'Pl tO lt' IU ll :•, t'\1 

) , !! ... J:.jJ•:dllli f ,,drian l:lt'r ... o-.• i •trd, 
t:.nto para el hcri,lo cr"n" 1' r~ la~ •¡uo 
lo alb~r¡p bnn. D. • Co1•('h.,, in • m bar 
go, uf·~cil· fingil'-•• ,. f ruL y qno 6l' 
<leolnra • qtH .. l >1:1 ruccti< a;t)i b t r ¡¡e 011 

viab:l l'l fauuhariyo Prli•J p n. el'a. 
A pt •ar dt:l c¡;t,a~ pret: •th:irrn• H, p Ji o) 

EC Ell}'U de q11Ú m· DPI:l..¡ j¡-. ,(,!i ,1 ll' 

cio á m <.::olH rn. ¡•i<'•n y á (1• ") 1 !1 Ar 
llaOB t:'ll p•·z Wll Íl. Vl'l' Jlll!:olo.l y ll :lt1ll 

pur fronto de tm puPr1:~ ¡.t<"'t•· tH ¡ e,1': ,. 

¡;a qne pan•l'Ía aiJ~chnr u. ¡.,.Ju l qu 
eutral.a y salía. de he u·:•. 

Se h-•Lía paAado mr~ de li Stlt a11'1. 
d ~ole u<1 ,Jorge 1\I;¡Jdiln~ (']tu iR' 

llnm· ha t>l herido) hal.ía • tr 'u { 1 
CR!l:l. de D. Coucha, ouar do una tl\J•lll 
llcg•> <·1 m6dhlo quu lt· reu t:Iu ~ ·~ ,¡, 
pné~> uo t• ·atninarlo d~ola1l. fjl e· lt~­
rido E;tot!lb1. fuera a~~ e~wl, • ,· 1 o 'l·· 

movía de b cant y ~i t;t' l· L • íun ),¡ 

t.{ 

S 
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reme< ios c<m etnntlTI• {'vnto I<J había 1 
h cito ha"'r\ f'llt<n,<·cs. A l'"''" ,¡ halJill' 
sali<lO el Í1101.Jt \tÍ". O y Cll• nd11 OOIH /\!1· 

L í~ o Cll n•u 1', vitnrlo quu :1111 n ;ubr 
llnvi L r1 dueñas de Cil.~a mamlt\I'Oil u · 
rrar y tr.J.noar las pm.H ta~. 1Himini,tra· 
ron al 011 fermo tu.a bebida c. lwan lt' y 
se n:uuicrou l. t'l tres cu h salita que y\ 
eonoccmos, la cn:1.l comullit· b. eun el 
cua1tito qu<) un aiio aJttt::s h;1h r. orup·•· 
do Ernt•stina y <}UC tl • tonces !lcrvia do 
al bcrguo al herido. 

D." Uoncl1a y su hermana tl carou •ll­
toncc. do HU (•Hconditc algn ,e ra .. il· H, 

Rallh•e, municione;~ de glli'l'f!l y du bP<!ll 

y ·o puHi rol! á cmp; car todo a<¡ul•llo 

del comité cc>tHiervador y se pn o , leer 
on al t:;, 'Y'Im. • • • • 

l~r aquel un Eoldí11 cnnjadod · C<JllÍ· 
vocnci ·tt('H y c·nlJu teR qu' se 1;1• •'· JII· 
di t•Cil. 1 1t Ít•> 1•··· uir i•~•IOB'llllt 11 flll:J. 
di Ltil•n'rln •en e l.\N'\\\'-.' entr•· ¡,¡.con~ 
lll'I'Vadott'~ ¡ ~ 1 · m.lnt••nprfos ''ll Pl• .-ror. 
A l lí t4c atnuwi: b:~ eom•J eo..,a ,.,i l•>nta 
l'i pnjxinw tri~t,fo de las arrnaH •. ou¡a!r· 
V:l\tor,t:l, d.n11lr, por garH\<loH los l'o,nha­
teH l>Pl'dÍd<!l-1 y ÍL to i llH ll\31lOA •:t•• .ir­
\ÍI'Od las do•rroL'IH ''11 victoria~, 

Do colg6 •• mtt.t·e tautr, b lltn i ; pa.l­
moL , Lan llon. fl d • jí1bilo las lm 1.., se­
ñor .. s .. l ofr la:~ f·d~!i>imafl notici,J 1 qu 
:lh\\11o~·l Bote 'tn, V)I.,)UJ.4.L

2 
~<\ ¡ H' C()O· 

eluich la gucn·a) 1 ll- , 1<-;, r t··•o <11 ja.­
hah do pr•J!;t•¿uu· Pn b~ tarlla qul~ teu an 
cntn manos. 

-üigun l oxolaru6 repentiu:unonte 
J,uo{n , 

-¡,Qué hay ? pregnnt6 D.' J,),.cfa. 
<lt:t~eau auúo eu el ¡,ul'io un fu~il que 
cnvolvia en uu euo .. r·>,Jo. 

--.Mo JHHero ofr 1!\ marcha acumpa· 
sa<la. de u11a tr<•pn . 

lt~., tivamcute t.od~s crcyerot' ~cntir 
el n 1Jn de lf•.s arrua11 Pll muvim cnto y 
las voces de mando del jefe. 

Acere6se Luc·in á. 1 puerta vtnLana 
4¡110 el 1a o.J jardín y o pu o c_n ar:t>dll). 
:P ro el agua<'cro ha1Jía arrnclaclü, mu· 
g•n. el viento entr lne ramne de lnH ar­
b tuR, derra.m~La ·o á cbonos ~ 1 agu;\ 
it31 tt,jado, corr!:1n Jor~ Cl\fios con e; t 1u· 
t•ÍW ... .' .. sin f•mbar ro, en u~t·<lH• de 

r1nel dell::\tar1o t •mporal. o~6 ,¡j.,tiuta· 
1.1 111\ tll el rumnr y t•i rutllltlll do · ln'l :•t· 

a e una. tr<lpa qtlll acaLalJa .¡,. ele· 
t.ener~;r) frf~nte á la o&e9. 

ampiÍ.r:moe! 
rodeada: vur 
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otro lado oigo también pasos. 
-St~rán los nuestroi:i, dijo 1>. • Con- 1 

ha. <ttlC se bau a pro veuha l~ do la obs- ' 
onrilh·i d o 1!\ ll (' C'h. y ae la lluvia ¡¡ara 
\1!1\il' p u l' t'~t:Hl lJf i~ IIH. 

--¡ ln.p•·~ih ' l! ' '" u• u y ~~·•nptano y dt> 
twgu ro ¡,,., Vt'l: n ¡,,:s ve cm o~. . 

-Ni \'• ¡,dn:.n h ·H'H'llllo t·mto ru1 lo. 
_ J 'un> ya 11o oi¡ro narla, olwuv6 };11· 

<:fa, t¡uizú.s d rui•!o J,11 aguac~;>ro uos 
hizo oír lo quo llü h.1bi . 

En aqn••l worLJf•nto se abnf> la p~wrta 
con Mtrl·pito y ~e pre~l:nto la. cnada, 
tr{ IHUia, pálida, :!HU, t3Ult!lll,'a. 

-¡l~Rt 11 golpcauuo r<:cw! oxclamó. 
-¿ (){¡JI(l•.'t 
- .Eu el portóu y t:nnoión en In. puur-

ta del j ml.iu. 
- ¿,(~uwn ~Pr.Í ~ . _ 
- ti• utl' R m•ll•h, un:! ~<nora . 
- \'úlg ' lllf' J}i \J n!,.,. pNO quizás KC· 

ríu:"J.,R glll·rrilll 1'1! !1. 

-(,(, Ull ('!ll'' ~tr{•pit(l'(,,,. 
_y., t.nmull]l: 1!1go golptMr. 

1 

\ 

-.11' fn l ul(l' un<! e· r am6 J,ucía, 
(, qu(• h,, l't:lliOB'? 

-lo j¡{ Ú )Hll'l!lmen\ar con ellos, dij<J 
<loi•a .fvst:fu quo t'ra la 111ás valient.e, 
JlllelltJ':l, t:a1 o gu<tnleu todo é~o .... 

-¿Y \no al<;<:lizamo~? 
-_.'o a nró .. ,mq u u qnit-ran tumhar 

la puutu l 
L,_. cr.i •• da que había saliilo volvió á 

1 trar aún m:iM as tt:-t d v tuubloro~a. 
ritau (;IJ la pu lt:\ que abran en 

n111 lcl <~nbt:ruauvr! exdamó. 
~ S .aruo~o p11 tiolati! a 11 .r tl á)'7': tt•dO CfltO (ll lo 4ttc. ~ 
~ . d1j > J. u ·h, micntra!l qud doiia 

.1 o· da J'all~~ t\ eutn:tem·t' tí. !tJB malhados 
ll•l.twdvh' l:'. , 

l>t-h<>jo Jo la u!tt-rn de L ealita y ta-
pad.) con taLlat-~, hah· a n al1it•l'10 nn h•l­
yo hondo, ~!cntt•> do·!,.,, 11 tení:11. el.!!'· 
pó~itu ~J,. t:U:ll t.o lllal!dat.nn {¡ la >~ g t••­
' rill 11 lit: pa1t~· dd ( 'ulllit(• ,\ tl t- ¡, •• 't• 
fPr .• t~ qtn• !:11! ¡.r .. ugí u. Er.dmn >~ll ha 
liaba la r-;íllit~o <lll cuMtura dó l.uch y 1'1 
oa~tidor 

Oc.:upában,¡e aetiv:-~mcntl' •11 oeult r 
nllí eua••to lu1bínn ~acallo un momeJJto 
:111te~, cu:111do , , -,·law(, la rr-iada: 

- ¿,Y el berj,],,? 
-¡V ñlgaut,, U''~"! cont~~l'otÓ dof1a Ct~n-

cha, He wc haLí:~ olvitlauo! 
l!nlHit~ l'oll 1'! <lq,6dto y ¡ u5t'c.11f&,{~ 

muebles 1·11 Hl lugar. 
-Is o podtmos mo,·er aqm·. de"rlitlu -

do ~· lt\\l t-lll rir•go <l~o~ uwt. rl l• , rt>pu o 
Lut"<a. ¿< ·ómo lo d¡·Í!'IHlt·n•mo~i' 

-Ya r<:lbt·l' qnc HOY le Ulf(.'rmn, dijo 
d<1iia t : o~.clw. V0y ú ta¡.arle b:"''' •·ou 
los colJcJ·tvreli y ) o me ructtré c11 d pu­
~illo detrÍtH .Jo la coniua, y de::.tlu ~lli 
eor.testaré 11i lllt! }•rcguntan algo. 

-1'1 o ~ení.n t.ltll tonto~! P.xdaruó Lu 
cía, de l'gllro que le minuíut y le vnu 
Ú de~üulJrir! .... Y lo pe:'or e!! quu 1:1i lo 
lle\'an con el poco mir. miento qnc aoot~­
tull!bran <~l't:ltl gente~>, no lll'gará \in• 1t 
J¡,. cárc..-1! 

-Y u liO"Oil. H también llu8 tn&ltr,\ 
tad1rJ: .lijo la c•L,da gimiendo y trat n­
¡J., de oL·ultanB tlltrát~ de la put:l'lll. 

Acahulm de t'J1trnr dvñ;1 <;ondta a 
cunrtn dd hcrid,, y de o .. rrar la )Jtwr , 
ouamlu se oyó el ruido du ~l•ucl!l el 
rr·c!' ¿¡., nrruaRt;tJ t•l pa~<illu, y un mom~n· 
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7 ~ d..v> ~ 4-V ~ ~ wl, ": ~ ~~ ;;­

'->"'~ ~6--'!l~fo~"'·~~ 
.A...-~.~ ... ~...../r,.,vv 

h "''~ll tt•rdolu tiempo ••e gu11tdnr las ar­
nJ ~~. 1 t< ., doloR guerrillt:ros. Hablaba 
)¡• ,. .. l,rt! "viiora á trccht' y moche y muy 
fu1:rt.. )'ara I.J'IC laR otras se .albtasen y 
~npi• ·nn que llegalJa (JI enenngo. 

- l 'cd rol cxclarn6 Lucía, y dando un 
1 n o adt.•lautc, dijo con i~dig~'lci6n: 
t{:11 n t¡uu t>S usted el que v1ene ur:tsus­
ta l'filll!:' 

-fi:sa nt> C!l mi intenci•ín, Lucía. 
-¡No en sH. intención! y viene !Í. alla-

ar la ():lHa con una tropa! 
- Al contrario, vengo á. dnr ú ustedes 

gara11UaR .... 
- <hlrantias! 
-l-ií salvarlas de males mayores. 

, -;, ).~ l'llo, c6mo? preguutó doña Jo­
ll •f 1 nJII anmto irónico. 

-Y o 11Ú q'uc ustoJes tienen un asila· 
do O'l Pí!LII 1•ru.a! 

-No fnh .. nh•1 rnú.H tli uo <)•te usted rno 
s ''l<'r <•vn eso! n•pu11u la buena sci'íora 
l•Ulitlede!ldo. 

- J ,., t1Ít•g:t. uRtl'd! .... J>uet~ yo tlÚ 

•1e 1\f!UÍ 110 euoucntra. uu <~nt•migo del 
<xohicrn<,, ' 

-¡t~ut• l•nt•ruigo 11Í qn(s pan caliento! 
¿N ü l!t· •l i,.Jw Íl usted dosdc 9ue a.Lrí la 
(•IIE"r{.,, 'li•C t 4.¡{.111 IIO ilV! ' I'~il\ ' HIJH•,.;? 

-· j <.bw He airl'V<l n8terl, di>Üa J oeefa 
á 11 ·garmc lo c¡ne yo !lÓ perft·ctarnont~! 
A•¡uí tinu.m ut<tcdcs oculto ú. uu guerrt· 
l!c·ro •.•• 

- • no lo 11&hré yo mrjor que usted, 
JIIWtH•' IJllc vivo en In. cas •? 

-:tlt•jor es, 11 · lo aseguro, confesar 
la Vl:'nl~td, y volviéndose ú Lucia, rcpu· 
110 : ¿ U u d tam bi~n lo tlÍcga? 

E:l,, no contl'. tó. ,. 
-3e,uramcr t• , Sr. J>. P~:dro de! JI­

no ust~l uos oo••Hidc•Ja t..n ni~O liH•<la d·"' 
qu~ podamos t!O t. rwr guerrillero:> cu 
nuestn e~ a? uJ\AA/.>-o t"" ~ ...-"":. 

-No, pero yo C·)D01.co 11! t•ntu 1 mo 
¡;olíti•:oJ de ust•,des . ... · 

Jt.¡>:~ u ted, t•aballero, qul' nuw¡u .-rerr. 
tw-.~ Ja tn1!jor voluntad, "al qnc rw 

...l , 
e sobra f'3ll, JHI cna e n. 
-A i dchierÍir.t.sur, !Ciiora rr.b, ¡ott'<J 

¡;Í usted rno euha refraucs t•t• lngn.r d • 
Per frauca, yo le cvntest[•t/1 qll •· ' qui 11 
tia )'Ail n p rro ajcnu, pit•Jd. ,.¡ P/" y 
pierde d perro" •... lo \'U ,d h• va u EU­

ced~;r {1 Uhl(·Ü ahora lliÍstn<J, 
-l>t>flro! oxclaruó L•~fa, ¿ t!fh.hh 

u tcd ú mi tia? 

. . 
-Lucia. !an.tct~t6 '·1, 1 o t •<; •:ulpa 11 f 

si tlltl hudo penlcr In !• ll ei n.::a y 111 • 

atolondra con twg,,tiv:l!l, li~t .. l dt!u: 
coruprendcr la. difí , il I'Íln:...:ü', u c r• r 1 111~ 

mo encucotro y diliimular{L mi pre~t· l t.h 
aquí. ... y tamlJil!u 1 •• le di-r~ ' J' Ill lo 
mejor qua pucdeu h .'1<:t·• es demtrne n 
dónde está el aailado, qni(n O! y por'! ''(· 
se ocult.:l en la. Olh!a ilo n• ted t>'~ . 

-¿Y quó derecho th n!J n Htl d JI:!Til 

hace1:nos osaa yJrlgnnt.n~ !' (·xdnrn(, ,( "ria 
Josefa con fingida inrlignaei.S11 , 

Pedro f.o dirigió do nu•·ro á Lttc ' fl ~in 
hacer caso á doña ,J otw fa. 

-J,ucía, dijo:>, lo ¡;uplic•) ÍL u~UJd l' •r 
su propio bieu, que nclarem.oJs esto y no 
perdamos tiempo. 

-¿li~n d6nde dej6 UlltP•l_ la E ' ll,rolt••'~ 
preguntó ella, con la cunl Vllllr u all a­
nar la. casa de pobn·11 llllljt>J '~o;:; ÍJ¡,Jt.J\.u­
éas? 

-La CIHl<•lt't no 1mtrar.\ nqnf, 110 te· 
rna u ted.. . so cuon t·utr.l cu la calle y 
rod!'tt 1:\ crum. 

-l'ubt'l'l! gNJtt.:M ! ~x {· larnú Luda, 
oy .. ndo qnn á earln m<Jmcnto nurn !HJLnb(\ 
);¡, Jftl\ia tOrreucilll1 Cl\!l!ÍIIll <l<.:HhOrdatlali 
Ja~o~ corricntl'R quP bajuhan d ·1 V('!·iuo 
curr,, v Roplal.:l violm;to el t<mporal. 
-r:..,n·ct~uoJwo, Lucfa, repuw d jo· 

Vt' ll ~Ra pr.l:.hr;> de compa~ÍÓ1 1 ! 
l '<•rn" l• t•ri ~.•la hahm }'t' nnam·ei1lo en 

la 11. la l•Heneh :l rHio •.l <1i ulu•j{> y tnÍt '.,llrlo 
al "11 1 can fvr" e M 'tanlñii1is ojM. 

-Délii'O, dijo Út>Lo miríuHiola, hahlar 
Íl ~:~• lij11 C11h rni Hl'li1 •ra .J os fa y Luofa. 

1 fol ta~, t:on 'll lfl ~din hidt<rOtl ea lit·li. 
h "irvient.a; y tC rmll.(,, !11 Jlllt'tt . (•le-
1 rá1:1 d !!\ uual ~~~ IJII Pdó 1:¡ fúmnla l•tis· 
L. ,,cf(¡ ú. lo ~~ íi ort ·H ,,,¡¡· n11a r. •rutija), 
d• oti ,¡ .J IJRI f' 110 ¡J¡,.¡~Í<Í ÍL 1\:tlro: 

-- Ilabh; uf.t<·d, 1. , dijo: 
- tJ.Iien, t•xp lio,'l!' á IISt!:<les 11in t (: r;iÍ· 

goH pot' c¡n& ltl,! venido aquí l'l!tll 11 oche, 
o(•llt •. t6 él, y mo he prct~enwdo á u ·te· 
d•·t~ en horn tan intew¡,t>~tiva .... 
-0 t.m tem¡•el\t.n n11 · , dij() ddi .• Jo· 

sei.1 Hvnr it·ndo pam uculta.r liU turba­
ción . 

Lucía re~ pir6, J>llh !¡). r pngnaha. mu· 
1 hisiruo mt•ntir, y al 1 i 1 ro ti1·1npu no 
•¡ut:rÍil tlenuuchr al dcegra.:ia.l(l 5·•1:1 ri· 
lJcl'l) IJUC J¡abla (IOliDf\dO etJ !;U h 1>RpÍt&• 

lida l. 
l't•ro lo qufJ dijo J',·dru rnercc,, CllpÍ· 

tulo ~cparndo. 
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CAPILUJ;,O II 

El asilado guer1·iltero ( 

-ístn. tarde, dijo Petlrc, tuvo nottcJa 
<d que Nl la Gouumaci6n ee ehoontr b 
un denuncio coJltl'a usteuos. 

-;.Y un qu6 sentido~ 
-Dioen que ust des ocultaban en HU 
a un revolucionario herido en un com 

'te quu tuvo lugar hace algunos ofas 
r loR lados de 'hapiucro. 
-¿,Y quién darf:1. ese flcnuntt' o? pro· 

·mtó dofía .Joeofa alnrmada. 
-Entiendo quu uu vecino que sinttó 

1 ,uar ú. la ¡merta. de esta ca!!a una ma­
rugadn, y Rosp~9l1and.o algo insúlito, 
• b6 la casa, vw v 1nas vece~~ entrar 

n médico y notó que la eriadll llevaba 
eh os medioamcn tos. , •• 
-¿Y no podía h111Jcr otro enfermo en 
cata? 
- l.o c·i· rto ''" tple da !11ltlci<) tl•nía 

todo d •t'j• •cto t.t• tocr \'I'I',I.Hl y yo enlll · 
pru1d qt.t: ;1 t•1J.o t•ro t•vi<lt•nn• · · · 

-;, • ¡,¡ qm; . 
vrc uc Y" MJ •Ittu ut:Le•lcs trail- ;111 

en aux; rar ú loH 
conozc f'll Luen curM:un. 

-~.Urted !:la be que trabajamo~ .... ? 
-1'{ rfecta!llelltc .•.. peru Je c!'o 110 

se trata ahora Y o 110 VE.m<n¡ á h .ce¡· in­
dagaciow.Js de c. a. el as·, y btllJIIIJI~H tl·u­
gu segurhlad de que lt> que hagan u~LP 
des y r r :> et:ftorae ilusas~''' f vor ti• 
lo~ in urr<!ctl s, 11o tendrá cous cuc uoi,t:; 
para el Gubit rno del Htiíur Pan·a. 

Hib~o Jr,iia Jost•fa cou socar1uliNI . 
- 'o1vjctulu á tui llt>UIIto, continu( 

P('dro, temí quo MÍ mauthu 11 ú utr 
Ofid· 1 cott ellcolta ú allan r lJ ca 1 d 
u::;tedt' 1 podrian c.on cr el ri t:'t"YO de t:r 

lmolc8t das y ha6ta mnltrat::"das p ,r 
. homhr<' •ulga.res y llOccc:~ .... 
1 - ¡ l\1 ucba bc•ndnd de u parte! ex el ~ 

m(, doña J osuf B. 

1 
. 1 \ •ro ) a \o ust •d quo aquí u o hay; un· 

dw sospechoso. . . . * 
-Ahora que m • acuerdo me e. tr iia 

tlO VI f Ít ffll Hdir r r¡ doiia ÜOI elt , dijo 
Pedro .mira11rlo t:n torno dtJI a o cllto. 

-1\h hc1mana cst.á enferl' .• t 1. 1 1 

CUllrlp. ··-,~~....,.::.U..,,,_., {,., ~.........,_.. .....;¡;. 
-DescMía verla. 
~ '•"'tu t•n la <'~lma, y ndemtí.s ncal, 

rlt: .ro .u.or una !Hit'Í Hl IJarcótica y sería 
Jlll•l.5111SO JCRJWrtarJa. 

-1 o J•rdt>nda ustPd engaiiarme! vx­
clam6 Pmlro. Est• no es el dorm;torio 
do la Fefi()ra. 

-Vaya! vaya! señor del Pino, no 
!JilÍl'l'!l llH( rl wnl•t•r 11 tL'I r¡tH )'Oj 111e p \• 
rr:t·e tXtnii • t¡u.: . ... 

-t\¡¡ j l< lll lllO'\IIlÍL ' t.it'lll!lll r oil .fn­
H• f1 ; ~ ni ! , · !lo J;:¡J,í l1 JHII'I 1..1 ,¡, 1 •·ttar­
tP, •·~tft ••l IJ ndo th:r~•h! lll !IIUCII :uJL •• 
pasnJo! 

llnht L t so h 11 rliuho lo d nnnci ;m­
tc<~! 
.-T· ll 1 0 l.l !JI'll !le <)pcir ú. U!llt••l qu. 

ol1 •lu .. icr, lo 13 r.:l~ll!'S que li<• rC"ciuH.l 
tlngo ll'lé e • r 1r Ú \ rm~;; co 1 el hel'ldt~, 

¿u. t. de 111 lo JH'I mi te .'f-
A 1 .¡,., 1 r c•t~, , ~'tl rh tt,i6 la puerta. 
],tH i e rroj '\ tleluntc de {: tn y j n­

tnlld•l a11 w 1, ~:clam<i. 
- '•1 1· l1 •, r.o H· llcv •. IIÍ u t d • ti 

J•Obre lH'rJ•lt ! C'u Jqui r lllUVÍIUÍCIILO lt 
sería fat!ll! 

- ~·o t .. , ra cut1Ldo, I.nt·ia, u 1.0 
t~o. u.n l 11 o. . . . Fe iz d é,, :u'i~th , 
!¡ tll t.ll' llt 1 4 dJt J. a d • RCI' . t l~l J HlO y dt:· 
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TI .Id l ¡.:tJl' 11 tl<l! 

dt, mi uju•. 

¡lm¡rudPr•1 ·! •lirigirwlo 6. su o 

blin11 1 diJO la ~<• fiora. ;,C)•Jmó has t\'nid • 

\' 1()1' dtl d .¡, 1\l'h '! 

-P ·ro tf ,· •, dro los ,lJ& to•lo ..•. 

Y 1 rn•· '•\ 'las ru lr.osl 
-¿( 'ómv ut g'lrl•,~ 

¡ 'J wm• r. l.•ín! Eutrégalo {~sus ene­

mi '""'• pubr¡·c¡to! .El t~n crcfn ¡,e •ur•) 

hiJUÍ .••. 'f'fl !lO ¡;ab 8 lo IJIIC !lOII tl tO!! 

lit11m le , yo í, i'onpw \1 lo l.jU }¡j(!j,. 

r '' eu el niio dt fiO. 
-J~r' t. re lll'IL d, ,Ji jo J.ncía, turci ·Ti' 

••1 I,Qtúu do la )ltl••rLr, cunfio en •pw 1111 

te1! H•J Lnanc•jarú. (~t•lllu t'lii.Jallero. 

-Le doy mi p.1hbr,4 de Louur1 n~pn·} o 

T~~· .;orado y (]Pwniéndo e para que p:t· 1 

nr~'ld, larotf' l.uc:í~~J)~ ~M4"' , 

1 • 'Jilhll.ll \'l'lliiHf•,! n. cfamf> CSL:t Cll· 

tl':l .. ll••. h ÍU(Itil trat,•r do (•t~u tnr·6.us· 

t~·d, •'r, D .• Jorge. ;:,inmuLargo,ul {¡fj. 

t·r 1! q1w manda Ja eRcolta desea bn.h ar 

con u d y 1110 ha Iludo su palabra de 

qu lo tr:ltará con <~on j,Jcr·acLu. 

·l'alnhra •l) "nln nf•H·" ... eont, tó 

¡ 

1 

1 

.íuti., (<•llcha \lllu Ln< ígn¡¡.•;Íuu, R 11enuv 

el 1 p~tt¡illo •le <1cLtÚfl de In. e:lllt:t. ¿Y 

rr•:o~ tú quo la •mntplirú? Y vienclo tÍ. 

J'édm, :uiadi6: ;,lCfl usted "1 quo vil'lttl 

á al!: na r utii'Ht r:-. c:ls:l~ ..,_... 

l'dro no contcstú, ind so dirigió al 

lt•t:ho d1•1 unfcrm•1: 
-hirnto mue M imo nH•lcstar ú u ted, 

1 t-J'o m o n·o e u la uecesidacl de h ~l,lar­

lt·, d jt• .,,n en• hara..r.o. 
.1<.1 hurit1o trató d~J incorporarsu en la 

CJma. 
D•,fía .)oRcfa se ndclantó con nna ve•· 

la en la m. no, rftfunfuii ndo por· lo u:r 
jo, micutrn11 • ofi¡¡ Cou..:ha y Lu•1ía S() 

dcj·1b. u •mcr o!Jre un }JC<¡ntño sofá <JUO 

h, bía en · eu rLo. • 

l.a 1uz ilmmnó de lleno J. f z páliJa 

rlel l.erido; Í\ pcRar de su f'St do rlo fla· 

cura y dobilidacl R conocfa <Jllt:! em un 

horn1·r J(:j g'\llarda ngurrl / de unos 3 

&íi<>fl de e Mi, má ó mcJioH. 
J> 1ih? \)i~ 1111 palio ad~lanto y ·,Jaudo 

e üal s de la m a or Bor¡m:lln, exclamo: 

· J orgc 1\bldivc ! 
- ~ P('dro del l'iuo! con te t6 el otro, 

;,m(l •quivoco acaso? 

• 
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-!.fo, amigo m1o. Pero, ¿cómo ~a 
P''~iblo que sea ~! tíl el que so euc aont1 a 
., 11 cote prediü!Uuento? l. N o estabas en 

I•:uropa h:tcc nno~ Jl"C'1B me es? B. dbí 1 
t:;ll·tr. t nya p<wo !1 L 

-E~<t. ha'[,.,. tV11ml'lttr •.... 
-Y l'ltt(JIICl'" ¿ cnÚn•lc, f ¡•or quú vi-

ni~tc , 1 ¡wl~:~ l'fl l•pnc:t1.'lll al•Í:l¡,p';' 
-H•1p1• <}11" llllfl cupartiolari •R habían 

t.omrulo lns armnt~ para <!t.f,•ndor ntwRtra 
cau~<fL . .. Yn "· taua aull 'nt,e •l<J! país 
porq11e desesp ... ralm de su salud, 

-¿Y ubvl':l cr.:i~t•l HlCOJ'' n da? 
-J<:fp•·tivftl,wntc; mt• .:'s,frtlJicron q•1c 

hahf J'(•ll!WÍ lo l ~. ü'!Jll'l";ltj.Ea, y lliP <'hl· 
¡, tr!JIIÚ pnra Am{!Hcn; ~;uhf <·l -"1 ~ol;lle­
na e'JJJ ruil rit~s '"~• y lllll ilt'<ll'JHII<' lll 
la ptiruur<l gu I'UII qn •J me p1 -.t)otó. 1 

- ¡ Q IÚ ,¡,,¡;crr Cl<l! • 
-Cumplí (·ot mi ¡} •her <' lnl'l f 'ltno· 

ta. .. . .1\lc l •.. tí e •• un 1•ncn ntro 'l. t ttt· 
vo lu•,• r <:ontr.t f\1 ,zas dd Gob1crno¡ 
nos ucrrotarun, 1 \ hin r •... y e .ta 
huella , !\111 r LtlU'l. llll' h U attll Íl O 
taoto, que ,r'lci ' ellas dit1 el m( '1 o 
flllCl m <'tll",1ró ..•. 

Ab•lrll aiiarli6 ,¡ ·:. 1lo, tlimr r · 

pi te IJ1lO rnu ltnll b aquf. ¿Qni<'r t, 
lo avisó'~ .... ¿ "¡l•n h1.jo c .. c n ti•l• 
militf'll' Ú. ofr •Ct:'fl l' pw I<'C()lÓU 1 JJO t 
cierto? Ann1¡u p rt or ••: 11 {:, '' 1 rti­
do que he vc>lÍ h á co• 1b· tir, ere mi 
amigo y no rrw \" .,,d ·rúll ú. mis l'lll'lnÍ· 
gm•, ¿,no es a!lii' 
-~oy, t lo j.aro, tu ~inccrí ia 'J f•'l i­

g-o! Pero yo n•> tm ir~ i ca, ai 1 ~ t.teu• r 
sospecha de que estabas en e l país ) 
mucho menos cou lus armas l'fi la nwn0. 

-Entonces ¿ por <¡uú ostú. M¡uí'' 
- Vine á ronda r esta casa por orden 

del Gobernador, el cmal tuvo dGnuncio 
•ll: q 111~ aquí~,, <J<ItlltllJa un h •rielo ene· 
J lliT' '• 

':_y .,ncontwst un amig·'· ¿ n o Ci 
así? 

-Lo ¡;Ícnto en el nlrua ... . 
-¿ Y ah ora qué harás con nig 1 ~ • •• 

:~le tr trcgarli ÍL los q né me o liau:.' .••• N 0 lo puedo cree r. 
- ¡Ah! .T orge, ¿por qué rlejn t<' esa 

viu a tr;.111qmla de Europa , p~r¡n·cn.ir en 
tan am:nga~ ÓI'CUII t'\tlCi :l.t; {~ t L; d¡~s­
\t.lltUl'·~d:\ <Jvl!Jrnb;:t? ; Qué lo u1· tan 
Íll u lt,l! 

- ;,N o e n pr('ndt d motivo ? 11r~ 
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- Tú.t,irJ!sa 

T> !o, 9ue ha 

~olu,,bia ií. Ot·t 

fr a nt,a(; o 1 

, b ' tn ... 'Yo al· e· 
(10 11.\ • --· 

ndcr ti 6 te pic•ll o -- -

-¡ J,f 1 a 1go n ~ 1 tci: m el h~· 
:-~ el') con auli !unte v 7.. ¡Infeliz! Uaro 

;:tt M tl<' costar tbe umur á la nzón ¡,u­
a • y esa gratmta enemit;tad que ]WO­
a á. la religión ue los antl'}J.:< :~riull 

\16 bautizas con el t:ombre de ünatio-
' . JO ••••. 

Una sombra de dvlcr moral y fisico 
al mismo tiempo or:;cmeció la det~1acra. 

nlfisonomia:._del vostrado gucmllel'o; 

C<'l'l 1 ' •.i .~, " 'LV• caer l!OlJrc las ; 1-
m•·h \dr.~; 1' ,¡ 11· e •H"' •tu muerto 

- J"t (, L'l c~a, n.e r <n t ,. 1 

S", J, as " o t:"wt. 1 uéJico le ha pro J· 

Lido que h ble 1· _ J. ••• 
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--¿Por qtw 1 o me lo hablan dicho'? 
coutf:;;tó Pcdm inclinúndose sobre su 
amigo, que había casi perdido el cono­
cimieuto. 

-¡S:1fgR usted! dijo doiia. Concll9, y 
l'ntpezó á lillíiarle fas sietws con at?;u'l. .},¡ 
'oioni ¡ e ndo vuelva en si Jc llalllll'rÓ 

de nuevo. 
Pedro sn.lió Íl. la sarta vecina con J,u 

cia y doiia J 9,;efa. 
-Este tmj('to ( s la p rsona. más bon­

dados. ttnc c•Jnú7.JO Í1. pesar du su: atra­
sadísima i •as! Em la ProvidoJ•cia do 
todos lo co1ombianos que iban ú. París, 
y yo ptrsonalBHnte le debo rnuchfeimos 
favores du!de qnt~ e~tuve en Europl. 
-~le nlegrv, dijo doña. Jo.•efa, diri­

giéndose al cuarto del enfermo, llevan. 
do un callo que habí ido á calentar en 
la cocina. 

En la ¡JUNta ~;o detuvo para decir lo 
sigulettle a Pedro: 
- Au1•quP Sl'a. UtikU "alcanfor" y ma· 
c;t~n, U(J putdo Cll·er que I!U coraz6n sea 
tan 1wgro q\Je se :nrevt~ á entregar á e~e 
lJenrlito á SUb perl!egui•lorc&! l\le ~tlegro 
qt 1 • ~:ha nsteJ fávores, ahol,;íl le toca 
Gl- ul Ll'I<)S, 

• , ru dÍt; algunas vueltas por la sala 
th coutcsLar, mientras qae Lucía se 
sentaba. .. n sn sillita de coHtUr!!, la cnaf, 
nvmo henw'" dicho, había put>sto sobre 
las tabi:~J:~ que cubrían la exct.vacióu en 

<ltn,cle se h \!lal.~.t el tt"r>ul'U ocn.;;.• 1C la 
g tlí' r: id as. . 

,• 11 .. t¡•Jlli.• quu el jn. tlt, • u 11 1o tlu 1110 
pt <'0"1")1" 1~ ,itza l<~ <lc•unl. i •n; p·rv 
~!.fÓ,P iJl'll~ahw -t'll t-1 aUli,•> heri<. <).} l>ll 
dcvaua l.Ja 1 ~n te u. iruierno para. hallnr 
alguna solución que !u condli.ua todo, 
pue~ bien n .Ítl él que sacar á J urg<' .Mal­
di re!! de ulií era matarle. 

Eutretauto, lu lluvia había cesado y 
apeuaf't nabn dtl lat~ teja:> al6un.s gübs, 
p~ ro brau~b:1n tod::. vía las ovrriente 
qne descendbn Je los ri-co:> Vl'CÍuus, 
convirtiendo nn torrentes ;as zuJj s y 
a-::arreando por ·!la~ pie .lr~s, p..~ lo'!, ar­
bn ·tos de><arraiz dos y ot!Ot! d,•,p<•j Jt! 
de la tt>rDJ!l' tarl .... 

J..l n ·utu gem~a á lo lrjo lleYando en 
su ala los rcfltos de ln lmv1 ~ que no 
!,1 í <-'aido en la ~iuJad; aot' 10 ·'t 1 

r·)RO'l lo tubo es el j n.lín y ni •ti ·uw 
t1 •m ·1 se eh el 1' l!iO at:• nn pa8~U } dr• 1 
ccnt" nt1 as q1w < ~ t \batJ ~ las puert , d 
l quinta y el rnm 11' de 1 B voct·s de la 
tr< !.M que agn~rdaba U\ saliJa. ele lln 
j f . 

--N u puedo, sin eo•harg , ng-tii r 1 
Gobe1 nador que ha pul·t'lt•.l :;u e Jhfbnz ~ 
en JU, ~ n.cltm•Í Pedro (hrigi(·ndt lit á 
Ln~.:la. 

--¡Esto era lo qne yo t('mÍ t! 
-. <) Yev ~in o un meclio pata al ir de 

este ato!bd!ll o. 
-Cuál? .... 
Apenas l:ltl t!qJa que un hombro tan 

conocido como don Jorge puede c~~:r eu 
sus mano11, le n•ar.dará.u J:!l•!U ler! ¡ Quf 
triunfo para el UubernaJv r L:.ceJ 10e Juc· 
ño d.:J tau iropurta?te cuuservaJur! 

-b;n eso no C'lb" d11da . ... 
- Entouci;'S e té. f'd JiJo! 
-\.'reo h:J.her hali;\d<) nn medin ,¡e 

li3h arl<J ...• Saldré yo garanto de que 
no 1 1•1 verá á la guerrilla y ustedes me 
re!lpon.den de él .. . , ¡Será por tau poco 
tiemp•l! 

-¿E:s decir que usted pretende que 
ll<nl convirtamos en carceleras? 

-¡Cuánto daría yo, Luch, por ~. t.ar 
enl!n lugar!. . ,. Lo que q1liero decires 
(Jil~ Jorge podriÍ. permanecer aqni dnndo 
.} u 1 tiiinz~ que me pidan, hasta. tanto 
q w lo pueda llevar á mi caaa. 

-PNo él t<>ndría que dar su palabra 
du 110 o! ver ó. tomar las armat;;! 

-A I'Mú no podríawos sometern'JS. 
-;, Por q uí•? 
-E ..e e balleJlO sería oapu·de ¡wnsar 

ljh( nos 1tra<;; le hemotl denunciado! 
- • 'npu•IOión abP.urda. 
-l'jo, }Jt•dro; yo p••r mi parte uo me 

omett·ría {~ t'er caro lera Je nadie .... 
lt• :tl!vit rto que si quiere iriSe se mí.. 

_, ero eiJt<JJH,:cs mo oobr .. nan •a tian­
za )' u tl'd~s correr~au el tÍI;'I''.~ 1 d sn 
1 nv reelad'ls ~·n lóU lugar. 

-No lo dudo .... ya. sé •tu;, IShS co­
l' rtzd HIOB s, ceban 'eu los Jobi u<~ en 

s nmJ.·res, .-1'1 los que nu I>Ueat•u' de-
end'6J1, . , 

--;.\" nsted cree cuanto le dicen e• )ll­
tra t·l O(Jhi ... rrw dt'l Sr. Parral' 
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-i·o <'reo lo z ·. dr.ar/u fl. • qne le visto .... puedo 
J·. l • v tute 6JPmplos ('D quH han arro­a( 0 ue ~<us casn 
c·t-1 d á 's, amenaz:hlo y encar. 

n Q He/ivras de Bogotá y de mucb otro,.. lugares. os 
P~dro no contest6. 

-J,o Ú'IÍCI) q•w puedo h !C• r, npu ·.> 

J,uda, t•s rogar á. Dios panl '1 t! !n!'l con· 
scrva•lurt>S alean. t•ll la vicluc i i! 

-Es pu ible,Lueía,que u~teU. s~o.. UDJ. 
polí ti en entuEiasLa! 

-U stcd c"rnprEndo, Pcrlro, qu~ _yo 
tcugo que optar por el JJ ~r~l,dQ polltH:o 
que dó "'arantias a la rt!rlglOn y qt e ha 
levantado el estandarte du J e uuri..~to 
para com lntir por las concul a<1. !1 do~­
t.inas de la Igle ia. 

En las demas cuestior, s u me mlto 
ni me ocu¡JO de el1as Por l.~ Reii[::i.ljn 
Uatúiita, Pl•dro, daría mi 'l•.l . l.l 1 da­
do, l,i~;:n lo sahe usted, rnat< qu' n11 v1da, 
la. fdicidaJ so hre la ti en al , 

PédlO iba á contt:star cuau!lo entro 
rloíia Uonuh y le llame) en nombr del 
herido. 

-¿StJ ha repuesto? preornnt6 e JOVl'U. 
- ;:,í, pero esta mny débil, ~ i ea q'l"" 

le sn¡Jlico que procuru no ·ot!l t • 

un rato despuGs s1 Ita Pt:•llv te, ¡1-
sento del herido, ) al ~o ~ ó. io 0 l, l 
padn qut hubta dej. do 'v:. P •¡ ·~ ~ a 
al entmr, d1ju i.hngwno.lc•~, ti • • R L 11 , 
ras: 

-Ya arreg.é d as u• trr ro•1 .f or ~ . 
-¿De qué maut'ra·~ pt ·g•t •1 Lo ·• '· 
-Me ha. dad J 611 p:lltiH"l uc l1lHt0•' 

do que no tratarú. dt: tllcupa ~->e du ut!'ll 
y que el dia que se vea evn sutiuie:•tw 
futr:tas rut: avisarú. pau tJI•t! \'en,p ÍL 
llevarle á casa. 

-¿Y allí t~e~:stará? 
-SL 
-¿Hasta ()UánJ,,? 
- Hasta que uoncluya !.1 gu·:l'l'J. .... 

lo cual no tardJrti. 

-Din:1 !o 'J •Íera, xc:amú doth Jo. 
ll f 

- ;, \1u<.: ) : le ea a 1 dY 
-" ... tur,dutClltv ... p<:ra ("ti'" 'l Se 

troc•n.:..ulo!! J'JpdtQ, J ~,¡¡¡ I 4iff. le 
arutJan.rá á ust<!rl. ~ -~e:b_) 

..:_¿Le parevt:? --
-Ertoy llegnra .... Hac~;J usted nuy 

hi"11 tJI• h,.u.;r~e ú. ami,;os et•tl'o IIJI>,.oon­
.;¡_n· ·ion·~. 

- r\> f. l olucin 
·llo '¡ ) r r.J ;, n d 
l .. s it..h .o.1es. 

uste<J, sefí rq,, que 
IQrc. 1> com 1 ¡: < ,·1er 

-·.\::;Í lJ C1<.: 1, J Se lo COD'!tjo t m­
Ut{•,l. 

-G:aci <~ •... ¿GOP 
tt •' r¡ t.:' Ot¡ fi:I.Q 1 
g(J\.1.9~ 

- .. J, '!' ñOl·. 

que !Jl('tl a us­
" g'l lo ., ~> lo~ 

l.' ¿y l"ilUIT' '\flrty? 
To~ fiJ• a.1 •l". p H'Q 1 • hOD e t J • 

{ Uv tr Sl'lt.m nl tH•t; "oa u in· 
"fiJ .• ' 

!o fH' ber . . . . ;, Q1.é 
1' • 1 1 ~e r e;; f, 1.? 

-- l •J ·a , 'l. ..• p , • 1.1 1 p )¡ • hs 
cfi i( de \"tn..l~ r t.!t:' .I úpit.N 'J t•J • nto 
1'1 ttt lok ut•.n· d' 1 )~ tr•ruplr,,) y rele­
gnr Ls Vírg • t: .' .v:> ULs á lv Ó· 
ta JO!l. 

-.Jesú:i! qué honor! c:n;lam · lr1 un­
cima. 

-.'o le crea. usted, tía, dijo T,ucía, 
¿nú ve usted qne eK <·hauz~? 

-Riúse Putlru, y voh·irnllu,e ', Lu­
cía: 

-)Ie :.trevo, dijo, fL dar á uF~teues un 
cons.El.]o ... . 

-Veamos cual. 
-No vuelvau á recibir visitas de los 
errille ros .. : . 
-¿Por qué? 
-Aunque yo no quisiera, esta ca~n. 

dará vigilada por a policía .... ~m 
e ustedea lo ~epan habr;l. quien '~a 

' · 

©Biblioteca Nacional de Colombia - Instituto Caro y Cuervo



t, ;o 1o que hagan .... y esto pue,lo 
c:.o ::. rtt rles caro. 

fos aprovecharemos de su consejo, 
te,, 6 Lucía, y le pamos las gracra.s 

p:>r el aviso. • 
Apenas se queJaron sohs lastres mu­
res y cuando hubieron trancadode nue­

Jas puertas. 
-¿Qué haremos ahora con aqueUa1:1 

rtuaB y pertrechos? exclamó dofia Con· 1 

<:~~. y ¿t'Ómo e Y i ¡, .r que vengar. los gue­
l'rtll<:;-... : 

-E~ preoi•t• :•vi,;trl•:~ C•lllteetÓ ,1uii1 
• To ··fa. 

- Pt-ro eómoi'. . . E-llos tienen 3d e­
más grande nece8idr~J. de estas cosas. 

-No solament~ iré á Yi•arleslo O<"!U· 

nido smo que pier,:o llevarles todo lo 
que hav aquí. Y levantando delibera­
damente la estera, la enérgica anciana 
sacó de nnt:vo i.H armas. 

-Pero, ¿cómo llevar eso? • reguntó 
doñn. Oonch~. • 

-Facilísimamente ...• ,;,no han traí­
do todo CFto mujeres ocultameiJte? 

--Sí, ocultando l:J.a armas -del)ajo do 
Ir. say.t y mantilla, pero .... 

-·Asi las llevaré yo ha t. orillas d 
río <ld A rzobi o, f·O donde pu :do ver­
toe con el m~nA.~jl r, qul' ~h'CI tien n 
a Ií. Na.Jie tieue por qué H· •1 .r ndotse 
al verme salir de aquí ú. la madrugada 
como la lwg diariamente para ir á la 

,. 

/ 

par nt cría.. 
-Es cierto .... 
-.lañma Aaldr[. más temprano con 

la cri ~~ , ; Jlt>varú deb j de la saya los 
fu ilr-t~ que pue<Ll, desarma,]us, la cri'l· 
on. hurií. lo u i m o .... Daré cm•nta ffo 
lo qno lu HIJt• !ido y ofreceré encontrar­
me con uue:-;ti•JS amigos todas las nu. 
dnH!'' lts en e1 mismo sitio h sta des­
oca l' · .. ¡ lw_v••· 

-¿ · no te dará miedo? preguntó do 
iía Colalha. 

--Muohí¡;imo! .... temb1ar6 como el 
azogué, pero no hay otro medio posible . 

-¡Y u no me atrevería. jamás! excla­
mó su herm~na. 

-Y yo, men<•M! ·¡ií 1dtó L·H.~h, pali-J.: 
ciendo de su~v• C<•n in i:h·a. 

D ,¡¡a J,,~•·f t"nmp!i•'• c"n lo qn•· htl.Já 
ofr~eido ei 11 ,.]¡,t;¡¡;ulo alg- :mu, llll••<l·lu 

Sil hermana y su 1 obrina se qu •. J bau 
cada día en h ca~a aguard!liHio el 
greso de la criada qno volvía 1Í uviAlrr. 
1 '1 Jo que haLla ~ucedido, mientrall qu.· 
doña Josefa. seguia en sus queh,ceres.LJ¿ 

t o. t~""~"-' ~~.,._ .._t. Uv'O ...A."' 
~ ~ ~,.,.,,..) l...u,..t.v't ...., ~'CA 

¡ 

_ "· Dutante aqnella g;tf'l'ra civil las Hl 

noratl conservadorllB de la cnpital binie­
ron f re<;uentemunttl cusas por el et.tilo. 
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L•• lih('ralt>l' r \'Íbían continn'lm uto 

notici'lR hal:tgüeila!:! de lo diferentl.:s 
cam auu:rlt<•tl: en el NcJTLf1 <'ou ht~ dl•· 

rrot s ~:~ufrh1· 1' p••r los cunsel'v .. doreiH'll 

Muti cttu y L1 Oonjuana; ~n AutiO<JUU 

con h,' reudid6n de ..Manizalt·s; en t-1 
C.JtHa, ·n la Costa, en el Tolim. ¡, s 
J'Hvo:ucionarius 11ufrían ~;in cesar de -

troz' obre destrozo! Tal parecía c<Jmo 

ui la Pr~>videnc:ia qni~iera manifet:tar <'tl 

palp dJlem~nte •pw no C<>llV<>nf l al pr.r· 
tid ' clcl orden y la jllBticia la vb. de la 
armr1B pBra c:onquit;tar la victmia. 

Cuando Pedro ll•·g6 {¡la (r.,b rnaci 'm, 
GJ'(•ontró qne habh n1Údioas pur lil8 ~:a. 

Jiu .. , t·<·hetcs (, ilnrninaciún "n la~ ca a11 
dP X'·l•ÍPrno t'OII uwtivo do uno de lJ. os 
t.ril;1 f, '·' <JUP ller,aLa de al .. gr.a á los i· 
ho•·uh•s, y tll los cuales no crtian los 
comt:rvadores erJtregados"á fantiístioal! 
ilusiunet!. 

C'on motrvo fle e~:~te trinnfo, Petlro 
•'IIL'I• tr6 si Gubt•rnador tal c·>Jlt(,nto v 
ta• mw~ ... <¡uP cscud16 batlt:J. eou inoi 
fcrcud.~ el ro .. ultado d~ la comi~ión ue¡;. 
tm p ii rla por el jovE>n alcanfor ; tarn-

0C<! t•l\ o i ncorr venieote en ac<:edPr íi 

la petición que le hizo éste de que le 
ac~ptva ~<u fianza en ca m bío de quP ~¡ 
guerrillcr•) permaneciesE>, bajo su pal!:l­
bra de honor, ~n ca~a de doña Concha, 
con la o• ndición de que H:ría. t ra8la•la· 
<lo á la de loR del Pino apenas pudieran 
mov..rlo ~in riesgo . 

- Df' nquí á. que esto enc(•da, exctl­
m6 el Gol,tnladvr, ~eremos du .. ñofl de 
todall las tr<•pas do l~s insurrectr>H y F:e 

luir~ ioútJlln prisión de Jorge 1\Ie.ldi­
ves! 

P1!11l'o se pr ~ent6 al día l'iguie11te <'U 
la •¡ninta t.lc Jan Diego con la noticia 

•11'1 arreglo qne bahía hecho con el Go­
u •ruador para que permauecie~e el he­
rido allí hasta su completa o tu r.ción, y 
al mi. mo tiempo tuvo el gu11lo de dar 
parte á rloüa Josefa del últirn•J trínufo 

de los ,u·mns del GulJienw, <le lo cual 

ella 't' burló, tan segura e•LdJa d que 
los lih~Jalcs tr n unos farsante~ que ca.n­
t..IJan victoria <:ada vez quo 1 JS. d· rro­
tr.ban. 

De <le euton~:ea Pt·dro iba á viAitar 
lÍ r.u amigo t!ial'iamente; y f!Ít<m¡•n· ter, 

oca .iónJle h 1bl~r con Lucía, aulll!Ue 

fuesen ~lgnnat~ palabras. 
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l!~•ta en a ~afita, (;Crea. de la ven a na, 
Rfl ha 11 , u a O(~U pada en bcrd:u f rent~ de 

Sil bao~tidur, ó cosiendo en la n1áqnm~. 
El la saludaba, pero Luda no le pllliDl· 

tía alargar la conversación ~ ~1 prnd~n 

teruente nol ins·f-L: \, t ... '" rC>so ,Jl •¡u• 
u~ro h, l·neg;.,.,e:t ""L d <·.t·rt ¡•ti.i.ll· 
g111 _dé (JÍI' su \'u~ : J, :du el :l¡->0 cuto 
~·e~1110 u~uchar el ruid,, ,¡., 1::. wú uiua 

unp~·liua por sus ágiles pi~<s 
till t'lllbargo, d heri•lo lll:Rl•ó pvr ctv 

rarsu eutcrau.e¡,te y fue pn ciso sr.c<1 lu 

de casa tic dl.iia ( '<m<·ha y ltev:nln á la 
de dun Ju~é dt-l l'mo,c,en lo uu! Pedro 
tuvo q e ~ngir grande emr•Efi.,, cn:u.tlo 
al 001 trar10, le entri~tPcía muc!1í imo 
tener <JIH: u<,rtu lat1 fqrüv"~' l'ntltlVÍ~t fl 

co_n L~cía, Cll.) o encanto m a p ra ~¡ tl.>'1 

~lstonoeo, pe1o al cual u o l'"di ~ re~Ífl· 
tlr . 

. ~qnd tenaci~imo carit1 , Ryn l:1- irru· 
BIStlbJe utraccii>n que ttuía J>M'l Pe lro 
Ü~ 11 orlest<J, piad olla y und,. brilla1 t • L•t· 
cu, le hneía suflir mudJísiwl), p r" 110 

poJfa t'vitarlo, 1 UN\ L1win parc .. w~ fur­
rr. ar parte de 611 propia t•xi~hmch y nr, 
com ¡•reutlfa h\ dicha sin ~-olla. 

li.J foudo del cadtctcr do1 4r,~o de úiJn 
Jo~{ Pra 11 ·l•i'ftlimo, rli, ''. f x cJ, 1 t ; 

• mahu iutnitrvarnr>r,te la \;r'''' h 1' ••­
•1:.;; IIUA f!1CeR 1 adtnnla l<.,ll • ) ]¡,.¡¡ >1 

!u 

grand<>, qnizf>~< Jo divino, 1\U'Iq'tc 1 o • · 
daba cw.•nta de e Jo, ,. ¡, lo 

id al y lo vu~gár h1 rcpu¡.l "' .' ilf<tj;'\· 

ner:1. 
Dt-~graciad:unPillC las ··~~~ n .. )\.¡<; rln" 

habla recil•ido de~dt• sn n.!Í~ tierl;, Ht· 

hncia, los Jib10s qne lu,bicUJ ptH L<> Pll 

bUs manos dt6dtl que tuYo usu de ¡azó 1; 

1:. falsa y torci la im..trucción que habla 1 

oscurecido en vez th~ iluminar su u::eu­
te; el ejemplo que le l.iabJ.\ da· lo stt pa­
dl·!! en m::l!erill dt- et~:<eucins re!Í~Íut>:J~; 

lo qtH:~ oia cle;:ir entre Rus amigo" con 

Tl'JJCLV) .1 ' ' ·";to•lJ lljlll Dj n (o, 
f l'i• luj•• t•n {l 1l f IJÓ<llt" r¡ 'JI l<· , ro-. 
l'Í \d lllC'Lltl 11 • t· r ll\1 < •t lr1l' t • igLJ; 

~u <•IIH• J'lll'' da ID\H'l't;\ t n e1 fvl < • de 
llU ,ér, 1!\ pnrtt> e piritu<ol de tli t>Xi ·en· 
cí f!t: ha 1 ~b t lt>t• rgatla tí. t 1 J•l'nto, 
qne n d lL ,\Ít;al:la b mate , · t eía. 
<¡tie sfrl .. ( ta <'Xi tia. .... 

• 

.. 
n 

• t t1 vo y en 1a udH\ qu,· ~in 
Ltrl·) ~" • hbr 1:.:. en "'1 uhha, H ¡,tit 1 n­

tn~:> l.'ll •r¡lJ~,rad0~, !HIJ•lr ('Í!Jl,c•, ~Jn •JI•j •to ; 
t .;t b ~'Jt•m 1 r•• tn tP, •'e · 1 H , • Jo, 
r itnt•[lt\J •h• ·ng- H!ldo, entrt¡t:, e !1 la. 
1 JÍ'I u _tro¡/a. v e alej Ül'\ de_l 1 o p s 

' 1 1 .o u..I u llntlt> quo J n Utl ¡, a 
.1 ~ ' í, .s i ,.¡, d 1 que vn i • , m o 

e u • rl ; H. \'Í tw , i1 <¡uo 
f~.t· o]\ Jc tl<~<LJ)'.' ,. 

11 •"t '1 \ r l 1 a 
l• ~ ,¡,l•fw \ Ot' a u tll~ t·ttt .. ll ~ir 

r' oc rl:~ 1 ~"!n ~~ t,.' ,. qut .a pit· b Íl l ; 

(,r. hiJO twrnn y snnuHo; ciud,Hlano 
~" h t .. ¡_,rq•J· m lnla j ·i~·• á 
1 • J,. ,1, ",¡ ot~ r ¡ ~ lt• 11 • ' rle-
r 1·h > d ' l:::l<:>r rno. de t.• 1 , Jcma· 
u t dJ J:.Oul • t.1u. 

1'1U u ~J.r 8, U\ u f~.;Ull3 

,. tucontrar' uou .Jorge l\1· uivu! 
q hn,ivh fu•r <t< u p·td. del~ 
lt\ j·~ , C:u.,uJ•¡ \JO\{ •' t b1 L'lll Í!l lo 
deiir.itivamm;Lu l:l partido en l• , llO 

por su apóst.at~ jlfe d Gcntr:.-! -l\Ios 
quera. 

Las conversach.l'es que Pedro tuvo 
con e .. e caballero no lo convencieron en 
todo lo tocante á religión, ni éste tam-
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pooo hizo mucho incapié en ello, teme­

J'VIIo de que si insistía, lo alejarla doj él; 

¡..11 r-o sí logr6 apartat lo de loa focos de 

oou 11nción en donde suelen caer loa ex­

t.raoj~ros que llegan á Parla, y á Jos ':lua.­

le• le convidaban otros amigos menos 

aorupulosos. 
Como hemos dicho, Pedro estaba siem­

pre melancólico, no sólo por verse con· 

~rariado en su afecto por Lucía, sino 

por el vacío que babia en ilU alma. 

Dur:wte 1" r vn~nción, en la cual to· 

m6 sHvici,, mil it '1 ,., cumplfa cstricta­

IU< · n~· · ~'U' (h•:" t' t '• y se le t·itab 4 como 

el más puutuai \*1"•; 110 e\ ID!ÍI:! entu•Ías­

ta de tlU compañia. N un ca fraterni1.ab.a 

con sus compañeros de armas, cuyas dl­

,versiones soeces y vulgares dista han 

mucho de lo que él creía que deberian 

ser las de un militar pundonoroso, y 

.. 

jamás se le veía victoriando por cfi.Jlel:! 

y plazas ni libando en honor de los triun­

fos liberales. 

Con ese motivo tenía pocos ami~os; 

los jóvenes de su edad no le busc:thao, 

porque vivía retirado, pero no era. hu­

raño, Piuo ~~ contrario, procuraba str· 

l vir á los necesitados, amparar á los des­

valides, pero siem¡ne con cierta serie· 

dad, hija de un orgullo que no le per· 

donaban los que le envidiaban sus dote!:! 

físicas y morales y 'a posición social de 

que disfmtaba en Bogotá. 
La amistad rea.n u dada con Jorge Mal­

di ves, que era uno de aquellos hombres 

buenos sin alarde, instruidos sin pedan· 

teria, creyentes sin ostentación de tales, 

pero Hin respbtOtl humanos, fue muy 

agradable para Ped~o, hasta que éste 

incunió en dos equiVocaciones lltte le 

causaro1.o hotJda impresión de desconten-

s¡ 

.. 
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to : In priroere fue insistir en que leye~a 
ciert::.~ obras como las dt~ Augus.to ~h­
colit~ ) otras en el m1smo senttdo, lo 
cu:ol rechazó Pedro con mnestras.tan 
intquívocas de de€dón, qu~ Maldiyes 
compr~ndiú con ~olor que a s~ amigo 
aqu••jaba un mal mcnrable de mcredu­
lidad llevado á. tal extremo, que todo 

f'!!fue>rzo vara Rl!CarJp dP aquella AÍtua 
ción serí:l. co11traprod ueedem' 'N o hay 
)Jcor Pf'nlo que i'l q·1e no qni ... rP oír." 
Pe,lro enla tirme íutcnciún de un cnrn· · 
biar rle opinión jamás y le indignaba 
sobremanera cumJdo sabía qut~ alguit-n 
se h:\hía convertido de libre penRador 
en católico, aFegurando que él jamás in 
currirh en semejante ridiculez. 

h.vrA. alejar todo rieRgo de vacilación 
en t~>v sentido, jamás leía sino obras de 
autor<~ que tt-nÍlln las opinione» que él 
preconizaba, de manera que reallllente 
no sabia cuáles eran lot~ argumentos que 
presrntaban sus adversarios los cat61i 
cos, y ~~~&:~ pura J nbta ignorancia, ~ra 
voluntaria, la p.-o r d~ las ignorancia!~. 
Feliz de aquél que btvca la verdad y 
d~·sea. hallarla, porque és¡;, la encontrau 
sonriulic en su camino, y en sus brazos 
hall ará la paz, la tranquilidad du espí 
ritu y la muerte sin rernordimit:ntos y 
sin ruiedu! 

Pero aquél que la huye, que la teme, 
que la oculta, que n-busa vt:rla, ése será 
inft'liz hasta el fin de ~us día8, y una 

-hondísima tristeza le acompañará basta 
su muerte! 

La otra equiYocaci6n que cometió 
J.tialdives, la hallará el lect•>r en las si­
gnit>ntl'S cartas que se cruzaron entre 
Pedro;,- Lucia algunos día~ después de 
haber partido Jorge Maldtves de casa 
de doña Concha. 

PXDilO Á LUCÍA 

"Lucia: • 
Me encuentro por cierw en una post-

., ' · •a cbt' stosfsima · · • · de l'hHl ~>7.&S cuno .. ' ·v , . d - t rme á e~;crtulr rn;,,.er" qut" antll!l tl .,en a . 
á 

11 
ted 10 ,_. he reido á carcaJadas. 

lts 1'¡ cai\O este: ya l!abrá. u~ted que 
ha cundni~o la re!oluci6n _y_ gne, como 

er11 natural, y se lo anunClé a usted re­
pl:'tidas veces, el Gobierne ha triunfado 
en todas partes. Las fuerza~ rebeladas 
se han rf'ndido; las guenillas¡ todas las 
que quedaba~bao entregado laij armas. 
Y \an 110 cabe duda la derrota total Je 
los conservadores, que nuestro amigo 
Jorge ha obtenido con la mayor facili­
darl un salvoconducto y se prepara para 
vol ver al destierro, al destierro por su 
gut.t", p .rque el. Gobierno le h~ ofreci­
do •larlc iucondiClonalmente su hbertad. 

l'ero no vaya á creer que me cllusa 
ri~<a d fin de la revolución ni muebo me· 
nos la p¡ó:rima partida de nuestro ~o­
mún amigo; lo prime~·o,lo tenía previs­
to; lo l!egpndo, no tiene nada de bur-
lesco. . 

Lo que me ha hecho reír es que mi 
buen amigo me acaha de declarar qne 
ama á usted y me ha suplica~o qn~ ~ues­
tu que parece que soy a~1go vteJO de 
ut~teües, procure descubr1~ solapada­
mente y como q"?iE.'n no qmere la cosa, 
si usted no t.enia mconvement.e en acep­
tar su mano .. •. 

Pero yo no he querido hacerlo sola 
padamf>nte y como quien no quiere la 
coss, til.no muy á las claras. 

T6came, pues, decirle lo que usted ya 
sabe y as('gurarle de nuevo q?e .Jorge 
Maldives es uo dechado de vntudes, á. 
pesar de bablir vivido soltero en Paria 
durante laraos aft.os. 

Sin F~Pr rico pt · ~<>e fu,'rn .'le! plf~ nn ! 
mo<lel'tn patriruoui·• que le f"· rmite 'ivu· 
holg.1damente en Europ~, y por ú!t:m ·•, 
lo que más puede intel'<'sar Íl. usted es 
que N' conAervador de tuercr~. y tornillo, 
y religioso hast1 llevar es<;apul;¡rios col­
gados del cuello. 

Este caballero es, pues, el tipo ideal 
con el cu:1l usted debe de haber soñado. 

¿Qué dice usted, Lucía? ¿Lo acepta-
rá usted? • 

Jorge se-halla políticamc•ntt' derrota­
do. ¿Triunhrá, en camhio, <>n el cora­
zón de nstl•d? 

?tri causa está. triunfantl.'. ¿ Seguiró 
desterrado de ese Edén que aw biciono? 

Ya sabe usted que bastartí una lí11ea, 
do~> p::.labras de nsteu en conte<~taciún á 
est~ carta,pa:a _911~ uno ?e lot~ do~, Jor 
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-~ · ó yo, acu<la á. ohcuerle nu!lstra vtda, 
uestro corazón (~1 dice que ~u alma) v 

reclamar tu blanca mano. • 

Si~:!mpre el mismo, 
p Jti>Rll." 

Sin un instante de vacilación contes· 
tó Lucia: 

"Pedro: 

Yo no ambiciono cambiar di:' t'Xisten 
cia ni ir á Europa (única cosa que me 
move_ría al aceptar la propuesta del Sr. 
?tlaldJvesJ; no podrí>~. dar mi mano siuo 
junto con mi coraz{m, y éi!te sólo uua 
vez en mi vida. 

Como lo último no ec pue(i •. : F· hP 

¡,crdi .lo Ir~ <'ql "''~117.'\ dn qne Bt'l\ po ,.i ble 
r;;:¡'j:r,r¡r ••1 PTJ ~U t'iiO (jllll aurigué nna ·ez,' 
<lig:~l..: u ~t 1d ú. :m amigo que cu mi co­
raz~u joJ6 no hay entrada sino par;\ la 
am111tad . 

Siempre la misma, • Lucí • " 
IIahie!ldO dado parte Pedro á Jorg& 

dPl rt·•n•ltn,lo de sn cart'l. á Lucía v h -
bt-rlu 1\R•,gHrtl<h que ella estaba d;ci · 
da á IJ(I ca. ar~·.·, el antiguo guerrillero 
arn•gió su viaje ntlt:vamente par~ Enro­
J.I"• y ft tierr' ,., de par:ir dijo á P edro : 

-;,Pwu!IIIS 'Jll Luda Arnao acauuá. 
pvr h ace r~ . monj:1? 

-N o lo úrcn. J 
-¿Tendrá algú n afl'cto oculto trt el 

cnra.z6n? 
-1•:11 po~tible. 
-Di.dJr,~o d¡, el que ella prefi.·ra, pues 

b t:UIJ,.ldt>ro tan perf .. eta com•> puede 
l!t·rlo una mujer en estP mundo. 

-¡Y no la t-qoivoca~! Yo la conozco 
y la ltl' trat 1do (le~ae su iufa.ncia . ... su 
cvrazón es...¡., oro purhúmo. 

JontP lo miró . 
-¿Y tú uo has tratado de hacerlo 

tuyo 't 
. -¡Hombre, no divagues! Un hHe· 
JOte, un dePcrefdo, un libenlote como 
Y'~• ¿podría aspir¡¡r !\ poseerlo? .... Ade­
n;u.~, t-1 . matrimooin no me so• ríe .... 
\ en, :uutg.o, qne el carruaje nos aguar­
da, ¡.llle~ ¡neoeo acompañarte una parte 
del cam10o. 

.. 

Y con eRto cortó la con versaci6n. 
Sio embargo, .Jorge Maldives tuvo 

~tiempre sospechas de que aquella iudi· 
Ít'rt:rwia de Peu r·J hada Lucía, teuía algo 
de fingido. 

CAPITULO IV 

Otra vez Ernestina 

Es preciso que regresemos al Valle 
n busca de la sobrina de la se1iá Dolo· 

res la po¡;a<lera, la cual hemos dejado 
<le ver durante algttnos meses. 

Diario de Ernestina 

" Hacia mucho tiempo que no h.:.bia 
(! crito en este Diario ¿para quó? J .. a 
de.scripci6n de mi vida en los lJTÍneroB 

ias de mi llegada, basta para un año. 
La monotonía en la vulgaridad e:s la Joy 
de este pueblo. Sin embargo me equi· 
yOt}O, mi vida no es igual á la que lle· 

1 

>'llh<' t•n.l.1 poi1nnos meses de mi P' r· 
m.ure:h<:l,. >h¡•• l 

· \ '~r.!(utH:. "-d t\ t.<m mi oci o ~i<! A d · 1 

UIJ:l e,., l ' el .J t(l út! bllS hal;it.tlh 
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t rabr1pu, puc~ ni lo;; niñito>~ esLán ocw­

Eos y a¡wnas l'uedeu pararse SCJ!o~, let1 
ponen al¡;ún oticio adecuado ti sns aííus; 
averrTonzn.da al fin con mi ningnna uti­

lidafl en uua cat'a .:,n donde me dahan 

d~ comer y me all ergalr111; compn n­
d_JeHdo,n lcmúl',que no me JarÍI\rr de \'CH­

tJr y rnucbo men os co o yo me he en­
señado á h . cello, resulvi hacer algo 
por la vida como mis p:¡:irnas, la~ c · uale ~ 

conopran Rns tr:1je,. etc., ,pon d fruto de 

Bll traLajo, y :~n madro no con~id ra m 
deber proporuiouarlcs sino albergue y 
alimento;¡, 

"Busqué, pues, ú. mi tía y le dije un 
día: 

-Quisiera hacer algún negoeio que 
no fueran estas faenas caseras que no 

he logrado cnteurler. 
-Me pan!ce muy conveniente, pero 

¿qué podría,. hacerr 

No t-e qne iuventar para ií : P ulit1. 
gana cou quú ve1-tirse vendif•ndo en la 

tienda por <'U cneut:~, guarnís, mazato 
{bebiua11 ¡.•ol'uiares en Colombia, que se 
hne~>ro con arroz, azúcar y clavo!!, la 
pri, r'l., maí:r. y miel de caña ~ la sc­

gu ~ atuba;; ferrllt!nt:lilav lul1Hll y 
ott , " oebid,1s frescas; Petrona tiene el 

llluuo¡wlio de lus dulces secos, S info ro-

8a los de al m il1ar .... 

- Rt' pito tfa, di je. interrumpiéndola, 

que esas cosas no son de mi cuerda. 

- Q.,;, <¡ •i ~""" b ;tcer entorJCeH':' 
-P<~dri.L uo ;;,Ji r á l,·cr y .. .-t·rihir. 

nrt< g •af" y fjlliYÚ .• 'urn:n y t• ·>-l:.r ..•• 

lo m á~ elPnlt, t• t:¡l dr. la ari t inétiea, 1Í. ~>1 
gurws uiñitos <.iellugar, no le pucct.•i' 

-Ya et>o te lo había propuesto an 
tes .... 

- Acah;;ha u.e llegar entonces, y no 
me Rentía con fn•·rzas. 

-Y ahora 11í? 

- Cuando lo propQngo .... 

-1\Ie parer·e HlliY Líen p•·n~:'ldo, cnn-
te!'>LÓ ella. ¡.;¡ tr .hajn es lo út ic. q te 

CO!IIitWla. VI lllO han ('Prt a do la (·~Cil o:'} 

de n:iia;, f•on Jpo ivo tl" !a revo!U('hlll, 

quizi,., alcan7.ot i'ós á r(•nnir un~ di•C'"na 
de muchaehit .~, cr yos p:.dres t·.l v.,z 

}•agari.u lltcdiu pet!O fuerte por caJ 
una al mes. 

-Tan pnco! <'xe'amú! 

-EPo lo ••or r-irl~:rar[on aqui muy hien 

pf1g· d11, pm•;:to q<~t> t'IJ la ( ~cuel pú ¡,Ji_ 
Cl H! educl\ll de lJ'lirh .... J)('IO f\RO I"Í H• 

ad' i• rto, qtH' '( rú. ¡•n•ci,;o qu le~ 1·n~· · 
fie;; tamlnlm á !'('zar. 
_ A rl'nr l dijH :u:ongoja·b; pero o 
Cti ) .. que mero" sf ... . 

-Pt·ro aqul lé hr~hhruos (DBefi do 
atotl-<> ile irte para,.¡ rdno. 

-J.., • lvidé tia .... 
- Con.fgue un catN;iflmO y con RU 

aynd:. saldrúR dt<l pr.t;o v rN,.ird. r{ls lo 

olvidado. V ergüet za da pen-ar q•.e una' 

sobrina 01Ía n•• ¡,¡ep11. r .. :r.aJ ! JP~<Úsnedo! 

-Vúlgamo Dios tía, tratan'! el· l1acer 
Jo IJllP J.!Ueda, aur que JL e h!!tid r ~. 

-En estina ! exclamó mi tía tt~ca r oc- a 

!l7 io~b, ¡ e6mo me dueló t.>l que Reas irr!'­
Jic;i' IÑ l! 

- N o ~.¡y enemiga de la religión, no, 
61o que me acurrP, me h~tidia no 

cr o ,.,¡ la efleacia du la oración . ' 

-Eso hará tu de~<gr:lcia, hija mía, 
~"•'!Jnso la buena mujer. Mucho me re­

muerde h conciencia el haberte eutre-

5{ll~io á. aq t~ella s.-ñ."'a do mis pecado!(; 
cna.n_to IIH'Jor h~lnera sido que uo tu 

~n ~!1aran franees y otros pere·tde"'tues 
1. útr t-s, y . .l'e dittán una educación pro· 

•a d tu condic1ún 

Ja-¡ 

1J5 
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eL-~~_._ .::. e.v, ~ c.L.L.-~ 

~ ~ ~ 9-u--~~ c.> 

~"""" ;:, ru/Z.-....--r. ~......,..... • ~' fl.v.., 

l't:l' p lo!.•·• y liÚIIh'l'•·ll !!TI ,.¡ Lalli!'I'V. 
D • •·~<t11 !mee va alg wull dí~11 y cuun-

do d•·~<cle mi :triento levanto )Q;; ojos y v e u 
á n']n Pl latl rúqti~::os tonehadtit·B t¡u me 
han t'lttn•gado para que yo les dé UtH. 

edtw:,, iñn cri.•tillu:>. (01 mo dijt¡ l'l Cura 
el día t¡ue por instanciat~ 1le mi tía VIDO 

ó. visit .Lr mi e.-<.ntda) no ptH:tlo llH'llOtl 

•tie l'lnlll't·h·mf' ..•... Yo, ,.,, m ~> tí•h. á 
m:H• tr? de t•M:uela eu la Ct;al L11•bu eu­
R~iíar m•lrliT ai>tia na! l'a r6< f'llH' Pr ton-
ces n;r 1'1. ~r•ttri a de mofa \' 1 a troiru•1a 
Je burlli de Arturo~¡ m!' ,;¡ .. r'l ~·n e~t.a 
nn~'Vl fr:t. de mi vida! .... Fcli?.met.te 
aqnPI perve1·Ro, ('tlO a~e~ino de li•L alma 
llO me ha nc \'l'T jamá~! 

~Kuviw. bre 1l, 187G 

Hay hon ¡.¡y aun Jiu~ et•t· 1•1; t 1 qn• 
Fiento d• ~f ikcer mi11 fue17 .. , ; , ~tamo 
ui>t<Jtla arith:t. de mi t·xi~Lclll'i, uu t':tU<~n 
Vf•nlaclt•ro ~érti"O; e,., • l,j.,go ,.,,r,·PI 
tlotn:ad() p<•r h IBHII" "' f>i , rro dt• u• 
gillt'\11 l!llÍIIt!>llP, lfJ l'\1 ti fll "'• llll 1'11 

cabrito, pncuto libnlrtnl' d<· r¡ lt' ·' >11!, 

odio~ 1, J"•ro nnt•ida al fin f>l) " n.i durí­
l:lima mlt·l't\J tengu qut d t>h b • 1, , .,!).,..,. 1 

y ~nfrtr tmmi:-;a ~;¡,. /.-.1 e., d .. 1, , 1d •. 
Cuaudo la~; niüa. <>U"-'"¡""a'' 1 or ll•L 1111.1 

mi prt>fl'l cia, yo ut~rro {i. ont i t;o~ íltt , n 
un riucón de la. huert • .' :.l!i nu · dejl) 
llevar pur ti ím¡•ttu Je mi ;:)margur-., 
ha sta que 1:\s lágrimas refrescan wi 
mente, se aflojar. lUÍS eribpados neniw! 
y salgo de allí más resignad 1 y t~igo por 
la scuda Je abrújus que me ha señalado 
mi uesgr .. cia. 

fle "'l"tl '! • l'd\ VtZ ~:li•!t' Í. Ja 
l'l\ leo 1' <le.. r " •t:. •111' \'F\' ob! •. ; ·.da 1 
Jlll'• no)·,.; . 1 ,¡f., nili·~ 1' j pe-
bla~I•Jn ó. 'H't !Tlll'\í1 r {, miti~• tÍ. mis pri· 
maR. A' la " li•la de o•lla llte n·o t•nton­
ce~ rod 'íH1' l or IoM <!nlarws a,.¡ J.lclí blo; 
y qué gala u(·~! fie ruana (poncho) ~al­
pawatafl, los CJ•ales nos saluila.n •·ntre 
jn~•>lc• t•'" y hurmltll·:< y les 1.1go decir 

104 

nl'·:utt> ur.oH á otr• 
-IJ•¡ena tn<>z~ ~·s la ~oLrina de la po• 

s:Hh ra! 
l'11ree' :dL r.a ;,nv? 

- r't:N L~ u org dt•J•M! . ... l>t..:I.'J que 
tll l),w·,tá ... ,!11• t!t, L~quiva 

- ,..: "'Y'~• hrmure ¿,p r 'In~· no~ tles· 
pn i ~ u tnrl!'~"·: . ,.. 

-:o-i li'Jil ll.JT,\f:l 8< ri tü:Í!I >OilÍ t.l . 

s,., nHl ~n'> •u l •» c•>l n s ll. lrt ,. :a. Y 
me ;.iet~tn t '" hnu:ll 1 1.•la, l) '" q n wra 
ot nltHlll•' dek.jo de tit rra. ;,Qtl~ • ben 
e tr•" l Í1rüiHOb de mi ~; 1, ('t, B >¡;uú1? 

e 11 ~ !l ¡] Vf•¡ es me he t:H CUI tradO 
·~ >11 .! r ll'•l><: 'o\'1 ""~ '111 ilnu ¡¡ t' '1ll 

1; ·• .::1 , runtv :-ur:ngw• ,¡ .\ r• u r '· I:1.n 
n·r~do "'' ~ n t• ru¡JitHt:"' á r~c•: \ ~<tar 
gor.tt' p r. lts trO]H" d··l GoliÍPfllt ' IJ\ ro 
~n .. ~t·J ¡nH:J,],, &l.ur d 111 lvs col>st:l'\'ad?­
r<·s y nuo~ sP c~c ,,,dt:n par,r lt>l H:>rvlr 
ai UoLierno, y otru~ han t• 1 1'\dn las 
arm;¡¡¡ en cuntra. J\ .gnuv!l de ••,;tus ~eu· 
do ruilit~res, mt: lt 111 reuonociolu y tra­
t~Jo ..le dirigirme la J.l IJ.bra, pero me 
tuut:ro do: vutgüen;~?. ,le que rthl \'ean en 
rui actual tátuación y miro para vtro 
lado fingiéurlome sorJa. ,y muda-. 

.} 
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Pauli~a ha sido mi providenl'Ía en la 
cuela ; no puedo negar que e ta r•ima 

e unaperla! 
'l'od ol:l los días roba una hora á las 

J¡J.c,"-as domésticas para ayud:ll'ntc á po· 
ne1 ¡ , t area de costura I.Í l!ls chiu:\R de 
IJ,IÍ e.&uuela~ pues tuve que of re el r qne 
~es enseñ&Tía, sin saber yo mü-rua co~er 
ea blanco. 

En .Bogotá t enía mae«tra defriz•oltte, 
e tejidos y otras inutilidades que para 

Uada me han servido. 

Adcm{, l " -s enR íia ' nznr, 
mieuu.-~ tp:t· ~.,, !''" ,¡¡ llll'l."r ,,¡ i,...· 
no <~tH·i t, ti-~. q: · 1111 t•'' ~" thlul''' de 
huccdu \ mu ,,cup•• eu puucl' lo:~ cuca· 
bcza~~tie;rtos b las pl··na.s. 

J fu"'r7'l <h• oírlus he rccor.la•lo al:;n­
nas ornciom•~> qtu: luluía ¡,¡yi<l;~<lo, pero 
n,is manos son mu.r torpes par<> la cu,­
tura y el dobladillo, zurccte, &c., _me 
ca u an verdader< t< at~qtH s de 11e1 Vltl!i. 

E11 c;¡mlJin, mi l~.:tra 1·!! (•xollcr.t<' en 
opinión aiUtiima del mac!:!Lru do In es· 
cut•!!\ ele v. ronc~, el cual tJató t1t h · 
cermc la córtl• en cus horat~ pe1 didt ; 
1 r . ~ 1 · 1 ,.ell:r. !'S jtli'Ohado ) },oniblt: y 
a.l\\.\\~11' 11 ' h.! jurado odio eterno piJr· 
q u · lt• lw (rl'slleiiac o . 

f:h 'll ,igura fm•ra prcE "Htablc,_me hn­
lJit•rn cntntcnido con él pa1.\ <h uuet·· 
me, l~~ ('!! tan feo y rcpugmmte que 
no he oodido. 

JJiciembre de 1876. 

Ya tengr• dirr·iF~·i, dis~;ípul s! Gauo 
ooho 1 L o IDCI'~U:l!PS y ~a~ 1 iñ S O!'itÚ.u 
mnv conttmt .. e y t"S'I satl~faco a JSUA pa· 
dt•t .. il. 

~in 1 mbargo, fail mnchachuda~, cuan-
dv 1:-auliHI 11•• t:l'!tu 1Jl'€H<mte, pu1que cll 
es muj.r dt· c<mt:ÍeHcia, hac n l'tt rcga.­
h(lo l{ll· tn, mie11tra,; qu.- ~·o leo ;tgur~o 
dt.> ¡ ., ooo~ libros que traJe dl:l llng1Jta. 

ti 1 • d' ' l 
•(2 me iruporL.i que r..11< l~CI!Jll lH 

ap~ 1.• ·m 6 tll'jen de aprenderi' . . 
L o que j¡,tt'l'c'a (wio· meute es r cCJ ]¡J r 

lo~ ocho }W os ai iin Jd J!l~l'l, h•t! c,t'''!t:S 
estoy attl>Or,,nd 'J pa r!\ pedtr ropa a. Do· 1 

g otA y renov .. r la auc traie. j 
t', mr• u•1'l \'(Z h hh"•' al~r, Lltru 1'1' 

p.-,-)¡'' ' : .. (•re-' de mi i 11< jf .. n ,,, 1 ''" 11 
.. ' ' "'' . . n , .1 to ,; ¡, ¡; ¡•rn~!n·~•"' de r111 

~ 

pnl H1 t1 [t~r,} 1 (jliO !'l L'SC.Hll H .. )ZIJ 

aqarlh l'trcí.l;¡, y hvun.da lllUchac!Ja, 
q~te he r '~'~11 •lto no incurrir dt• nu l'fo NI 

btmr.jantP franq\ll•zas, y cmwrlr· <:!la 
e¡;;tÚ. pre«t:J.t\. h .. y cierio ordt'n y com­
pn~tllL' en nn t'"t:uela, lo <•tul ele •rne­
ce np·ual:! ~n lvt·la e~palda. 

('un yo llllllea 1iiio ó. Jns HUi El, !l l· 
vo ~,¡liando halt:ll tl~::mcsi:u.lo ruido v 110 

m1· dejan leer, et,tonces las mau • ú 1, 
hu rt'l á qnP jul)o!t•en, t-Jla.,t>Ft{u, { Jil'C, 
y por !iUJ'IIC~to 110 t'í' <j\H j.tn Ú I'U pB· 
dr~:s Tolo a¡ul/1, ptwR, RoLr~ (l TJ't: j. 

lla~ )' < urn• !1 'i1h, ent.r·hauto, e rnt, lo 
qni· re In 11egrn Hterte qu" nw h toe lo 
1'11 e• k pfc u·u muu lo y eu e te ptwhlll 
i .. f.:liz! 

l>tcr!<•• qne la rcYoltl(•i6n ~e Ir .. pro· 
¡.¡¡¡r,do l'll tollo el paf:o, que bnu t •·ido 
k¡tar rte!u cou,hatcl:l en Jos cual~ l1 
mu• rto IO.Uch·¡ gt·ntt·, 1 t•ro qu n•p1i ti)· 
do • iÍ~ quieto y ui !'Íqniera lus (CO 

d!o l!tg:nú"~ta tri.tcytrarqli1 ¡o­
hinci6u! 

--- o----
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CAPITULO V 

<'omo vimos E'n el Di:nio J¡, ErnesLi­
na, J:., rtJvolucíón que nubló la atm6~>fe· 
ra política y social de Colombia en 187G 

ú lf'í~', no se sh•ti6 !lino muy poco en 
t-l Y:.ll•. 

l' r.a n•z declarads la RPf•Ú' iio·a tHle· 

VR tu te t•ll paz, todu eontinu6 como au· 
tl·~, r;aho alg(Ln maJe tar pecuniario en­
tn• algur.aH clase11 de la. soeic lad, lo cunl 
no iutuc,.aLa á. los ft~lices habitan tes do 
3l]Ot 11J. aldea privile.~a(h. 

Lfl~ p co11 campe-inos que habían ~a· 
cado de aljí pn.a. ~n-ir coruo 11oldados 
dd Oobiano, a!!Í como lofl que ~e hal>í11D 
t'~tgnnt:h do voluntariamertte para 1:'1~1'· 

nr ell la tropas cpn~erv:;doraH, volvie­
ron al caLo de algunos meses, menos 
unr•l! eocos que b 1bfan mut•rto en los 
ca.u.b.t•·~ 6 que se q1wdaron rezaO'.ldús 
·n o rn. I'rovincin.s. o 

n ult6 qne éstoR ú1timr>s 
~---'-'=~¡¡er•lularios d;J Ji~irito, 

1oudie }l)s echó de menos, salvo sus po­
br< t! ma.uH:tl. 

Sucedió que u1.1a hermof'a tarde de ve· 
ratw, pocn de!!pufs de terruin'ld3 b guE> 
1"1"1, tct:6 á lns puertas de h po11a<la tle 
h tía de !l:rnt:Hina nna muj r,la cual pi· 
dii) que b aloergasen por :lfl'li' 1:1 nod1e. 

!La t. cdmllo, pero á pes·"¡J' de ~u \'CS· 

tid .. lle moutar, Jo fiuo ¡• ñu, y de BU 
a;,¡•< cto di~tir.guiflo, no ll•'Vll ba mtis 
acowpañaruiento que un p,·ón, tambJéo 
montado eo uua mula viej•, ll enai !le· 
vr, ba .. vLre una almoh·1da ú un niiío Je 
dots í.t trt't! ;•ñ<Hl de edad. 

I.a s<:iíora Dolort'!l. se j 4l'taLa de que 
ella jamás r~:cibia en su fonda sino per· 
t~onas honrables y conocidaH, fl¡¡ mane­
ra que una mujer que vwjaba ~ola, no 
d, da 11u 1 ombre, ni de dónde \'enia ni IÍ. l 
tl6ndt' iha, ~r3 f1C'fS4 n t {L HS t•j _,~ S,.)~­

}'C'o h r. y de lll¡¡l:t lo· y. 
Vin"!ió, rue!-4, lUII• r 1 .a ... n Jl,.u ~ dé 

hn·~~peah·!!, y asPgurv qw~ uu pu· la tlürle 

posarla. 
, 'n piró eJlt nces la vi:-.j~r , qlle 110 e 

h hfn d ~m lit do, y eon ',,,_ dl oi:itadil 
pioli(, e u llCt'lltu huuái dé lle •n :ia pn:l 

dcsl~an~:n en 1 g. ler ía ú uonedor cxt_-

.. 
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rior de )a casa, frentl' la ,ala, y lar 
al!{ u•• poco de f'clw al lolilu <JU!l lloral) 
de},, n1bre. 

La ~"'J . n, q u · e m ~~-------~.,.._.,,. 

clw atll udt•l u 
á ver al lnjo Je la vi .. jeta, llc\· 
uua taz de )p<•ht> y nn ~ n f1 

Ofreció traet· alguull <·v 
pero rdiiHIÓ, dicit·n•io 'Jlle 
brc. 

.Era f·t joven y liit•JI r .,., j 1\, 1 <>r 
pálitln ~otuo una. wul'l'ta. H el 1ó la t 
za y r'l' r 1.<1:10 á d'lr d • 1 1 r 
Tl'J•C• H• ,..o!t{, la '1' "'j , t¡ t .J ~¡ 
e >j r ~ 1111t :; dt· qHt> r 1 t 

cayó rlesmaya.du. 

Levar.tut·on (¡ la ir f, ]¡¡; \ r H 

ú la s da. Tod tl la~ wt jE'r' ,. 
cou :.quell& íun. t ~ c .. t 1 lad 1:~' 
~UC Ú ]as aJd..:ann~ y por lo < ~· l T J lL t • 
Jna ]:H! p~:r ... onas dt• !!U ·• X• , lio•r<n" ñ 
~oconer íi. la viaj•"ll J <'OU líc··l ('i tl•· 
la •lncña de cnR. la desvisti 
taron en uno Je J, s cunlo 
dos que había má:- •·r ,. •:1 

Cuatulo )a hu!•:<J 'd"y,J' i~ en . í, l rli­
jeron quo pcJdfa q~.edarte allí tfl~ n"c·he 

gra "· 
-1> rn u• n. 

,¡, I l • 1 t ¿ , t! 
r o• t6 b t t•t tia· 
,, pvoii.Í. l •l• 'o t • su. 

- ·¡ tnl, .lll!t•lit., c.¡u • '1 m~l ¡¡ 

.'~dad' 1:!1 Cl•l' Z'>lo trt ,U Ít ,Í J¡ft f:lo• 
o,; 

! ·. '(•l;~mó :n po :.r• ra, 
llv 1 u"' o motir~ntre 

-¡ 1 r, me Hu11•rende1 ía i tal tmce­
Jj.,. ! 

¡Virgt·n do las Anrrn-til'l~' diJ'O 
l ' ~ . 
auo~ta, muy e umovitla, · ¡ ¡•olne eria· 

tnr.l! 

IIJ 
iD :t 
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-Pero no lo llig u tod nada to•lnví , 
l'f msu e fncult~tivo, puedo equívoull.r­
•n · .... Es ¡m eiso Vl'r o! efecto que le 
,ll~CI. el remedio. 

-~ la mañaua siguiente llau.aron el 
1éd11 1 para ¡nisarle cuáles eran h 11 r¡,¡u\­

\ 'ól\\ síntomas que }II~~entab.. la en­

ferma. 
Después de examin:ula de nuevo, el 

médico llam6 aparte Í1. la dueña de ca ... a 
y le advirtió que era preciso averiguar 
t:l aombre y el domicilio á la d eMlicha-

d:. \ / ~' 1 oL.r 1 :1 ar á sus den•I(.·­
Y t.. •· ... t...'H''" ,·tlls podw <:x¡,irur ,¡., 
un rno1oe-n ~..., , • • e . 

( lUll• · · J'l'Cgllt LltT<Jll bU IIUIIl brc y ¡ 
lo ncoll"t·jaroH '-Jlll' mandast:' llamar IÍ: ~u" 
p~ricr.tt , Qól•J l'''' t . tú cou LoJtdi~iruos 
l'llSJ iro .. Entouclll:l le aJ virticron E¡Utt 

SU \"iJ t'r-tab.l Cll pdigro y que era pre· 
ciau que' irá •r: n St deudo!:! y parie11tos 
a ¡.,cotn¡;Jfj¡,rl . 

-Mi }ltni• nte-, dijo la cnfn·ma, ¿qu.J 

vet1gau 1: í p '' i ·11t(' ? 
Y .!ando 1 1! .· · i o¡,. 'l. agitación, 

• , • 1 ,, 
afia 10: no v. t g " . 

-¿Niugun • ti t 1 rn • .n<..o? 
-A s•a· Ít; fJlllliO llamar. 
-¿ r su w 1iflo? 
· ¡ ~ i 1 ido!. . . ¡ah! mi m:u ido, 

¿di\.,. u t o~ 
- Sí, d pnJrtJ do e~e niiio. 
-~No !Xi1:1te t. mpoco .... Eetoy soln, 

1)1. l n u, muHdo; e. e niño no tiene mtL 
nrri a • que yo .... qne su mad ro . •• 

- ¡ Ji:tlt) t:J ],orniJlc! cxdar. 6 la posa­
det¡¡, ruuandola <.c.n com¡1a!Üóu. , 

P.-N, repusu L t!llÍcrma l.:On aube­
lante 'vz, llu tu,,g,< u."ted cm !ano por 
1~: g H s que i.aya que hacer ..•. he 

1 .,.,u •'ll ero ,,,, .. ·ic~·te p:..la h~Wilriut! 

~ Wr¡t-v<- /)..¿"""'- rvu.. .......,~.,..., 

1, . 1 er.toncls eu maletr.; la abrió, 
~;. co ·1 ¡;rul' o rull•> de bi. ttes y un 
l'(" ... , Hll:nas con ¡.da.t,t IUer.ud¡¡ . 

l> n .. 1du u.tcd, <tij·; á la. úut-ña. de la 
pot: da, t;JJtr\ git. do: e el dinero. 'l'om._. 
u. teu do aLl 10 quo ~\)o nec.ebitco, y ai n •) 
b~&tare, V<.:IH!a la11 bestias qu'il traJe, por­
que son ruias. 

X o 1 wio d,., ir r· ~~~. J·Orque t tr<> ~' 1 ll­
c( 1"' Jn. atHt'" tt\· 1 w , o, .' ~o in ~· •. tiJ,, 
I 1'11!: n• ¡o¡;, li •l. la 1 .. g d.l otd la,,,. 

1·o. !'· r • :>nt <{U<' .. bau 10!'! <;o. } tt lQ 

d•; l1 H er la t;, ñJI de la. crn~, t.Jo pudu 

u ni "\Jiu l' un labra. 
- JI:lgale. us:~d com¡•reud~r qne e tú. 
a<< 1 ú:>.• dn, üiju •l rn~dicu ul ~nceJJot~. 

'=' Auvque uo ¡ nt1fa J aLiar, "i O) ó lo 

yuc ](1 dedt 11; 111!\llÍlt:~tó q•1<: :1:' arr<­
l eut\..t, jutJtÓ L.s mano y r~:ctbtv la ll.b­
só.m:lÚn. 

La ngonía era ttrTi'l'c; d C'ur. y to· 
da ,,, f tui.i.l ¡·o l.•.,l,ar. l1 ttoril•und , 
r~:z udo t•n alta '(jz; ·l~ r,,,, .. r t~ 1 •;Jl· 
ferma c;e incorporó, hu có Cúll )a mit · 
Ja :i l'll hijo, ~ l•l PHuJita tfn!!l •11 IC•II 
J.raz-¡ .. , 11 irú ú. f.· ta J•on n:pr .. ión e 
lJUIH .. iJa augu ¡,, I>:H.l•~lu b 
hll~;J ~11 l>ijo •¡ut•ri<ío, ) m) 6 liir• Stnti­
dt, l"~ •a < t Ut: 1 uevo sf:ucopl, dd u l 
m V• hi' j ruá .. 

1\l, JU~.;t tvs ucBJlU~- }.,,Lía dtj'\do dr· 
exi -n r 

}• 1 ('ara cun t• ·dos lo, • írcun~;tal t ,., 

ezrq • Y. ron íi lt o DH.nllar t:l alma de Ja 
inc~groi a \Íajera. 

J'¡; t.'it 1 t" \o que llalir dt'l apuStmto 
cr r. d 11iiiu, J.' U<~ é te llur..~La á u m a- J 

di'<.· y CJUt'rla atH,jarst: cu ~11" brazos. 
- ,'. \ •. rigu JI'I"ILIO" quíéu el", repn!IO d 

( UH; d Jll'Ú:, que b trajo algo dt·l.e 
saJ,er. 

I't ro tH• fue r.~í, éstu 110 ;\\~ diP ]nz 
nin¡!Ut;:~ soLrt' io que dc~.-~>h<>n tlab•· r. 
Lo úrico que pUllo J, • ir t"t t¡ut: la •li­
fuuta ~t:: .larullba Franti~..:J, 1~ro 11u b•­

bía !$U ajJel!ido, y que tll lliDO 1161>pondía 
al Lo m Ul'd de A nuro. 

-¿,Y dP dóndP v<nfan y para dó:ude 
il1111; tf' preguntaron. 

Djjo eJJtonces qUt .. cl:!t.audo en el Hu-
. ttl de Cn~troeequina,¡ (l\IoF<1uera) en la 
~abl\na a .. Bogotá, le bahía buFcado d 
L• telero para que acompañara á b se­
ri,•r,a haEta el Valle, Y. que all í ella hus· 
c:rb.1. ntro para ir más lejos, pero ou lu. 
·.iijn d6nde. 

-¿Y la señora era de Cuatroesqui­
nns: 

- J:~v · esa madlUgatla había llegado 
l\í> <·c,rJ un l•llba·trero, con la cara muy 

, ¡·' ia, <it! m:.nera qut: na.die pu o re­
..,. l••K:t rle. 

-: r ')]ltl.} 6 con 
"-~~----------~----------~- -~- , g 1 ú 1: IUt•tt~¡¡+.;~IC;;,_,~ca::.,;~a..,;· ~---.__ 

!lo cvr• fa H flora V d t iiio, que llu·nJ,..a 
11' ¡ .. ón, así como yo lo traje; gulptó 
u 1 ~ ;:.ut-r de la tienda, }'Ue8 no 1 ba-
hí~n 1 bieJto t<1davía, en~ muy tew¡.n-a-
n• t 'tt.:: montó á la t.eñora, r0cibi6 al ni-
íio y lo puso en el f,Uelo; m:111dó al peón 
qut> ?.t'lra los caballos á un po~tl', y sin 
b:.blnr con ln ~eñora, nwntl> y ~~ n .. hi6 
al g '•·]'f> vor el camjno de 13"¡:< t{~. 

}.a ¡;¡li()T!l ¡;e :-tJotó ~;uhn; U!l b 11 l!O en 

In tr:u;ticnda, ton·Ó e l niñu t•n lt.s lJra­
Z<~I' y mnq1ib á ]lor:.r. 

Al cabv de un rato dijo, que n..::ce~ita­
ba un peón hur1rado para qtw la IIC'Jlll 
fiara .... y ml' vire con ella. 

--¿Y ella no le dijo ó. dóude iba du­
rar.tt· d ,·iaje? 

a recia de piedra; sólo acariciaba 

al niiiu de cuando en cuandP, pl·ro no 
hahló una valabra y cat~i no pasó b<lcado 
en w.lo tol c¡¡mino.J 
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CuaHdv 1' tal•n. m u' i{••,(l · ' <.H' • 1 
rio, ~~~ l.t!llvitab' á '1'~' ~l· d,·:•' "r't ~· ; 

ntotiCI-1:! ¡;e tir:tLa 111 eu:dqwn parte, 
dt•~;puó~ ~ e haCl'Tffitl uua 1:;1 fi t 1 ~1~ que 
cui.ta¡ u •HO. 

( úiu·• k lfi@, gn. tan l.t'B mnch c~IOS Y 
tengo ur 0 c:,,i de t;U m1~n.o t 11 no, lo 
eutí-etl.'llia un r:•t.o miet,tras q la 1 -
ure bt:ilnr:. du;..~;,r.sal•a. 

-¿J\i nna ~ola vez IP l11· rl. ' J c'r r 
u6n<l .. ib::~ 

-N m· ca; p:rrtrfn DO tnH 1' \ OZ' f~. 
bre l'tfilll'l, 

l'a.-arl!ll , <1 flJ¡idier<'rl < 1 1 ,•vn, • t n <:> • 
tonctll el Cura tlljo: . 

-SPTÍ\ t•rrci o que 'x~r ,¡r,.:mo 
cqui •. 1. · .iifuutn •.. :Ji i t 

neo ' n'I;ÍIY!W? ún j¡•dí• io que nu l{ 
luz r· 1 t<'JÍ •, t;l 111 t ri lrl, 

en • '-'' ref•Jmellt<'. 
},a J• , L 'la qtw h M a llt \' .!. t 1 1! _·u 

al ;11 ctL d• la tmllll ••ra rnny t q.·en ': 
t:OJ.' u , ")>! 1 as un. H.ll··· ,!t r •l.l 1 • 

ina<i•t (, t ij ,, y uf' "' j.t. e. t ,¡' . "' 1• 

d oúltillo dl• a 1•1\ll rt:t.; ;olJll .011 t ~a. 
pmo sólo ballamn ¡,]gu•• t: 1." qnl ll 
Cnra rec .. ni <.'•Jtl a' i w, :o1. 1 r.a , ~ 
dl'd ró que <·r~r rll' :l •·~··~.; ,¡ ¡, r ... s r" 
tenb1. fr·e:h~ ¡,j frrn ... , t.J ¡l. lll c~oL '· .' 
declaró el buen ~a••• rd< 1•, • •• l 

<TUÍ• nte que ll que l. o 1'0 r.r •' ~éi t ~ 1 · • • 
1:> ) • • o, 11 
<YtUlllo sobr.: e tt! IDI•ti•rlv~\1 : •. l , <¡ '-
b b ' dando tiempro ctr la 1wm l!'L 

Paulita voh·ib ú gn:lr~nr lllR car .. a on 
la cajita con la inH'I f'Ít•ll ,¡., H tng .rl .. ~ 
ó. ~u ¡HotrO'idn tn::n.ln fu, r11 gran•h, ol 

,:, • . , l 
3Lte~ no pareCÍiiD sus lJ!l.nrr,t~:~ u rtl' :.· 

marlo . 

y 

1.-

n· 

r 
L> J' \ 

--111 " t ,, , ••• rf.o, dijo 
~ • 1 1 r t r¡ •' 1 lJ • 

1 ... 'J • o. <j .l ( J 

r : 
ra l .. i' r. t 

•nnrió u e 
;tOI', 

l IÍI 

e 
o 

I·~: L·. r r.tc ~ •• u e f: rHt habf cu!rl , t. U 

gr. tl tL t:..dos ) t 1 t ... n hnl'u. !:1 m• nu , 
·~! .. ,,,,u'" 1a u ., y ,u•·•t H, .} r~ 1• r 
dro l.~ t•:da. •n '"'·"" qu~;: :!IZO d .i..c tl , 
phhu,olo tufollne~ a •. ti ptotlbl• S \l el·' S 
y ,¡d !Juell Lnr:~ 'iu · •r.e.ioiú:,. .<.s 1':.· 
rrvcus ue la Pnnmt.:ia, ro fue posi ,.e 
l'lJCuntra¡• k•s dt.llolo J ... la liLlfol a, c.&.} o 
llp<.lli<h ¡,e ignora\¡¡¡, y nadie r ... c1am6 
jamú~> :í.l¡¡. dttoall1J:!<Hada criatura, que 
felizmente encvutr6 ;,tiÍto c:u oa~:~a dt· la 
}'<'~'~>dtra dei V•He. 

Paulita se h:1bía hecho cargo del ni­
i'i~>, manifestándole gra.ncJiRimo cariño, 
oObedeciendo á !ro mirada de sú¡>lica qne 
obre ella había echado la angu ti:1ol:~ 

madre a.l tiempo-de abandonar pt1ra sir m· 
pr•. al hijo de sus entraña&. 

E'la le cuidaba con t:bmero y ticrníi!Í­
:. •1 bncgaci6n, t:~iu quejar.·e j:-m 11'! dt•l 

iemp·l que le quitaba y de las im fJ::citln­
cias que le proporcionaha con ~>U~ tm­
vetmms infantiles. 

Como ella no tenía b:~úl con llave, la 
pidi6 á Ernestin<~, que eí lo teub, qm, 
gttarda!!e allí la cajita con l s c1rtas, 
únicos recuerdos que se conserva u de su 

pobre m.!tlrt•, 1 s cnalts quizíí.s poJrían 
RHvir <le hilo ('l•nd uetor para d~scu brir 
los p:n:e,:,e dL• .'\ rt:¡ro. 

1 /) '¡ 
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Acabo de hac<'r un de~cubrimiento 
uicu t"Xtr ÍÍ<' y oa•ual. He hallado quiéu 
e~:~ el pa•lro de un huerfanito qtHJ mi tia 
ha reCO" •lo, tunt:nneJ>te, dirian unos, 
e· rit'l tivamelltt>, diri.n otr• "· 

J,a madre murió en b fnod1. ca~i r~>­
}J ntin r entt, ~iu hal;er querido ó podi· 
do d ecir qni.'·n t•r.~ d a. ui en dónrle !'e 
encontraba d p:.dre Je la criatura que l>\ 
llllu:uu m~ rlr . 

Aq•H.J ia in~c.rtanarb dcj6 nna eajit:a 
ilt'na de csrt.a ~. la:; cuale~ fut:ron exaun-
11 uhs por d Cura., pero él I'O encontró 
en cllus la clrne q11~ se lm.t·aba. Pero 
) o, <JUil p e,\ e ,utiar,za tengo en l:l pH~­
picacill del lmtn Párroco, resolv! furu· 
"am •nte leer diclbs cartas }Jar .. ver bÍ 
algo d<· cnhiia. 

; '- uÍ1. n<• cri i e~L_!ll~~ll', e u ndo no 
lJit n ahrí la ptitr era !t"fi'C:nocí la letra! 
Tot a ~;ran uicrit , • •r la ruisma per· 

n todas ellas ,.¡ pérfido jurilba 
,,.,taucÍ:\ á h it,fdiz á 

r uuqn••lat~ mi ·ha" no tenÍ<>n ruáP fir­
m:~ qut> u~oa J\ tll!l} ú,cnla, corno rn&.yú;,. 
cu :1. ·u ft·,ouía, yo 110 soLmente re 
eo f)t:Í ~ letn, ,inv también el e ·ti:o del 
pen •· ·"' Anuro Vdl:lll.:.iL 

U { ura halA;.~ dicho que no tenían fe­
cha, ptro ~í lt tc~;ian, y recordé qne !:!n 

l
la época en 1¡ue 1'tuptz6 la corre!Spon­
d~r cb cou 1, m<• l>VtLturada F raneisc:t, 
IÍ. quien tra taba Je cor.qsi.l;tar con hala- ' 

gadora,., pn11n••i<1l;~, ~i tía lnhía_ 1-nvi 1 • j 
á ;\ n •• tv a 1 'l' ;l¡n, , .~: que le }¡t.;!••r 11 • 

U'Jbr , ~0 ~"'l l ·1 lt:r t,.1oH 

Compr• ndí, ¡me~, que I' 'H'> .,,~,, 1•'· 
IH'fl!• ' t·n :HJIIl'I J¡¡>; lu,:.,rl' ~t' babí.- \>T1

! 

pne"to h~ct·r b ,¡,.,g, ,ci:. ,¡,, lli!.(·n,,·. \"~ 
bre ó Íttt>xpt>rt'\ Pl,·l ... Se~ÍI 1 HILC ' • ll, 
aquélla vi\'Ía arrim 1Hl~ á 1.-j:u'"" p:niul­
t•l:! que l!> trat.ahan mal, y el iraietl<J bv· 
g.)tauo ~e apr_ovechó J t!Ba ~itc~r, sta • ­
cia p:tra t!eguJr con ella uu:t 1111. nga qne 
se tra~lucia. e11 la. corrt>!!pondeut·h ~ cu­
yoH pa~os fui ~<i:.r•nt'ltdo en lati c:nla.s. 

E.11 8egui 1' nolé t]UI' hauÍ3. 1111.~ Jar<'a 
l:lgun 'i; ¡.e c~•tHpret,Jía. yue de,.pnés de 
h.1.b~r con ·t:vuido bll<! fiue~, Arturo ' 
había alej •1tl~, del lugar er• <¡u~ vi,d'l In 
engañ:Hh F1ar.l'l ca, y la• 1'1!!\Her te.~ 
carta~ e •ta han e:<critall e u Doi{Ot.d. 

El tt•r,o fi 11 girl: wente 1ipa•iunat1o <l11 
la~:~ pnnJt'fl\M n,i,;Í\a~ .. e e• uYÍrtió d ~:. ­
puét~ t · ll zut u bftu y mt'iht ,f, ·lle .•. , y q •'C 

voco (, TtHth lt< intpoltnlm. lo que• ptHI16 

ra ¡;ufrir la poltre mnjPr IIU:IIH.loiH:•la. 
('¡,r , ocí a ~" qttP ~;lla Jp n·coJJVCJJÍa y le 

H'l' ie:ll·a q •tr• r~>cono•·io · ra !<U matrinw· 
ni" y no la deja!'<~ t•n u11a pn~<ici{w fa_ .t!il· 

~illla y sm r . uur o~ para cri~tr ú tm ht] •. 
l.Je·pu(.t~ dA vario~:~ meses de ~illuu'iv, 

em•or.ué l:t última carta dt>l pnqt~<•t 
E t ~ Lr; feclr & tl.~ PO Bog1•tÚ. fJ't<.:u dí, 
at•H de la llt•u .trlu •t e l; dtll\' t' lltUrad 
á e>te ¡•ueb. o, ,f:'n de hall ·, S'l tnrnull. 

E~t " t'T:l Ut• IJtlldtllo del etililo y oaríi.c­
ter d .\rturo. 

lléla iH¡ni: 

Fr.ICl'('a: 

N o nw importun<'H más ni me persi­
ga"; he ¡;erdtdv ya la p1wH:IlOI•l y tú 
tamuÍdl tu Üt:mpo bÍII olJjPto. Par.L o 1-
mar tu iu .. auo ardor d.: qutl \.e reuum•a~ 
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ca como mi m uj .. r y á tu hijo como rui 
!J,J''• \ ~·~ u , r\ darttl 1a l erdad do:; aq ud 
lllatri.u~ulu que invocas, con el cu .• 1 li\O 
<lllttl¡¡¡z.a::! y qnl:l no valé un comit•O ante 
la '"Y· 

1 tcurJr.n'.M qne yo te dije qne j:uuás 
we "'""'alÍ"' autl:l un cura, sino cívilruen­
Le, y tú dt·spués de muchas vacilacior.es, 
:..1 fin ;...;ccdi:;te, acallando los e~:>crúpu· 
los de tu cducación supersticiosa, y rom­
pitndu cun tus parientes que se negaban 
á qu._ Mtlieras de su casa casada. !>Ola-
meJote por la lt-y. ~ 

Uuu e~e moúvo te invitó al pueblo ve· 
CJuo t·u dol'de te casaste coomigo ante 
un notario, '1fu 11'<> vw.-~ ..1-wrr.-o • .. • · 
Pue~ uitn: tus parientes tenían razón, 

1 or'lu · ()llt"t!trO matriruouio civil J¡u vale 
•l,ld" ni uut~ tu re:igión 11i ant..; la ley. 

¿~ Ótllu al!í? 
Voy ú u:plicártclo para que esto se 

aonhc \" nu me tooiestel! mÚl:l. 
Ya \es, J!UtB, que el documento que 

e:;giJIIIt-t! Hada val .. , y te dclillf•o á que 
pueda:~ consultl:\r con un abogado que 
te dú c~pt-nwzas de rivalidar ese matri­
ruul>iu, que no fue l:iÍno una b .. nita co­
U•t:IIHs, <.le:;pués de la cmd qucdam"1:1 to­
UvH t·or,telltvs, tranquilos y Ú•licPt~. 

Culpa tuya fue est-tl viaj .. á Bogotá, 
cor•tra ml vulur,t<td, en buse;, d .. un ma­
rido que IH' cxil'tía; aguanta !as conse· 
CUL:llCllHl de tan det~acertadu }Ja~oo. 

Ahvru, 1 ues, que d~bes de balJI'r per· 
didD -por comph·to las ilusiones, et>cucha· 
r .. s l:~ \'vZ de b fría razón. 

Jts preoiso que te ·vuelvas á tu Pro­
vi• >eia ú á donde mejor te cvnvenga, si 
allá J•O quieres ir {"1 mi uo me interesa 
t.1:bt-r t1i.ndt, ~ulvo quto salga• d• .Ur·go­
tu, er, doude correríamos nt-sgu t!e en­
cvLu:.rm..t~ á la vuelta de cada esquina) 

i:uaudo ebté~> cl'tableciJ~ er. ~.lgu¡,.,. 
• •• 1 tllHt:l'•• uue t•J plil Lt' L<>llltJlUO ut!U uCI . • 

•. 1" '"<lt '"'}'''"'~ ll\:\110•1 JllhtU CIJll 1' " v• • 

a vi :~or ¡,.ara Pn' j,.•h· met.t<ll ~1 1JOJI•t,.. ldt ' 
. l n " (<• tO 1'<1 •·eUt'r<J~II, tt: lt_ lS • \'l'll t(' ...... • . -

guJtJ) p~:st·quo r• da t<-' 1!•lw_ 111 ¡,,,. :•'tt· 
dts prc . r que t. hulJl~ra ot.-.. cltlu ~.;~~::\ 
• 1 . 3 t>.)ho un amL•r (l'~<' ut>ceeann.· ,J. g ll e! • • 

l'.Hil1•• tt'llll\ qll(' H'T }J ~.1.j<·tTJ, .. 
i A lt! olütln b: . de,·i rl e ¡pte t ,¡ hiJO, 

cua11du t:foté grnu1lP, ~1 yo • "ti•Y l'l• ' te 
¡A caro rr.uu<lo t.Otlaví:J, puul•• WJ.tn.r CllL 
mi }Jl'l•ttcción p:tra col•·c:u 1 e u alguna 
pnn'· , n d<.nde g:n.~; la \ i , 

Putdt•t. hnculo a¡m.>111i~: r lg(tu vfici > 
como el de car¡·intPria, t< ':.tt ... rt ·r (1 
c.tro Jit'r <:l b~tllo, pottpH• t <¡Ut" .t• )dl ... 
do,~t.or nu t•ontrihuuú <..11 bu t• tL ,1 

educación .• 
.Acuérdate qne llO lo he l'H; 1 m·;tlo 

por hijo ni }Hen•o l:•wt ~lo ,..,, wi 'lll ; 
asS, vue,-, ro 1<• t"U"' 11 ~>a •P•<- n e !1. J • 

j'lH·Ó. r11 qu':' tu.g:s ~'"}Wr.: z. .• de q.t, •' 
deJe ben ¡,cia nir gunn, q•w t "H o. ,, 1'1-

hre á. trabajar t' lo rut•j• 1 ¡t~ · ¡ • a 
ha cH. 

'J',. doy 1111 eolii'H'jo de , J•i•'• • .J • '' 
go J¿ iut··rlS • .¡, : JIIL'•Il•ti 1 l· .1 • r 
y recup f'IT c11a lJ,Hll\ll',. tiC m~ 
ti v( \ll\, 1t y que 1 (, ~é , r q 1 • , b 
teñid u t: "to. 

~;¡e diC~b f}llü e!ilá~ 1·\ f l'lua, i6o ~ 
muy ¡er,ugu·wtt . e' pr ti (• r 1 1M 
l:l ~alud p;,ra eLco .. trsr :1 16• 1 n loc¡:v 
cióu, er<'t! jo,·cn t¡,<];,ví ) .,,.. r-
prt-odcrfa quo 1 nco1 tl"tf''" • blll•" r¡ •', 
u-niendo nwjor cl\r:í.cter· q t· ( lwío, c:..m­
partiera su villa Cvtl 1 t tu):<. 

¡;,\diúl!l 
Olvidaba lo printipal) ,, • to: tl · · 

bndo ú lt.,; de.: du la ll.'c ii · · d bt·" ter ,. 
pronto todo p:.r., , J 1 i:>jt: d.c. .,ue lt: lot 

:ÜJl1do. A<'~::\ h .. r~jr,··ylll\1q prwlda. 
"''" nn p,..'.,, l'fiH ]l,.v,,r(, d r•iüo; t• : l u m· 
p;,.ñe (:. pl•rsn¡,· lment'-! h:· t1 t ,, 1 • es-

' '! ¡¡ ~ \'m1.¡ •< r ; ."tll _tp, de;¡ru·,:. J. do 
(;6«:.-h<f:IIVJ'v)l'J J<•¡¡d• 1'0-e VI )t' f ''1"1 (•! lU• 
gar que e~cvjat! y &en n.[t! de t• g· to. 
Te cuCIITg'J ue~otle al1•Jra que l' ' ádl!lito 

l
lloriqn(r,; rá ~S(lpliu!\&; et<to eR lo que be 
1 , tl'TUlÍfl:<Oo j' ctlt!l ~;e h'lrá. Tu.y .. fl •. on 
la,; mulas que te dej~HÓ en Cuatroe'·qui-
Ud• A. 

No ;;e JHII·de n•·gu que .Art Jl'() t'Stá 
¡.JIIt" d 'c1e {·>trp•>~·t t.er!J •·n ay• l. . I· 
ta; e 1h re'l¡.ir.\ p"rfidi11, iuhun at.i~.l-d y 
u u .-¡;· !~n1r. fe r11z. • 

• u:.<JUL' ·•IJUÍ t.or!os miman y r¡ui ·rcn 
r- l ll ~~~ ht 1to, yo n•J l , puedo \'el' i1 t•X­
tr• t.•H•errnc. DL·~d·· q,,,. por pri n 1 ez 
•l" " 11 ;., ojo ero N•·· lllii<~, mt- f tt· •• ti-

1 te • \' liu potlí 1 <'''·l bt· r J lk ', • .. s 
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r, ·•·gÍ! o. , lwr:l e • ~ r o 
i ~·""'t. 1 r,·l•llgnll I<'Í ~ 1' · Üuth·a 
,¡; '' n. tchlL~hv es el VÍ\'v r.-tr .to 
t .•lr• , tieTw el n h;mo tipo uPI pe­

• "'1 1 r ,,,,q ojo:< rlor'"'' y !'IH'a ·e r._ de 
1 • ' ~; •• • •4ue tn.H!h no h- cr <.:1 !o 
l lltl • o, 1 nariz ya ti Jo( !a for ;~ 1 j:(lr­

', t • ]le yiii.,Hl .a ... ÜIJ .Tu•l ; :; le 
tl't i·r .. Nad t:!Arturito tie·c una 
,,, r'"" L .r.uua ' ! t~agm•lable, qne to­

d •!! '" tar, o 1 ""' .• n-~ •. 
ll• Je <>1 ill rl.ll \l'C~f' q>e en a .:¡,, j11C• 

ga C(Jn ot•o;,; lllll<JM, ruio.1o~amen t ·me p.l· 
nc• d r ci•rt!-.. 11ut " ¡; ,,n ~u ris\ oue mo 
u ,•nerdan á su pad re, v t'IÍ de 1' ~!:~<) r.1e 
t Ot<.! , Uh• !l!{ U ~ll. e"t'J una imp r ¡;; '•n (ple 
me lu ce to:rtrew~c• ~: (•umo si algún nni· 
t.: .. ! iu:nun•lo lilJ ~ n euu mÍ¡!(J. 

¡( \iBa mra! qul:l h~t.t '\ en esw ri nt:6 n 
,1 ., l» R "rflbl ic· ·i ; .• & P"n.· gtlhme 
i.~ LUC•u•o~ria ud m11ta.Cor do mi r..Jwa! 

CAPÍTULO Vl 
... ' . . . . 

<!.' .&.RTA l>E P E DRO DEL Pilil O Á J'ORG!. 
• ).[AJ,U IYKS 

Ji,t ·ienda d6'l H oyo, J ltiio 4 ttiJ 1878. 

Querido amigo : 

¡Cuánto te en vi dio y cómo me pesa 
el haber seguido tus consejos cuar.do t!ll· 
tuvimos juntos en París ahora años! 

1 "1\~•H. EktO te l'lnspr.;n ,., ¿no es a~L o;. · 
cx p i ·a nnt· . 

t~~ 1 ~~ t'ltJot··r H_'il' t,.· (1 
"' i ~iu l'(l\'li'lP _f• 

t n1·n r. tP .~. ~"' <í'8 T<5 , f, ul'l • le la.• :n l't·­
siolll·l'l \Id¡¡,¡_; • o, In• ntc d•J la~ d1 t_r. e 
Ó·•lltS de cun.ntus ,.¡~¡tan e~:>- oap1ta1; 
:>.lli ead:• ru~.l e' Jiurc vara hnce1· su gus 
to sin que nadie lu ~:ritiq1P IJ} á t.aaie lo 
importll. lo qu•i l1nga su V(:CIUO; Jlnede. 
llcv r la \Üla tle uu calr.v~ra d t.lp tl , 
0 cOlllO tú, v ivir hecho uu_ .,: .. to ro·l~ a-
111) dt tcu t.acil>lll'S; te eL v1•!w tamh1én 
pvrqne debe Bcr. 11~ gmn conl:lul'lo ."rr 
per (n'l Je c01 ·\l:ulonc , Je h• en cwr­
tn~ prinf•ipios que .Y" de•gram :liUCnte 
creo .,rr_.do<', 1' ro q•1e c.toy cguro q•w 
th:,ben ,.ro11uur c-'i t ::>lma mental (}\tf.l 

tul ta falt.a uw hace . 

Adenw 11 , desdcñ .B lo8 
mundo porQue ~:~~era. ma 
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vida; lJCro éuaJHlo uo su tienen f!OCI!:> en 

esté mundo, tan póco iut..ore a11te y n o 

<'e cr•·P en qne I:'U ~isfru.tarú de~p¿és do 

la llluenc u roa I'XI~teucla. lllejur, te a!le· 

gu1·o que es cosa triste y desconsula· 
dor,J! 

S., a ruigo 111Í••, !u. vida del que nada 

~sper.¡, nada. desea, nad.1 le interesa , te 

a.,;• guro que 1 o ~·11 de ser más fastiJÍ)· 

sa. Gu-.rd 1 guard,, e as convicciones, 

no_turbes )3luás tu fe cun una d uda si­

qu¡ , t:•, po rque te at;egu ro quo no h l) 

n.:.d' ·• á:t á nd u qnt' ca rece r de l'Sa crt'l:lll­

Cl!! t·J, <¡ue tú couf1as y n o EH.p e rar e!!f• 

d_td,¡ -J. que• tú csp t· J·as y u o desear eso que 

tu deseall! 

Ya t e expliqué por qué te envidio 

ahora voy á decirte ¡;or qué m .l pesa el 
h d,. r t<•·guido ttul co 1 .~ +> \ t u- ej n · 

p!u,. cu:.n'ít" • ,..tu ve c11 l 'al'l'~ 

p,,ra ti u a'' 1da an•·¡.!l.~dii 11" t:~ u 

· u. Iiei .. , ¡•tH· -t. • •1 Uf:' pi•·n~ . .- ,1 n• •l h..o 

lGI ''e\''t"', t u l>i,,>~ ea¡¡tigana lail f dr 

cometidas c011tra SUl! m auJ.amieut.ot!, pe­

ro ¿qth.l e~~úpulo.R put!deu impedinn•1 

qu.,• ,;oce d u la. , ·ida á mi t; aucha:;, ~'llvo 

CÍE:rta. re¡mg ti!Ht<' ia i nnata que produco 

en mi f:Sl>Ít'Üu t(,du desarrt>g!o y todo 1•> 

cotJtl'<~l'Ío á lu qul:l se ha cotlveui.Jo tm 

llamar l.Ut)Ud. 

:::l in étllLargo, ya voy crúycJ.t!o que 

h 1~t.1 d día lw llevado la extstencia fi,. 

u n tur:.to, 3 <ttll', sobr·· todo cu u do l ' ,­

tnnJ e11 l'¡. t Ít:! mu al~:jé eiu ruotÍI'ü t u­

gibl• de tailta.s <l i ~·er~"<ioneH, cuy··~ ro•· 

cuerdL'::; hoy me ellt ret t'lld!'lai• eu ._,.te 
l1•j 11 o r irwóll el .. ! mnr1dl!, i1. ,:, ,nde hP 

Vt'lli In ú. bu~car la calmá d.! t'•pfritn dl· 

qtw carecía en la capitalfcn 11ond ·me 

f<tsti•1io de una maM~ra nVHJiltn('!lt.aL 

Tí, !!a be::>, amigo mío, que teugo nn 

eará.C'tf'r fas tidioso para Jo~ delliÍLs y pa­

ra mí u.isrno. Qud jam:Í.ilt'Mtuy realm,.r­

te 1• .• que Me llama alegre; que t.lwua 

picr.lv el recut: rdv de mi tri!lte perl!<m:. · 

li ·lad. 
Mi LXÍ~tuuciJ, corno diL·c 1\Iaur:cio de 

Gul'nll (libro, "'·a dicho de p '~'''• qn•• t (1 

m e n ·gablbte) , ha t.id o agnada pvr lilil 

ve ,¡t·nv<i iutc> ri •. r•·~, rle u.ane ra q ue la 

am ,. rgura ~s ti único s.1ov r (j lle ue que 

da ... y Rll extL·r t~ión moral l'S c .• mo 

nu 1 ~uk; i~>d cu Lte rta con un cieio ¡•t.JÍ · 

do y .. in movimi,•uto. 
Il ay momentos que me abn , r·o wnt<~ 

de mí mismo, q ue y ui.!iera b.w r de c,;w 

cuerpo y ra sar á ouo, aunqn <: fuera Jl!l· 

,.,., yertirme e n un árbul 6 una rosa. 

l oruprc.,do )a u aquellos que procuran 

••r 1 • cc1· ~ u j>f' nt'aUJÍ f:'nto entr·eg Ú.n tlo · 

l!f- t4J lico r, al opio, á la mortina ó a l 

. dn<'h , y así cvnvertir.tt~ e.. en un !!ér 

urutal y sin responsabilidad ningu na. 

G•) Jtit·~o q ue lo he intent•1do á veces, 

pero ¿l'ree rás que esos ingredientes obran 

en o;r á la inversa? Se aguza mi sensi 

Í•Ída.J , I!'C despeja aún más mi iutcli­

'tll cil.l, y e n lug ar de adormecerla, me 

h:m :;uwido en una tristeza tan profun-

du y protl ucido en mf tan horribles 11u ~ 

f ir11i~ntvs, que he resuelto alejarme de 

udo aquello. 
.~d. ~~~!l.~ , mi propia. dignidad !'Íempre 

m· 1. jJHie entregarme á la bebida, por­

tj!IC ~'. C•1:<a muy repug nante p erd er el 

lll•~·l'fw ~.;hre ~>Í llllllmo y convertirse en 

ul'! 1'('1' irracional 

Hay, pues, d if erencia entr" el bru to 

y el IJ"wbuJ. ¿ P or qué así cuando eso 

qut t ú Ji ama@ alma no ecXiste? .Mit;terios 

i'!t~ondable.~ q ue yo no he vi to ex plica · 

<Jos !latüfactoria wente por lot! fil6so f ull 

6 lot~ fi!ólogos. 
l'.:ru n.i car.ta se alarga y aún tengo 

mu<:hv qne deNrtc. ¿Acaso tt: ud rás vo ­

luutad y tiempo, En medio de Jot' place­

n•s j¡¡~~clt ctu alet:~ de P arís, pa r a lt:er es­

t ali div<~gacion t•k? Quizás 1~ r~currerúa 

con la vit,ta. y 110 te towft¡)a l' cna de 

Jef!Jl~os . .. . P t ro a unqne a !lí"'sea, pre· 

íÍf: ru uorrer el riesgo de no ser lddo mús 

bitn, qne dejar de desahogar níi cm ~zón 
en c. t uyo .... .. Tu amistad, q :to creo 

since ra, ti! la última ilusión de wi vida; 

11<> rut 1 >~. arrar.q ue:; ! 

.M~ coraz{,n, amigo mío, es un desior· 

to ; u ti <•>1t•u .i" t ' r 1 ·z o¡ J., a!w 1 _ 

d.a~l ., "' )¡ 1 : o!Lul.o rerllo 'l' t ¡Ji f:.~ 
t ttlto u • 11•1' ll tt'llt'.:. . 

1 1_~: qtlL ridu ha•·• · J • q 1• tÚt t AlfJ'ul 
1 

d~' :.:::-ny: "H .. Pliltauu lu c"¡•ernr1z1 en 

IJ ;l llll n.o; u a tl · l."JH rr-1,7., tr~ 11 , 11 ·¡o 
• 1 . ~ l 1 ,,, 

Slll • COH\'lll•IUI (• ,t.J e6 e¡•,, }' si u j L•pm· 

C:l C~Ol !(', ITIO I :\ <'11 llli ntrua." 

N o m~ crc•a rornúnticn, no, e¡:¡ tod lo 

1'/ 1 
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)Jo• r • 

• fin á mi < lQ !' : 

1 ° L :1 g uus ·a Jnn l,¡e q 1~" •q 1 

ca u~aría a lao poLp. Rsn• '"' p 1 ·" 1 " • 
me aman y í. q•si ~: s "jo rll!IW • ¡, . n .~ '.1 
f rir p r mi gu to ; 

2. o La !Jol'Í<! 1 iuÍ ~' Il lP. qu e ]¡ r ~i e¡u­
pre en los C!'UJ c rnn ri ~>::. t¡lH: ".: lsd t: c. l• 

acerca del sui cid a , aunque es cit! rto qn t· 
hay muchas manes:. s de qu it ;t:·~e 1: \'i Ja 
sin que S\l sel'a q ue ha sido Ro, icirl iu ; 

3. o l'o1· aqueLt tepugnancia que Rien­
te el sujeto s :1. r.o hacia la muerte, el 

l· de 

:/ r/ -- .:.;;.:..- -. /.;/'~ --- /~ ~~ 
0 ' ~ - --- -,r:;' x--r-!.:pT_/?--' . 

/ ~}%·~(¡;;¡ ff~~ -
}!1·:~i~ ·~~~~v~l 

Y,_1t!Y( U:f;~t.~~- 1 - / ' ,lfii k¿ lr--~1/ / 
j ' ' lt t 1 1/ 
e / 

n 'r,r lu1nr ' 1 •,¡ o! • f· •f( rub, u(HI la. 
id · • •• ::. •. 11 uo H·•gnt,, ¡m• 
t.ml'¡,.z'l • á p -:·r!L, col[~ ¡ •nuísv 
¡,.ar, \e,¡, 11 t 1 •11,;.11. Cuu u;¡s,,. J'l'e to 
tll, :- s \ 1 ~~ ú mi p d l'•J J al mi .. mn tit·m-
1'" u~ o , ¡,;)de Bvb'ot . cuya ~<oded :t d 
I nlltiu , t'!oitl'l'l'hu renc(ll'cS luif r('l'l 
y lvroU>» \ auich des l.JM, da•lo eh 'cnrg 1'• 
me exLraorJ il.J:HÍ .men te. 

Entre otras cosas (te lo digo en con­
ñanza), deseo tratar de olvidar á uua 
mujer que he amado h~ce mucbíRimo 
tiempo, pero la cual aunqne me corres­
ponde y sufre con mi ausencia, rehns~ 
ser mía .... pu•liendo ser olla ~eliz á mi 
l;ido y rPconci1iarm~ con la v1u a, por 
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crnpulos de monja y por nar t•ab-ida 
· w1 fanatismo de aquellos que ya no ~:<e 
~'"""'· no solanwntc no acepta mí rnanu, 
ain(; •1ue me ha prohibido tratarla. Yo 
nunca te había hablado de et>tQ, pero 
oy estoy en vena de desahogos v !JO 

putdo menos de confiarte este secr.:to 
de mi vida. Ah! amigo rufo; qu6 tri,te 
Y desconsolador es contemplar cúmo la 
auperstwi6n y las ideas erróntr.s de la 

vidl\, poeilr·u e~t'·rilizn el cora?.ÚD má~ 
tÍt•rt•o, '1 e,.¡pÍ ri t. u miífl gen,.. roso, mÍl::l 
puro y eJ,.vH.io <¡•te cono~ro! 

n,. Vt llid,•, \ 11('~ 1 ft to'ta h ltÍVI!dl\ \qtH' 
p:Ha .uí Üt·u" el ~<pr 'J'iado twmbn' dr ·l 
Iloyo) con la firme mtcnci6n de h<tcU 
todo lo po~ible por !'!acudir ese yugo qne 
ha encadenado mi jnventnd á una sola 
mujer, y por cousiguiente no curnplirb 
con mi prop6;ito 1Ü me pn 'icra á hablar 
de ella y á encomiar sus virtudeM. 

Hace ya máR de un m~s que estoy 
aquí, y sin emhar~o, hasta ahora no he 
logmdo tr:liHlniliz'\rme. Cu:lr,•1o el ÍM1 

tidio que vaga casi visiblemente por es­
t.a>l flehe~a~~ y bMques llega á su apog~o 
v •lrn•~n.¡za dese¡.,p.-rarme, mando ensi-
1 ar un caballo, buyo de aquí vara ir al 
pn~blo vecino en busca de distracción. 

Pero allí, bien te lo · puede::! figurar, 
me abnrro mt\.:,1 que en la hauienda, en 
donde ó. fa ha d,o ¡¡ociedad tengo Ji bros. 
gutonce" regre8o aqní y durante dos 6 
tres día~ la ~ole.la•ld de eRtns hermosos 
C'\mpos y lá auseneia de los eutes que 
haLita;, ia aldea, h.tcP qne C()Jtsidere que 
la socied'!d de lo~ gañane~<, la vista apa· 
cíblu de .os g:ntados y la fid.,Ji.l:ld in· 
conscit•nte de lo8 perros, 11e convierta en 
un paraíeo, tn compar¿ci,ín de mis se­
uwjant.._,. qne hn.bitan el Valle, pul's así 
tit< 'b • 1:1 e pueblo, y que se consideran 
per~ouus t•i vi i?.at'l:ls porque di~currí:n 
St·Ll'·· ,.otítiull, J.- gr m plagn. de Co­
lominn. y criticr1n 6 elogian al Gobíer­
ll') en di.sC<lrR R uh:;b:w;mos. 

I<:n un·t de estas resid~.;ncias, me en­
contré en la aldea con una joven prean­
mida, que Bb prcéia do str mujer de 

11J 
¡,¡.:.; 

erln('aeii.!J tí 1;¡ modPrnP~, nrtra\·h·b en 
estoR d<"SIPr too< p•'r tu f;,.1.z,1 del le f · • 
• L' .. , • f 11 ~11 ' •• 

e" u~ta una de ~qu··~s hPrrnnsur:l,.. 
~>eu~ual.:~ coutraria al tipo ide .¡ du la 
U!UJ"'' amada., ruliiza, blarrca, r~tbia, pe­
ro q•1e 110 puede negarse que cs bella }T 

enteramente diferP.nte de todas las m1i. 
jerPS que la rodean. 

Rnber1S la hubiera tomarlo como mo· 
df:'lo para pintu á Rus Magdalen:ls; pa­
rece dP otra r •za y efectivamente Jo es 

,. ' 
p~rqu" me meeu que su padre era ale-
roan. 

La naturaleza la crió para redoma•la 
coqnE>ta, é indudablemente cn los Bul•·· 
vart>S fle París y t'll los Ca~<inos de la11 
ciu•hdes de aguas termales de Europa 
6 de N orteam6rica haría rlll fortuna. 

Es auc-laz en ~l<S palaur;ltl y nwvÍJJJÍen · 
to~, na.J~ t>scru¡.mlol!&, de man m. q 
~1ra y chce Ct•ll los ojos y cou loR b­
~!ns C•Jtl:tH que 111e han ¡;urpreutlido .... 
S1n. t'rnbargo, en la aldea la tienen por 
mv~··r bourad:1, que no h.l <l.ldo quó 
d_::cJr der:ldG que llegó aquí hace un 
ano;_ rue aAPgttran que hasta ·hoy HP }¡., 
mamfestado h ur1ña y retníd:l cnn ]011 

hombr,s q11e han tra.t~do de gahn­
te<J rh. 
·~ducada por nna señ~ra vit'ja de Do­

gota, le ensl'ftarvn r.l!á lal'! cu~tnmLrc11 
d~ llnd mujer de o·~;~uol'! á la jineta, le 
d1eron ueuesHIJdes que no pu• de hallar 
aq.wi l'n.tre IIUtl parientes, gente~ sE:ut:i 
lbs y fl•I mundo, que la recugiernn á la 
~uerte de su pr<.tectora, la cua1 la Jt-j•í 
Blll recursos 01 amparo. 

Aquí la infeli7. está fuera dP. ~n (Wn· 

a ro y IJO puede acostumbrarse, me dijl), l 
á la .. h~rh,ri.};Jñ,,A de los ignorantes ha­
Lít:tnt..-s del p11t'blo. 

Nu.:stro enouentro fne casual. Ib1. 
ella de pa~eo con algunas de su11 primas 
que son las dueñas de la fonda úni-::a dal 
lugar, ca:ui.do me la encontré por prime­
la vez. 

Auoque e~toy bosperladn en la casa, 
uo la había VISto, porque jamás sale á 
dond,o están los huéspedes. 

La saludé, y ella me contestó con un 
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( ~·~parpajo que me llamó la atención . 
. Me unf entonces al grupo de pleeantes, 
y 1 r'•greso ya empezaba á anochecer . 
• ~li6 la luna detrás de uno de los f'f:'l'rOS 

que don.iuan 1"1 Valle, y !"ntonces da­
t~l artdo ngr:1d:ula, le lancé un pil'opo 
Ctllll p;~r~nd ola CI)D f'i astro nonturno; 
p•ro t•]Ja Hl burló ue mi y me dijo que 
(¡, tP~taba los poet'IB y el romanti­
d ltll), 

Al pa ar por frente de la igle¡;¡ia, las 
demás mujeres quisieron entrar para 
a~it>tir al rtl."'ario, pero ella ,..e quedó 
con ruigo en el atrio, en donde no,¡ sen­
tamo~> sobre el quicio. 
Rió~e de sus rezanderas prim:rs y se 

me rn~nife.;t6 liure pPnsadora. Deuidi­
darueut.e C<Jira·idían nuestras.jdea¡.¡ sohre 
*' f' lH<uut•l, y Cl>uver·~amos lArgo hasta 
que llalierou la~ pritn:iS de la ig!e~ia. 

Como ya tenf.'l arreglado para u·gre­
s.rr IÍ. la hacienda, me vinf•, puo v1dví 
pronto á la aldea, pues tengo intPnci6n 
de entablar unos coqueteos q11e me l!er­
virán de diMtracci6n con aquella hermo­
sura Íl. h motl.-rna. 

:Sr•y f"OCo Hxperw en estas cosas, pero 
no duJo que ella me dará. leccion"• so-

bre el'lt'3 al!nutn, porqne In cun~irlero i 
1 

muy veterana... . ' 

---o--- -~-

• 
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[ PAr·n: CU Al{T A 

• 

CAPITULO I 

NUEVO DIARIO DE .&RN E~>TIN A. 

Jut,o 4 de 87f 

J,o he visto!.. . . . . Sí; he "llcon trado 

al fin al ilntño rle mi vida. Mi cora1.ón 

le agur.rdaha hace tiempo; y ~in :sabt•r­

Jo, se lo rt:servaba todo; "Su :< toutvs eo­

quetcn~, " as "V;lllido~;q~ 1eint:inn"" de 

una a.mi::.tad apohionad~. e~nl'{ fngaceo, 

aml)nos en que t'l a fe• to er 1 " •l f' llP·U•; 

todo t'"'o no contó j 11 más en mi vid \ 1 y 
jamú,. hal1ía :er.ti rlü lv 'I 'W al• or 1, n •n . 

ca, nunca! 
Y sin embarg.>, 1)•P 'J ''~ ¡,.h ... h:lb'a•J(, 

una !'Ola v.-z ~ Q. ,. Ir.· am" en¡, 

delirio! Un\ ~>ola 1.'7. ¡, h h • 1. ) rlo }'!'· 

ro va ante!!, sm com¡ r"" " "'' 1 •, 11 ,-.,h-'1-

su inwgen eseui¡ •Í h • n (' ¡ ,., ,. "'•ll , ., 

vi u o instante en B ·~ot.á t:na• " '' " !' .,.,. . 

capa b1. d. la cllsa de Artu r,, í• i l1a á rt•· 

fugiarme en la de Hqu .. ll ;.,, l>ut· • ai! mn· 

jere~ que me dieror, ho~pitalith•l. 

I,o recuerdo mnl bien: (•[ iba á caln­

llo, ro á pit.>; p3 rt·~ía tan dJ~traido, (j tlt' 

me iba atropelland••. Yo ¡,. 11dr6. éi no 

fi jó en mí su~ ojos sino distraíd<.>mente, 

la prueba es que no lo rr·e11.r•b. 

¡, J) >lÓ11d<> \' . llocl por :lllll' j (l~ t •lJiri~ 

i ,jdll.!~? .... 
j E•• el r:.~to qne haLl;uno¡; ~· · lo pra. 

· gunté; noté qtw se encer,dia, per" no 

contest6. ¿ ::,erh iluoión mía el «Jll t' se 

turbrtQ("? Tal nz; p•·•· ¿de rlóll(lo ve· 
nía? ¡Ah! infeliz. . . . Ernesti na ya tie­

nes CPio~ .... ('¡oJos, ~f, porque l~ ame. 

Sn1- palnhrat< JUl' h · n ljl~eJUa~_o '¡ al-
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1 
ma con un fu ¡.n inarrnV\ 1le . .; :1: u fam· 
bi\:n 1~ hn hré gu~ta( o? Así fH reel.1, si 
ne•u:m !ltt>l p labrns llO son ~iuo .Jq •·lla 
uatnral gal ntNÍ~ de todo cabalit<rrJ hien 
edtte. lu cn:~.ndo habla cou uru~ m.,jer 
ho:>rntc.sa. 

ÍÍ!'rJt!O~a MÍ Ruy indndabknwnte, no 
t \lit, purqttP lltP Jn lnn dicbo ~ietu p rc, 

~iuo 1'"' 'l'"~ j, K C:'\lll'.i'•" lo repitt•n. 
:, Q ti.:·n 11•) f''J Irá dt>o;ir si era Rinc •ro 

f'llt' • IICJI' 'l'll' vi en i'\113 hermu ut! oJOS 
"' fl 1· ore~? l't·r•J lol:l h .. mbre¡:; S· n tan 
bi¡,'H'•Ít~~<, t1, ,, eom ·ui.u.tes! 

• 111 •JJtbr~rgo vi que se BOrpreudía con 
r• ¡,. ,~~l.,brt•, (tlH' s~ auercó ó. mí, que 
C'<'h lt / ':f <J:IIIIIldÍÚ CUalltO deuÍa, P)O· 
gi 1: •" ! 1Í~ ¡,1, ¡¡~ ru.wolu nn• m 1111ft> I.Ó 
rlt'l'lprt • •CII prnLl, u u e¡ uioe entrar tL 1\ igle· 
tiÍa y 111"' q 'I'Hlé e 111 VI:'J".;arulo cou \:1 .1fne· 
ra. P·c~r t;u ho ·uiJJ"<l de cunvioeiunt'S 1:18· 

ri: ~ v ,.1 h•,lHnl' 11Í hi~'' alar•le d~ ~< US 
iJ ·v.s,' ui etJU•·• Arturo (~iempre J\rLnro, 
f ~:~üctio,¡a sombra IJllé me peroigtw y 
m:.r oh~ mi~ !Jtlll:S llileutorl), t!C bunó del 
fan,lLlbffil> de !aq otr:\S m ujere¡;, si no rJue 
lie m:~nifestó indift!reute hacia. ellas, pun· 
dur uulo el C•Jutraste que yo hacía con 
mill l•l"ImaH. 

En medio de todo, notó que t enín un 
fondo de recóndita tristeza. ¡, Po· qu6 

1 • t 'J •rá.? ¿,.A lillll'Ó. {¡, a gul'a muJer an8t'n c. 
F.a muy posible. < 'onw,:yo y eolllo loR 
ju• {os, úl no a¡:!nard~b>i fl. su Salva.1lor, 
y r(lltdrá en Eog?t~ á alguna muJCl' á. 
(lnlll ama con dehno, como le amo yo. 
• )li tjalvador s Gl, mi religión (:A él, y 
ei nma á otra ¡;ería capaz de morir de 
tló ot·. Se oscurece-ría el mundo pa~·a mí, 
estaria en tinieblas y preferiría ellnfie.r­
llO á su lado más bien que el parníso sm 

&.. •• • 

Julio C. 

l.t· hf· 1 i::ito fttr.• VI z. Voh:i6 d¡~, l;¡ b ·•· 
ci~·•<~la. Yt• t<~1.tl·:t eu el eurr• ],u tlt la. 
h una, t'IJ 1111 • Lllc· .• , cuauolu oi su voz 
l'll d patio, la cui\l repercutió en wi cu· 
r, l.Ón. 

Aunque no CJ':\ !\(\u la hora de levan 
t r lu t rea8, tlcsvedí las niiias, abrí la 

puerta d.e !a !lU~lta y las m:mdé á sus 
casas. . 

1 'l'enía que verle; yerle 6 monr. pen-
Rnha llena de agitación. Como le e~p~ 
n.ba (l~ agtta .. do ¡;Ícmpre á ~oda ho:a), 
estaba vet!tida con lu que mas me steu· 
ta. é hice lo que no accstun!lJrO: m~ pre· ¡ 
st·uté elJ l•l p.tuo, t'll donde le sentt .. · · 
Sí allí eistaha él! 

'Fue tal la violencia de mi emoción, 
q·1e tnY· 'JIU' ngarrrtrme de la baran.dJ. 
p ra ¡,o caer, Sin emhargo, no me v10, 
~ino'!Síl dirigió hilbaudo á la sala en d?~l · 
d> ~e\,, !LLI>an algunos huéspedes recwn 
ll('gadv~ de Dugutti. 

J~ntretnuto, yo le acechaba uctrás (~e 
l. puetU\ Ul' la. aleo~a hah~a que vol\'l~ 1 
á tuli r, y llnrnandu a. un, cnad•J, mandu 
qne le f d1a•e oc cMner 11; su caLallo; .~n: 
t.onee"' ~11lí al corwdor; el se me aeeiCÓ, 
yo le alargué la mano ... 

-¡Qué blanca 1!'-! diJO t1l\apretándo-
la. parece de 11Íeve.. , 

Y,, raté de retirarla, pero d no la 
quiso 5oltar. , 

- "'' iuera modelad~ en marmol por 
Cárwva no ~o1ía más perfecta, añadió. 

y u IJ~l>í:l ¡, ído qu;, Cánova era. un fa· 
w<•:-o e"culLOr italiano y quise rtluoir mi 
eieucia. 

-;,!la. vi~to usted :1 \guu~ obra •le e.., ... 
artÜta VtJIIl•tÍalH,';' }Jl'eguritC. 

-t'omo m., varia,;, y por t so puedo 
juz<tar 

"' . • 1 •¡ -¿~tl (lflll( t:•. . _, 

-K 11 un ~i.Lj•· quc hu.:c ~' Euruva. 
-¡ Dielli•HO UMttJd! 
_ )lá~ lo t~oy en haberla conocid.,, be 

llísima Errresttna! 
No supe qué ~.;ontestar, estaba enoa~-

tada, pero cutnpreuJi que aqutll~ f~rut­
li<tri<llld no era de but:u gusto, fiugl no 
haber oído la ft.,r. . .. 

-Tendr{l. twted muobotl hbws, dlJC, 
¿no es así? d 1 ·~ 

-AlE{uuo~. ¿,Logu~taáu::<te eer-. 
-1\luclti~irnu t~obre todo en fr<lucc ... 
_. De ver .A~? .... habrá lei ti u n·~­

la~.~ ~ ~>"'-vu~ ~ .A., 1J..... 'VVV>'-"i. 
- ~ nanta!'! me ban \'f·ni•'o á. la.; •u< 

11e e. o~ ll.llL'Ures t>ull au­nos, pero creo 
ticuado~. 
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-Unú!c ? 1 
. -Duruas, .J?rge Srmd y otro ; U'\) 

m1 autor fav(Jrtto e, Alfredo Jo .M u e t. 
he lt·ído todiis ;;u., obras. 

- Tt,das? 
-Sí, proHa y verso . 

. :- Jn,LruídH e~uuú! exclamó. ;.Y hm­
lnuu c,,¡,ocení. l~H vbras de Pablo de 
Koek y quizás de Zola? 

T 1' l . - u: JIOJJ •• ts' e~.ar, las que he po· 
did\1 COH~t'gllir. 
. El ltót' rmró entonces co11 una impre­

stón que me hizo bajar Jos ojos ...• los 
hombres son tau nl«lJci"s(>S, 

. Iba á decir algun:1 otra cNa, cnanrio 
mt tía, que nu1 había e~tado Jtli1ando 
desde la puerta de la cocina, extlamó: 

. -Erne.,ttnar.. :-. Ya sirvieron la. co 
n,Jda dt:l :-.r· D. Pedro. 

y,, u1e ~>•wr .. jú; él nu.> sal'nd.~, pero ~in 
r¡unar"<J el t:>Ou.brt:ro y }.Jt\~>Ó,al comedor. 

-¡A Ct•uwr! repitió mi tía, , . , en la 
cocina te aguardamos. 

!'ero) o LO podía en aquel momento 
mt:zdarwe con las vulgarisimas gentes 
que ~e ~euuían ~n la cociua! ¿Cómo lle· 
var su 1ruagen a aquel sitio? 

1'5in hacer caso á mi úa, me metí á la 
al<'oLa y me arrojé sobre l!lÍ cama.. 

1\loOJenLos despuée entró Paulita á 
Ll.lscarme. 

--¿Q¡ é tienes? pregunt6. ¿Estás en­
ft·rmal' 

-No tengo ganas de comer. 
Y un.m~tti¡Ía; se me h~uh hecho nn 

':u lo •·u la ~nrgant~, y aunqne lo qui­
. ¡..,r:l flt• hu b1era podido pasar bocado. 
-Deh~s tener fiebre, dijo la buena 

d., 1·Ji >rima, tienes la~ mejillas como 
dr,l roRa y tu ruano arde. 

--:?éjnme quieta. y me pasará, r.:!s . 
lJOnlJ. 

Oer1 '• los ojos para poder ver la ima­
gen de Pedro (este uombrP qno :1ntes 
~le J.>·"n·ch vulgar, ahora IJ con~idero 
hndv) •• l!u o11 el fondo de la rt~ti•.a te· 
ni& gravaJa;~ las faccione~ del : m'ldo 
d,. llJÍ corazvn; pa8é la tarde cuntem­
pTúndolll. 

ll:mpe<:'lba ú v ·corecer cuando volvió 
Paulit:l 11 alcoba. 

-;,e m o ttJ ~ientes? dijo a Jercándose 
)->8\ll:!afÍamcnte • 

-.lejor .... pero en esta a.lcoua hace 
liD U•· lur ÍDIIOJ!Oita b}e 

-Salgamos á la huerta. U lhl\<i68. 

-No; Hl muy t•i-tt• á e~t" lu>r·c;. 
-Vetl ., ¡ corrt·tlttr .J~ j, p:.,l .,._\-::.:.'h-u>:~l, 

Eso .-ralo qu ) o <jlltlf ... l\le itvanLú 
ihmo:di 1t~tucute. Atr;Í\'<'t-:.nt•)~ la ~ala y 
11 gamoR {¡, la puerta d<·l enrrt dor ex tu· 
rior . .AlH est. ba l-1 t< m r .. ln t'! fre co. 

C(IJUO la marip•1fia bu~;" 1a ll·una, 
quise Aentnrrne ~n una tSill· {, •n lado . 

-N o, no, me dijo 1':; u lita 1 oítlo; 
vamos al otN ~xtremo, pueR bien ~<ab•·s 
que mamá nos twne prohibid o 1} u e con· 
versemo~:~ oou lüs hu~:>pedes . 

No me atr,·vÍ á hac..rmi gu~to 1 y nos 
aleja m o~; pero Pedro ~" Jevarlt:,, y 
arraftr .. ndo f'U t~illa, fue á >'Jtuarl 'lll.­
do d"' h de mi prima y e u.~ pezó á h.>bl r 
con elh. 

-¿Por qué es u~tf'<l tnn t·~<quiva: lo 
preg:wt<í; nuuca me permite ¡; rular! 
~;iqui,·n, ¿por qut• PI:! e!ltO? 

-.1 ·o, 1:1eií1¡r, no " y e~quiva; pero 
¿,qué j.JUtlrfa U~tNl COn\·erRar Ct>llrW~': 

-Muchas cosa~. 

l\lt prima más y mús e•" tul . ]¡ j ~ .o 
ojo~, miraud•! lo ·,drillu,., ct• fij~·t. 1. 

-IJe\'l nte c~os ojo~, re¡.tl"''• p,, h· '• 
que¡:r,nb 1lí i•uosyno•f•bd .. r.•ar P~tl­
t<JI'l. Vea eómr, t<e ba o. <'lirc·<:itl , ~i los 
Jevat.t. ra volvería ú ác!nrtr. 

--No 11e burle ·¡ ·t~d J"' 1 •í, :"r. D . 
Peilro, conte~t6 elh muy e· JJtrari J!!J 

Yo moría entretant•J Jt- ~.:1· o• \' ot,Ía· 

ba á mi prima con tuda ln fuerz; Je r11i 
amor hacia J- edro. 

-No os bnrln, al contr:nio. es a.Jmi 
ración, repuso. 

-No di,!!:\ esas COt!tS, .lijo PauliLa 
tartamude::atJtlO y avcruuuz.!ti:l. 

- ;, p,Jr •¡ t(· no hd de d· ,.¡ ,. Ir qne 
}Ji· ll~'·? 

-l'•J~<¡n~ ,llo e- ci: 1 to; r pu~" llli pri· 
IIIU 1 )' tlJrtglt'llÚO~tl 1L rnl, aÜ!i<li'>; ~O 

¡ . ' (, 
ser a ID'JOT que entruramo::.? Yo t 11go 
q•h: hacr>r. 
-Y o n·•, cur.tl' té. Adt>má~, 

11'¡ 

1t11 
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dn un di a t an Cllluroso, aqní h acP un 
frt>~Oi o dil'io<o, .¡, 1 cu •l es bueno go:r.nr, 
¿no le p rece n~l , D. Pedro? 

- ¡ . ·" me h l d•: p·Hecer! ... , y- en 
c••mJ :liiía ·!t~ usted .-~, nwjor. 

- \rt'll , repn o l'aulit;; , levautúr•do8e · 
d. 1 n iento. • 

Y 1 la ol,,i~nú á Stlntarthl de ntHW<,. 
;, LeH m• le"i 'l el humo? preg11ut6 

Pe ;,u, J 11in á!!ll:lrrlar la cont•·><t~··i•'>n 
r ~pó nu fósforo y euccndió uu c J.~a­
rro 

Fntr.,t:J. to, ~o aprnn:•ché t l mon l n­
t' • .ra ltirarl á. 1111" r.uoltrl,... 1~ 1 , ;¡Ín 
eh lrt. '11tiú •ui mirad , le vantú lo:>~· os 
rt p •. ti u ~mente, se s••nri•\ y to•nando 

· l •,, !'''8) á mi lacio, clt•j , ntlo 
,. •·, ·, 1 .t lt ... d•; u at!:!n•·ion .,., ; <'i la 
n·~¡ ¡,(o •· •'H" fiÍ d es t: an " s.; ue algu muy 
d > g oO Ab 1, , 

l'e lr(l so 1iri~it) ú. rní exdut:iv11monte. 
Hnol,uuos de Dv.!oth, 1le la<1 pi •zas de 

tul.tru quelubía r ¡ort•~ent:vlo la últi•na. 
eo rt!'lliita, uumplH"iJn(J>< la inulinación v 
)'1' f •JUWÍa que tt:lnÍautiJtl po r t >t l Ó cual 
ú¡wra, y h'.lllamos que armonÍ7Ú.uar JOS 

eu todo. A lo mello!! así lo maaif¡,st6 
él, auuque 6. vectJe Lril laha en 8 ·~ ojofi 
un relámp, go que me parecfa d e bu rl a. 

& pal!aba el tiempo en .aquella char-
h. delicioea~.c)~eoru~ Pauhta n? e~ten· 
;t{a JlÍ l!abfa"Ta m1sa á la medw, wte· 
nv.mpt61Ile de repente con un bostezo 
~ IVIlÍdo ~ esta exclamación: 

- ¡Qué tarde es y a!. ... ¿N o vienes á 
mza,? 
-A rezar? .. . . 
- Sf, el roeario, ya dieron la oración. 
-Ya t~abes que yo no voy á rPznr !li-

no para dar gusto á mi tfa, y <·!lO no 
.orienlpre. 

- Yo ,¡ me vvj , n·puso ella [JOniéu­
dM<· tiP pie. _,y .. h~.l. 

-¿Y q •: í• •Jirl· {¡ u.j nw.J re r<i p rt·gl\11-

t:t i'"r 1i':' 
- 1Jiltlb lu qne quieras .... }'ero u•e 

qul·d u ~tquL 1\.l e ~iento mala. 
-l!: tll u u ces te hará daño el 11en:no; 

~ntra, E rnebt i11 a, repuso con aire d e re­
convtmción mi prim a. 

- Daño est e fresco delid vso !. · · · ex-

c lamt.< 1 d" 
_Yo me ~~noargo de Cllida~ a, 1J0 

Pedn>, pOl'l:' il a pierda usted cuid ado. 
U na sirvil'uta ¡,e prestlD\Ó en a.quel 

m<omento á ll:nnarnos de parte de IDl tía. 
l'au :ita se fut~ sin decir m ás nada Y yo 
me qutdé Bula con Pedro. . . 

Al principio guardamos un stle~?lO 
e m barazoho. Yo temblaba de eul(lctun. 
Dl:'spui:s haLJlamos. 

¿Qué me dijo él? ¿Q?é. le conte~.<\.é? 
N o me atrevo á escnbulo, pero guar­

do sus palabras grabadas en el fondo 
del C(•r¡¡,z6n. 

Su voz era como una armonía celes· 
tial, qne itJund~ba to~? mi sér y hacia 
vibrar n•Í<> nervws dehc10samente. 

:Me dio á euttluder que me amaba y 
yo Jo creo. ¿l'or qué no habí.a de st:r 
verdad, cnaudo le adoro tambtén? 

y 0 dada Jlli parte de J>arafs? celes­
tial, ~ ¡ ;;s cit:rto que hay otra v1da, por 
pa~ '" ;. lgtlllfil! horas como aquella .... 

1. • de Agosto. 

1\ 0 he r ~crito po rqne mi pen t>amiemo 
~wbarg11 uo con la unagtn de PeJro, 

qu <· no f<f' apnl'tl dP mt d t·tmí.Ia ' i tlr-­
pit-rta, l ll<· ti .. ra• Pll 11 11 l'l-lt•do tlt' ~•lln l o l · 
Ollli-mo tr.l , !J'H' TIO P.!cÍ< rtO e: ~j á e<•gr· r 
] .. f' IHlJ ~ . l>t l'·• ·~Hk l't> l.oy nh,, .. ..,r r11i 

\ ¡,; .. dc• .. Jc Hljl•<'hu.l.ar<le t-•1 t¡ U•· pvr (J I Í-

111< r:·t v,·z llit' dijo que na· am;,ba. 
Al día t-Í~uiente regre~ó á la hacien­

da, pero n•lvi6 á los do~ días. 
A unque nüs loem os vi ~to cada vez que 

vieu., () menudea sus vi sitas al pnt> hlo 
muebo más q 11e antes) r ara vez ha t ido 
á solas. 

t'in emL11rgo, esto me lJa staba pau 
sentirme f<>l iz. V erle, (¡frle, sa ber que 
tesJ.dra el H•Üm. o aire q ue respiro )új 

qu e le Oúbija t i mtsmo ttdw, c~to, Tti· 

pito, me has t ll ba l ara sentirme feliz. 
A) er t a r J.., llegó de la hacieud a, me 

Paludó de lejof!', pero no pude h rtblar con 
él. :E~ta mañaua muy de mad rugada 
¡,entl bestias en el patio y oí su voz. 

Cuando me ltwanté, me dijo mí tía 
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que Pedro habfa parudo para.B(•gol.á, ¡ 
que le babia dicho que iba á buscar á 
quiéu alquilar la hacienda porque ya le 
aburria tener que vivir por eb'<lS mon· 
tes. 

Al oír aquello me st>nti desfal!I:'Ct"T. 
l Ingrato, ingrato! Ir~e sin dedrme 
adióR .... ¡Oh! dolor, el filo! no brilla 
para rui, la vida es un de!!icrto mil ve· 
CtR u.ás árido que lo era antes de cono­
oerle. 

Pero él vulverá con la p•·rsona á quien 
alquile la hacienda, le Vl:'ré entOJ .. cell, le 
reconvendré .... 

l'ero ¿por qué ? Decirlt: á una mujer 
que U! bella y que la quier ....... no, JJ01 

él no lo dijo claro, lo dio á entender, y 

• ~;~~ palaurns aca@O valen algo pronurt· 
1 iada,¡ p••r u u horubr.? No tienen real· 
tt11 a•t•• t!J¡_;nitiuacióu uingu11a, pero yo ¡,. 

tno e•m ~locura y su ¡,u~encia me vo!ve­
tá loca. 

16 de Agosto. 
\ 

Vivir t<in verle durante días, semanas, 
qniz)i.s meses 6 no volverle á ver jam~s! 
listo es horrible y no me puedo Tt'l:!lg­
nar Íl. semejante peM. 

A medida que transcurren los dias, 
(:n lugar de olvidarle, su imagen se ha­
ce mát~ y más clara Íl. mi vit~ta, le veo en 
t(.das l!artes &in cesa.r.. . . . 

·Qué haré para ahvtar m1 sufrnmen­
to? Qui~'>itra escribirle, pero no me atre­
vo l'<• rque ya he tenido. disgusto~ co.n 
mi t1a Dolores con mot1v0 de mi ev1· 
det•te preferencia por la sociedad de mi 
querido Pedro, y si ella llegara á saber 
que yo le escribia y que él me contesta­
ba si acaso tuviera yo esa aicba, me 
ac~baba de desacreditar ante sus ojos. 
~Cuidado Ernestina, me dijo un día; 

no te pongas á coquetea~ con esos ca· 
chacos bogotanos, qne si hacen la corte 
á IAI:I muchachas de los pueblos no es 
con buena intención. 

-Pero tia, contesté, recuerde usted 
que 110 puooo Hamarme AlUCUACDA D.E 

PU.EBLO, ¿acaBo no me eduquó en ~ogo; 
tá y altero~ allá oou la buena soCiedad. 
Además, yo conozco á los cachacoa de 
la capital, de m{ no se burlan, no se-

1 

ñorakso te P"rcce, criatura, pero el dfa 
mt>nos pensado oaes en el garlito y te 
coruulgan con ruedas de molino, como 

tod'l hij ,\ de nnP~tr:¡ ~r~ rlr(\ Eva, q¡,.¡¡c 
pertlib p•tr anrl r su' 1t, 1 1 • l l'ar;~b) 
~in h!!Ct-t r,a~o d .. W"· ll•l'-Jos d.>dos l'"r d 
mismo llil)!l .;,.¡ UnivPr•o. 

-Vaya, vaya, tía, no me crea tan 
·- ' nm a . . .•. 
-Repito, sobrina, qtle no t<' fít>fl en 

amabi irlades de D. Pt'dro. &,. bnen 
mozo y parecE~ todo un caliallf'ro, p .. ro 
él no piensa sino en dü·ertirP•· crmt.ígn. 

-¿Y cómo lo sabe u¡;¡t,.,d? repuse con 
calor. ¿No ha tenido fallla al C•HJtrario 
dfl rw hacer ca~o de las niiia11 del pueblo? 
Sólo cotJinigo habla, y eso con una C(l· 

rrección y una finura .... 
-:Mira, hij~, que ) o o0no:r.co el mun­

do mejor que tú a pesar de ~er tau poco 
leida y escrtbida,· mi experiencia es 
larga y en la vida eso es Jo que vale. 
Además, el don Pedrito f'S un cleRcrei­
do, Jibel't~lote y despreocupr.do. _(Mi tia 
es conservadora de tuerca v tormllo) ' 

-En cuanto á. eso, contt.:sté, eso no 
me arredra; al contnrio, RUI' ideas van 
acorde~ con las ua1as, pt'll!!& mot~ do: la 
misma mauera. 

-Tú y él!. ... No seas ridícu a, Fr­
nestina, repuao tui tía de muy mrLI hu­
mor; mira que una uwjer li bt-ralot.a. y 
despreocupada hace m•• y mall•apel .. ll to­
das partt:B. A Jo~ uli. .. mu!! htJmbre8 que 
no se asoman á la iglesia uunca les gn~· 
ta, les repugna la mujer qu~; quiere imi­
tarlos .... 

Y con esto se fue á sus I_{Uehaceros. 
La pobre de mi tía ti ene unas i. t.lt•a~; 

atrnsadisimas, colonial..,:-., 110 hablaría 
mtjor un súbdito dl'l Rey de Españ~. 

Otro día conversáuamo~S Ped1o y yo 

o•n pJ (O I'r•'tl ·• f t'Xlt"·i,•r H'Cf\RI •1' .,m­
hu~ ,,, :,rro 1' h . r;¡o;};¡; {·\ rne ¡•e<l!:. una 

¡ fh•r t¡••e Y•> JI• v:11l:, , .. bre ,.¡ 1' 1·hn, t¡uo 
~ !iucrf.'\. t.ega. rle, Íl pe~Ar de qut• In. ~13· 
bia ll~ado cou Cila iut..:ución. Ji::l pre­
tenuí!l. quilárnwl'l. y yo la defendía r~én· 
doml:'. Mi tia a.uertó á pat<ar por :..llt en 
aquel momBnto, y llamándome apnrte; 

-.E.rne,.,tiHa! dijo con enojo, no "é SI 
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t•n Bogotá ~ea l,i,~r; visto que lo.H mucha­
chas convH~en con tanta fawilhridad 
non lrJt~ jo'tverH'fl, p~-'ro aquí, te lo ?.dvier· 

1 
!o, uo FO(:l acoF<tnmlJra tal cosa, y miH hí· 
JaR i!'= han guardado ~iernpre de elk . 

- Aquí, tía, contet~té , +>Rtán en el 
Lun bo, en Bé!r•n con los pastr,re ~·, no 
!l'>l!en por dond tl van t~hla~ .... 

. --Aquí, rt'pu~o f•lla, laR ger1tl'8 ti~nen 
o]cs para v+>r, of,JoR para oír, y t~ohre· 
todn, lcn~nf\s para desped::u:ar la honr~ 
de las qu~ d11n el ruen.>r motivo. 

(Yo eetrtua furiosa con la intcnup· 
ciún <l~ mi tía, porque Pcdro.hnbia salí· 
rlo cltl la cn'la y alt-jádoAe ein recibir la 
flor tJUI:l me habia pedido). 

-¿Acaso yo he dado ruotivo para que 
de m! se .ocnpeu la!! rna:as lenguas? ex· 
clamt-, v1endo que Pedro desaparecía en 
lonta.nan~:a sin mirar siqúiera para atrás. 

-Ayer, repn!!o ella, me di}> mi co.­
madr(:l Juana .Murcia •1ua se hahlaba en 
el lugar de tus coqueteos con uon Pe­
dro .... A_ ella .no se Jo eBcapa r.ada/ 

.--La h1po~ntona! exclamé; pasa la 
m1tnd de .eu v~da cotllpouiend~ los alta­
res de la 1~le~1~ y le Robra tiempo para 
oc u pars~ de lo11 demás! ¿Y eso no mh 
<lijo? . . .. 

-· Aiíndi6 que Fe clecfa, que~¡ 110 ar • \ 
31>ft8 C,(lll piel! ele JllOmO, cJ (',¡u}taco t 1 

la jugarÍI\j tapto m{¡g l'llalltO qu~' el ma-
3 Ndúu1o de Jn }Jpeíenda de }l~l l,'1'yo 
·""'·un qnr. t.,,,ín. ¡¡m0rr-s <·n Uogotn con •• 1 ~11 ei'iorit:• de lo -pl'lliClpa •• 

-¿Quilín, tía'~ vre.gnntó Jiénilon•r. pa· 
,ra ocultar tni l'qWlttlllfi J>Cna. ¿, g] lUt~-

ordotn<J 6 eu : mo'! . . 1 -No te rías, Ern(; tma, que ent1cn· 
tle runy 1lien . .. ·. AcufH1ate que r.u~An· 
ilo el 1~0 ruena, p1 Nl rns lleva. . • . . 

-¡A mi quó rof hnpot·tn! d•Je, dm-
. • ] )n (J!U\'1 lfl .,¡(r!ÜOlllC ;.} IDtt nor 1 e ·• · · · · · 

~ ,, t• ••• ir.t<'rí-, 'll ¡ .. qnc h ,a . ' "" '-'. l vt..í 11 o et\nóf· ~ íior }.¡;,·•• f.l•'~ '' r 
1 ' 1 . 1 , , '! l •,, , ' 1 (01 (¡JC,')o\. ~f-1'\b"r\ ofl.6 .... ti. (;1 ('/\V ' 

tá 
1
.111 1., qlt.: lolll ·• :.1l' rl•! . 

'¡.:80 1 0 ¡" ¡t.ttu, I•O? urr:\ R! gn~ .~n. 
hon\hle cr 1 vn 11 n6 lll l:.vl .:"t,. ¡_,, 
aqn•l rn•" cito •'lltl<~lwu la 'm .. ¡.; di' la 
l' t•Utla • <1111 1 tt: v·d(l el tÍPil\10 tll o¡tlll 

alli H>lll icr '11 )O rrH•rlitalr'l tri;.tr•n,én· 
t.-. Hc.curd{, l:l IÍ i•·~u <¡Ul' C\IIJ fn f'lll•ll· 
eill ~e r \.l:tt, h 1 t'll la miwtl • dt: P•·•lro; 
HIH r 111 ntÍtlA.w di;.tr:wciorwt>, el t 1lio 
quE> <1~ • ía t• t f•r ú t··dar~ h<•TH! .... 

¿(ool\'riÍ cic·rto qnt• 11111~ á otr.l umj• r au­
l:lt:"ntt:' qut tol.mig<• t.rat1. d1 rli tr,lcJWJ 
y 11w hfn ~l '" 1:01l· para l'as. r • l tit·n po 
,., . l ll' t!e,iutoY ,:)'11¡, e1•gaiiarú :.<,:,•~>•1:' 
¿,~e \¡ur,a!Í~ ,;p 1111~ ;,C1 Jll)lf~lldl r5. qnu 
•0 Jo :u,¡o cc..u <lt'lirio y l·fiJ lt• hatÚ rdr';' 
• Ab .. ndona¡,Jo la eHcUl'la, "olvi ul co· 
rrl'llor t•.·tt:IÍor. 

Qni1at~ yu !va y ¡.ucda hal,lr.r con él, 
pensaba. • 

H• , ... nlú • nt~,nce; Ít h waur•· Jc aq•tel 
.A1 t t<liro, quü tlll c•t! • mcm•·nto corr!:~ y 
jugo;, \o:, en la ph za e n otrO!! ltÍi'ius ue 
¡;n 1 o· d. 

Ella t• h l ~a ~11'j':llo f>ngafHlt' por la. 
alr .. ib!IJ';,d !l pqJ: ¡,, . .,H tlc un perv•·r"'-' 
galí1n ~n l'jl wplu t~f<l v~>tt•t.te lilltc lllÍS 
oj• • . ni t rn:tón notl grit;,b~ con 1'11~ 
·k~«H'tA<Ifl.wa,~ latícll•B l{1ttl no tu vH·ra l'C\11· 
fianza. 

; l~oflliz Franci •Cl>! Ella hal,ín mlwr· 
tn ·d,, ,lo]or) 'JI! Vl'r~üetJ:t.a al H 1~1.· 1'111 
villnnrHnPTitf-' l.urln.d .. ! l'c1o, ¡ qn6 •lift•· 
It!UCia! ¡(Jómv }IOflré COJU¡¡¡,d\if :.!Juhe-

J' ¡,•,. ¡J, Arturo Vill:lruil con m; rto 1·1•· 
l'··dr, ,,,.¡ l H111! 1 "''l' 1 ., T•ll··• nw tn<rll¡nill~o, ,\ y,,¡. 
\le.h-(!o c.f.C<O \IC! •dol o\~:¡ J ;~ I,Ht·li ~A, (;U,dl 

11 1\e . 11 1111 1 .r. " ·· ·~ . J..rl' . 
1.11 l.t J•l'llll r;, c.l\tt<it',n i¡IIC pudt l1n· 

lJI..r •:• 11 p, dr , h cual fue 1: J,¡ llllt:lltl' 
dt,H •Jí¡¡~ aul•>~ .J,• u partid:1, Je dije t•n 
tn· 'l'"'jn ~n ,1 ri-111·iia: 

- 1\,¡ ruc ¡, l>lll. cuutndo u~tuJ UlJ:l 

Cfl ~ . , • 

-;.<Joé ('I)N,·, '? 
- Qu) ti,,, .. llll>"rt'll ••n Bo~· tá Ctlll 

nr1.. 1o111a d lo "itwi¡.al. 
-'\'o:" ... , 1 Xv, tlltl. (,Q ¡j(ll )¡~ t!H ll" 

tal'~ 
- T .¡, ~~ ~dw, <~ll' r¡uc (•1\ló' •• I/ 11 

lt joro ,¡., ¡,, J•lt. l. 
- p, ,·,,, 1'1• •llfl, ,:,rp ié11 Jo •• ;j,? 

l"u~ 1'\:'IMUh <¡ut \ir•• <Jt• B<W ~~· • 
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. -l'or la Rl'nti lh ra7.on d•• IJIIP P:l nwn· 
tiru .• o~> h·t ,. "•oi·· nt .iH rnrnfd, dt• 1:\ 
Rll< >tt·d d qut• Y"· aindi•). 

- J • 10 t!:1<1 110 Íntj11Hlai'Ía; 1~ .1y uíií .. :-~ 

r tt•¡ <1 11 ~ t >~ t n Lif.u •... 
- l'~1 n,ulJ\.! 'mutl t·ucmigo .] ,• Ct•I}IW· 

t•·o~, 1• J•IIS 1 

- ;,'llP J¡ , 1!
1
'1•" •o~·a n•teJ\' 

-Lo P' rlrta j .<r:sr. 
¡ \i.,! la vt.b volv[a á nJi coraztín 

cnn tat t;t fu,·tra 'I''~' ca~i 110 }'•·dill 1 ·­
b.ar. 
-~í fuera ,.¡~,rtt), l't>t U!IO (•! c1 n nna 

fri,,J,J:d que hdó lllt llHÍ~nteak,!.!ría, t~Í 

~ut • r.¡. ~crdad qu•· t< ' IIÍ.• r.ovia , ¿p• .r qué 
lO h 1IJ1a do o~.;u,t.ar? 

-'J'iE•J'l(> 11NtPrl l'll2'.(1n, CPIItt•~tÓ con 

'''11 rgnra; Cllt •• to u~tt•tl ttll' ha tli , ·h<~ 

p~r ..... ~l r.nm•• su prr ·ft•rt>ttt·ia 111• •· 01 ,..¡. 
tu llt lll ! i ~1mja g tlmtte, ¿,110 t'!l a~í: 

..,..., Yo t-Ít•mpro digo lo que pieuso, c~;n­
t!' t.Í. 

J',•rc>, Sr. D. Pedro, dijo, tt'~tt<l me 

da ~ ,., t t·ndt·r que no tt-ngo por qnó 
n_far :ITI!ll' f'Oll laR }'ala bra!l .... dP :q•rtl · 

c•H• qnn n~t• o ltle ha di rígido a'guHnl'! 

Vt'l' ti, ;,<ligo l,il'n? 
- Pi<'l1 ru:tl, ¡ hermo!'IÍ~irua Ii~rrtcAtir.a! 

t <lll t<· t<tli, tmnándonw una wauo con aue · 
111Í1•1 c·triiiofO. 
- -. S~Já cierto? h<tlhueié muy tur· 

bada. 
-t lit<·.! l'o:-tltl• mny hieu, :.ñ:J.1lió, que 

r ., 1 •.H' Tll• r••tt•r 1111~ fi>VO!l·~ v que 

1 11 t.l< rt > qu•· 11'' he vi11to tnuj~r llláo~ be­

J •• t .,,. ü, "" •vo ,\ t•n el VÍ•' jo mundo. 
' •• pudirnot~ t'OttLÍhllar h:d>laudo; nos 

iut trl.nlJ•l l: l'ort; pt>ro nqneiJ.,I'l pnlat11as 

t1:u pliiizaron rni~ tr111oret1 y rue llPPa 
lllll dt· tlltl\ ail•grí;t tal, que hul.trra qne­

rirl" •lar grito" d .. contento, l'ltl•tfll, co· 
ner, vol verme I•Jca. 

l'• •·o, sin cruhargo, puco mo duró 

f>•f1ll'lgc zo, I"~' ' H Pedro p:nti.~ ~in de~· 

t•e .. i.xe rJl lt11hlannt> tntÍ.l'l. 

1 ''t·s y nwdi1• ain vt-r!f•, in ,;¡¡lwr na· 
,¡,, rlc (,]! ;,l'ó no podrl> n•Rigll tlrtn á 1'~· 
t'l l'itu e óu? ¿C'6mo vivll' clP , .. tá w~ 

rtt•r;i~ Mi>~ t't·rHÍtnientoR uo .,,, calru'Lil; 1 

al l'Ontr.1rio, á medida 'lne pliSII. el til:rn-. . . . 

,o, ~r~ás ~~· arra1ga ta t.ern\u' t'll rm cO· 
~:\z, ., ll, t'll l'@tt' COJfaZ6n <JIIt~ ltlltt'll 1111 líA· 

bh c••nmovt r~:~•' con cosaalgu.lla. 
( ., 1, 11 1.j,.rto es aquello q tw l• í una vez: 

' La :l••~encia ea para él amor lo c¡ne Pl 

vit->ntn }>'\J'a L1 ll .,, : CYf'Ww · fn "" 1 

• ' 1 ., IT, - " 
¡n ja, ! •I H 1 • 1• •< lt< Co.-5 c.-1 m t~llAt ~ TIL<>!> Q.. 

I.¡ .. ._ ,, .n, l!J tJf -~~ ... ' ; 11, t1 n· 

d1 1 !l Ja.¡ lt · cCÍ ~> l. l•; 11 .• c•.Jt ri.>• :. tn•• u, :,,c­
di . l~· 111 ' rli•tl'il Í• il Ít ( ;l cll lJ('Il\er.to; 

' . . 1 (' l perlo t·l ht1•• .¡,. 1111 '1 •·nr ->•l... ' · < 

vez qne 'ig" p1~. tla~ ,¡ .. e¡:¡ ]¡ ti"" .~"11 l': 
patill, jJÍ•·nt<o 'Jilt· . a ~~~ ~n .' 1; t.1un mt 
S:lD"l'l' uflll)' l' ~d t't!l'i z• •n, ¡ H'l'tlu lm~ '' >· 
lor<~ h:J•VI <¡t~t· r ar c !.<l.\vi•t it•!i; r;nP!,. 
deci1 n:o h!! cbi · 11 l 1 , ¡H n .. :. 1 < 'J q•w l · . 

toy ( 1 f llll f~ •. Entrd L' ~t' , u '," b.o. 1:~· 
levanto, me H • 11\.fl , <: :1 •1 d · ~<f 1 .¡ t'ltl s 
cud1o lafl vuc• H lJe J, · 1 • · • '~ .. n.' r<p•··l (' 

qne llegJn, 1' ' rn <' tJ •' "'' 1 l n •. p 1'\ él. 

Ilu ten id" qu•• <.' ' > 1 r ' "il" <· t s 
tatlu dt• mi '"·•r.ld!l ; Jt~t· ~it.;¡,ld h ah!, r 
con aliYIIÍ•'n de n•Í 111 o l'e 11'• •, fle t• 

ingr~t,~imo q IC' ro ],, ,¡ ~ '! J .,, ¡¡ .. t "' ,¡ • 

vict:l desde q ne p t r. i •. 
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C'APT'ITLO Tr 

Nui>V !! {'AI'Tifl 111 l'h'>l(" llltl, J.'l ni.\ 
.JIIT:t .. : ',\1 IIIVI•t! 

/{,¡r·ÍfJHlu tltl ff,,pP, .\ ... 'JVi0 ltll 1Jt .. l' U d ' 
}'?~8 

~ucrido .Torg 

}'fJr ,,¡ corn•o 1 a~ J' r.•cibí tu carL•, 
('Cnt..!Htncu)n á. nua wía •:sNita {In CA t.\ 
ltll!ii!Hi h:lllÍt!IHia, 

lln~.ía pensr:.do l1 d,!.~r cv11 mi padJ't.J 
par:l <JIH:' ¡,. :dqnilÍI~t·IIJOn y 110 l'ulver á 
c.;.lla, pero mt' f::tl"tidit: l.t\nto co cAta b• n 

,;· f~c:41tlldldvl"- l llr-~" r d Bulfl' T1 

•¡' ,¡:¡tí d e.- ~.....,1'1·"' 1de.tl( ,1 '' J¡.gar 
lf\' ~~HÍ(<U' f \ Allr}J P fw ~UI ;{¡o ~ l o 

Tn· 1 m•' ,,., • 1 rt• 1 u··~t.n á lllÍA ¡;Io· 
W fh111 111 1 fl'll'l' 't'll • lU ' t•ltolltf'K, li..rl<) OS· 
tún ,1 locut llt·h, •le f,•, ele llltt'Í•Íu (uo 

~(· por q11é lf(J h t ~egui,Jo lll ear:era. 
!' 1• i' ti(·a qn • t' ct d rarh tnu 1 i u), 

1' •r'l t 1 <h 1 !1!1•) • q•~t•rido . llli ro, no 
m d ·,2tl ·in lnu.tlf t .. , 110 rno' 

11 frí l. 

.. 
f11 ,. ' ,., F!tr• ,:ú•. l1•ln, ,¡ 1 e. lo mi dormi· 
do ,. or ·~·S 1 ' •1n ~ ¡ ti .f•• ¡;rnuit '· 

A·''' •dM 1 t.od 1 1·1 · f 1 ¡j.)ia,, · r ~"1 <lo 
e~ ~IJ•IlUt•di I~J•to•!)l·ptl' l'C\o r 
llli ¡•re ·r .. Í;~. "1'11 '' 1 c1·1 tnd 11'. 

11 
1'' di'!'Íf \ r {¡ l, P li.O)' t;~t~ t• •ll V•' 1• 

ri .,, 11 •¡u" ltHiiJ t•rr•, ¡;,útil y ti• rnpo 
1'~''"1 ¡,, q "' n•• , . .,drh ¡,., r cn11 ¡;~<<:; n-
1'1 ,. 1>1 • u or · 1111, 1.i ·os qu~ llll' 1' r:o· 
micr d •; yo ·<~ !11 IJ t!ll d iücn, lo IJIW All• 

P·' 'I•(I'' 1>~• l. ; mir 1\r•uliu e 
1 

) ,; •' 111 a,..,, n•lwl. t'tlll\1"\ (•1 f1'1 

F' ,.¡ ·ltO fj'll \1 " 11 Í•tt·, lll'RI\"1'1\l • 

tln; JI r' IIIÍ 11 • h '} h " <go en c~t-~ vi la 
;, nn Pr•·n <'11 nt.:·'l; •o 1.1'11"0 tluolnP., ¿p•. 
ra •}'l.'· , tl•fllll'lihi'IIW l•n"eÍl.ndoh n•il'n• 
,j • t¡ 1 11ZÍI~ t.url¡~fl<l'> 1 V~ traJ !J'IÍ'ir),,,l 
qu gu ud" C••lll(l 1111 L<'>OI'IJ porqno m 
tJVÍt.a itrqniot11d•• ·~ 

:-;1 \'Í ro f l•tidia•lo, (¡ Jo mcn•H no trlt· 
go t Jrmt·nt.oM J••·ll~ ndo en qur• Fi hago 
Oht" (¡ •lr·jo de hnn•t· l:lljfWilo, crw Dios 
~~~~· pint.ói~ enmo lllÍ>l"I'Ít.:(Jrfior•<•, mCI <'11· 
\ iará ÍL li>~ prúfunrloA infieruo.-. {. RUfril" 
yor t<ll]n. LL ull rni.bd. 

¿Lt•R parece á l·•A creycrrtcA que E'!':J 

-dca8 son agt·!lda hleA'~ N'' lo t•r.-o. F 
·ierto e¡ no tam hi~n hn ' pnra. u t<.>rlr s ln11 

•·111lílicos un pnn¡a~o qne H rú pl·rpt tno, 
~ \)"hedoc(:n á ojo <·nrnrlo loH rnar·dn­

ÍVI'Vos do 11\ Jglt!Hia Homn na. l'~·r•' , .. 
l{(ln 'ro, es tan difícil Ntar (•n •r ,f"Í•¡ 

o Dios, que e~o VIH'Ftt ro Cielo debo de 
·st.ar muy dcsoc11pnrlo. 

Mira, J orgc, (fUI' yo no pn<>oo <'nt.rn 
4er como tú f¡tH' til•neR talento y Vlll'll 

instrucci6n, te d(>jf·A ·ngAíiar rr•n t.nrrta 
Jmnplioa. Si la virtud, el buen manejo 

.' J., hr11 ndt·z 1 Hnvitr; 11 ~ien,pre dd 
lucl. do u>ttd< ,.., lt'l,drí'''' g·•nadllla 1''11'­
tídn, 1'''" :H·I.f·rd;,•': d•· f\11 l•ll••lll•l'dit·n­
l•ll uu(.Ji 1" q11o uo ~a!e11 Jle la ttih t i· 
n s y de la M ea~rL~< .¡., il ¡.><. r t'ntull., 1 " , 

frt·cut•fltUII tollvll lo~J 'ido", !JII I.Wllll a· 
JoB JtijoN, JtCl>TCH CHJIO!Wfl Ú hijo~ dCFIIu• 

tura izallot~, y cu uarnl,io, filiÓ tlt> in •té· 
•lulo 'inuo6fHirroos y hombn;s lwrwr l· 
bl H \'~in llll'ha! 

Altora recuerdo que ya '" s ní ,] 
" tu nrgumcr1to ¡.arn atacr.rtc,; lJII lrt!' 

I.'IJiltl 11\>L(' IJIIÜ (, h JnH•l ti' f•n ('f'rl '\Í· 
C Vi r '-16 lro]¡ft•ILla ÍJ,AuJubJ A 1 f.t' 1 
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llautHlnrl •le t 11 re1igión; J·Ol'IJH • ¡;j t(ldo 
fUCI';'I t• 1gro y p.tH•J•tO 110 bnlnill "Ü'tnd 
• tJ Cnl'r á ojo cerrado lo qne ma111h 1,~ 
11•ligióu 3JJtt• la en l A•: AOtllet.cu J,s ca­
t61icus sin di~cusi6u. 

E~to, :1u1igo mio, es Jo qne yo no 
pu do ~;oportar, ;,cómo hrwuA de 1,¡,,,1,•-
1 r lo que 110 e11tl•n1lemoE'? ¿Cómo u.ccp· 
tar lo que la razón rechnza?. 

Acerca de l'~to üA !JHe qult•r<·tl que nw 
'''" n• 11 ,.,, ¡, s lihrt•~< •JII" 1111' cita~; P•'· 
l<t ÍL 1111 t:Hl hat>t!\U J:ts 1 X('Jil."ciOll<'R q te 

•' .u •nr> ,·í<·r·<·Íall ti•· v·dos los i'l'nÚnJcnol! 

f\Cit·.rnlt 1', J IIV loHl'8ÍtO ( llgll\linll~ t~;~O· 

.1 ~i '"' 1'1 !]llí' ~(' lnla muy dl'lgado )' t.a· 
d.1 ('Xp'ic•fl.n, 

A 1 .. ra h, Llt·uws <le <.•trn ti•Ba. 

l\', f'tlws un cí•rrn ~ntinn con mnti­
' •) , IMJ"i lln ir.tri¡!nilla ÍIIÍ,ücla wn 
11••11 r niiÍ:.<;,Li•ldln dt' ~·ut· hlo •k quu te 
hablé tm mi t:arta d..\ mes ·1•· Julio. 

M nr ,.rudo¡ tet' y juicÍM\<'h wn tur~ 

t' •n¡;r•j•·s 1 '' (M ti J•BI tienla r, no lu ni<•go, 
pero tú no umwcPH tí. In d:llnÍilcLJ. d.cla8-
-'~ á, CúlUO din~:~u cu frand:~:-, de qr4\l se 

tl':•tn, y r!ltt•) Pq:um 'JIII' ~i h h11hit•r .~ 
vi•tll y.,¡¡),., loJ IPthfa"' •·uJTio Íl. J>t'l'"' 11" 

pcn icintm; !"ro yo 1111 hic,. ta.l ) t ll• 

C(JJI~l jo11 'Í~>Ít·J't n t .• rile. 
('on o troo qtlt' 11' olijt· o•n 1 ~ e:nL.• •¡ 11 • • 

Hit' «'ftl!l.t-'"41:·~, "''' t..,tlt f"t•11l\~ dad·il•Jlt• Ht 

gu''""' dínR, n galant ar ÍL la IIJIIl:hach , 
haRt.• t¡tH' 11••LÍ la ianpre~it111 r¡tH: mi ¡wr 
HIJil:l h:lt'fa Hl .. dll, impuhHllla. t:unbi(•n 
por B:\uuJir t•l t .. ,ti • •¡ue mora en t•l'W 

puel,lo, en do ,, tlu 110 hay otr.u1 di \'~tr:lio 
r,,"' <¡ a• ln'l ti.·~hs tle igleriL•, dt• biS cua 
!u; t·lia 110 t.n~u\. 

¡•, m ¡:;j '"' 1n ptineipio mP t ntrl'tuvo 

el "''~tÍ ui ,, lll-fl. t t•i <JI u tHJUelln. Vt·Hu 
dt tel:r1td:• .Id <.llimpo r~;if,,,.,tnh~ •·H 

SHR' m u 1d ~:~, :.1 1111 etn)'!':l.o a eng:un1e, 

]Hit s Jlll'tt lltlítl l]'1t' yo la hi i ra ot!Ol -
r.~ i > ,.~ dt> , 1 •• 1,1' qt u , o lHJ ~entiR, y 

mo oo~t 1ba trnbaj•J 11r,gi.ltH .. 
A ~·~to Hl nnió qnc 1111 fawti~A, l]11C 

COillltt·n.h• ••wjor que 1'111\ 1111 Hlllgll}··' 
l't I'IPd l j•'l IUA ; ll'T>t.:ÍOil"l' <j110 Jo h H~l. f 

8ll fa¡¡,j 1\ <Jlll e JtOIII:l oJn Y fuJIJIIIIotU., 
('DI}" 7..' lÍ. IJIJI,ll' C~lll dt tii'OIIfiiiiiZl Y; 
piar 6 unpNin· nut· tros t·ort•·•. coloqulvt' 
yn d.' bu t'nL;l c•ln af n 

¡ . "" "''! .,, • ...,., .. ! .... , ""'"" 
b.1 "'' 11• i •uada }ll{·•li P<wi6n, m lfl ,., -

<!l tl' Ir. lj la,. g f'H'i •ti l'l'Cat 1d 'i!t, lnt~ mit· • .~­
d 11! dutd IItH<!! r•'l'll iewpr·· IIIUU• st ) 
pur"- ,¡,.la 'll"J<'I' \¡ue r"~'!mrnte a•uo, 

E llj•t'ro, 11•1 JH•edo '·"1!81' qtH' 11t h 1 ~ 
g:;IJ:t ,,,¡ , .... nitlHI h atidón •lt• Erut!olÍ· 
na .. que ·umo tP Jt,. tli..ltn, • ¡.¡ h.·rmo•ÍRi 
ma, t:lmiJién rull•L nLu•·rirm,• 11 iu tt~­

tenci t n per~t·guirmc, 
Esb poHicióu en ir¡~nBteuilr~L', y .¡,, 

!lcao,¡o romp-r PWt intrignilla <10 m'll 
ley, }J.>fv qtH:lrw había t.ecido ~VlH>tlCucn-

ciasningun~l'l tll•hví:l, resolví volv .. rm(• 
11 llog,\ W. tlloj;¡,tHlll dic..h,, quu quid . ..; 111) 

1 ~1 \!liJa'' J 1 ¡,,,dPrPL• 1"'' qn~ dut>o ni, t 

:olquli..,r/;1. :wo, Jlf'n:;Ú, quitaría totb 
, ·'l'''r ... :~: .L ú. h l)(:JI;, D1do. 

1~11 la ''lilllt:.l me aburri aqm·lla ve:~~ 

tiJÍlH qu~ uut.c.l; la AtennH do la Amúri· 
oa cid l:lur mu fastifli6 tle una. lll!liH!l':l 

ÍHH<>pvrt.abll.', tanto wás ouauto qtH~ em­
)1<'<!<' á. Iwt;u· quu wit! h 1 m11na¡.¡ h:tl í n 

urdido ut•a. u.tut<piracióu pnr;\ o:uHutno 
u 11 una an.iga de Pilas .... (Y a. te oigo 
t1c<·ir qno cM l'olu<:i6n er, la nH·jor y 
q:r(l ddJÍa. ha!Jcrmo cntreg:Ldo á dit~cro­
ción). 

l't rn eso lo di<·es porque 1.0 s bu1 
<tuio'·n t'Ja la pr<llmnta 1J<IVÍ1. EM ,Joma­
, t: el" jt·~~ n para wi, uiña t~uperficial í• 
q u it 11 110 le inU>rcbn. uada t~l'rio, q•w lm 
I'·•.; .. ,J(, utuchoa; aíio>1 con rn:H.•Iltro d 
I'Í .: 11,., d <:H~tl no ha logra(! o <'tHRñ., rlt~ ¡j 

siquiera ú. tocar con compú•; e 111t:\ peor 
do lo qnó tot,a, habla.)' se río intwsiluLe­
IJH'llte, u ando uu argot Logot:wo del 
}'Col .,U•.tO j t lt T( I!UIJiidas Cl\l'lltllt!1 la llÍ· 
fu llw pune Dl'I'VÍotlo y u1c carga ha~ta 

1 1Jlutto cie tenér qnu huirle como á la 
r>t-'~ pan e'itar ser m:1l cduc:~do con 
ella. 

h p:wtt\dv <.'on ~cm(•j ute cun¡¡p;m. 
(·ión c•o¡,tra 1ui l'l'pol!lo1 n·stol 1Í volvt::nne 
al Valle; te confieso <¡ue no hice l•ien y 
qtH\ prubnhhmt!uto tlltc pasv me pe~ará. 
tofl la vida. 

N o JlUde menos que agra<leccr la. ex­
preFÍ•JH \lu brillante alPgría qtte •e pint6 
crJ h hurmo~:~a. fisonomía de Ji;rutt!tina 
UII'I!Hlc, nw le pn.:seuté rcpontinamcnto. 

Ali IJtitu ilwumorata titme por lú me-
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ll~>H 111111 c:u didad '!'~"yo a n•cio lllll'ho 
V dt• h 1'11:11 t'.lfl 1'1~ h tllÍ•r¡J. el•• ntÍ 
it~·nn:\llfl~'~, la nntur.•lt l~d. 

l'•·ro Fi mi n•grc ~o , 1 V 'lo J't•gocijl) 

ú •r i 1,,. •'e l'r "tit , :"l''''l'o o 1 ú 
,Jj¡;gu~u~ Íl RUI! Jl IÍflill !, ]¡,, r•n ti1•N tÍO• 

t '"el juit•Jt> t¡~¡,·j,q¡to ¡1 r. 110t:u· eou 
rnal L.•l:tttt'l 111i~ n uiolidnt!c a non ·~JI¡l 1 de 
'ltattCl'' quo 1'1 110 1110 arroj'ln de la foil· 
dn. l'f>IUO 1 dti'NHÍnn, " porrl'lll no 
atr; "' ,, Ít po•1 ¡ .. o c1c 1 IH t.·1 c•, n tl h'l­
c 11d •ir• dt rn t tll in l•tew·i \ pt.t', t>LO 

loclo 1 ('Jtyn lal'guc 7.1 !t.)¡¡ h ¡ n g 111r 

!JatHat to tliu •ro. 
1~11 clit lt 1 for1•h !H el 

llevan~ ~•HIIl't< r imprutlt• 1 i, c¡ 1 •, 1111 
c¡uu tusiéramco¡¡, ''" ,,,,Jr 111 1 i np , 11' 

lo~ varonm; 1~11 euy~• l,t:IH 1ioio ,, h 1'1'11. 

Uou lll0ti\o 1 !JUL<, do Rlf 1h.:llclli ltlld L· 
doR, Enll' tina so h·¡ prop•wsto ú n"'· 
trarlofl, manifol!tÚnclo~c· rnÍL< lllldM dt• ¡,, 
qttO yo c¡ui ium. Arrontranclo too! A las 
consoonenci:tl! y ttl• o temor ol s••r d••f!· 
cubiortn, sin amilnnar6P, re•olvioí r¡u• 
ya que no l~J pt~r·miLf w vt•rmo y hnbl· r­
m Íl. la!! CIUI'M11 COIIV('fliiU' CUlllflÍffll Ú. 
todo trance, proporoinHánuuwe l<m"'uw· 

o]io~ t]• c¡nu) IJ 1 \'ÍRÍti!Rt' t 1\ I'Pl'TC'tP. 

Yfl c¡nbo rn un pri: e;pic> m•g.urnc li. 
1 ll.> rc~11 ·ltnm 111P1 }•tro h vi tan pro­
fur(1 lltL·t. l' 1<fligi ia ·rm In 1]111' 1·ll r:a.­
li!ic. la le u"spre(;iu, t¡llu ni tin couvine 
en ello, y s lin. lle1 ;1clo í~ calH• en un 
huortll que tionu ptH•rtt> falsa ouyn llave 
tit•r,p •·1111 1'11 Bll J"l'lP.r. 

llí·rtH', ¡>Lli'B, nrnigo mín, moti lo lm 
ta el uttolln on \111'~ intrig r¡n(l 1 o ticno 
sn'i la hou'>rAl>ln po ibJ, •.... ]; 111 r; 

111'• \ t'Pf' llll do t r,! U httCllO Ó 1 it, 
ru ni r Lfll to pn ú uno rato !lleno 
a bu • 1-i 1 r q 11 otr" • 
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¡······ ..... ·······6·(~~ l,.Jit f 

óre. 

[' .r •J \'Ort'tO J'l'•~XÍ'IIO p:lS;I ') Ít ( Cil'·· 

l í n ti\ 1 \r~ l c•1u t 1 f•n eor' t<'Rt.tei6!'J ~ un 
tuy:~. [Jet~Ju rnto¡•ersno lto vnelto ú. ro­
uihJr -.quo !1 ¡,¡~ f!PrrnorH•s quo me gus­
t 1 L nto, Jll'l'" !J"" .J.,~~~raeia: 1 'r11te 

101 lll•' }¡ 1Clll ll&Clh lllllglllll\ 1 (~ J¡ LléOO 

no h l'io t.o. 
l'<JIItin(t) cu 11 h'\• i •nda en t r, prin• 

L'Ípi 1 di\ erti•lo er.n nq 1• Ih inLri••a U• 

j •ril d t¡n•• lt• J,o J, bl 1!lo. 
U•ll,to li~rm•tin, ht~.:í 1 L•Jd0 p] gato, 

prupRral¡,¡ hs en• n•vi .. ¡n-. y f!" pue Jo de· 
eir mr. hadn la Ci'lft..: sirs quo yo pu.tos 
grJn co~a dutui po..r1t 1 nqucllo tho.J tenia 
hast:u t~.; eo~ri•t••cido 1 pero unmo l"Stoso 
prnl"ll.['.A ~ ind Ji nid:unctJt u y e:, da día 
ella !W h ct• mú~ y m'Í ~ ••xigente1 otn pie· 
:r.n ti 1w~arme 1·l l1·d•<•n1H! prc~tado !t todo 
estl! Lrúfago do <•oult,acionc~, quitL~, fiu• 

,,imicntoR con la fanrili do ~·lla, Í\ lo 
u al yo 110 estoy t·u~dindu ui j~ n,ás n11 

11, hía visto on H'nwj tutes fi•!BtllK 
Anabo do rt-cibir otm t·art:J tny:1, la 

~rJ&-lezoo enl'l alma. y \icr e lltHJ ni r•a. 
1, 1'e muestras muy ll}JTCJJIIiVu ¡¡¡·• n:a 

il' li.J~ relaciont•s evn la "''bri11:. ('In 
fi eadcra, me hal>las d1· rcmordíu il'rJtn• 
y me nconeojas que r .. rupa )JrOJ,tamt'JIIl' 

t' ta intriga. 'ft, a~1·gqro quo lo 1h•w·t· 
rla, porque so e~tá hllti~:r,do nwy lHlli:t 

eh, })ero DO porque tuJ•ga l'ClllOIUÍillÍCI ·· 

ws. 
J,, 1l:lmiA,·l 1 1':11, · mn, ¡,¡ ·n lÓ qn" hn.· 

<;t•, tll Jo lHC" 111 ''• (•
1
1a 11(1 l''ll'Jl'OL liilJ!l ... ' . 

dt· 1 R Cl•:<'l'i d· la' PI~,. ]'CJ.l·'l:t• ú•Jrz <·on 

Ja lllli'V:I O<'liJlld'll• ljll>' IÍlllC. 

<..:uutv IJ:n.u;.tiu.~ tHl OlUll. dí:.. Ul:;_o ÍIH)'I'll· 

dentt:, temo tfllC :~1 tin tie dc!!cuhn todo 
y qne CI'Los Jlllllül't 'tl llegueu á ohloH de 
rui f.l!l'ilia en Br> •ntii y tamhiúu dl• otra 

() . . . " .. 
1 l'l'•l•rll\ CUVl~ bttPII!~ OJI!III l!l IJIIIH\I;J'a 

I~.J 

cOI!l't rvar á· todo trance. :::iin eñthnrgo 
11a~ta ¡¡\,ura HU< Htr¡,¡ Rl:!crel.'s et.t re vis 
tas bau bido t 11i bien gu~rdauas qnc en 
la ca;~a Ih) tit lll'Tl !!O~JH:cba 11ingunx, 

per11 uo l'fl fat•il im¡,cdir que e•ta rnu· 
1·hadH1 yue !'ti tau vehl'nu·nte en eus 

··ntituH-lltPS ''l·.ulte lo que pi •nsa. Es 
111uy tr;, La josa u. e manejar, por q.ue a.rro~· 
t rando tvt10 pehgto cLnlldo dt•JO de Jr 
al }'Ut•Llo dor~ ó tl't>R dfaF>, t>lla t<e da ¡,¡ru\ 
ttazae para maralantw oartitns y n'ga­
lot<, lo <;un! rne lll•na dP reculos y te11go 

c¡ue n:cor~n·ni1la fuertemellto para que 
110 r,e cum prometa. 

.El <lilcw:• 1.·n qnc me t'IH:tll'ntro me 
tiüue lllUJ preocupado. Como uuuoa le 
he IJilhlado de 111atrimunio yo no pcnt.u._ 
In qtH t•lla pthlícra. prutt1l.dcr talco a; 
pe1 últ.m' m· nt Lla dl\.(lo t•u qnercr 
lJ l'J'31Jll llllC la p I'OirlC~a de que llle ca.~a­

¡(, (.<Jll lllla y C<-filO t'tiLfc t tilO C6lJUl~O 

d 1 r•tdl'~t.>tr!C CUD alguua chau:r.a, I!Ul'Hi 

á ,, , 111irarwé cou una lu:r. tan f:,tldi· 
~.~::.. t 1 ¡ 1\ll uriJlnhtl'~ ojol! a:r,ulcil que pa 
rtCI:'Il amt·twzatl!a·, que h!l llq~ado á 
Hl'lltÍT cierto v1.go tcl'l't>l', ... Lac~nlO<.::I· 

1,az d!l llevar • cab(J tulla 11uertc de ao· 

, I!JIICM cou.¡JJ·c.met.odor!ls y auuqu~:~ ya 
créo que dcLería aoabar con todo esw 

para no hur11lirme má~;, nu:1c:1 nw llc· 
n ris; Í\ al•·j·¡rnw repenttu ll•t·nt" dt 1 11 • 
g-;n, lo t'ti~J me ·;t1<¡n~··Jal't:; la J•l ud 'lltl 
P• rqct~> 1 u ~r. t'•llt•'J l<l tllnnrín. :\1. i,..- 11 

to, ¡otr "• !·"t~h~;~ 1do, atad., IÍ ••11 ; ''' 
<t••adn de ¡• •IJgrw~, blll oRar brr ucarn e 

una ondenn l(lll:l uto f:n•tidb soberana 
mente. 

A p• ¡;nr ¡Jp torlo, e~t·l mul'hadL'\ y n 
t'rttu~ia 11101'1 nv ha dl•;ndo do hal, g r mi 

;)11>01' prnpin, p• l'lJUC <·A llJlijer muy l.er. 
mM.!l y ha ... l' :dwn.t ;.e hahfa 1u iUlt't!. t .u'lo 
(''IJUÍ\'rt y f< (r;,{d,¡ Cllll CUIUii.Od habf ll 

tr/Jlarlo dt· gaiafl~•·:nla tm c•tt• lugar. J..o 

qut• ~uct·día Cll Bogotá lo igrH>IO, Plll'ú 

t'lll io•rui•> t¡ue su te¡.ut~cióu t o e L. ba 
' nt, 1 a 111 ,.,, t•· 1' wpi 11 d1• <~> tflH:t< o a, e ti 
¡,, rd"!.pl, jli'Tn >-'1 pnlabr. llv es p ro) Jul 

cc\mo tl! Ev .. ngelio para ti. 
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CAPl'l'U LO TEl!CElW 

A lllt ·¡ WA lt Al. JILU'9 

!'tu e !l tlla dt>Apllé!l 1](' I'!IUI'Ítll la Ú)tÍrllll 
'"ll • '111''). 1 ""' ·n + 1 l'liJ•Ílltlt• autcfrl •r, 
J¡,,j¡)¡ 1 p, dt'll 1'11 ti )'llt•t.Jo 1111 llllPÍII 

gi•. Por !.1 tarclt de "')lld t¡Ía t•lg~tii!JII 
d lt 11 •l-~¡•' t c¡ut• hnhb ~ n 1:~ fouda 
d" M"'' Doil•n 11. 1111 11 1Jitcndo ('ÓI!Jo t'll· 

Lr L•·t,t•r;~~, n ¡¡cd ~·i•·ron 1 je11.:Ítar 110 l!ll ti· 
r.n • ,¡;,¡ c·o ~ ¡.HdÍt•f"OIJ lir·p, ell.l Ot• tn· 
tt·ar 11 1 htH•rta U•·ll t'il<• ¡,IJjtoto. 

Al ruido cll· lor! tiro,¡ y d" ln.11 rÍI':!II d" 
lo~ j• \t:ll ~<, •·u liuvu 1 ~ lllujt•r.,¡• ,¡, la 
c:a.a ;, vt·r <¡u(l !Jaoí .• u allí lt>H q1w .-are· 
<:ÍttJt t ... u Ji Vt::J Llc..lo~o. Reuuiérunau todoH 

1'11 ,. l'l•l'r' .lnr (•11 clntlll" l<:rnelltiua tenía 
1 · ~ IJ .r tl '" \' lllf'il'i8 dl !:1 I:'~CU"la. 

l•,j 1 ú •11 ~~~ f.·ua·uiuo 'tlllrltltJtÓ l dc~C'' 
q ,, ,. , h ,. 1111 t ·uh d lucir BU ti hr hilí­
•l ,1, , p rcJ ! inótwu Pr~ ;>articul. rn• n· 
te dit:l'll ou t¡twl l'jcrcil•Í•) j l't·dro 
r • u tó ·NI mát~ aplau•li.o?, entn·. tudot!. 

1 hl mtH'll te !!e prtsen tO B:rneKtllll~ 1'11· 

tre loA hombreA, ll.vnndo 1.'11 la 11111no 

uJt rcvólvt•l' que habla petütlo prt · ~t:.do 
á 1-111 priuw ,J lll:llÍno. 

-.l\le1¡•1.ll'lUÍtetl emmyar ta.mbión\' pr..J· 
guutlt: 

- U t!Í fl! exclamaron todos tlOJ'lmlll· 

<liJut! . 
- Yn, e ontl'stó ella ¿por qué no? 

;,Ac, ~u n:<tui ~auu t.irr.r al blanc:n':' 
-'1\·•lia J'l'lÍl'otica ahora aíios .... no 

(, ,.¡ !u ludJié ,.lvidadv. 
i\ 1 d"c 1r t·!!to, 110 ¡o u o trar.quilanlf'nte 

á cargt~~· el l'!•\6lvt•r c<,n una wae~ttía 
<¡ué ti~rwtaha quo t>Ta nuvici:.. en ol 
at~tlll to. 

- l<:~to ntflRI l.oX<'larnó Pedro hación­
,qOtle {\ un ); uo y ailadi·~: na•ln llltl ro· 
1•n rr n. "tanto como uua mujer que pru· 
lcll•lu ~altt · r tlP anna"! 

l<.nH· una que nu l•'lLh o~do la c·xcl:~· 
11 a\;IVII du 11<¡11el auL11 1•l cual tlt'lll'l\h.~ 
ln\:ir 1' ¡;e hullía puc~<to en un tÚtio ade· , ' 
11\Wdo y J¡nautandv l•l ruv61vcr apunto 
Jclibt!littlfl ent' con tlire ... ción al bl?.nco, 

' . 
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<laudo llltlcho mus cerc. llcl ccut.ro 'luc 
ni11gullo Jo Jos otro~ tiradorl!s. 

Ac• gif'TOII los circunbtantcs aquella 
(Hlh· b11 d~ habilidaJ cou graudes a plau· 
t!otl; Mt•rpn•udiéronstl las wujcres t,odas, 
hu. cunlts ttuían mucho wiedo á 1:~1! ar· 
mas Je fuego, porque cre(an que el tiro 

!'\:.lía a ... (•11at~ en t} lad rlirN'l'ionl'~, y P' r 
c·,n~iguicnH ning1111i\ <•AaiHL t• car un 
l't'V6lv1•r ni una et<~.:opeta, r.ur.qno o~tu· 
vi,·ra cii•Re:··r~tn•la: 

_¡.;¡ Dntl;:,J taA carga! ,j,I'Í:\tl aplLr-

tÍw•lo"t' mon ~cii:"lllll 11~ t•·rr(lr. 

Vari<ll'l .lo tn~ tira•lon·s procuraro~ 

imitar 1·\ motl ~ '" tirar do la j ,Vl'fl !1. 

qni n Jmloía •'ll'• ii:l(lo 11r1 tlllH' tro ri;: nr· 

1111~~ <)11" d :• ll'l. lcc.:i"_&a•" Íl Arltll:!) V tila· 
mil. Hin ,.¡nbargo lllllg'tno lo hu·o V\;u· 
uién ('.t>JllO Emt'lllillh; ··ll .l etott.llCI.'R m· 
vit6 á Perlro con muclm Í'1·llll< i 1 á •JlW 

npOI!LJll"lll y ¡..p YÍI:I<l I(I'ÍI! 1 lo Jl:wÍa TUl'· 

} r. 11;1 tomú ,] r v<Jt,'l'f <Jil~' tll !" 
11 frPda y a1!lmtRll•l" con de 1'111 lo Trll'ttó 
In. hah ti un la•lo ,h. In. t::~ula tptl ~<crda 
do bhneo. 

-Ciltl n·vMvPr no p11• dt> b· ber }11te· 

na punll ría., dijo l•lla; ¡w1'(l H :dgunn 

de ust1 ,]t•s me ¡1l'<' l ~m tw·• l• tt••a ve 

rían !<Í yo no g:\11" In nptH•sta .. 
-L~ 111ÍI•! la mi~<! 1 , 0 l'l;lCll'l' litio<~ dt S 

quo tl·nilut <'!S·' cl.n~.ro .¡,~ 111 m'l . ' 
JüneHtina rectl.:ó Ull \ 1l' c•tn~, 

examinó onitlaclo~:.t•wlltP, In 1"11'!:1:" •i , 
nucvQ y tlij<~, 11:ir:wd•• ll J>Polr<.: _ 

·-Veamotl ~ 1 clm'l<'Htro me t'll!ol< 11 • 

l · 0 
A¡Jnl'l~to ~~ íi r • , á <.JIIO tiH·1• ro4. 

HC . . . . ' . . ' \ 
un:J. bala t:'ll el htH·O'l nn~1;1o 'llll dt•J(I a 
bah del rHólver dt• D. 1 tdrP. 

-Eso R(;rÍl\ im¡•oni I¡Jo! t•xclamarnn ¡ 
¡011 circnnt;tautcl'l, tuie11tm~ r¡no Pe~ro 
callo.ba miran!lu para ¡,tr<~ b<lo cou Uli'P 

faRti liado. . 
-Hólo un tirador dtl .l~rlliJera fu<·~za 

podría hacor ~al cosa 1 dlJO uno acer~\llll· 

dose á Ernestwa. 

-11:, <l<·I'ÍI' <!11\\ no aceptan mi a1 ucs­

ta'! pn•glw(6 Pllf\. 
-''úulo no! clijn <ti tluPño de la pis-

toh; yo por mi pHte :~ pul'~to media do· 
e1 un !lo lJot llns de cha111pai)a, e 11 la 
~;~gnnd d Je que !u Srita. El rll•Stiua 

1J('ra • á. 
..-1~ e~ lo q•11• vn.moR á ve¡•! PXciB· 

Si piei·.to, pago el nno pero SI 
g ¡no, ,.,., lugnr d,, nceptarl•>, se},¡ '<1Til:J.• 

1{1•1 ..:11 111i no•nh1·..:, ¡me• yo no !) •d(.) 

\'t ,. ,.¡ chamf':lli:L. 

-Bravo! rllHJ' l1iPr•, dij.•rm tQio 
r11ÍrÓ.tlll 1st\ e•m t•Í•·rto nin•cillo tito burla 

-Vnmo! díjoErn(l;tinll, yle.>u nn· 
rlo lil pi~t. .. Ia, d1~1'·•rí ~in v,t·Í·•l l.B. 
L 1 JH.!IH' tr6, •xlct mente •n l: llltco 
<JI~>• h~hía dej.1du lll del rLv6h·er qt e 
di\lp!lrl¡ l'<'llro 

lt l :.sontlor<~ fue ~~'t)lll r. J. Tod co· 
rrurun Íl t•x-.ruinar y <:OnYen<tl i' de 
r¡•w l•:n1t ¡;tita hB.J,ía ht eho]t¡ ofncido. 
}{udt-;Ll'()lt!ls f'c·licitú.udol:l, ¡wru e!IH r•ohó 
1.11• 1 t uc (t }'{•<lr , <Jill h. bf. Ar ,irlo de 

ll l1 1 "L.~ 11Í1. ·l ei rJ,. t111r• pnl.tlmt tlit·n­
t• 11 <¡ 1 • lo~ dt•ruMI ur~do1·c~ tn t ¡]Jau, 
l'irt t g•:u-lo, <!e :mit 1r Otfllcl famo~tJ tiro 
!trlltll'ltiua S•· retín'> á la alcoha, cuya 
J•II•Jt.l, corhO h••HJ''" dicho, t' taln muy 

Profnn•l rtH'Illl' •·lligi.h con 1 <:on-
dttl'l.•~ de l't!dm P!tu\"•• llomrHlo lnruo 
rato en un tit e6n. Allí la fue á ba c~r 
I' wlit.r1. l'rtH~tu6 cnusolarln , CO•l l'' m­
rlnla q•w rw .llil'i"~t' t·aF.o <i<' a1p1el ingra· 
to, PI ctta• totiJ d·rda s ~->er,tfa h~>rido en 

~~~ lllllor propio \1 '"'' qne ella (m mús 
hábil quú él c11 llll t·jt:rdcio que era mál 
de hombres que de mujeres. 
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• Vaulitn. 110 teufn. noticia de J;¡a nt.rc· 

f ,ta f!Cl'fCt38iJUC •BI'UCiitÍna tPJJÍ:t eon 

Pt·d.-o y t,rcfa qne nqud eoqnllt•Jo e>ra 

én realidao de poca siguificadóu, 

!!~"'noche Erne5tina que a¡¡ecl1aba un 

nto propicio para vcr!w 6. 1-1dn~ cou 

.. ·dru, lo encontró en la sala com(w, y 
como 110 hu hieRe tCI'tÍgofl, 80 Je acercó: 

-Vendrá. á 1:!. huerta .á la bors de 

Jbmpro? }e !JfCguntÓ Illii,V quEdO. 

-N .S; contestó ól con sequcd:Hl. 
-Por qué? 
-Porque me repugn~n las mujeres 

irMlnm~, t¡1e s:~béu m~,; bien mauejnr 

un¡¡ nrmn qnu la n:;:-uja 
-¿Gó111 hahía. .¡,l ~aht•r qne le elitl· 

gust ha?~..; e. h.,._,{.W>-.....,Pwk-.t-~ .... • 

1~1 no contestA f>uiH'alm reñi · e m 

ella y HU humild:Hl tnatoruab' 8li!; 

p SIJCH, 

-1'~dro, nlituli6 <•lla con un '\ Hnavi 
!lau lllliY ajc>na {¡, lill e:trli.fltur imp.,!rÍ•>!Io 1 

J,. juro que no 1 > volvtJrÓ tÍ hncor, )'llt>Ht<> 

qu!: le dísguHt . 
-)>rml tlá!! 1 }ll"OlllC ll.H,.,, Jo r¡ue 

el ·~enlJI\ Pra v rsc aplautlida por nqnel· 
ll nR {! n.zná¡,j nl~. 

-N 6, n6; pens6 que usted aplaudiría 

n i lwbilid 11l. 
- Pne so .:!C)Uivonó. 
-¿I~ ... t rú. u ·lo~o? preoount6 ella con· 

olá11do~ con • srt ir!r·a. 
0 

-¡lJeJOtlO clu UHted! l'XrlnmÓ 01 t<ÍII 

)'r,dor ocnltt.r o! ncento .In t!~<•JH'I'f io, 

'o t ti; ustt•u mo hahr{t oírlo rlc ir t¡ue 

1nc rPpugn~t• sobcrauarm uto las muje· 

n lll:i cul1t ns .•.. cr;o ""tocio. 
- ¿Nomo pordflna •·t:H\ falta involun· 
•·ia'.-

No t<'ngo n:11la epw ver <'11 <•,lo. 
11.1 j •H·n, rt•pt.:trmos, que d!'~t alm Ol· 

f• ntr:u· nlgún ¡Jl ·t· xto )>llril n ñir ••or, 

di:t.. d. fi itivn111 •nt •, iir gi6 l'Rtar m•ty 

t'li(>J 1olo tam ];¡ ele Vúntlll'ltíla ó imprn· 

doto }1\'1)11; al'f fue <)IIO tmlió d(• b ~ala 
y p; .,:, al o• rrt·tlnr I'Xt.l'IÍor ('ll donrl•l 

lot1 • nñs huéspudcf! e tn.bn.11 toc:nn lo 
fÍJilr y 6a11flu{o. 

Cuanrl11 cJ.,~pu{·s rln una nvche de an­

'hfltÍr\ Er11• "'tina 1!11 h·vantó más tarde 

qr e do costumhw P!•dro h~lJfa partido 

yara la 11 uienda. J,a infeliz o o tenía ya 
1 

un mome>ot0 de tr~n'l'tilirh1l. )'u.:w.J • ., 

]o'! dbtt ~in ""'' er, las uoeheH !ÜIJ l,.r. 

tnir. Tr "<'U ni• r •n 1111:~ y olo:i ~~·•ns.n,. 

,\' J\·,] ·o ''" v •. l\ ía ~ lrt f•>rllL\. T.."""'­
g•t tÍ'! de ll.•ltt .-í in a fue c~n ,.¡,.n.Jc.; y v.­

il•> •¡•~< cía ~!tiH &. 1~ calle,,¡ tiJrnaba 1'1 

fn•t~<·ll p r 1 :.~ tnnl<·s t•n l'l t!nrrNlor t•x­

t .. ri•H'j rellllltt·ieí á la8 galnH y poeo ],• 

imp · rt~ha t.Htar hi"n ó 111111 veHti,lt\ ui 

)" inada NHI <·,n,, rn; m{ttl el\'la•1a IJIH 

IIIIL(; ~ !>pE'II:l~ 1 "'t'lltJhaJn Y Tlll':l V•'Z COU· 

ttH·l.a l¡,, ctttl!id•• la habla !Jau; u e~trúctt•r 

hahí \ oa.ntbi .doí «'11 lugar dn orgullo¡.¡ • 

~~~ 11ia 1ift· l·dJ'\ lr111nil \.,; H\lllrnj hu1 

l'lPil!Cin In 111ir ¡j, u detellidaiJ•~ut,u •. ¡m· 

IUÜM hor1111 entl:ras mauo fi<Jbrt• mano 
t-in ltiH:.,t' <":t•u ,¡,, Hll•li.,; no vn!d(, ' et! 

enbir llll tlll lJ"trio y ''l' 1 hna ,n\ '" 

lllt~•,. •JH " aut ·11 t·r:tn Rll "' caur,n; euan­

,¡,, ¡, "' ,vid~ >~11 ú. Jl·l'<~'llr por la~ LB\· 

d "0 Ít (•He:udt , .. lw~ b '"¡/,,, (1,~ qnu <'3'1· 

t;,.}¡¡," 1 " fllllleH¡udint~ ii '' •ivarlt>S ('11 l \ • 

ti '• 1 '• ~e lia n hu¡:¡ .t,a y nlt>gar¡clo dolnr 

t1u e ,lu•z•t Hl) IH rc•j tbr~. w¡hrc 1<11 !'a!lla 6 

11 t.• lli crt 1111 n· ,.,-, • 1:•111 h t• 1', \tllln• 

i,tN tfl lll,W 1 llllt:Uhr:u{~ p{ll' ~~ V:lt1Íf ltt" 

luz •¡n• nnlh ni pÍt• du h \'ir 't·n, in 

111 '" r 1', J>< rr> d<· )'iert.u y ll<>l'· ea pa ,,. 

¡,, h 1 , .. u1\.1 r .., ,.,,¡, •¡!Ada ó. 11 ci.·Rola­

ct 111 1 ,¡ 1', • 't e• p IH:\lí 'it •d <J 1 r••dnr dt• 

la }¡ 1 r1 , l!ll lu~ r el :lt.JtL t 1r e:, • 11 tlro!t 

dt• JJ.,I·,lm a111. .g"i~ir\Jltlllt•ntu y am'\1111 

<'Í. prdi.t,,, J,.," •crada, e·r111 l!t ujos 

ltu 11l" .. ~ t 11 tllll'l t.rbit:IH ; rto('lt ¡;r.,t l•a tod0 

¡d¡1r ctdll ,:nu h •l'l'"r y tot6!1J ',,IIJit,, !l 

f,¡ .. rz ·t ele in Al 1111·i 1'1 logr•l)> 1 hno.·d ~ 

1,¡,(11 1· nl¡;uno::~ boca•l .. ~. 
Natur.dmuute tll'lllt'jant.e de~n]i ('nto, 

l'tHl.t> ht'tUtciH lttg rimas, aquella tristeza 

t .11 u r 111 1 • f 1 • n••l a .J.\ p ·n loH mi••ll'liJt··,. 

a~ Ja f lflljlj ~ o¡IIO llfl l!e• C\.IIJS~>ball .} }¡:¡. 

<: .. rla pr ~1111t R1 ú 1 p; ¡·u ti :-1 eont,·Hil•·• 

e¡ ,,. • t-~1.. l!'l (•11 f··nn •¡, qut• ~<ufrL~ dt• h 

•· .• !.f';r,;, Cj•l•l tuub tJtl,r·•. Stl tiu. t•llt.on 

t~t>!l 1 con la ten•<·idatl do illtni~cuin~<• en 

<•H nc¡;od Hl aj<'no;¡ qu • r.li~tir,gnP Ít la l 

JH'TtonaM poco eultal', t•rt t ·J df:t ubli¡; !'· 

h ñ. l''llir, tÍ. movP.l'flll, 1 por últi •un, 1 \ 

,.¡,11~\,]la' á engnllir rt>m.cdir,~, J¡, ~ Cl'l'' 'es 

1 rne 1-.tin,¿ u.rroj;lhfl ni cl1 Hr·uit!o filll!i' n 

lo h :ilJ<:rlot! tomadn. l'm·,, el 111 1 a!t· 

m:nt1h1, RU tlacura ~·.ra cx~rema, \' ura 
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JOt \',1t(n. 1!1a1 ~~ viulllg'O Ól> IUn~.t'f.{il il> 

!jtlt• fl'\claban t~ll:! c·xtraviadus oju:'l. 

Vi••JHio aqttello t;ll lÍtl 1 IJIW l.t en•í.. 

L ~~: .. 1.1 ,¡,. a 1gut;a gravH (•uft>rw• ,J:d, 

la 1" r ... Hn<li~ tfHI' •licra a~u •to ÍL la"' ui 

iiHI ,¡ú 1111 • R<•Ut'li La, y ,;e dc.!i ·:uw :'1 eui · 

dar wu al t,¡,r,,da fiaht•l. 

Pt•ro rH¡•a·llo prn,)ujo un 1 f11:!V '''"~ 

tr..riu. Lihr~ dt: l~tti tl 'il81f'i:l •¡tw lll 1•hl1 

gloan á trat'll' liet<UI,'Il3.rsu r 1111 pun~.ll' 

t-1111 et·Har eu 11 misma coF>:~, Jünt•Htina 

f'll•l., <it•iliu,ot' VHI:'l\Í:I m(IS HU J>f'ltl':llnÍ¡u, 

to: lo t¡nc ta1ot.o la h t<JÍa ~ufrir) 1'!1· 

l• '""'11 t<t' rh•jó llevar lllÚ'! {lhl nuuca por 

t 1 dolor que 1 att¡f'ment~ha. 

1" adiP (H .!vil su prÍlll•l), ¡•o ía ,..o,. pe· 

1'11'\1' q•1e Pt·dro dt>l Pino turht>c l1 .,¡¡J. 

pa do la :lllltngnf~ima t<it.nr~t·iÓtl .,o t¡ue 

Fe etwnt~traba In jovmt infpli:r. 'l'n·1t•• la 

<iHPiir. dP 1!111'1:1 eomo loH de m á mi cm !.HOS 

de 1~> familia 1:~t1 babfan convc:nci•lo que 

h. l, a o CfJJJ<'luiclo t:lltt•r:lOH'nte loA iJtic:ia· 

Ü11~ t'IHJllf.t('Of! Clltf6 J'Ptlro J J:i~ril~'tina, 

p"rq tt• tl(••!lt• quu pudieroll vrrHc e1r ~C· 

ur. to 11111hos, ... upicrOJl gunrdarloito~~ 

á la vi:-.ta de todos. Conservaron una 

"ir··m:t p•t·uión t·d, unl r·~!'l'\ .. 1. t.t•l 

gt'ui<lt•, 'I"L' Ílt•a,J,,. l't' it• cH·ll'n/, que la 

t.:••¡niv. '1. d • 1 'tldro, t¡ll(~ ~e> hal•h fll!l•n· 

ta.Jo ,¡,.¡ ¡•u·l>lo, tuvi· r;\ lg·• tjllO Vl'l' 

011 101! !'~t r"ig'• ~ 'l'l • 11 frí 1 l a ,,,...¡ na eh 

1•: l'llu• ti''"" 
IJiji uoq r¡11o 11ol trncrt'H llll R ¡J:\ pcr· 

Fnna, l'a •lita, t·~t 1ba al c·a]¡ J rlo saber 

C'ltd t•r • h l'an•n cl la t i•t"l.a el o ltr­

u~·Htitm ¡•, w (¡ni o l.t RU ·nc1 qtw en 

IH¡n••IJc,,.. ou,nHIIt•H f 11 t('h' m<e li•'Cl'!Ü 

t~ln Jo:,r P,tiu' do J¡¡g C•JI·t>·j• R dl:l HU 

JilÍnJil 1 t'• l,¡ 11' )¡l\JIIllJ'l t al'l •ÍÚII lllllj' 

prCOUIIjt r'( •~<JI! a ti'IL JI; J> •1plv'i, Jo;¡ 

eunll·~ f • i .q.i li~;I'Oll ooiiJI'ü t d 1 pri· 

11.\ t'O rO lv I11Ci~ra. lll vll' 1! •'ll" ·ur.~tlln· 

d.fl. 
Ifn.·í c: •lllo doG niil)~, !•O ·u allt"" di} 

l:l lit·", la de l\1r1••"llll.! al \• die, P.m· 
~ ' •¡ L 

lit'l 111 ltniJt'l oornp10ru• tr r> u <'a ... , 

·ou 111 1 '1 ·in cit t 1 1111\tlrt•, e• 11 11'> .,. 

·en • o .. u 111Í~tn el . P ,-. ''""' ' l'•t•· 

, ¡ pobn•. ~l· l·al>!a aplaz tj,, ••1 10 ~tiÍ· 

J1l()UÍ , pHa' 11 ni! ' vt~h ie . d 11 (',, t ~, 

ú ,¡,,p h h sl!t parti•Jo l'Ofl la lltl• ltl'Í')Il 

•lo hJc·•r 11t1a foltul,lt• c¡•tl ll• ~~ern>ILI• · 

.. 
se t'U"lal·s,, con algulta IOf«nl'a. 

Eu ll<jll('llns clí::ls !'1 11~\'Í, }, l,f. rt•· 

grt>!l1tlo d l !i!IS >i tjo•¡; pE r" il t''J p¡,f•·r­

modo gt·aycdr.d. l'aulita, ut 1 e~. 1·,, 11 

ac¡uel c•g-uÍ!lll" prn¡ iu dll lo11 •·JJIIIIl •t ,. 

dn~, .todo In t•lvi,l<í Jl'ra 1' ~<ar ~'1 tietolpo 

l~UHhl.ndole. H.obaba la"' hora~; c¡llt ¡10· 

dh Ú. SlH! ljUehacertiH d.>IO ~iLÍUOll pln 

estarse ('ll ca"a de b mache ele su nodo 

qtw est1ba en la YPt,jnJad 

. Y.nn Vt'Z tepue~>to t!~<te, I'L' ··rreglú de· 

fllutl\'ttnleutu P.[ matrimonio, el c•Pll 

debería tener lugar p1·unLo, l'onpw el 

jon~n dequíb. ltact r ~n r:d. l'aulit~~o ílt\ 

rl" r~·"r"t'l!lr ú.J:, C<•Mlf• ·¡~ r<!coger a lí t.u 
o o 

h tlwr,H y dt~pttutl voh·N al Valh~ en 

tbr.,¡,, d •bl'ría cstablt·ct:'rr'~·. A8!, JHie 

primPro) ]" r CRUb:l de 1:\ enfermedad do 

s.t pret '!"li"llta y clc:;pu(!S con f'1otivo 

de lo~ arr gws JeJ CltHlriiÍClltO y ]a..¡ lar­

g'ls r.otl\'Htli\C'Íones y di!i!.!encir ¡.¡ que 

tN1Ía qrtt h·~t:N, • ulitu det>cuidó ento­

t·n.muntl1 {\ la d s ich'lda En Nt»¡a 7 

Óst:o t•lttn•g-;lrb Ú M18 pullllól 110 t IV'• 111 

IH n c]IJ de~alJ,.g;¡J'i r! 
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• <'APl'I'lTLO t:lTAlU'O 

t'lAS 

en un arroyo '{Uf' pasaba por el pi 

111 casa; recogi1·ndo lo11 huevot~ do 
galliuas pouctlc"!rtl ; eclw nclo ht H 

e 118j apart:lllclO ]()ll púliOH NI K&ZÚII 

•r con cr; dN1yerbuuuo y apr.rcatJc! 

la 1 ..,umbres; ct•gil'ntlP d prodneto tl 

.al t J ••S arbolillos de café qnu IJ!'Iu til'ia-

l.> a; cv1 taudo y colg;~nuo los racinH•II tlt• 

~~Jí~tanos paro. qull maduraRen; oo11t tlv 
lc•11 qUf.SOB que hacía la TÚ tica tui a ó 

lll de la cRtancia; Ft•mbrando mcrvcs 

-víi11tagos en el jnrdín, hnt·it•ndo l'l1múei_ 

,os de semillas do flores; podando la., 

rosa~ y n•li~> tr·•nflo lo~ dlTOtlatloR jn:mü­

JI{'~. ¡;,.¡;;¡1'1 ti<· 11• e hl', rlll'[JrÍo.~ )' <•traJo! 

flurnl q•11• tt•nh ufr··eiola.; nl !·ñor Cur. 

p:na ;l(]on•••r lo r omir g-n~ y ~H ti 1lt 

fil~lf• ('} '"lllt i lt• [11:•1' tlt• la trrl. 8111 di' 1:, 

nltlea. 1\tJorta J•l' t•uraua moj r:1r 0:1. a 
1 fa múA :HJIIdla her((lad Clc t11l f hth­

ha ~u orgullt, cuyo y¡ror,Jm:~o la. H·rvf.a 

p:ua ve~tir á tocla la f: milla y 11:-t lt· 

mosnas ú !MI llt'C<'fitado~ <lr· f\11 }'' < blo. 
( oll otll ohjl'to clb vcntlía ~~ ~n mailru 

todotl lot1 huen•R quP n«'f'l'At1:\ha <'IJ l:\ 

fonda, asf e< 1110 l~ lcdHJ y loH fJIH'iiOR 

pnra el ga~to de la cafa y v~uta n11 In 

tienda. No t1•uía qne COll'IJ.li'Br legum­
],,·eF RÍno que rol NH•tr:nio, t~olb tnandar 

tcl n:t•reaJo del domingo Jo que Jo so­

},•ah 
Sueedi{, qnt:> ( n aqll\•llos df:l~ Pll que 

Ernt·~tin f' nnu ift fttaba t:J.n tnstl', "'.\ 
fenua y dt·tlrtil'jornda, P~ trona l'< oh !P 

ir ' vafllll' alguno dhs en la cf'tnn•;ta 
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d•·l Ílúsfll y convidó á !iiU prima. á qne 
l; :J()I•tnpaña~é y.or ver ¡.;j los drcs más 
fret'cos ,h·l e:•UIJ.HI !11. avrovech;1han. 

La d(•tWt·nturada Ernc~tina rf'hnsa. u Utt prindpio acc('(]er á. la invitación de 
Pt•tronl\, y •·onw l'aulita int<i!!tÍl'R<! Pll 
que t~aliHa 1h• la aldea, llaw61a aparte y 
¡,. dijo eon lúgriru. !! • n lo ojos: 

- l'au ita, ~¡ ml' voy con J>etrona. 
~.uw pronH'h'B uua cosa·~ 

- l.• r¡ne qnipr:\M. 
- ¿)1•· lo jur,¡f<i' 
- )uue ptÍllii'I'O c¡uÜ dt>PO:\R, 

l\1 and:U'Iuu a viR:tr si vicno Pedro al 
pnelJlo. 

-¿Don Pedro del Pino? 
-tiL ... 
- Tu.la d 1\ pie ~o :u• t n (.'? . ..• 

j\1 liS IJilf 11\ll t"ol! 
- ¿,1\ t••·~ar dt· qut• últ nwm••nt .. cU'lii­

¡JrJ ll•·g·• !J v•uir 11i rt• lo.1h'a I'Íqul•'l ? 
-A I'I':<HI' ,¡,. t•l\ • .•• J\1ioa, l'a••'l a. ~Vl1 1' !t. C!l, 1 • ._,, 1

J. r!:", le .... lv ;u~"--· -Lu ~:~i .. ntv llllll'ho, poí'{jllC éi1H> lo 
tli(•J'('('.(', 

- Daria mi vilh por n·tlc con frc-
cueuci . 

-Lo rej'ito l<"rnt•Htin;-., (.1 nn m rece 
1\ th ¡j¿ l'iW, H h'\ l,nr\ do fl ti. 

-Y 
0 

('.l't'• que l~o nlt'rt~(:\' todo .... y 
llll' 1 fl\l\ H rtandll b jd(.':l dt' qnc ya no 
lll(l QliiLH'! 

-Ni te lm qnt ridu 11\llllla.l.., . Qui80 
tln• 11ir"'' \litO'~ thflH tlollti~•o, v l'HO f'l' tod... B11•u to· ¡, dijt~ qut• ;10 ti tl'a t 11 
p lal.r ¡ dl• \11 gol •lJOH qn 'il•l Cll L le H 
p11i l~tc-S •... A,:ut'·nlat • 1•1 m.nuú tc lo 
lllllli•VIÚ, 

-Y n ··~ n 1111 t i<'l•l' n wHiio, t•ont<: stó 
E1 ""tirt~t .,.q¡ d· l•tro~~ humihl:\ti. 

l'n 1'111':\ ohl• arlo. 
- Olvl•ll\do! t-i pud~t•r.l, l'aulil.a, ~1 

pu·il• J'\! ..•. 
- • ,¡ pic11se t n {·1! Es fnlta de amor 

prnph> .tlll'll' al 'l'"''"'t?o ama. l."" lo •llUt "'• l'or<¡ue n•• "nhe~ ltl 
qr P h·•:· Pll p¡;to, <'-"Ht• .,,,·, Ernc•tÍI•O. cu­
lni/tr '' '' 1>~. c·: ,,¡ 1~1111 las 11\~llt•~. 

-;,t./,t:(· hn:, p111 tt, f111 rn. <le nlgr.no 
r•<J'l'" t• u1-1 1 Mt jH•JI'I c¡uc in ton ;,stc ó. 
lo eri•·? 

-E:;o qtH' tú diL·e~, na·l:l 111r.s. f'l·w 
no I'C tn•t:t.,Y:~ Ut' e~u hillo d~ la ¡..n.uh­
sa qu,• va.,¡ a hact·r. 

- Qu6 promet:~~.·~ 

- .1 "'"l:oru,f' lla111ar tti nene. p,,r 
)], ' P ,nl it 1 l\O 1n•\ lq t-lt gnc ... ! 

- l'or ,¡11 t. gt. to, 1;111 <¡tie n11· rt'}'ilg 
1 , t In J •J"HU•I'to .... ~¡ viene ttl pon· 
.¡,,' C'l • ¡•rtl.;.hn.l : '' t•l JJPCt·sito" cu n•• 
!' 1 d." l - \. 1 .. u,1 ¡.', Sin rmb.1q;o, 
c'IÍl~ mt•j<•r que d•·i\i~ti•·t· R ,!f. tn empe­

i'w; t· toy por nrr.·pl'ntirme de mi p ro-
m•·l'l· MJ -Ah! ~i~me juras <!Utnplir tn promo-

"•'' 'J'" do! t·xclamú lú·rwstitoa con 
ur. ,.¡~ nt .. a~·it ti6n. 

l'lttlita pr-~rn t•nlmn.rla tu'" que reno­
Yttr 11 pr<onH 8~ y r.nn la aeo~r~paíi6 J''ll"t.il 
do l <'1\1~ iuv C•1t1 el ol•jt:to de que no se 

(.,\ lll\'11'1'!1. -----------------
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tr1 ,,;~. rrt·;.!la ,, la~ u .. n•s qu .. il•·l ú. 

ma • .dar al puel•lo nl día ~ig•ri~r•te con 
d Jlllll'hadw qne llevaha la leche tcrn­

prll r•ito. 
ll~11 ~f1rdo t11:'Apnés dP <·omnr PI marido 

d<• l'<•ti'MIIl <lijo IÍ. HU llllljPr: 

- 1\lúndiiJIIP "ogcr el caballn tnrrlillo. 
· To Ylll·iv•" 11l puebl()'( 
-N~>; tc·rwr <)IIP <•nrnplir eon un'l. rA­

CLlllf>llll .. <·ióu IJIIO UH· hizo D. Pedro del 
J'j l!O, 

-Qt /. r~l'omend <:inn? 
-Tt lo c1in.í en ru ·t>rva . ..• 

-1'-,r <¡ué (•n rt•Pcrv:~? 
· -J', T•jllt' nsí molo c:xigi6 él. 
-Ual•ln lllt!nl•rc, que oso no Na Bino 

nnr ¡,,,. •·xtrnios. 
-D•m J'cdro me cncarg6 quo busc1· 

ra p<ll' • ·U 1:1 lnrl•Jll al•~un:• J• runa. Jc 
•·· ¡w11 nl,ili•l d 'JI"' IJ i ¡, r.\ t 111.'1r la 
h ci• lldl\ dd Jlr•\ , •·u ¡trn·ud unicutiJ. 

-Y • ¡,o 1'11 le;, LO? 
-N•J tú; l•' ro Ir·. i}• r¡un pro<•ttrn o 

llll dw 11 ,e, ú 11.1<111.! ~i1"' (Jll • du ;¡rn•gla· 

do ••l 1,, g•>< in el I'IJ pndit•ra ir. 
-Y 1 ¡..¡¡•• el 111 goein ancghrlo:• }IT<'· 

guutiÍ FrtH stiltic \'olvil'rHlo l1 r.ar~ rornn. 
rjliO no 111 t.ll c11 In &:,.:it,. c..:ión r¡nu tll'lltftl. 

-Qui:'.hl! 11i •••. JI ,v n•' tÍ. hnhlnr 
el)tl D .. J,,:,q L<'qH ;-;y;¡ ,.,,;VI w <'11 lo 

rpte lc pru["'"f' D. l'tdl'o, rnori t·n ó pa­
~a•I<J lll' e:< rr:11Ú. "' 11' gt ,.¡,, y ~ hai'IÍ. 

o¡¡rgo fll 1 • j¡;,.Ít;"r!. ir•mP•li 11 •111 •t•L!!. 

- E~>t' ~"·· 1>. J'trlrl• •· 1111 ( rigiu"l, 
1'1 )HlHII ) '<'lltlllll. 

-l~l.'rnwr•l l't.f <'olttP~t0 su m:ni•l ,, que 
ti f~J<to ll'J t!ehe'l h~hlal'. 

- ;, "~'l'll c•on r¡•tií-11i' l'!'l'll'!l l'lla, y 
!ln111a• •io 1111 rnnuh 'hr, lu tnar.•l>'• •]U' 
lutr (L ~1 •z"'r el •·Jh .lw. 

A i'l ¡·r. r. to l'l bUH• h"{lll, u ht nl< jf, 
y Er11e tiwt ;· l'<•tror a ,;e r¡uu :non Mf n­
tadus cr• •l 'lllÍ<·Ío ,]o 1 pu< r o, la Plf'· 

g.n.dn <l<·t<gr. 11'11 do "''a~< m .• ;-; .. r<:.lt; r), 

maít., para .:cliar· de OtJtner {¡, las 1! ·!i­
n as, y la prirn\•r:J eou In~ llliiiiiJtl t•n.~ \· 

<las ~oh1·o ia Ll],j,¡ urr.Jd:i ''" h<H drl'im~ 

rnediL, dón, t\.HJÍi\ !o ojuR fij ll< "'' d 
azul del cielo. 

Un J•Írt fr .. HNJ \' l!•·l fnr11r..lo, I!.J\'Í j, 

1\IICh.l~ bojt.lj clp[• V
0

t<;ÍIIO ¡/a1, 11111' Y i\(J 

cntrE'ienía Pll arrnrwar· )t¡H p(Latu:; d~ ),. 

ro~as tn el jardín; n r par dt• toche.~ e'\11· 

tn.l¡,m conteMtímclo~u llrto {L c,tro en tl 
alt11 <;< gullo de nn j•JZII• í.n ¡{, ural!i 1, lll 

do111h~ t ·11fao Pll 11itl• ; voLb.~·~ chnrlau­
tlo Ul lo alto uel cit'lo urm tril;n d .. ¡·e· 

riquillnt~ pt\ ~irlidofl pnr HJln que loll 

g'lll,.l,;i ,\ IH'rtt ,1¡ 11 l< rJ1lllilll Co,lrlO Í< U 

j, f , ding1Gn•11 ... <·r:;t••~; á Ull v dn>J. nr~ 
biJ)<·d a ,r .. f/!I"?J'tl•l•s e r; tlorHll:l ~a • ti a. 
ruanlldt· du In 1 1i»m: <'1'\I • d · H' h~ lJía 
auouwd'lt:lo r:r 11 grnn dí.-irntJ ul < 10t1 y 
algal'.ara; !aH '&eaH cou tnrdo pll~'• se­

gufnn lllll['Ít'TIIIo ~<llllYPITI nto nl 1 :;Hor· 

ei,lo (1'1•• arr n},-¡ in!! t1 nu·rc.s pn1 t'r ce· 

narl<•ti 111 la t•utra/,jr¡ 6 pri ¡•o; ''ll ta­
l,n, 1' Lrt! {¡n-i< B•' cor t ra ] l>l ¡ Íl'dl t dt 8U 
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l!'c!t j" oll \•t"ÍI <' 1,11' 1 B l' l 

Jo e¡tlb d · pn~· de p Elll' f. ll\C < 
t'\lt·Í>\ rt-gnl>1. c•l <:btn.o<hu vnllc, ' 
á (1 ]Jllt•trltllldio de• tliiK t·crros l¡·te ~er· 
vl~n ele- .lruit· ó.ICJ~> tcrrtt (ltl de P trona. 
J ugul't c•:,l•· '' á ]o¡; J•Íu; dL• l~~ti el ~ 1 uje· 
1' • '" 11tlb1:J el u 1 tlnc ¡, d • t'rlS ; l D 
J.t¡.¡ íl••f(B e11 c•J jt.tdlll IJJ\ll·g::. liO 8\1 
1 < 1 l un.• {, la lnis' qut: luH so r 'i ,[¡, ; 
, .r. t....r f Jc, le jtR 1 K p no¡.s t' l < rga· 

clv '" ; .. vr 1 {¡ l:. t abn al1:<•rr: 1 autcl! 
dn<¡ • anoeh•l'if'ra; <'Otrla lalHrtrm~ 
e 011 r-11 1 Tl!l ¡>ll<iill do dHnfol'!H 11 c•JJtO 

pe r~-t u!<la. 1' ' r la eti:Hitl qut pr •e 1 dí. 
<t < 11 ¡·J ; 1 i ·c ttrtl rr 1 g·¡Jiir , pa· 
'" ~ ¡.: 1·• l t :-, lt"' íutimus gr 1 •JB de 
t!q•¡ z r ul• 1:1 e k Lu err d •<:lllilWH•, mi en 
11 r1 q w c 1 g:d o ~;nlc11r clo ur.a !'1 con· 
t.r .. , .,¡ Pll l Jo ¡can·da H i1irhHI por 11 tar· 
das 7a 1 :\ Jp¡., ¡•avt•• cl . )J:Ill c Htli•h lotl'S 
gntv ; !oH pt.llut·lo~ ],,,~t·nhat. d: 11 imo 
•lP ~~~ mndro y e tll ¡,\.; 11 ltJII ¡ avi.n• (.'U· 

rcd{tiJdo e• c•t.tr ·laR pr:111lt ¡•nt: q <l1· Ja 
CttÚj id: J'• V", Ja !'U 1 HgU~! }11 JlitJdO· 
r 11 tP In u ;1tl'is·~ <],. lo· t1adJO~ <¡ne ti8 

rguf:.•l) lsUt'l:Sfl SOII:IT FUR pJuns¡,t; COl)• 

trl\ ,.¡ nscl~'· ... to1lo re R]•Írnua J.iellcS• 
t .r, ¡,a7., tr ... nquilidaJ, toLt-Íc•go. 

Pctrona goza lla cafli si u el arEl' nut·uta ¡ 
lt.• aquella escena e:tmpe!!t re, JI(' ro lü. 
uestina ngitada d<,]orosnm(•ntt· JlOr la 
mt'a que la d(JillÍn:.ba. no vcl.•, ]111 e fa 
'"""rla y e~taua atrntn nada mí.ll t¡ue ú 
4l 1char la tt mJwstad qnn rugf!l''" su 
pt', "• tempestad que habfa t ll!'idn d1: 

s ¡nlabras wrtidaH inocetltt'Tllt'IJte por 
runrido de su prima. 
Al cabo de corto rato: 

• -Petrona, dijo Jc,·nlltándoP<' de Rtt 

tlo, oh·ide tm('r mi ru·ado do <· 'ribit· 
-:Mandaremos por ól maiiat a .. . . 

;,Pn1a qn{· nc·n·,..itas t·l'crihir aquf, JH> 

ha!! I'I·J irle• tÍ d•••l'll11t<H( 

:t-i, ,., ¡.. 1 u , H'd Li,. 111 a cart.:• llrgt•t·•-
lt>!t '1\lt Ú... 111;. I·II•Ígn. 

- ... ',. H• < fn zeco, 1'1 J•ll•O la nt r , l' \ 

1,11 11i tis.t• pmquu yo 1 o tcngn naiin 
qne apnut11r aquí. 

-Y f• ¡,.f •••• <'11 preciso c¡tH' maudc unn 

1 :nt. í~ 1 <'g ,tú. }H'r el con lo e¡uu so va 

maña u a. 

-'1\mpJaroito, cn11 la 1 chr, ¡11 1hú 
.Tuau, •l pa~>tor, Levar r· 7.ÚTI para que 
t~ mand~u lu que uect•~h e J•at· l'!itai 
L1r • 

...-, T o He t:ncdt• .•.. J•orqnc no ¡.Jca 11 _ 
zll.iiU]> 1 ~cr1LJr y JJl ll(lar h cart,f~ para 
t¡ne'1tl lll·n e·l o••rreu. 

-l{nt.oJ•t·cs 1li!j.lo para]¡ cn 1r,u en­
trante; ;,por qné tanto afúu? 

-NcocPrtn t¡Uc ~r.e compren uno"' • n· 
~'argos .... ],,J mejor "•rá, , ñndi(. IJU . 
o.ando t•l omLrero y d p iiolGn, irn.e 

1.'1 tarde. 
- E!ita trmlo? 
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13f> 

-· í, .llora wi~rno. 
- )'(•ro 1ufta d ~ol, ) a va ú po 

J¡f'r. t•! 
--Ir~ 11pd~a ~ e u tn·s ell~•rLof{ Ol' ho­

r 1 llJ ll' d1• !)110 l•~Clll'l'ZC0 1 1St IÓ I'Jl cJ 
\ ¡¡]J¡•, 

- ' i'Óluo Vol VI 1 ~ ? 
- V cn.!~t\ 111, íi11ua. 

-l• •·ll JllNl aguruu:, ,j iremos jurrt:tH 

Ú :. 41 1r4 de 1 u rii 1.1ra. 

-.'1 (¡ tit·tltH.<JU" lracu·;~quí. ... ¿¡Mr.t 
q e u;t~UIIIli(Jll' loH trabajw.; No per.la­
lnu tl•mpo, yoll.ll vo, .... Adió~! 

NIJ LJI,(J!',ir,a, no' J•lledo d.,jar te ir 
sola. •... 

El aire agita•lu do R'l prim 11 1 
g• lla do 8U mira•l.1) .rt 1d11. ,¡. 
i•mprc impo11ía Ít ~ 1 l'riu "'• !J'.r. 

J', I'OIJ:l 110 Hl' at1• \Í,.~t· '" t• • 
llntrHlfltlo (t .lun11, 11 }" ·1 rd1.o 1 
,. 1 r 1 , 1 • lll n • J.~ b IJ • " ( 1 i n r • t • 
Err1•'fltina y la . •·ornp: ¡¡,,r h r 
puel,:o. 

En l•r• ·o .Juan :~1< 111.'• iL 1 • "''' 
rlt s• wí Dolort•S y jtll•tu i '' · . ·.-.: 
In vPred:\ que tH'rJ" nt• "' dt•t)>tl~ 
e.•uir•o ¡·~al. 1•1 oll. j'll.a r• i' 
E• J,lc el errro fr'lrllt 111.•:) Í\ 1'--~~· 

lljlr <·túdctrftsd 1 '''· r,n 
!'UII!ll118!lrtll üll!•l \'Bd•} 

jaudo loll ri cos y }'ie.o~·ltt 
l.l• IT<•l'. 

AJ llegar al e: min" T•·n il.{' ¡, to 1 

t',! tlur:o.r.o Ullo,, di• z mili 1t " h~ t 
lugar e11 <¡llu 1 'Ír\ !tu • 1\ itJ,a • 
uua ~··gttla d<!~ll4'llllii•IH1,. h ('1 • 1.11 

qtlt.! ~P t•olulllbJo 1t dt td<· a.JI d 1 

<" por 1111a o•pl.m •. d 1 Ull\1'' 1 • 

¡1• 1' 1·l u.ilimo rin('lttHio) rr ~ 1 .. ti • 
P"r • t.tl\k corli ·nt• "'• tpH• 111 l'al , 1 1 I.'l 
/,',,s 1/, J,a Oll'it Yfll t< 1'1 f~~t Íl ! (Jo T l l , 

~'~''l" t•t<·ando RnMn hll(Í'I c·l (t '''' • 

.Al IJ¡ gar Íl 1llJII 1 Jll1t b, 1• 1 • !ÍIIt ~:e 
~ 1 l lÍ• ••ldll UTJ lll'll'l'lll'O o'f•l' L·ll· tf, fa 
11" 1 ,1 tlítigi6urlof'(' ;,] 11 th dt • uiJ••: 

-l>t.oy rt·11dida! lkt<~:''"' ¡(• HJI 
1111 1'>1111, 

l't•ro si IIIHI t:nrl~rtl'Hl, 11 r 111 .. {1, 
t••,,,)¡ que dcv<•lvüll u f'll ¡, , ••(. us-
l•~lllln, y Ú yo me l u rul ti<• 11 l1•r 1\0io 
}1<•1' a.1uf. 

- ~),' u6lvt•tn ul R" ul, e u· j: "" to 
111 l't'~llO • . , , 1•J J!Ut !Jh1 l'tll.Í. 1 flj'lltll ' 

lt· g:.ní :lJJtes de t]Hu tiu 1'' d ,,,.J¡.. • 
i lll'nora mo :.,]virtió que fucr.1 
nn· ,., · d h t. 1 • cat~a . . . . y m• 

f 
1 
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m• n.J ·, •¡•w f'ntn·!·:P!a. p.llá ebto ata­

.Jp ~ t.llo.t~< ¡.ara Jol•l ~· ñora tnadre. 
1\ 11 •• n, 1', ¡·n~o Emestina, yo se In 

\ Tt• 

-,,(J 1.': dir' u.i f:lcilora? dijo el ruu­
,h lto\,t:Jialldu. 

<~uf· h • du dt·cir! N·) lo cuentes qu1• 
r" f1, tc lt '"1:1 PI JloiHHO pueblo conmi­
g, y;,~, 110 tl• Hinrá. 

• 1 llrUt•J¡,,c·hu 1}111: 110 pedía otra CO!I:l. 

rtrc•'" 1 ,¡,.ditu, y t~in ¡¡gua.rdarm!iR 

r..1.''' v , ,., hti ú t:on..r !!ilbando al perri 
J,~ Ht kt IIIJ•Í\1'1110 \~<JII Jlltfit:f01 plll'a qtl<' 

ll t~- <¡11• u'>ta nt.ru .. , J momentos de~ 
11 ,. !<.111 ~lir.a t:,,t,:l,a sola entre la na· 

l' t o ellll ~cd. 

1' ni , 11 ·• ró c.¡uiet a hasta que se pcr­
' tu t'll 1 utr 111 ••z:l d ruido do! ~ilbido de 
Ju11t y 1"; 1· dndvli tdc•gres d,•l perrillo 

't 11 J • ,:¡ t'll '"'8 de• 8U aruo .... La 
1,,_, t : p lP) • 1 tiu pnr completo en !oH 
W>.S I'IUV ,ol<H' I'IIH O!l do Jos Cl'ffOS bri 
1 all~t·Jtll'llll• tWn•jt ,·ido¡; un nJOJnllnto 

' últtc y la oH:u,-id:td ca~i completa bo· 
nó lue; ¡ .. ·rfi,, s J,.¡ e mpanario de la 

í~!t"lfl d, 1 1' • ul'• qrw dcllde allí haLSn. 
\ 11"•''; ;\Ji,:llllllH DVI S itldl•:ll'OU Clttl'C b!l 
1 11 a:~ dl' I11A íu bol«·s más Ctlr.;anoa: en 

un 1' zo vcl.Ítto <'tupcznron á caJJtar la~ 
Ihtt.ll! (:ull ,,,., IJ • () ](Jg u hrc; la a ROl! rOI:l:l· 

d· IIUL(•H ~ ¡>f llll:liii'CÍeron ilumina· 

la11 )11•1' ot rtu 1''1" eio basta que la luz 
t•·l.rlrtlou dt·~a¡,atl'ci6 do allí y el cielo 
tome'. u11 tiutc bl:-tnquccino y dP~pu6s 
¡!11 o~o; u u airl!lillo 11a~6 como un soplo 

fr M.o "'"'~'~• to!.l~ la campiña como un 
ó ..:1!•1 Úú oc~c~pcdida que diera el día 

t ¡1 1 tes •1" alej. l'>lf' ]">r l'l•lllf>h'tO. A lo le­

j<~~ ~t> oj' Tlllt ~~~~ Ct~ti-• :u< e"'m~•a.n ''1.11
. ¡ 

'J te f!, 11,, Ja t,1 n" C1Jfi\Hhln11 u ]oi' tic· 

], ,i Í1 l(•7.H la~ 01':\\..llJilt H YI·~J>I'l'llnaH. 

]',,,.ot< molltl:lllo~ el,'.] ¡¡{•fl ,.¡1-!ill!ncio nu 

ftw Íll\t'tl'lliii)Jl•lo ~Ítt<JjJ•Jr o•l H>l'< o ur­

murlo d" l•·~ inHr·t.:hl qnc ~a\í. Jt á hni!· 
car hU prPS.\ nor\.111'03 )' le M le)a.niJB nhu· 
1Ji,lm1 t!e ¡,,; perr< 1:! qtJC t\U\d •han lnfl 

CllHÍtll!l <'R}>l1T i<}"!! JH>r C) va).Jp, ~, 1->f' 

a~u~tal•rtll e;<. u 1· ~' vag ts y 1111 ·tPriO~al:! 

~otnhr•¡s ole 1.}; neient1• no bll . 
.E1 J,cHina C•t;U• haba tndo 

rumnrt·ll (;f'IIIJimltrcs ~<in 1!10\'l'll'l'j 

l't'p':'r te lnaut{, l s njrs y lc.fl dsw6 l'Il 

¡o) t:Jt•JIJ !jiJL' 1 IIIJ•' Y.Uha {~ llllfllillil! o!P l\11 

rruu.to de titJ,· utcH lucero~. 

- ()]J! IJiPA! .\C]tl.r'l{, fll :tlt \01, ¡;j 

11! ;.So IIH Rfi lllt ltt UlbJt• \:J:o, llJ (,d/\ 
1111'• ~uc·~l'l'' 111 ·, •i.~rn,e f11f•rz "', valvr 
subrH lold_o t-IO<:Ut:!Jtoi 1 ¡t·r.,l! r;¡ \a! 

Al tlc<·u· Cl:ltu se lt v utír, lnir{, ,, tn¡•. 

llotHl)O l'<>rt:u trut:u,•lu ·H· llllt: Jl '~>:, 1 

t'll lu~ar •l to ¡ · • 
. . , ~~ r1 eanllnO•]U(•c•·ndu-

cf.¡ ul V ;.I!J .. lit' JntoJ·nt'. ¡ ul' P& de ¡ 1 d . 

reeha, el Cll J nLf f J kll do d U.'fl '· 

.. 
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CJ\Pl'l'CLO (JlTL'TO 

LA 11.\UihNI•.\ Jll L J[IIYO 

La casa <ltl la h'1dcudn r uo ad111'11i •. 
traba IIUo~Jtro :1111i~o Pedro clt:l J'ino 
l!r:l. grandt•, alt:~ de tccho~. !'I"JII nnd10H 

correJon·H eu O(JTit<,rriO, P"'o <le paja; 
lllta palte ele 1 tia !•r,l nm va. y alll c~L;~­
lwn la~ hfALitacioit<·s J1·l dutíío y del 

lll1)'111't]<Jm'l, }Jr¡ 1:~ t•utorJoes Ir- far, ili:J. 1 

d1 t l'ino haLí!l ~idv l"J o afil'it 11:nlll á 
p r· 1• mp!•raduH <'ll : •tu"! ri ,¡;(" de 
lc>l< 1 1 i. v cuautlo t: lí:u. (cH.1oR {. tLm· 
(>f rr r t '' t·i m1 ,¡. 1 ,¡, i••llthJc e ~:ogít\n 
·i ·tnl'r" nlg(JU put•blo de nw•la, ('fl don· 

d1 1 · tií 1raa a<: .• h:dnu du gat<tar loe 
tr j 'R y rr¡Ja f(UC COIJtiÍdMuhar iwprO• 
J•Ío~<) a para h •·'ljlital. Las }¡,.,manas 
d Pt•Jru "'' m••rLn <le t"dio c1 1 l t·:.~m 
Jl 1 'i nllí t:•• ,. fau fliuo h inClJtt •liJa· 
dt" d· () y 11o com prewl!nu !lt. h I!e­
't:H! 1 i 1'11 JlfW L• y 111 1 adro 1 11 h. cía 
t;Í!I" lo qw , bij:u; r¡wrÍill. 1 J, .José 

¡, 1, 1 i l J ir tí. t<~mar In mwnt i de 
], t 1 al j 1, q11 · 1 l nu y 11lon.o lln aba 

J•lofol·mr ¡•1n1n" 11tJl 

" In 11 tt)H 1'• ib• ¡ 
tl!l \ t:01tH 

.¡1! u ~,fth; 1 del. 

y rh·Brnant• !1 t a ~ ,, I1 ¡,.e l l1 
;1 oí~ triU hle ·que drJS ,•anap(: ' 
vaquct 1 dun s y l'LSIHiloso , u1 

·1or· .,, 1 , 0 111 ·~JB mal 1.• :u da!! J ••ti'O 
.... . 1 

t.WLl S tHillrt'LtS de 1'11 rO Jllllt:l O 1 C 

\n'1 trm 11 · 1· 1 t 1 (¡'¡:i~ll 1 1 V! l · 11. 

l'úLilt'l t ol•rt• d P 1' lldar), en d rc~:to 
d• ¡,, ,•n :\ l11 tr m;to no tC'nÍ.lll lll 1 gún 
v ~l••r. A u11o y otro ludo dt· n<¡uel s 

!ó 11 tal• t'TH rlll·' r"H" to trist1•, ~· · dn·ían 
lns altoh.ls, 111 ::. l'll' !< eam¡~t; ,,. n f.O-

la~< cuj 11 d" 1 lll'l" l•rltto y ct ~ r.ll. do 
( llns nua l'"rdt:t y n, agu• Jllf >ll th•s.­
\e•H·ijado. 'l\•11tu 1:• !'ala corno Ir¡; do~ 

111 '1¡.¡ <:na tt'''' t u fr. , pu 1 t,\ FO lt t'o un 
haleon 6 g¡d¡•IÍi> arii'!Ja r¡tHJ lllrraua 
sol>r t l p .. tlo t xt< rwt•, y ;.1 cual 
HC lr:tjnha Jll•r modio d~ unescuntro gru• 
d,1r> do l'icJra ::lct-¡ {ri'Ulladas poi d tra• 

3:n, como lo et~tnhnn lo11 JlO t!•s o~?l ha­
ir'!ndal, á Jos curtlt·H atahnn los (I,I¡,.,Jim¡ 

• , un Jos torúB lnavo~, <·uand" n•' • r; 
"' 1 1' 1 1an los nmoa en a cntia que ]l"' H·r:rll 

im]J("dirlo. , 
JetráA de la Rnla hahía otro t•orr <lor 

flr:¡do, CPn gane IH'B pnrn <·o1r;:•r 
, ,,l:ls <le los vacptProt~, )oH g:• tÍpag~~~. 
8Jh rejol'! de las h· Htins del H·rvi\·~~~ 

11]r1. haciendo. y div:dido por 1111 l'atw 
j 'm pro ll<.'no cll' I<Hlo, dt sperdjc,iN, ti-

l>li )al! y barrileP, eHta ha l'l gran!.'fll ,1" rlt .. 
illl edificios indispt'u~alJI<·B en h h•¡­
r·i\uda. El:!ta era la pnrle vi1·j • tl~ In 

r:a~.r~, <:.HJ 0"~ lt>dto~ .d~ paja ltajr•ll y ~.>n-
1 • k!" • ,<1,111 1 or 11 tlt•rnl'n, < ~taban ~ .. ~~ 
t;•rn•l• ~ 1• r 11111 t·o• ~irt V 1 '"':JI', tl(' 111:1 
~ d_lf•1 t ,, , \f• • • • • -· l 

•.< J•\1111 R 1o~·unr• ''"' J'••r 
h 'datl, rlt• J.,~ •¡\11 11 IIJ•Iltt /n.1m< Olvi-
JalJ¡~n~<·~ 1111Vt·rtir <JIIIl el ;1~tti•t , . tr1ior 
ttc d~"''Hlw .le una ~' 1 llda r¡ut• UIHI<lt~t;Í • al 
':ll_'llllu r<•al, di tnJ•H• tllJ:t <:uatlra de 
:.lh, Jl"r uua puerta de golp<· que llllll(lr4 
~'" l't ri ;,J,:r porq 111· ,.,u, l n Ít onr"o ,¡,, 
t:u.a. JlllllrHh. d!' pl'rro _ furj,,,.. .. H 71ue ¡11 
{:liHL.l.' 11 lll<'JOI' qn Vt-llrto t'll'r:ldnr,t;l y 
110 t!PpJ,;w ~lt(r •r Jting(llr ~(·r l1111nau~-, 
'I'W l'llv no (~tJJtUcit·!'lt•ll bien. 
. A<jlll'l_h mi~m~~ 'nl'he 1'11 (jiW J~rller>· 

ttlll• alt ~ <lo 1' t't·-1 IJI'ia <11' ~~~ ·l'riml\ 
l'••trourt, eoruo ú lat:l odiO t•!ót.ilrll 1\"lro 
rccosta<lo NI uun. fl:lln apoyad'l contrn In 
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¡nrt d, t.'ll hu 1 xtn•mo tlt>l t:oriPUOr l'Xtf·· 
•to¡·, güzrn<lo dt-1 fre¡.co dP la. nodt •, 
que HP haLi:l to!JnJo y par •da an.~;na 
~ar llnvi 1. El juv~n uo ePtnoa !'ati~fe­
• ho •·or,Figo rniRmo y mr'rlit ·ilHtntlo pro­
r·urn.ba :q•:,rt,r Hll peu~:Huittlt•• tie Jo qu 
¡, . att•J '"''1 t .• l11. Vt• '' pt·T t e le llnmó J.\ 
:,,,., Cíiti11 una grar dt> :•lgr.-zam do lot! pt:· 
rt <•rt ~~p.·, id ~ 1' r llr.m:tdlt~ f.!:l i \.Mt •le lo~ 

1. .,. ll l. • qn0 H. n·r• n 11 n ·r qutt·Jt , gava y a 
rliÍ{'It at .. uh:w f'<j••tllr,g e.nH:crlll·ru~. 

D··~¡ntÍ'~ ,,,. llll ruto loH ~nimal• s ~e 
fi411ÍPt:;rOJ Ull tl\llt.n, :•UII<llW ~C lf.!:l C1Í.' 
¡.:n .. r"' or.ll\mPnt •, y un ~irvientt• fl'l· 
11, .. , ,, (.,,; grad •• ,¡ •. pi•·<lra fl~" aocreÍl á 
\'ltlllr 

-1\li amr, díj•• una lidíom quiPt'e 
h J.);u erm ~llll.t'J<·•·•I. 
. --¡Un,'' ••fHr~! Alguu:~ :lrr~ndata­

n L ... ull•• que ct.trP. 

·- No ea arr{'nd~M.ria, bino una 
!íut·a. 

- ¡ Jnt¡tMíhll! < xc latnó 1\dro )¡·l'an · 
t{u dt.Jolt. ('~)mo ha. do !ltT t~tñt.ra 11Í vit nc 
á t!Sta9 horas? 

-No quiere pa~ar d la puerta do 
golpe. 1'1:' viuo dP Jtlu por t~al<• el cl mi· 
tJitu de <·utrada como una S\•lllbra ...... 
J>HO lm; pcrro~.o~ !11 KÍJ tiPrén y salit'ron al 
.. , t'IH'JltlU qn1 11i di,,J,tus! 

¡ Vídg:•nH· D~o :<! ¿!.a n.oHlitrmt? 
-N o ¡,Jcar,:wJ·• n ...... Yo <·•tr,ba en 

t•l pati(l con t•l 1 iiio lhmiúu y t~alí de-
1 ni~< d•· ('~>lHl l''" migoH mal''" y 1 nde dc­
f,•¡,dt'll:l. .... Pt·ru trab<ljoiiHl l:I•Kt6 ••. 
Elil ~·· ltnltla ~<<·J•t:ulo I!OUfl:' un trunt<' 
nlln =-fulra' t•Jilll la car;1 !•llvuclta t!U 
t·l ¡• din.t'•ll, t~mhlando y t·r.~i t.o pudra 
ll'Jbl \)', 

- < 'p rr • Í!. lt:werla t•ntrar, hombre, no 
ea~ hrnL 1! 
-J 

1
t• <jHll.fC por 1111J 11 110!! t.!<llli:lallh,S' 

d t~ rn •. r 1, 

J ,,; o Íbl\ ú. Jirigir~c ú la gr uas, 
J t J(• dctl V 

- ;,l'• ro 11nú dij11 dla:• 
' pl'•gnrtr, i ti HmOf'Maha~.qnf. 

(.. (jlll' ( '•"'' tll~t : 
(~'' · no lt· h d¡ \ vi. to t~alir. 

.. -. 
• 

¿ó. qui~u ~>1:' tl' pa· 

-1'nl "z á la Eohrina de la St:.11(Í 
Dolores ...• 

-¡ lw¡ o~iLlc! 
-· ( umo l'r!tá tan ta¡ arla, mi nul<', ro 

11(> de t guro. '1 iene el ll m brl ro calav 
hast:\ lt tl (•jo!l y el pr1fittlón eHvnclt.o 
ha~t11 la:< naricEs .... qui· u sabll ~i t>erá 
la mih lwgotaua. 
-¡ E,..to me faltaba! ex clan ó Pedro 

con im¡•:.cicnt:ia. . . 
Y vol\ téu<loHl {¡, s ntar 110 diJO mí. 

1.ada, 
¿ l'No 11né le digo á la 1'11 fíora'? 
-Que u o n.e haz ett<'t•ntr:.do .... que 

.,.all sin qtul tú me VÍI'l'al! •... qut 110 es· 
t o y aqut. ..... lo que qtlÍtrat>. V éte, 
' ttl 

• ¡ l'ohncita uiiía! r~puso <·1 t:riado 
dirigl'llliO e ;1lp:;tio. 

- Berual.ú! uclamó el jonn. 
-ltfaml.~, bUWI'It:t•d! 
-¡ cb;t! r ••• habb paso. Dimt·, ¿e a 

s ñota que m usoa v~;J,drfa ~ol¡¡:' 
- Solltl\ lll',SÓ haw~ que le salieron 

los pc1 ros .... 
- J 'e ro 1 o podía veuÍI' á ¡.ie! 
- J'or a!.f no h.1uía caballo rtÍJlfYUUO •• 

Tal ·• z H! de ruoJ,taría en la Cl.t~JW dl!l 
l tiñ ·· lhwiáu u1 la rHutlla dtd camino 
IPU!. 
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-S' qutJ t·st(~ l'i!t"ura la rw1 l11 ! 'o Hl· 
,., u 1 i l.. K mano ~ 1', ro ;,no !l ría uwjJI' 
lj !l•· M\11111 IC(·C[Jr¡ ]¡j¡•ÍI:Ifl 1 Jitl, 1? 

- 1 .. , hnu, brP, 116 ¡ E~f\ Ft'lÍa una. 
lo •t r:.! .N o ve. quu f~llo !u. df·~rcdi-

l Ht:uiÍ. te ll h 1 JJUO <](' 

darÚH l'l 
(lll i 1'0 

ll!-

T\.-

~i(Jn 111 eta t.tjm1 1a ínftl¡z (\ttl l 
Clllllp: ,

1 iba ú. bu.ear }¡·, ta adt: 
,E¡,l,le t:ulto !3. lll ~J¡ell tb 1' lll an~ 

¡ 1 l (ll 1,, ~nhÍl\ dtJ;,¡du Ll•rtndr, e a (!Jl < o l (lo .:.,· 

1 J'<>~\'ifl~ a e: ~a. ''"uan111r .¡,, ,.¡ con us o " ~ ·, 
' 1 '•w\.1' }:1 (Jtro )Jt..Ol ' j) ll Jan, 
rq:,:ret~o l l' "" · • 

i. l.,. 1 '"r'\dO frentH 11\' dla }" n de e f. a >·~ '" • _., . 
f'~;IIUtlrla do lo!! ¡anTt,~ quo g:.·lllll:·•r.' !J_'·I 
1 '· . ¡>ero no~~· ntruvl::111 u ,¡uza!Ho o ullJO, . 

1 el! " temit>ndo d ztunagu con <Jlle Sü IT<I <> 

)of>l amcna;,aua. 
])c~puét~ de un h1wn n.tiJ M' ¡orncnt6 

Bernnhó. . . 
_ ViGue solo! diJO Eruettina ~n 'Oz 

¡, j ;, 1 ,](:rl,l' < Htií tn amo? ¡nocguut6 
aon "•·Rf dlreida, voz . 

-1\li amo r; O C tÍ~ en la NlMa .... 
,:,Nn lliU h1l,lnf\ did1o qu<' no lll.1bfn 

H:di111,? 

- llij~ qno no lo haufa viRt.n 11 ontal'. 
-NIJ mit!utRR! e.tclam{> E1 nt•t, i111~ le· 

vall1tÍIIll•, o ) dc>~]alni~n<luso tllr tomar 
llll)••r .. H pteeaucíorns. J>imo In,. nhd 
1,1 {J, I'H t11 a n•· 1'1 r¡m• orlil'ga, 1¡uo no 
lf'tÍ• t <' ~ah r'? .... 

- D1co 11 ¡,,, qne H:t:ÍÚ ~'llantc.< ...• 
- Qlllén die·, ¿,t11 am"~ 
~ N<'•, H.'JII o l'l t'.ollfutHlitlo ~niían, 

f11' •l 111iin nd101 l'l m;,yonlooro .. _. 
- ¡ \',11 1 ti .. ndo! l't•dt'<l t·l! 111 r¡nu no 

tjllit•J' • 'ffl'Oil'., .. 

},¡,, •lij11 (.], ...• tl 11itio PrH ho, que 
"¡ 11 JI ~~~~~~~ h, \J1n "' 111do aoln ,vo de­
¡, 1 11 ncmnp:.tillr l.. .. , la nucl1 l•st6. 
t'~· 1u'tl .1 JI' l't¡litJ qui~r' llov1 r .... vo 
¡o r 11 i 111••' 11 •·u uu w Hnuntí¡:o y vu • 
\0, .. 

¡ l>• v• 1 tur .• rla lllf! 1 xclm 16 !~ 
ng•u•ti. d '1. • o. idaJid , quo 

tu t 1 ivo , f11 u el 1 dolor 11 H!Íii­

\l•u r , fl <•• .i" ' 1' ul o,ut.O y 1 ¡·nnt:ln· 
tio los lnt:r.o:-; 1 •: 1 "• '' 11úplicn mmla, 
n 11 pi(, Í1 <illl z.·¡¡ 'loil rJ, ~f •J•• rn< i S•1. 

Lo., i'lr•H p 111. •· J. f,rir.H•>II ~nrpren-
1li • s; lof:l p~·JJor¡ 1 ont ~<taron ú lus go­
Hn•lnM ¡],. la dt" ·fld, u/1 <..ult ur1 largo, 
trÍ tf~j 10 l!Ji1l11 j ; ]"IIIJfJH 111\lft iéJ: g<l8 

ljU • .. ~t:d.au 'c!llliJii ''•ti•• ln1:1 r:.1.1 s do 
1111 úrhol ,., 11, 111, ~n iPJnh e ¡t'JIJt:'lllos 
d • l'i1l ,, ·t•1,11diltJ ' l'l11linndo ntr. \'esa· 
r<•ll af¡nel ~ÍlÍ11 .•Cu 1 '"1 á <•tro laJo, ..• 

• 
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t )~ernalJtl o :wer<6 {t EmP~tiun, lleno 
a conruii'Ctaci{•r ; iln Í~ tlirigirlt ln pa-
1r.1,ra cuando t•Jla t;L' l('v: utó u ·l tHJ fll t~, 

Fl1 caló el fütnhrl'lft ha~ta lo~ oj 1\ y 
,·~·1(10 la l't<Vlltla í b inhot<¡,itar.u ia 
. ~:ch6 {t cm rer }'\.11' la vorcd a, w1lit'\ 

al , , ruino l'Cal nntPH tlu qut• IoM 1 \'O ' •L' I'I 

e oml ra.ckli pudiHan l1ablarl!' <Í ole­
¡, rln. Sin mn br r~0, Ht·l·na bó n•corrlú 

11111 6rde11ol<l de su amo y trató d · r .- ir-
a ..:orrió al camino, 1'(1 orit'nt6 y como 
n~ la viese en totl11 ól la llamó val'inH 

yccee, onmin6 algnn~H cuadraR por éi, 
roielltrae que Daruiáu e1.traba á su casa 

que t H:~l>:\ e 'TC:l. Y ¡(·ndos;, Milo 1'1 cría­
' o ll' ,,h j(, vnlv• r•t! Í~ dnr cut•nta Ít 

Pt·dm tlt• JI) qnl' lrabÍ;l. t'cunido. l!:nuou· 

tr\>1<• pa t•:lltd • dtl 11111~ ¡•unt~ á otra, 
nrrt:J'l'l•titlo y:1 de hr,bor~c negado ii. HI' 

u es inf liz. 
-DeHgraciada Ernestina.! pensaba, 

pNo ·cómo verlai' Cúmo hablrulal' Ella 

8 1-~mpromL-"tía. horriblemente y yo 

1a111 hién .... ~i ncaMO, ~i11 embargo ha. 
hrcho la 1 (~ur de veninw Aola y do no 

dw dt· ·de a nldea, u.i deber •·ra aoom-
!•aii ula .•. 

En a.qutl mom(•uto entraba llemabó 
lllllJ nzo~ do t•on el resultado de RU co­
lnisi,jn, 

-¡,Venia ncompafialla, pues? lo pn•-

gnntf> 11u aruo. 
-Yo 110 ~Í'. 
-(~UO 110 t<al-ieA! y en u6ndo está? 
-],a eeiiora ella so Yolvi6jll'lll''/ · ... 

Yo pienso que no t r!l do carne y hueso, 
~<ino algún mal .. tido del (~netnigo malo 

que tomb t · a figura p 3ra tentar á i'IU· 

mcrct'<l, Li!•t• lti1.o cu r,o salir. 
- ~Qu(• iJisp1u·ates <lll eso ? {IXplíca.· 

tr .... 
- Pus &fiJ,a como le digo; le dij 1 1¡uo 

"'' m<'r<:ul }u,bfa s¡. lido y entoncrs ..• 
• J e~ús mt' aml:'are! ~:.lió tl1·~<1Wdida y cnlm­
(1., I>ruuiáu y yo la ~rguinH•s .... 11' el 
n•"t ro • rll.'<•utnunos. ¿N o ovó u perso­

no •'' ' '' • nullaro11 loR 1' rro.': 
Y t •111.6 t•ntonLt·t! cou UJil ~>xageracio· 

nes lo qu ho.bfa hecho lLme tina cuan­
do supo que Pedro :-o ''~ •nh ú. verla. 
• -Imbócil! le contci!tÓ Hu amo, no tn­
~:ll't ·s ntÍifl dh<lat(>s para ocultnt· tu 1 e­
rc;.a y no ir ii acompañarla. Anda á 
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eJH·illnrrne í•l primercab!lllo qul' encrwn· 

tn ~ l'n la munga . ... yo no put·do p~;>r­

rnilir qne tlf\a pohrtl mujH Kt• piHJa 

~ola por ~'S011 muni11•1R di'~Ít•rtns. 

-l't•ro, mi 3mn, miro que q•tit'r•• llo 

ver, mc· han caiJo algun:111 gotas en t!l 

!!o m hn•ro. N o salga á I:'Mtal'l h•>ras tr~11 

de 1111 fant:l~ma, +-t .. as son <!IIFIJ.II rlel Pa­

t·lN, crí atnclo, y lo miFitno !liee Damián. 

-Af¡(¡ra, apúr.~, ,Y no ¡,it•f(la~ tiem 

p•·, coJctot~tú.h,.lt• Pedro empu;antlo al 

homLrtl. 
- J<:ntrcKo sunu:rccrl, mi amo, y r(•­

CI'lo ur.a,H:dvll Ú. h Virgl'll y M•j!•8e de 

ll.IHIII r J•OJ' eBos ct rrut~ out~eatt.W tm l'er­

didn. 
l'c•clrn cntr/J ú In Rala en l>IHII'~ (11' su 

~<o m hr .,., y p• •IJÍc•ttdo una V<-'11\ en una 

lllt1c·rocll i11j1J í~ ll) udar Ú 1111•illaJ' td c.\· 

l.all .. que Huruabó eucontró lllllll puerta 

cluln 111:11\~a. 
;\ 1'' li r d•· lut! ruegoM y l:uncnt.nt•innefl 

th• l:c•rllab¡'·, uv>rm•nt•JH d• ~<!'IIÍ!!l J>edrr. 

1111 11':\d•'· !l<•v nd" el fun•lillo en alto, 

Jkf'~ ,¡J '':llllÍIIO 1'!'',] Y 1'1111 \:'l'.!Í á el r VO· 

1:t 8 llam1m•l" á Ern~>Ht.irllr. 
.. '<idlt· 1" mllltPHt6 y ,~1 t!Íguíó pa~o Nl 

1r • ¡; H> 111ÍI' •ndo á 111111 y otro 1:-uio di' 

l~o ·h J.,¡, I!Oit>tllld c•ru (~llll>jllf't•l \ se 'n 

1 • • .1 f • 1 
t• l'rtllllj>l.• e ""''l!~lo nau 111u11 c¡>to con 

PI rui '" •¡ue hH·htt ~ohru lnH ramal! l!ls ¡ 
gru.•t!.tl" g•Jl,:lH de ti u vi. 4JIIf> tJmpe1ah.1 ú 

car•r. 
J\ 1' •; c•e Í> la lluvia; Pc·•ho rnntinu/) 

~~~ •·::.ruiuo, tll'ttlll~ndrlf'JtJ de tr- t·ho en 

üc•('lrn \ lhtnllr rlo y aiH111hl''1rtoiO 011 

I'•Jr>toruo. Cua11do ~r~li/i <l•·l l•o••JIH' bajf) 

J·Or 1111•dio th·l <·wd 111\l'll In el oa·nwo, .,¡ 

cielu se haoi"' delliJt'jauo y br,li •. IJao 

n•Jevllmeute la11 l'~trelLc~ aunque oon tÓ· 

1 lit' luz ¡\ lo lt.'j"tl, \:'111•1 fundo ,],JI Va-

11 ... , olor11u_. la aldtJa OHJIW ~n un nido tle 

arb~.~~t()M _v IHJHf y al!J l,rill~ba el ria­

chutdu '111" lo rt!g:lbfl. Totlo era Ailencio 

Y ,.,,ludad; llo ~o VI'Íit. bultn ninguno 1'11 

todo. el camino; ~in f'llllJargo, tJl juvt·n 

OOhtlllUÓ I'IU lllarcha )ral!tll. )a entrada Uo) 
pueblo. 

. -ludurlahlementl', l'!'nsó, Erno~tina 

ylllfl, á_ <:ll lMIIo y .~cotu pañad., y ~qut'llos 

lrl• LccJleH lll'D<lll dtl riURto 11ada vit•run 1 

Lo ciurtO eM quu no la h1l encontra•lo et; 

t11d•• tol ca111Írw. Qu<J fortu11a! EKLC• me 

hn "'vitado cumprumÍ'I•JII, .•• 

Vulvió'á la hacienda, rsubi6' la Mala 

t!lltl>l'lltlió fó~fvro, J>UCII la V*'la ole .la ¡¡ 11 ' 

tl·run tr~:~lrahfa auah.JClo; cntr6 á su aleo· 

ba v 10\l ac •HI.Ó, 

:;¡¡.¡ emb11rgo, !lU espíritu no c~otaha 
tmuquil') ni t~:Hi,..ft·eLo cou ~u curHlucta 

a.,'ta<lo con Htil p• n.s:unit>ntoR dt·~ .. gra: 

(l,dJl 1! no fHldo corJcJitar el l:llll'ñú lu,;ta 

la mndrugada. Iforriules vi~i()tll's s 

apodt•raro .. de su alma, prtlSentimi~Jntos 

vag H dll Ulla Ot'sgraei.l quu lu amuna· 

zaba. Oía la angustiada voz du Erncs­

tiua qH4! p(·d~a t~•Jcorro y aull(Jil•l ól tra· 

tnha_ de. ~lf!rHhr adonde le ll:unaha, cado 

11:1.11 w_v¡¡;¡IJ '.'~ !tl telifan preso y Jl<:rma­

lu·da uuno\ ti. De~pués vefa lrJ!I ojm1 do 

Lucía que J•Url·l'Í.lll r 'Gouvt•llirlt·, y aus­

}Jinudo ~H altj<•O·l. E11tunccs tra~¡¡,IJa dtl 

ac~·~(·árt-olt·, P~'ro la oía decir; adiótd 

adw!l! con dt•An·an~Hlnr aNmto C}IIC iba 
,., ¡ l:t , 

p••rUH:lllf <•~<ll • 11luu1 ananza • 

. lhy mi•tnriot~ PI r raorrlinario~ qu•J / 
11,., •·n lug-nrtHI lul' t!lh i111H, • ~w I'<Íwtu­

•llt t.11c. ~J Íl•lltra~ qua nut,.tro ~.u,•rt~O 1 
P:-:mnnceo inm6vil, el alrnn V< ll. Dlld 

I'V.J'IflK<: Tllllnha~ ,., •. l'~ l!lltllll(! ., ln'l li ,,_ 

dur:tli rn:n~:riale l <FIIJ l.1 uuc11 ni <:uc/po 

y ~uolo Vl'l' en lo pcii'VI~IIÍI' con lllÍI.H fre­

cn ·nui•1. de lo •¡••e 'l"'~re111<1.~ C)nfe~ar 6 

1111, "lvr.l .. 111JH hl ¡J,,~p·~ltll'. ~¡ 1111 ;.poi' 

qtw mucha:l \'• el"' C:llar.•lo IWH fl•l••·dp 

alguna euHtt pu::11:1mo : "Pato lo l'lalJfa­

moH y· , <'>~to 110 <1~ lllll'l'o par·a noRfJI.ro~o~, 

!oh, 1111111 1 i t•• :,nte•? Cná11rlo, <:.Smo? ¡,1 

lg'lllll'~lllln!l¡ i."" H:rú au ~~~~ 1{111' llllt'!Jtr,\ 

alrn•llliiiJIII'Vli dunnt.c rru•·•tr 1 ~~~,_¡¡ .. ~" 

llobn•p,Hl al l'tH!, iHLorn! di rio que PS 

d C1Wf]i•J 111:\l•ll j ( y lti\>I"Lft·, V p·>l' ri\­

f~g:rM l'PIII'Iilll¡l\ \'C J<¡ ptn· '· 11 r, J•l't!· 

Hll''' Le lo 'J IIC 1111 d,• folll .,, l•·r ~- <le~ pi! '• lo 

olvid.L COIIIfllt'LWH'Ilf,¡ al cJe~p~rtn'! 

Al cabl) d • un a :itadí•Íill'• ¡¡ ¡¡, p ... 

dro lli;l'Jn ttt'í con fl rn11gir cln l1.1s vnoas 1 
1•11 LL llPI'I':~ l"jfL, l1 \')c. ~ !11 !oH v ¡rjl!J·¡ 

l'Oll, ,•1 t·eltlil'!i l r dt ).,s ,. h .1 <.A 'Jlltl t.ll­

laznhlul l!''. l:i ve llr:l ,¡, ¡., ~ 1 J t•> I•J. 
ac¡twl! h! nu !~oH <¡ w 1• 1r ! ,,,,¡, ,u<L 0 

oyen Pll urr n h.tcÍt•ud 1. 

Iloudam··••tl' pn·u..:up1d .. , ít pr!ol!ll' ~•t· 
yo, c

1
.on

1
loK, V'lg•·~ y ,¡ 1 !rtrt•~<· _ u ;¡1 fl 

•¡11u t1 tabtsu at.••r•, t•Jlt.'l lo •h· pcrtf• 

Hatillf •cito <~r111 r¡uo ;.q•H linR ~i~;iou '! u o 

eran VtlrJMic•ra!!. 1 >cHco o ,•, d1 .;.: ,l. ¡,. 

quó había ~ido C'fl n·P.I!•l· ,¡ ,¡,. H:rrrc• tl 

111\ en la JJ'tcll•: autt•rior, r.•sol io av,·ri 

guarlo iumt:,lintauJe~lt":, (} 1 I'Í 11 prolortr 

t>l ltcsayuno •¡te lo ~•n lú B ll'llabú nrlll· 

,¡,) ensillar un cab:¡Jio, 11 ontó y 0 diri­

gió .1! pnel¡}o. 
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CAPITULO SEXTO 

l •OB h UtÍ~J>L•dc'l dt: la fl)nrla c.~taban 
:>luwrzau Jo e11 UH!o llL·gó Pedro á la 

a.ld~a .Jc! Vallt•. Hu detml0nt6 1:n el paa 

LIO ll_ll~J·tot· como era su costuml>rc. 

Ju.,tll.o saJj(, ú r¡•c·ihirlt•, • ... 

--¿La lkiic:ritn EnwHtinr.r preguu~ 
!!:lcaud•> u u ltlnu de uuc1 du lo!! n, jine· 

Lt 11, tplc llevulJa. prt'Vt>ni•lo para 1'! cat;o. 

1 L1g •.111(:; el fa V1•r, :1iiadit'í, dll ullt 11 garle 

t.fltu lJhrtJ quo h.1Lía ofreeido pru;tnrle · 

-E .. tá ,. ¡f~·~~~:l, euJJtL·:;tó el olm co:q 

'''flrJ¡¡dn dc•s:tunnucuto. 

-1\•¡•., ~of ,.,;t!Í•·n la •'<> a? ¿uo es n¡¡j? 

-tli, lt1•g ·, 1', ',:'l. IIIJIIIIII ~. 

-;_EbLab!l !\II~L'lltl', JIIIC•r 

-ti • halhl¡ en la t-~l"lllch d1~ floaai 

oo'! mi h :rnl ·r,'\ 1\ trona, pero !PI)' está. 

i rd 'l'llla o pur !" nwnoR ÍlidÍ~J>ll(' ta. 

- bk•uto IJ'lltohn 1 conttsto Pednr en· 
trJt¡d · • ,.,, t•l n•uwd Jr, 

trn peRo ~'U le IJIIÍLÍJ tlo etJcirn!l. Por 

'l \'1 tn l,n.da do• gr Vl' )¡u\>ía AU~ ui.do 

n }~r¡.e,tiun t 11 ll<jllt-/f• loca 1\\UIItur de 

11'. P••chi:' nnt· linr, t< 1 vo la clcscalJ mal 

•an!.(ll ' y ll\ hltbi ,•n ¡u~rli<lo ¡,erdóu 

h Hllil lf'llllt'lll" i t:•HJ <·llu lo"ra.ra tran· 

qudizarl3 y 'l•lt' lt· "vj,lu·.~ y of1\: ie¡;a 

<lt·j'l.rlo t'IJ pa1- . • 

l~ntletantu .Jn•tino llarn'\h>l ú. ~~~hija 

IJH•J "''y cnu l'lh rn;upi6 ÍL b:rw .ti u el 

¡j¡,p¡ ~~~~~ In e u vit.IM i 't>d tll. 

.-:¿~-~tú.. n<p1í ~) . p, d•·~? pr<)gnutó la 

t.n>tl~ollll•l .l'"'t 11 IJII:orpurnudo:l·) cuando 

1111 lt• acere(, b uiiiit l. 

-Acaba de llegar y se puso ii nlmo-r-

zllr... · -
~- IJ:rn<·stina se Pentcí ~obro la <·ama y 

exl\lllill6 d libro }H'IlMndo qu~< t~tl vcz 

oc·l!tro do él Pf'dro l111Liémle maucl11do 

¡, 1 "na miPiva. 
~.,. 1 una novela dr. .J org1· Sanrl y eH· 

t:~ba 11 arcado con un vnpcll,Ja, ,<., v <'on 

li:piz f'l siguiente npnrtr1 l¡ttizúf! p¿r 1 ~8 • 

l!ualidr.d 6 talvtr. con iur< uci(,n. 

Réln. aquf: traducido dtl íranc{11 : 

•• Yo quiHiera Cll~l'ii~ r á lna r•wjt•rcR 

(le~iJU&ÍOD8das Ó. qut! H! COmw•J. n )" 1!0 

ampareP bajo la prvt~.cci6n del tieiíor; 

ft. lns mtwh:wh;J'l Í;..(ll•ll''>llt· s v crédul:ls 

'lllu l't' t:or t<l'l'\'1 11 p11r;J¡¡ y ,Ji.gn:tll Cll t \ 

Reto del Jtilftet,••n, -..¡ 1 t'P~:Ir N'• habla á 

la~ J;¡njt n·" " 111 f,.¡¡, j,h.} ~an<1iona·h 

pPr h ~··cied,.,.J, J ~>r" fe i:t!'! cng.¡fln.! Se 

k~; hace crrur t¡llll tJ. f11erza. du H\\ mi11ión 

y de 11hneg:wi<o11 ellas obtc11dr6.n ele :;us 

1 spo8(}8 la fidl li<hd y el r.rnor, al ig tH 

<h•l tlll t•ll:ll'~, pero allll~nn tle PU rr<>rluli· 

tlad 1 Deherían (·ll ~ f'iiÚr t•l(•q cpw en c~l 

u.nndo no hay ft•licitlad sino virt u1l, 

r¡•w 110 th•hcn pcrdt•r ¡;n digni•l:11l {¡ l'e-. 

s:n <le Fn du'zura, ,,¡ Jt ti rmPzll crr me· 

dio do la pat:icneia; y ~o~n<>HltJ oh· 

negadas Pino prndl'litl,; y juieitl., . 

P~n· t'Jl ¡niluer lugar es pr.·I'ÍSO i]liP 

anH•n Ú Dioll tan ar lit•ntc•mcJJt<', qne 

f•twdan (·onPolnrRO con ello cle todall las 

d('(~· pt•iones que ufrnn, p:tr:L que euRn­

do '"' \"enn Cllgniiadall en RU conflrtliZ:1 1 

tpwhrantndo Ml cornzóu 1•n !<ll!! :u11 <¡JTp 

ll•J buRqucn la ft·liciclacl en los tl<. R6rdc~ 
LPB, felici•lntl que h·R hnn ent<t iiado á 

lJttl<tUIT l'll la Yirla. l\o1 al contrario, e!! 

¡,,ni p(n!lahlt· que l•llu RPp:nt toufrir y 

1\ nuno; á tod e!lper'lnza en ll\ ti< rra, 

}J<>HJIW toda ''"JH'r lll:tl\ ' · ilnPcorin, t•J<ln 

JITOIUN<;J t'l' f&it' 11 Hfl)\'(l )a Pti}JCIIHl~,a Y 

]¡; }'fOIJil ~lltl 0() J)jqll," 

-Y t>ÍII cwh:ng(·, !lij,, ErnP~>tir•fl ha· 

1,1 t·tlo <'<Hit!igo 11 h111a df !lpllt'!l do !t'<.·r 

1<.· ln~'•·atlo w•r I'ulro, f·l tli!'e q•11• no 

t:H'' • 11 Jliotl y qut l'n la vid:l no hlJ' 

l •tr:• r. 1ieidatl ~ino la tt:ll't'llf•l! .... Ah! 

uw !., di< e dan.rnt·llt••, toda pr<HIIl:Ra ,.¡,¡ 

fniFl, toda t>t~)ll'l'i"•7.a ilu {JI ia! Extraii~~ 

¡.n!ahrnR I'•JII t!Rtn" c~critlls por Jorgt~ 

.s~,,d ...... b!t mujer tt•nla llllll'ba ex pe· 

J!t nt:J:J, ll 'lch tPnfa clf' lwnh, al contra 

11n, algo de nrdarl ln .. l>rá eu eii•J 

En kf!'td monH·YJto t.'ntró Pa·u·l¡t·a A 

J•r• t:nntarle ('QIJ o 11e fiNitía, y como Er 

nosttna Ja cnnt,fi'tnr 1 <J'H' u,af. 

-;-Atliti;. 1:. tHj r•, Clrl>ijlÍJHlo~e llll pa · 

fiolvn, qucdate auost.lda haJo~ta nue '-"O 

VtH•Iva. -.. J 

-A dónde VIl M? le prf'gunt6 ,;u Jlri­
ma. 

-A confeqarme. 
-Di111e Paulira ..•• 

-¿C~ué COR:I:' 
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-;,Al Cura l'"crlu uno conti. rlo llU>~ 
l' •nns .Y nngu ti 't 

-¡ l'••r~npu ~tcd .••• ¡ Al1! J~rn~:l'tinn; 
o t lfll" t·ou~u tlc. cll·l!lhr·gJJ' 1111 eorazc'•n, 
t'otof• l!ilr t<ll81' llp 111, tralof)'lilizarR:J Coll· 

l'h tlf'l!l, r• (IÍ]¡jr J¡, a\¡~t,]u .. l6n! 
- :ir.),, ltll atrev.ern. .... 
-;,A 1td·r . ... ¿A c.•,llft·llllrtc'?. f, 11f, 

\ • Ir 1'• ·1 !Id 'l' .••• 
- A 1 ••llf " rrr•t• 11Ó: á }w],]n.r ¡•ron d 

lur11, á pPrlitiP e;onsejo ..•. qnizús í-1 
u.•· ••ad, ( •>r• 11 •f.,, ..• 

-" n 'o durl•l'! exclamó ]'aH· , !a 
¡•nd 11111• h~tH ,., <·• !1 lnlrnltí ir.Rt ¡do parA. 
'l''<' ;H >1 ¡, t~• al TnbiiJI II rlP 1~ 1'• llitNI­
,.¡ '• 1• '" Rlt pnll••• toÍ•·m1r11 liBI,Í" rt" 
,.,¡,,,¡ 1'" ln•l'i ¡.y s:uTa~ll•o• lillll con· 
8 JO :· ; (jVPtll•r•·Í !fl. 

- 1 ·, ,.,, 11111 tl1 '"'" hfJ n ¡,.,}o .... 
¡:\li,Ju! N' ltllla~<; 1'] Hr Cura('/! 

lr!TI ltt11 1 t•, 1Url I'OI II'Íd t•radn, ltl 11 UU {¡, 
u .. o 1 1 to V "'J pror ti) •... 

-}' .. r•• t('llllrlB <]rHliU r··glurnw 11 veR 

tidn. 
-ro t~ llJU( ~IIÚ 
}· ..... ,~ lllumcu~•·tl ¡}, apués ErnvAtÍJta 

p~di,Jn, rl··m•~thr1a, t('rnl•lo~m~a, exúni· 
11•~'· •11lía tltJ 1.• (l'~~·· c~on Panlita y ~<· 
t'nc·:HuÍ •·a lla á la igJ¡•t~ia atra.vts .• ndo h 
pla1;a 

Cnar1dn cntmron al templo r•lla reci­
hi6 IIHH] 'Ii nalment•.J nn libro ah Nto qn 
],; pr• twnt:•ha Hll prima. 

- R·paH:~, la dijo Gata, el ex:unen de 
con~:i .;rw• n; t.i<'nel! ti<'mpo, pues hay ya 
v:lrtHR ntJ-a>l dl'!:wt~ de la rPja. 

-No r.ec·Ncito ~X:111llii:Jrrne, contct~tó 
1.• ~>tra con :tinl AIJIIlhrío .... yo quiero 
I'OII>Uitar al ( ura, <•onfia,·lu Jni>~ 1 onas, 
J•t·r•J 1111 couft'~anne 011 torl:! r••gla. 

- Lo miHIIIO da .... el Sr. Cura te 
l.:u··, 1"' g11ntaH .... y tt•do lo allanará.. 

l 'atd11a tlc·t~••:tl¡a tanto! qu<l P.ll prim!i 
St• • <•Jtl• ~ •• rn, f)lll' 1111 vda la hor'l tltl 'lue 
J,, ¡,¡,.¡, 1"1, y t~>lliÍII!dola rlt1l hr.1zr) b 
Jl.,vc'> hn•·la t•l¡,in dd <:••tlf<'!<Ínnnrin 

-;,Qnil'fetl j,afiar adc•lantc·? la <lijo. 
-1\•Í, uó .... dí-j.oun ptliiS'IJ!o; d<'ll-
' . ' J•Ht·~ 1r ,. Y"· ... 
Al d• l'Ír ¡,to tJI' o<1j6 c:H'I' ¡.¡ohre lns 

hhldt~!- 't ,., n·:~ dt~ I11M <J¡·¡n{cR llllljcrr•s 
I'J"'' ;tlli ~"¡;t:tban, v hu~~tlif'ndr, l cara 
chim 1 ,,. lniU!fJ ir; hHcer muo~o d11 lo r¡no 
1~ Tf td{·¡¡) , c, IIÍ CIH·I' \'11 )a CIH'Ilf.'l de 1)110 

!. H otras n mirahAn oon PXLJ'Hiil'?.:l. 

J<~ \:IR~~· fllf'TOll 31~t•J'I•lllli10 llliil Íl 11111\ 

ii. 1 n •ja lt •Rt:• flllll llegó 1n1 tllr'no !lin 
<¡ ••u 1•lla lc•vanl nr ~ la en r11 tlÍ ~e JrH•v Ít>rl\ • 

ti!' t-.lt }1111'"'"· J 'or (¡ !timo a•lalJ{¡ Pnuli· 
lH, y 1•1orno 1'1lll t<Ín cluoh h·•l¡{;i. 311\ITit'ÍI\· 

do ':.1 I•<H f¡•~¡or qne EnH~ ... tina. ib:~ 6. 
n•·Pr• a1Mt', la toc!'t •·n el Jwmhro dicién­
d,,J:. ni oído: 

-'1'•~ t:l'lll'ra t:l Sr. Cura .... ven 
J•TO!!lO. 

•. !~rnf·~t.ir,:¡ 11'\· '~' lrÍ Pfltr•nr···~ !a 1 .• 1J11'7.J, 
hj 'J lfrH l•XIJ' y'¡· J • • ' • ' ••' ~ IIJU,oj t'fl 1<11 J•l'lllla, 

C•ttlll!l 81• ll~ll"H' de 1111 trlli'N•, 1'' J VUIItÓ 

y ><e ~!· .1"> ¡¡,.,.,,r P'•l' c•ll.l h lhll fl'enLc {¡, 
la ro .]111 ~ r ·len Jf•I'IÍnr, do. 

¡\ 1 roo~í Ir t•· Jo •liJ''J ~>•rt"l'" 
1 t 1 ... u. j "'""' 

- :t fjll• '! 
1' • - ' 1"'1 c·cHol• Hll' · ·ti néR 11 ·, 1 '.1 

-·CJ!I'tFII ,.o''· IIC<I¡,, 
. l l1ll ' ''' · 11o, ll(J, I 'XelfllliiJ 

con I'H¡oalll(J h •le vcntura•l L ... 110 
J>llt·do ••.. 

• 
" 
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14 \\'FI·:t•¡~r; A\:ll I'R :\\'1:\It;," 

-¡~~~t. n '1 lil'illü! .... ru·(·rl"at ••.. 

-¡ flllp ,,¡¡.¡,,! yo t:Oil1ÚrR< lo 1nd0 lí. 

un , xu·. iin? No pncd" ~qu' diri.l 

él? .... 
Y al •lt•t.'r e•ro \uh¡ó In t~p·ldn. al 

rord't•!IÍ011" río y :a Í'l f ·li2 8' 111, M'l ~"<·rtr•, 

Haliú npr¡o:;ur:,•lam •lll~' de h ígl• i \. 

T> .... un.lmi':L 1\ ]¡ ~ 11 111'' r h P' ¡·. 

ta; l•'vrw16 "'' u, n' pa. 1 110 r 
t-lUH f,tiy:\t}t, 1 j• ~ ('lo, ])¡·j!l 1 tNI r.\ 

ycm dt·l r;•1l ,lct m • ,., nfa ~ !" rdiE>•1do 

laH ft¡er:t:hH !ll' a" y'• evr:tr·tl. la pared. 

Allí In r 1 ·n 1.1.:0 rm pnm 
- Ern• f. ti a, 1 dijo, • ¡ 'r C't: r:1 r¡ 11> 

rs t;lll huuno, m· drj•• 'J'lll t1 Jlnnun, 

tJUe ntl tto fnnnra~; llllll']ll'' 1•o te h1rl)io 

rll. J•!t ¡ !o, ,r •!U • f!. 1 , t¡n··í ~ t: 11 

fesnrt ... n.hor f ,¡e~ :tJ ú h b •. 1· ,. •u ,·.r. 
n·•<la m{¡ <pw h 1 iLr I'OJI , l. 

-No ¡.n, dL>, TH• 1' tt•tln! ''l>l'hrn6 ·lo 

loro~ u:< tl lacle.•lich 1.da \o \'!<'Tillo la 

c:na pal"a. 0 mltar ~11 'm~wión: • . 
-ltsc(¡~hame, l{;rr;c·~tJU:l; 1\l estas trHI 

tl:l eso te alivhrá. 11 t"l' lt m 1os 9ne tlO 

to confiPsnl"l y ptor <· o to hall Cll n<ht)r,; 

¿no f'H cirrto'? 
_J){·jan,e, déjamc 1 n p'Lz! I'Xl'll•ll.r, 

-.ntonct-1! la oLra con torvo <>Ot~lit.O y rnt· 

.-a:J¡ f,¡•ra. Dig 1 c¡un no c¡•tif•ro; ¿n•' 

}¡ • t.• ·~,:~ . ... ~o He m" autojll, no me 

d h •tina ;,• ut ÍPn lo-':' 
l::iu ¡nin1:t. .HHl tn.J~ l'l'!ilm(>ntc con 

:!C]Ud ~.irt co!ériuo· Jl:l Cm<'stinn, eo 

:.p-Hi<) .Ie ll..L; cutrú uucvamc¡,tu tí la 

iglebÍ:L. 
Con rncilanto pauo atr:we!'6 Ernesti· 

na la cu o!an11ch phza qntl parcda un 

h11rn" anlieutc·, y 1:1\l dirígiv á ia casa 

de ~~~ tfa. 
l'ast :1 1a e Pt·,lJ-o por 1 l concuur ex· 

t(•ttnr. Yi '•n,!,,lt, :~.111 T•:r,;e ·tina f•ntcra· 

llll'llll' olo, • 11 luP," t· Lle ( ntnll' por el 

z gn' 1 <11.1 L r·>t<a s thi·S al oon• ¡nr, 

-1'" !r0, dijo ella :;in ooutP&t.nr <'1 a· 

Indo 1'"' •. !1 hizo, nadiu 1tO!l oy"; y 
aií dil. eon vo:r. ronca y t•mldJr, 37 

;,p ,. q r{'~ oh! pnr •¡11(· r• "" 'cJ ' h 1h!ar· 

lll 81111( '": 

; Y •? • 'o (·t•tÜ•r du •..• 
- , ..• no fi11j~, qne mo entiendo 

111'1 \' llit !l. 
-l'tno .... 

l ,¡ •i(• t•omo una mendi6a 
1 r • 1,udo· ,.,,ht r 11; r ponJI o '•· lle-

ll&ro 1 ¡.,M oj 1 dtl tlgriru j lB. Cl 'OiÓn 

l • ln1. J \l8ll1 r. 
-¡ Ac¡u ·lh l'f~ 11'1:\ loC'nr·q e' T testó 

~·1 ;,. rO C0'1iprt1ool · ns• t<l C{ll<' U !l. "l ID'l• 

yor i111prnd• rll•ia •¡u • J>"<ltl!. t.JotnO'Pr? 

-Itlgl'ato!.... l'' tiri'~. olv1 r Jt.J lo· 
e::~; .,í, lor;n rlt 1lC!iC' ¡ er ct.íu, Jc hnmi· 

11 ('Í<Íu lil Vl me .1 í dt' pr d 1d t }•Or u • 

Lt·l Qui • li1 amw .. 
--¡ \lav1r~l'! 

-Sf; durante largo rato busqnó un 
Larranco por donde }lOdcr1ue prt>d¡oi­

tar; agua para ahogarme .... pero no 

lvlllé nada de esto. 
-¡ Dettgraciada! 
-Corrí toda la 110chc 1wr entrE' brc· 
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¡nlii• 1 l'll b hni<h Tll:llHlándomo :lCJII<•l 
libro en <111'' JnH dice por v!a dtJ Jorge 

"'"Saml; ¡th• ,J, , rg~' ~nnd! <¡ue to<la <'f'PC · 

..... rttn"-a t'H iltt~Ol ia y l!Jila promt•lm fal~a, 
y me tlll>f•da <¡•h• l,u~<¡uc oonsnl'io t·n 
DioH, <'Uar:do mt•·<l ni ~iquit•ra crN~ t•n 
í·l! ¿EFtO tB ~<·r calmlh·ro, PHto 1•H de 1111 
!Jowl,ro <)lW Rf' eo11~idl•m l1ion <·ducado'¿ 

-¡Por UioH! En,c~tiu:t, hajc la voz 
que ¡nwd1:n <>fria.! 

-¡,Por ]JioHi' no sea usted bipúcri· 
ta ... 

-1-\ .::-__ _."'!'· ,...- . - --'--
1 " balita quiso nhuroarmo co• d l• • 
-nelo1 p ro uw fr.ltó valor .... No 1110 

-D!g:unt>, H'Jlll o 61: ¡por d6r11ln l'H 

tal,a lltlt!!d anoclw cuaJI(lo Bl' fu,, do l!i 
ptl•Jta do mi t•ns.t~ Yo Hall molll! n1.0H 

dc~pu(•s á buRwnla }11•1' tocio l'l cumiuo, 
ton uua Jiutt·l'lla, y vino luu•ta atptí lh· 
mán<lola .... .l\111 dio ta11ta p<•na quo ~H 
villill ra 11ola quu olvidé toda pt·u<.lcn· 

1' • liÍn l'ml¡atgo e la ]Htrtl V<'rdad y 
anooh coltlo nhúra rui único deseo eH la 
nu rte. Qu.S orud t·s ustf'd, que villr no, 
' lJf' :u do considerar o caballcru l Ut•A· 
1ués clo habt~rmo 11grav'ado twgt\ndose 
V(lunc tiene valor para hundirme un 

cia ... 
Ya o •t stt>d :<1110 110 merezco loa in­

l!ultos dll uMtrd! 
-¡ lJev('rnH! t•:xclnm6 <·lla. t~a.tnbianoo 

d tullO; ¿devcrn se arr(•pintió Ut!tttl 

dC!!Jlll&t<'1 
-CuoJid(J mo dijt t·c•ll qno• nadie la 

halJÍa acomJlaii<tdo, <Jlll' iba 11ol. .... 
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-;.Halió í~ bnsc:Hmc":' pre~ur.t(¡ la 
<lt>Hhchudl¡ con 1r,t>fable y rt'peut.iua 
d Uh~lt ra, dando UJI }JI\~0 adelanto. 

-Hí, ~c1nt~AlÓ él con cierta friald d 
y :•p 1 1tándo~e. Montó prootflmente ii. 
Ca\¡;,, 11 y )JOili 'litiO Ull:\ uugff\ Cll hila 
liJikru :~ vine }IOr todo el camiuo real, 
ha~;¡a la outra.oa. dd ¡mel.llo Jlun,{¡,ndola. 
¿,No me oyó usted? ... Por quó no coll· 
tc~:~t.aha? 

· ¿No he dicho á usted que eRtaba. 
loca? Me perdí pvr aquellas vtlredas: no 

¡;{> cómo me encontró E'n el camino enan­
do t'lll~l·zaha. á aclarar, y ('Utonct•H vine 
nr¡uí y IIJP acu~:~tó cabi u,uerta de fatiga. 
y dt- clol"r. 
. ;-I!:Ma fuo una atroz impr1Hl••n<'ia .... 
Jr a hus.:arme l1a~ta n.i casu! Ernt·Htina 
¡,no C<llnpreurlflllRt~->d qu .. ~i e!lt.o ~e t~abe 
<J.II<'lh UttteJ. horr,blt·meute comprome­
UJ¡,~ 

- PnPRto qn~< yo arro~o~traha. t.ocl:le las 
con~¡·c·¡wllti:u~ qlln poddan Rnl¡reveJ.ic. 
110 toe:. ha á u;,t<·d M{iinlúru~t•lnH! 

-¡Cómo W•! .... ~i ú. usted no lo im­
port: dm ua<l:l. Íl mi ~L 

-<. 'umprt•,;do, rt'pua;o cllrL Hllllpirando 
<lol .. n Rlllll!·llt••; IH ' f'J teug •• qut• haLlarle 
largt> ;,eómo lmrcmo~';' ¿1'.11 <.lóu,lt.:i' 

- (!¡ Hl cifn .••. ahora 110. 

-;.J'or ()lit:~ 
-U ~tc•l • HtÍl (•nfcrm:l, He lt• eonot·••; 

.¡, J,e d•·~•: .tn~ar Jcill'u.J.s de la loca e· mi­
na~a dt • n11od1tJ. 

-¡Otro dia nCJ! Yo HÓ que usted be 
VIH·I' • ~ Jlogotú. ¿ Cuá.J~tl(l:' 

-N, tol•. 
- :\),¡ di•1en qne picn~a arrendar la 

h:t('iend :: por hrgo ti1•mpo. 
-¡ (J¡•ÍZÚb! ••.• Poro ;.quiún se lo ha 

dic.;lll,: 
-U 11a pcnwna quo lo HGLc. 
p,.,¡,.., 110 cor H·t<t.Ó 1'1\ un pril)cipio 

Hi11u •!'"' ap r ' IÍ11Uo!!,1 dio uuu VltOita 11();. 
el t'OI'I't·d(lr:. Voh·i••ndo al lado <.le J•:r. 
Jtct~t.llla que Hl }¡:.!Jia reco~:~t.aJo 1:ontra 
una (•nluruua. 

~J'Utlb }Jien, E'R cic1·tr, y tf'll~o 
qui .. ,. nte tonw 1 l hacienda en alquiler. 

-¿Y Jeapués? 
-Jlo irú. 

- ;,Por mucho tiempo? 
:Kl no C1Jillet4tÓ. 1 
-¿Para siunpre talvez? preguntó 

ella eon crt>l·Íeut·· agitación. 
-N" pu.:do rc¡¡ponder del porvenir. 
-¡ Díg. m o lo que pion~a h:lN•r! 
_,\1\llla no .... J:!:¡;te Jugar es muy 

público, nos pueden ofr. 

-1 Ah! pt!ro tengo que hablarle, Po­
dro: f'S pn·dso. 

<'o111o l•lla l~::vantara la voz graclual· 
rnPnte, Pedro miró cou angustia •u tor­
no ~<uyo. 

-tH, t.f, <lijo ól, por.•upuesto, dc10pul'•s 
h:~.Liarumutl. 

- ;,<'u{llldo? • 
-Irf, ó. la hnuta eRtllnodu,, ..• anu-

qut~ h:.l.ia jura•lo 110 vulvorlo ú lt ace1. 
-¿l\le lo prometo? 
-t:>í, 
- ¡A quú horas? 
-Cuando todos duerman Nl la cnsa. 
-;,A ·lall doce como otras \'('Ctt:? 

- A lall doce. 
Y al d .. dr tlsto iba á entrar í~ 1.\ ca8a 

y pon ·r tin á l"a conversación, pero be 
volviü: · 

-l1:rnl·~tiM, dijo, oiga usted. 1 
- ~~~cuch ••• 
-La ¡.rom tí hablar con usted e!sta. 

noclu·, }Jero l:on una condición. 
-;.cu&.i? 
-que I'WI'á la última voz. 
-!Sí, la última Hz!. ... Cuánto odio ¡ 

me tit•ue, lo ~:~iento! 
-Al contrario, es ¡wr ~>U bion que l 

hago tsto. 
-:"o,· mi bit:n; ¡cuánta considera-

ción! Y enán ngr:HleciJ:1 Jebrl e'tnr con 
~ns cuirl~tlo~! 

-AuJHilltl lo diga p;r ironía, es la 
Vt •r,] :Hl. 

-¡ Tngrün! .... Muy de otro rno11o 
llle ln~hhh>~ autt·~ .... Jh'ro ('S ci~rto que 
u~t.t•d l·:i h'lmbrd y ' ' O rnnJ· • r J . .... l o 
¡mNlo t"J • t'r~.r <ltr:J. coM, :lr<Í lo di¡;c 
J.(•rge, S o~ J11l, l!IH mujt!I'I:'S deiH•n r ·nun­
erar. t~ to~la .' ' "'~' :·~rrz~ t'~l la tit>r-ra y 
lnll:ll :-;Óio a Du 1!. ::Solo t~ Dwt1 arn:n(d ... 
U stt·cl, me !o IIIUIIda qu • t·~ t:t n l'i ~Hlot<o! 

-¡o.; o dr AI•:I t l l!l ,s :dwr, , Erué•ti ll a, 

41-
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Ilic~· m•d 1'11 d; rlo ~:~o l'l>rl) cuyo<' pri· 
tlt lii;LI'd 1111 h:\ <;)¡(t'ii<!Í Jo, J d~llllt9 Jt: 
1\l>l'gnru IJII~~ ur n. P'Curwiliación crrtre J¡, 
duij 1;r; irrqrr,sihlo ) a. p, r•J 1-\~ta l!Ot·he 

f'.Ín t1 ~tigo~<, po IrA mtcd iujnri·.1rmu á 
~u ~al,or por la Ctitim:L V<'?., nqní I'B jli'P 
elH<I yuo teng:1 cuidado pOl'<jlt•l la po· 
dr!au ,,ír. f{,•pito á uslP•l quo I'Hta no· 
uht> p•Hlr:t dP•'ÍI'Illtl t'ttal'to qutd.• al duH· 
pt·t1iTIIOH paro. Íl'lllJll'l'. 

-¡ l'nra t-Ít•mprc! rt•pitió •·lla mirAn­
do],l dfl hitlí (JII hito. ·j'i<•!Hl ll t.t:•l I':"ZÓ•I 1 

Be vertí. coJJrnigo In CdLi na V<'?. !lt· u 
vioa, sr lo juro .... Si~~~~ ¡rrom1· a!< han 
fiÍr!O ímgi.li(Jt!I~H, l:iH rnÍ¡¡I! IIIJ lu lót:lÚ.II. 

Adiót~! 
Y al rlecir I!I'>LO ntrant>Ú la. Hllln, pa¡¡.', 

noniondo por 1.'1 eorn;>dor int< tior, p¡¡j.n) 

í~ la ulcoba. y fue á ocultnl'~">t;, t'll'll e i .. rv<) 
!J¡•rido mortalmentE>, ou uu rir.e6n, t·U 
dundo se <ll.'j6 cnc·r t~in aliontor~, c.xáni· 
me, casi Rin \Ída .... 

UAl'l'l'LfLO VIl 

IJOS IJAJt'i'.H> lliC DOGO'l'Á 

I~:n t:wt.0 qne P1!rlro agn:u·•lnll'l ,,n el 
Valle la hora d•• la <·Ít.J1 e •11 Erlll't<tilll\­
la última que dPlwría to-·11er con ulta­
llog6 nl pll'·blo ,.¡ c<•l'l co de B¡;gutÍI, on 
el e;¡wl i J:lll doR c·•rtaH para fl. 

J{pg djúlle mueho al Vt'TIIIR, pr>rqno 
pr>n!nh 'JIItl Plta'i lt• nyudadau á pa. at 
t.l tiunpo <:llll I!H•IIO!i f t~tidio. 

J,a l' ri1n1 rn t¡tlt' a hrit'1 fu1· la •k una 
t],, ~llH hcrm'nw .. , !fl. tnÚq h f'IJil:. m da 
bfl dut~ y 1. r¡nc ¡.¡olía t~cdbirle u Ú!< n AU 
gu!!!lO. lWa llliltea do j ¡,~ de H f<>r·irlo 
<:W.lnln ]" ~:th'l • 11 Dogotú., y RÍ<'l!l}'ro lo 
h'ih'll.h,\ do• L 1\:Ía. 

/lú nquí In p l'te tu'>~ intPrer;autc de 
di, h • wi~i\·a: 

" . Te 1lH.J Ull'~ CtJI'Ia que •lP. ~tlCl'HrO 
v• \a Íl np n'lr. {, P'•bre de rl"ii1 l)on­
rhn, 1lL lllldrt:l tlc r.ud.' n•urió al fin 
dt Mpu6~ .le u un. lar r'l ,v dolOI'i)!t'\, ,rf,•r· 
111",¡.,¡ Ay•rdt ." '~.J lentierr•, qno 
tuYo In ... ,. en 1 4 1 •lt'~J •lo L .~ ¡ ,. ve 1 
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es tu vi I'VJ~ t:n b ea~r\ lllllrt.uorb cv1D<1 
!'J'.l n:ltttral; bÍ '"'' rrll:i <:iÍnHJ erltÚ. aqu ·Ua 
quiuta qtH' P(>t.m•imo~ tan alegre y llen~ 
•h' Hoa•,! No ¡•ar•·c~ 1~ mí~mn; t t E>t.l· 
tl:l':J.nl lltll arruinada: el jardín e \\1 h.'ll· 
• un UH)ll ll'; lo~ pí:j.~roo~ ya no t 'i ;ten 
y laR jnul."' aLicrt.:\" y rnu_s :stíw v::.· 
da,;; Luda vcn•ho 1 .. ,; pAJant•. ::1 qu 
tanto qnNín. ¡.Hl l''l ,,yudar á los g-at~:os 
UO la t•IIÍt•rrneJacl d~; ~ll maure j la !:i:l llta 
cnrec" de rnlwhlt>Rj liJs dijes de ~obre• 
m"'11a hno dt>!la p:Heeiolo y bat~ta aquel 
antiquísimo reloj (en el cual te acorda. 

á , que fnndaha ,ll orgullo du. Con 
(.'.h:IJ y las laminitaR que ado D 1>nn la 
l' l't:d todo fue c:nnbindo po1u, dioinas 
·p3ra la pobre e11ferma. AdemiíR 1 \nante 
a9uella larga ngonfn. T.,ueía tuve. qu<' d()· 
rhrar tcdo su ti~~.Po á cuidar íi n ma· 
ii!~. de mancra~me dijo su ía"-no 
:pud•• dar una p\mta.da, ni ba{'or aque 
JI a r:;mos tan el!'gl\lJteR que le paga an 

n bien, ni siquiera dormir una noc.llo 
en su cama. 
" Como no podía ganar nada ni anl) 
cuidar el jardín para vender las aort'f', 
al cual no ~ volvaa á salir, acabú. 

r;m1e loK n·curt'ol'l 1le la cat~a y éada día 
cmptñ¡¡ba ó vt•nrlía algo p t•a subvenir 
Í\ ('}!Lt', 

\1 Eucunt ranws á T,11d:l muy trí~:~tt•, 
lln 1ó \fH i s n•ec'l 1 \·ro no aLatitla. 
~ ;, \~ 1 a <JUÚ pi• m~os hact•ri' la pro· 

,, 11 t<: 
,•-St•guir trabajando como ante~ 

para m:mtom•r á llli tía, m~ cotltel!to· 
¿no F~al>er? aiiadió en vuz b::Ja pau qu1 
¿. ta no oyel"a, la puure c~t9. ca"i tullida 
de rcumntilmw, y ¡¡unqt.t· <·lla ti •ni' Hl· 
perallz.~o de cmarsc, <:l,ruédico qu11 la l'tl· 
cl•ta 11 1 dice quu <'RtÍ~ cnfttnna Jd O\•ril-

1. ' • 1 p :t.•Ír•) quu 110 l!clHl ~:oa ¡~· ;o,:¡, a :1 ~;¡,,,o, 
,, -'-¿,Ha tenitlo que Ut'JIH la ~dwllllllita· 

tiúu de In pauadcr•n'~ exclame. 
,,_ Ct•IHO llO alcaiJ:t.a á e lnJÍn:lr ha•Ln. 

.116. hn tt•nitlo que rcuuuciar el en~l'leu! 
'··-~Y-tú tícut!B que hacerlo todo? pro· 

g uté. 
l'-Nnt rphncutf' .... pero 1.f'Of'lllfl! 

(~ a 11ro ¡j¡¡, y dN:<]O mañana bo n.,aotl:. 
do d' • !1 la\! teiioras <¡ue me <•cupal~, 
em}ll'" , r(r. . DIHI\'o mis tareas. Un vecJ· 

- J o 1 l no ~IJlB( w, ú r~;eto e"pma 1 eamente ve-
ttir ó. a.rrf'gl arme el jnrdir. e11 ea m bio del 
"bocadho dt:: comida. ' • i prin<:Ípal em­
l•cño l tá 1:11 n uuvar las floru~ finas 
l'3r~ los ramo11 d~ novia qutl ea lu que 
.. ,{-;m~ ¡.ro lu··e. 
~ -l'cro ea muy lahorioNo ¿no es ver­
dad? ¿hacer l'amot! de novia? preguutú 
UUllll' 

,. -.!\lgo; et! pnciso COllBtgnir flores 
fin~ ituas y mny perfumada!! de mau~::r.1 
que I!Helo tr:.tt1tnrnarme y me ven en la 
necet~idad de SUMfJCllder por 1111 rato la 
obra, , .. }•CI"O ('BOl! '011 perCILUCel! del 
o:icío ... lloy me mandaron encargar uno. ,, 

-¿Para qni6n'? pref!UJ\té. 
'' -1'aJ;: Ktvira J:i.~¡·iucl. 
''- ¿OttatHiu l:h C:li'\11 1 f'll' ? 
••-lJ~:a<¡uiátn~, ... 1'cudníqne 

ptlH:n IJái"W J,, la 111)\·h • tr,\haj:uulu }Jbra 
'lile Ct rawo c~l{· fr, s•¡uitu cua.uJo el uo­
\ ioJ mauclc pvr ót. 

1
'- Yo le utaJtdl.\rl', dí~ en:~ JÍlB flores 

hl!.nea~ haya t·n calla y -n¡,y.rlf4 iG cunt1e­
hnir la quu ¡ Utlth 

ti Aqui duila Jo::.d" 11 que ~itm•pr1• h:,bía 
r.Htu t:,u auiJ•II ,a, J·•·n• IJllt.' ~~~~ JUalcl! y 
la p• ¡,a han <.c .. LnrdaJo mudu:-irno, l:itl 
sulL6 á llurar ~ á qut<j t·~<" tJ,. Ht I!Ut'Tte. 
11 -QitlJJIÚá u¡., lb d•JO Lucía ll 11'/JZ'tll 

dola u rJiio;mmL·JJttlj J¡o tuna IHlr lo por· 
VcJ,ir. Y • ve quo l<Uil<ln 111 1:1 l111 faltado 
ll!Hi '• y 111Jtt Lfl:lt- que ) o tl'J ga b lud y 
lll' H lW"jnut:~~ »Jt•Íg'lH, )'' tc~,go Stgu· 
ri .. ¡ l <jllt lhu"' no~ lljU•.1lltÚ. tll todo. 
~ - l'l1o <'l't'i'\ tan t•rgul:uo~;l, uvHlt:Bt•) 

(~•111 w:u hum .r ll• fi JnRt:fa, nuuca 
ljUltiH\ rt·,nhtl llllda dt• Jm, dt•U.ÍLSI 
U FI•Jl'CI! 111, tll•, }'l'rl• tt•g lutl ¿Jt:!l' 
que '1, ,ícut.wR tt•nga lliRlll., par. t _La­
jllr '11 Bi:'lné }¡ t>L {¡, úllUIIto llCCthltti· 
u11,H: .E~ prccit>O (Jlll! recoh• ·Z<• tlll!IH qut.! 
t.Ícn• ¡n a"- Hllá!!aH ru pn l'i<-rt•fl ú; ldv­
lllt1 t•.•IJ11jv, "' lu,.; r ue 11eup:11· otr1.1:1 
J•t:flit J, ,<; tjUé lo],· t'\.~111 jor qnt• yo. 
'' ;::.,. mt agu.~· .. n u !:11:1 : ~r!Jrt:>~:s a Io11 

oj••t-o ul \el' Jo '' ill'lltC J idJIItgniln que 
e. Ltu í:,, t~ reailuu.tc lll> ut.gd, Ullll 
l·l• , .,,,a • x<"<'pl·JOnal! 
'' ].1a11 ú. lllt••l.l'tl! que Cl:i l<~u fratica, 
CUlUu LÚ Btl.!Jt'r'1 y BH'IIIJlfO <l!CO lo que 
}JÍI. tltl'>; 

,, • Luda, le dijo; Clímo 111u d H•lt ttt 
silut.ClÓ I, l Et! verdad que er"s muy buc. 
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na, p1 ro tan ex aguada! ilion sabes que 
t< .do c•to ~e huhiera evitado, y no l:lóln 
t-t· Jil\1' f,·liz .,¡u o qne L ulJicras hl'dl o 1~ 
rli.·hr. <111 I'lHlro. Estoy bt>gum qno .''ll 
l·ijo 1•0 11 ha (lhidauo á ve~nr de tu ltl· 
cniLlt~ i1 .gratítud para con él. .. 
\' -Yo Hicmpre, todoH Jos df11R, diJO 
Ludu llorando, ru('go ti Dios por él, no 
crean u t~dl'tl que I'OY ingrata! 
,, -Pero eso u o basta, rl'pUHO mam{J, 
"ohr:u1 twn amores y no LuetJas p ~ la· 
brlitl." 
,, Luda continuó llorando por única 
llOil L<·Htaci6u. 
1 • -N o <m·n n ustedcH, dijl) doii i\ ,J o~H­
ía, <¡\1(~ lo ha. faltado á JJucfa m_odo de 
un•jl! rar de suerte .•.. le hau ~a!Jdo por 
l11 lili'IIOH d(lf! bueno!! novioH qnc In hu­
l.il'l'llll t~acndo de pobr1•... f•l'l'O Plla, 
a p1 t~,tr dP l'l!a dulzura ljUO ut-tc<ll H le (~O 
JIO~I·u, y t<se ~u modito tan sua V<', tit!IIO 
una l bu:1 de hicrro. . 
'-' La eonvusaci6n •¡uo tenía en a'!cnas 
ú la pobre niña, fue intl'rl·umpi!la. or. 
:u¡•n l momento J>Or u11a viRita que nin­
guna dtJ U<Jtwtral! :~gnarclúlwrn• •l-!j nrtda 

1 UJPIIOI! que t11 arniguto Jorge J\l:J.iclivt·M. 
' ' ' -;,lJ(•Hdo cuímt.lo por nqnl? le pregun· 

1.oll!lll~. 

''- 1 t!de 3Jfl •.• Hoy supe la. dO!!· 
"flh ia tl·.urrida en PRtn MfH\ y mo apl'e-
t> ' • [' l ' . l t;UIO tL vt'IIJT, ¿ Cl ro c¡,tu, hlOUJ}JI'O CU l 

Lacil'llda? HJO ¡¡Jt'guutú. 
't Creo que n •gnS:ll'IÍ pronto. 

<.)-Me aJ,•gro, porquo do~eo hablarle. 
" -¿Y pi~nl'a )3 radicarse en su país? 

le prt'guut .. 
1 -!<.follO 110 uqwnde do mf. 
-,-¿Le trae algún negocio? 

' -:::ii y no. 
,, r vc.I ~ i(nd iJPP Ít LllliÍa {~IU)li'I!;IJ Íl ha­

],1 l'lL• diJ h p(mJid t 1J1W ha1JL1 teuidn. 
V. nd•1 1)110 r.o J.l'•dÍaiiiOH 11 <:.•rle e ll'lo 
ti 1 (¡ IJ 111 t••nf 1' rtl ve,'\' r á Coi•Jtll bi.1, 
1.os <h:•J'' J't•l •!! f1 po ·o y al ll1111lll•uto 
tj't e v •id ' c.:n n 1111' ¡m.{ á Bcrihi rte 
e.-ta In rgn l'·' rt'l .... " 

l'u ndc, 1',••110 noa)¡(, de Joror In e" 1ta 
uc' u lanu nn, y l• pns~r lo11 (tltiut"H 

párrafo>~ se ¡• t 1vn !r.l'go l!CDIJ>O unwlo 
en tri t1• mPditaciúu: 

"¿,A quú VE.'IHhÍL ,J Ol'giJ? Re dijo, R(\IÍ~ 
pr-r V4·nt.ura í~ jll'f'I<Cflhr~~· r.uPV:Hnent•J 
u. J,,HI.I eonw prt tnndil'Ht< ·~ E" m11y l•O· 
¡;j]¡Je, )JliCS Jll(' dijo (lTitf'l:l dol irA' <) 111' j•~· 
mlí.~ lt.thfa visto ning-una mujer c¡•H t,:n¡ 
to le t• u:lll\ d t.:Cirllz•Íil ui 4j\le m~·l'rci~ t'a 
1 o •c',Jo ,.¡ :l.'nor ~ino u u · "lt.i.niPnt.o hn­
cía lll ·· r)c hon·l' Vl'IH'l'JH:i '•n. E"a f¡¡n-
1'011 Ht•R p. lal.ra~<, 1 s l'< c..ltordo muy 
bien ltldll•lal,l<•uiPnt( r-¡¡o 1 !' <·i ·rto y 
parecon hul11•r 111ei•h d 1111 1 p.na el 
otro l'no ¡,quién r11narú ft Luda t·omo 
yo? Y <h·1·ir IJIIC l•lla ¡ ¡•n1 ura l'll n·< h.· 
¡¡,a l'rl ll~ }'1Jr 1111 ('H'I'Ú JildO tiH J!IO!lja. 'J'z\· 
lot! 11on hs aL<•rrac:it.rlet! 1h•l l1 pfrilll 
humauo que pnlil•re ~<11 poiJ•·PrA, ~'llil 
¡;ufrimienLoM, ~IH afUII\'ti 1111 H bi"•· r¡w 
atro¡ll'llt r un!\ pr<"ocn¡,n.eic'•n V ntt~im>l .. 
l'ero di:\ tnlv<.:z tl''"lrú. razfHJ y al vivir 
jnntiJI!ll'l'fWJ'Tl·ciso ¡)4,111.-~ar el tHH• 4 la 
voluntad Jd otro 6 vivir l'll c•ls,tiun:. 
desarmoni;l. I~stoy seguro ) a I}Hc 1 o 
podria hacerla cambiar do ideas, y yo, 
),he co~r,chado dic·ha. algn"a con la11 
mfas'? Do ninguna mRIJer:~ .... pero 
¿cómo cc•rr<H Jos oj(¡R á la venbd, ú. b 
e vid uncia do mis sentidofo? .... " 

Pe1lt·o 11e JoY• lli·vllr por 1ms nwclí · • 
oinlll':-1 y dP~puúl! 1h~ ollas ~e a¡ od r6 do 
11u Jlli'llt!J un lwnt¡,~imo det':JliPnto, una 
mdnncolí:t tal que l11·gó h :111t :1 tlt F.t', r 
tllliCI te p:LI'1I .Jcsc;:tliMI~r ch•l tralJ JO 
1111:1 vi.la ~in n11piraciom 1'1 y sin ol1joto 
Hin ena'iliHgo, cu1111to pudier:J. dl \.:al' Ull 
ho111hru lo pnRei:l ÍL mnuos llenas, 'u• 
v•ntll(l, ~~alud, Jit¡nP.r.a, fnmilia qne lo 
i.lvlatraha, lmcna posición floci d? int~· 
Jigcnei.J; y fiÍll t·rn burgo era n1Ú .wfc}u• 
<¡•w en ut•)lil 1·· rodeal•11n .... Ht !\ortO• 
11 nh•l c¡tH;) <·JI 11\Ptlio de HH Jlubr~¡-.u ~·u~ia 
tra má"' f¡·Ji:t. 4" • él. blh no pl·l·• 11\ J· ~ 
111 ú·~ <'1 íu i11111 y IP l¡nfi~;,\~PP.n.•;llü c:nrn· 

1,;ir eOI• lns llt•IJ•'I'I:'~ <jlHI h~ impuefl• 
l'1. ;\'Vflutnl~<lla~; JllJn<i~A t>l csel•) y olli 
011 ·outrl ]¡ c•1•1ts le·!• l. ;,<~né eof' es l 
1l b •r? ;\Ji 11,'rl<•l! tld v1g~11i 111•• 

, . d 
(JO. 1t lit' \'tvt• por m••:.r nt 11r tda tt 
<·· ,¡ ., , ilu ·ri .. s, ¡;in du 1' e ua 
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aqu 1,,, im¡.iJa. que• el hombre 1 Í<' 1 da. ol 
nrnor ÍL lu existt:-•JCÍa? ;,Pero quién ha 
Sl'InLr do t•Ro I'JI el h(lm br,? .... l'I'O .. 
hr.l,lt·IJu!tlt•~ .J¡¡ cicucia quo t0do lo des· 
t.:uhr~ lH:a!.:.ní. por <•t•contrar en quli 
{\I)Jl~J~t(·n C"'•'H l•XLJ';~IIÍOS do i:> Utt'Ote• 
l . l. ' ' Jt·r: u•:w, u. travco,~ dn rníllar.:R de gtJue· 
!'• Cl< •U~:H, • ¡l<:l '<JlH:l. ,p rimet·o cr"ó ol!as 
ldP.tH1 !IU~II•rli.:R !!Íil vnrda<Jera. C()J liHteD• 

c•i1, f~tnt¡lll~a!' lJ!lV. repPI'C,liJ!Jn al t~'UY~8 
do lo~ .;igloli de J•adn·s á hijoB. "'CoA# 
1uás curio~a )JOl' cierto t s quo d 1í6r hu· 
11111.110 R' complazca en abandonar lo cla­
ro, lv tangil.llc, lo visil.lh•, lo mat,crial 
P.'l,ra A.lct'i1'icarKe ii. una. soro bra., una. .fil}· 
Ololl, una. pa!alJra. inventada por ól· el 
deber. ¿Quó es ol debt.>r. . . . ' 

"Ilay moroet.tos, pC'nRaba con cierto 
u:trcmecimicnto, en que aullo do la 
mi 11m a. ciencia, éRLII se equi voea Bon 
tanta freouencin, dtl manera que \{, que 
nver ltabia probado, lJOy ya re11icga 
,¡ • .-no· entonces me t·ncucntro riJdcnoo 
o~; tiJ.JÍeblas y d scle 1 fondo de mi 
nlm:. qnisiora I!Cl' uno de aquello~ que 
tienen una religión que los so,.ticm•, 
y que 80 a.garr~n. de una ~lusi6n qntl lo~ 
consuela, y qutslcra !er Jgn:~rantt>, _ol­
Tidar lo que me ensenaron. S1 e:-la ~1d:~ 
110 sirvo sino paxa gozar do ella roten­
tras que estamos jóvellj)s, ¿porqué pasa-

m o~ loa primcrus nfios do nuestra exis 
teuci:\ Ul'~cando lo qtw no potll'Jflnl:l 
:lln.nzar, y la t>d. d m:~durl y la. Vt•jPz 
lanwr.t:sn i<• la 1>~111ida. de nnN<\.raR po­
t< IHiÍ H dt biliL;ldas por l:l edatl? En 
)lwar de arrancarnos el velo que uo1:1 
oc~lta la r\·ali•hd, en vez de seiialamoH 
las triHt<'B vcrdadol! de la vida, deb«rían, 
al co1.trario, fonwntar~OR las ilu_~<iouell 
y l'nlti vnr esa crt.•duhcl:ld puenl. q_no 
prodnCilt'll laH gt•nteH llamadat~ l'l·hgHJ· 
I'~H t·~os coiJtiudol', e~:~a.!l. l'JH~ra_nzas qtHl 

lo1:1 h: Cl'll ll1Í1ar con in¡hfc·renem loA ~.n· 
fl'imientiJtl, ]o!! delleng:lií•: dtJ 1~ I'~IS· 
:t.eucia humana.. NuE>~>tro dws e!l !~ oen· 
•·ia pt·ro el DioH de los creyt•nlt>P, (lo 
l11s

1 
pt 1 , 0 nai! r<•ligiosa.- nunca lt>s e:nts:\ 

1le~m g·1ñoH; felices . de elJ,~H! 
1
putJH ti 

nuc tro con ír cuenma nos con( uc • por 
un ciltoiuo sin llali la y nos ofrece fruLUs 

1 
. , ,, 

f¡ue no tll• ( uran p.ma!'. 

J>ara de~hacerae de etotos amarguí i­
moR pcnsamiPntos Pl'dro aln16 la r•trn 
carta No era de .Jorge Malclin·s como 
penl'6 <.•n un princ·i¡,io, aunqn\l d ·S<'Ouo·. 
ció b lt•Lra, l.'!ino de un amigo de colegio 
quien algnn veces le eSc•·ibla para 
darll: t:uenta (lo laA notieia!'l pol!ti¡·:lf< á 
las cuRlet~ er11 muy aficionado y Tf>fcJ ir­
l ~ oróni<•as hogl)tanas. li:Ate cornpaiirr,, 
de <~olegio de Pedro le quHía mucho 
6. ~H Hl r c!tl la frialdad con qtw d ou·c• 
sohn trat~ rlu y la inrliferwtin. <:o u fJIItl 

recibía sus contidendas políticas y 011 

su•tioR irrt."aliz'lbles do nn:1 glorb <¡ue 
no m·eia Pedro que existiria. para la 
patria. 

Despu(s de hablarle de pl'rsonas que 

t:O nos intcroHa.n, el autor de la carta 
tlu;Í:\ lo Higuiellte: 

' P1•ro~ de lo que hoy día totlos sa 
oCilJHill t•n Bogotá es de un 1-Ut'CB<J muy 
gr,n·c que nhtrmr\ la sm·w(bd entl.'ra1 
·~¡ 111!o atu ua ~íutunrll <}llll ¡.¡ruoba que 
lll ill\Jigre que óruula por las arterias de 
b triiÍ\]Uina. !1< dal en ColoruLia t>stá muy 
('OTI'Olll}'ÍdB Cll torJas llUR f'U.Tlf'S. J\le re­
tlt•ro al dl·~cuhdmieuto que han hecho 
h re a.lgutJ(l!::i ellas dt~ uua c11mada de 
llll•lll'dcrol: fal~o~, que bajo l'l prettnrto 
dt! rcnuir o en nu {)Jub privado se jtu­
t"\ban vario!! jf.venL.~, algunoH váat.agos 
ele f.,r,Hiia¡¡ h~~La hoy hm10r~blcs, con 
"1 Huln~ivo olJj to de bacl·r moneda 
f.!"' , f •rjnr l·Scritur.".B y d1 cnmeutos 
t\~ '-" p ra t·~<tn Lu· á Jos i ncau L11B. E"to 

h f .!lí <'OIJ tan hUl'll m&quiuarin. 
•• ,,., L .nta ¡a:rfect'i6n, qne ¡nn La qne 

01!\lt' lot! <h;.,gmcJaJ,,s t'J'llll Vl:tl'l'allOil l:Il 

t· 1 tic·in y dt J¡i .. ron IJrdJI::r~:~e tlj"rcitado 
l.lUthÍ~IO•<> lJIHa ili'l t<lu luiJilt•s. 

¡ ( '•·1'. cu1 Í· •:l. por <'H'lLo 1 Aqnellotl 
'óH'ut't< que traLaj·ilJan eon tanta con 
>~ng•· ,·i6n en tan p•rr.ki .. sa, ta1ca, hfln 
sido pto~· lo get.<•Jal l:•t'l't·Z•Jtl01' 1 v'>g'l. 
n 1111 1 \ di?• u t. <lado e un ndn f.p

3 
\IV ·)-

.. ~ ·u¡ 1:1 ~ "'' un tr .. hr•ju í.ltil y 
l. 1 , 1'' 1 ' t •t·HtH• de t.na tare 
e''" o c.,t:\ 1 1 <'•· que pa,.a.Lan larga¡; 
}, .. r .~ en l!lli ~ +· ~ Tl•lle!Ho 111ás ár· 
el •!l y 1 < li~ro 1 (.N J tu J•lll'• e e~;to l.lU· 

rio:<t '? l¡;ulltJ¡, f¡u,ntlro. dir!tu que e to 
PS ubr11 del J(·t•H•nio \¡le lu1 iufuude 
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ful•r7a y valor par..l que obn·n m~;~.l.. 
l~or pr tr.do qutJ CAta idea. •·>~ aht:mrd~, 

1
wro s1 e11 cierto que ot~ cxt1 .. 1iio t t caso 

,1 no lB el ú1,ico cuando ae trata de co­
mottr el mal. ¡ VuántoR malvados no ve­
mc,B <lial'i:uucute <JitO H(; l xpó!H'rt ú. gran· 
d~·t1 rit tcgvl:l sólo pna <~U:,. algun'l 
ntÍI'I rubJr~ !iurna que e IJ~~'guiri Ul tlCH· 

(•ausadlllutmte si qni~11 rnn cor agranc 
al tra.uiJjo. Y &iu , ,u}J.,, ~o prcfit!rcJ, 
hacerRe tÍ una cantiJ, dele di uNo qnt• 1 o 
le!! da con quó otmH•r, rou{IJl loia con 
dafio propio y ag,.no, y pcHliutdo la 
tran uilidatl de la. cont·icneia. 

"~in duda r¡u¡¡ tiló ·ofoa y iil'i(,]nrros 
mod rnol'! habrán explicaJ,, u .. t,o¡; c:~o~ 
bívlógic (pwe eu c~te f'i.~lo twlu He 

t•x¡,lica), p ro yo hal'ta ahora 110 l11J 
J¡,Jo con JJitt-guna que llh HAIÍHf'rtga. 

Tfl qutJ t'lnto has eH u<liado taf! •vs. 
t¡uiziJ. l.t1 dará cnenla do 
Ms de tll~.>h·it hnm. uo. 

" V olvi<•udo á Dlll'R roa n1outdcros 
fal fot!: examinados á loH qul~ t ncollt.ra­
n,u en aqud antro, rt•sult6 ~tUl.! '.1 JEft, 
Je tilos a un tal Arturo V ¡l(:.¡ml, quo 
tú deLes eonocer do vi ta por _lo tucHoH, 
mala per~ona, mny dPsar;ruLti\do po~· 
e; u vida du>arn•gL1Ja. 11 aoe u u os ,}oH u 
ruát! l.ños hauia bt:redru.lo uHn. n•gular 
fo1tnna de uua tia, y una \'l':t. quu se 
encontró rico le entr6 oolll!:Z6n du ha· 
t;crse millona1 io por vi a11 torciJa~; con 
e~u oujew reclutó Í1 algunos vagarnnn; 

dos ahug: doH y m u~ r~oH ~le hr~m.hre, u. 
1)\IÍt' lll!i:l )'l\ftC('. <Jilt3 d llJtiliJ•l OÍJOOIÓllt~O 
Ita um~ t?xígua parte en el llrgoc\0. 
EJ<tO vor lo 11\CJI()H han dt>clarado 5US 

c6mplicos, porqm. Jo qn<> ¡¡¡; {1, Bt•,, ha cas· 
tigado 6. ,.¡ wisr.w, } a que L.s lo) 08 no 

p(•tl 11 h'tCP.I Jo. 
"L·~ IJIH ht• qHtJ Jllll'tr6 la volioía en 

d famot~O el u b Ju wOJiedoroH f .. lsos, 
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vil. n•loHc ¡.prdido, •in <>~prnnr. , qniso ~ 
httír :tl"I'DjÚ.rJdotw p •f 1111 b~!,cúu <JilU él 1 

e •nsidcra 1.n 1wgu r unPnto Jll;·nos l'leva­

rlc, , Lo llÍt•J'tO es que oay.J soure un 

nt•lnV•n dn pi~'·!r;1", ~e rMn¡oió nnn pier­

na y e hir.r• uuPo lwri<h e•t d urút '"'• de 

t.il ll.;turnlt·7.~ c¡nt·, •lie.,n Jo¡¡ tn<!dicos 

c¡uc lo 1 st.ún asiHtÍt•JHlo qtw, aunque 110 

perut•rá 1' vitb, do restt.Ll de Jp, ltcri· 

da pe!·•h·rá h rnún y t¡necbrí~ i ]iota 
pnra Hl\ llliHí•, convirtiian.Ju"t' l'tl u¡ ob­

JI•to n ('ll¡.{rHtnte y a '111<'1'1 f:tl, Rs eiert() 

que • ~to ]")I'U.UIC·, le !Jhrnr{L ,it•l ini• io 

qnt;l li<' HÍgl~f· fÍ lllHI ¡o!lliiJilj,.p .. , ;.p l";l t¡llÓ 

fin t:1n rnt~er1h!o •:tm a'l''"l )¡ ••nhrc: 
'l'H: :-dt,.nJr.l,a t'ntr f rrri:ias de l¡, l1uena 
ROeJ,:d rl .bog<otal.~l Y Hin eltlb:ngo, NllllO 

HllCe<hl ~!Pill]ll'U Cll C'lROH !\'llllO {·~t,., 
cuar~rlo algni• 11 Ao pt.no: t·JJ e vide 11ei rlor¡ 

lllO.tJ Vos dt·~dulu!lllH nh•n r; ,.;ult \ q•w 
ea!!a l'unl "al,ía alguna hi l•Hi~ quo 
ln!il<t•h,¡]¡,¡ Hll l\'Jlll'ncio', 11 !(¿¡.(, d 1 OOMUI'J 

~'O etwnLIUJ do Art•no l"illn"ul: JI a L.l 

han ll(•f{ado ú. .J¡ocir que rr twh•~; pc•r o­
u:u¡ fntunas ¡J,, In tía •¡uc ltcrcd-6, t• 1LHJ 

i'iO~p~·cluu¡ muy f lll.l!l'la;¡ olp <jllP él, 1'"'' 
llltldJ_? do Utll\ '.llf;n r~.:cugid. lll <'a ele 

la Ht•ltorn, 11drnuu. tr.ílt• rlrop:n~< <Jll "' p 

ltn·.uon su mut~rtc, t , lv eon e. ol•j• to 

Je l]'" 110 r>lt::\J!Y.Il t• Ú J•CI f, <:l'ÍOIPU' ~~ 
CRm], .~r cl t • .,;talil . t.J 'lilJ ¡Jj,]1,¡ e~iic r. 

l1nbfn. h"chrJ. 1\ ' ' · Ademl\.s de 
c~to rl:litrcn c,u utoH r t<Cilll<l:llus(le qur· 

pnwban qun el:'o ~l'a tillO au nquclloll 
humlm.>s cfuicoM, d··pravndo~, que tic­
n.r::n f' l d6n de lHH:erHu odioso~ y produ­

l'Jr d mal en donJr.rp1iera c¡ne so pre­

R~n tan , manoha~d() c:owo el arraMtratlo 
guaauo, co n su Infesta baba todo lug:u· 

pnr tlondr~ tramitan; rle CHOI! aen~s qno 

ltac• n el mal por ()] gn."'to de ]¡;;culo, 
annc¡uo no l<•t~ repu1 to ningún bien y 
CJ u e 110 le¡.¡ detit·no 1tÍ ng ún o bttíw:tlo 

cuo.11rlv tleEcan ounseguir algtu.a veuta· 
jn, c¡ue, como los cerdos, tienen gusto 
un hundirse en los Jouazalea del vicio 
por ('1 placer de degradarse y ele de· 

grat1r~r ÍL los d,•múa; hutubrt!S c¡ue j:~más 

h n <'je ... ut clo una Lucna obra 11i dicho 
Hna palabr.4 con obdora; hom tret~ qno 

80 hsn d ~n .itn r .li;r, tolo y que d:o~ 1 ,lo un 
n1t,o tr~~, hBn he1~dudo !!Olnna ntt> lo 

in tinw ltJtl t 1 .s do ~~~ q utepo.t; dol!, 1 
ningun'l d • Flls 'iríuduJ. 

• 

~ l<.~t·H> tipn l no f.on ct,mur.cR to<lavía 

e 1 <fil.Ot< p .í~ ~<,pelo rÍ lo 1'011 1'1 <lll' 11 • 

done11 más !'i\ ili?. daH; ,;;;(•rll J>O"Ib e, 

J'UC'"• qnt• el tin de 1 s c:,ciel1.1d hum • 
HU· 'l tlf! han !h·gadt, {\ <>H nprygA , sea 

ct I!W el <le l.~t! pht t •fl qlt.J acaL , por 

P.t drir ) ourruL''I él' e y :lfiÍ aho•.ar 1 
ttt•n p rrt que 1r 1.ran las scmilJ:>¡r, quo 
h'\u tle bt'<)t r Lü \t lug r? ¿::5"ríí. precl O 

<Jll" ¡,,~ honrbr(IR h pn lt· 11 mr¡ralmt'nte 

tlll•lH' 1, como P>~ll < rt< <¡n, "' , 
lllll t. l.,OC" m.t• · q iu 1. bclle-
:t.!>) •lutL'IlO" 1 ÍtJVIII\'CUth, pa 

lo~ plaeerC'~? JT,JJnhre"' quu dt•Sf!•!JOCOD 

Lt 1. i t ncia tle In virt.a<l, qu lmecau 

l ¡, las cicnoin: ~;6!11 : <¡ucllo que ¡ ued 
pnlc.ugarles b 1 ;ou,.,tl'!Jci.\ cor¡ 11ml Y 

par:1. quioues d •ilit.u!i<> t s In puew1 que 

JoR ll<·va. á :!.h:mdom¡r la viJa cuando 
f·l't:~ ya no let~ J,r;u<h ~roe ·A • ••• •• será 
é~te P] ap11g'"•> del ¡•r<•gretwi' Iududabl -

monte qut• iÜ t'l'l.tJ lB {Jl o1Jjcto <1• la d­
vili;r,·¡ción, iríamos á parar 'L la h11ru -

ríe pura. y 11cta, J.H·rquc á. Cllu. n11 ~ 

·Jcirra el olvido de todo seut imit>uto 

t 1 d.e~or, del. r:Rp:to po~ la s ui da(1 y 
: !iaduo de cn e;tJ a u1 .o IJI n n , ·,¡ . 
~ Q\ivos ·o~ e toa,.. i 
(j • <~imaa nflexiones ,:,u o 

,).,.. estall.que nos .1lc11 u H"' .1 
f.i J, ,•encontré.ramol! una soltwir.n , 0 
?l&dorR en cl lll'iitiauiFJno • < l.:.ría p 1. 

arroj:ano!l en un pií·lago do ~om ur a. 
escsperaci6n; es pNcis que LullPtll 

mos en la vida una ef'pcrauza y 01 1 lii'S· 

tm alma ... . " 
Pedl'O al llegar á esta parte de la o ar­

ta ile f!u :, migo la :11Tug6 e u tw su ma 

nos y la tiró al suelo: 
-Ltoll', dtjn, tcat<i eu nlta V<,z, COil1<ltl'· 

e· ila imp .. ri(·llcia, L' te ll e Vleue t un 

Liéu éd1 .ldur rle e1: tí rti mu, dt" n .•n., 

de t>f)H r:11 r. ! ¿Do '-uánlo aeÍt. se h<J. , , • 

ti<lo Ftdtrico Ji oFof1r con l·stt ain 
dtt pn tlic;,dur cb,¡vucaiJO·~ .... Yo lu he 
oonuciJo dt sdc 11Íii11 vi\ tHtdP lt mv 10 
do11 lus dewíu'l j6vt•11('8 iu enidbr <e 

CUCHtiu1,etl é>~fJÍIILUfllisla!:l IJÍ UC<.tld!ll':;t' 

J .1 btlHJÜo orlt!Ltani~mu y muc~.u n 0. 

llotll.iP su r.lma; ;.<¡né le LaLrá. 1' Jo? 

;,l'or quo !le han pwpue tü todtoti rt'ml) 

'·er y tn1lnn mis dud:•l! y ·en· ú. luz 

u,i~ l't:(ÓI ditU'! rt tl•I(IH;' ¿P rn <p6 u • .,¡. 

g11r 11 i 1 XÍI!lt 1('1.1 l'úll UÍhlt: é 11 ÚLlal b 

pt·r¡d6JHlad, !l <JUc h l~ta ¡,J¡ .. , · nu e~.> me 

h!ii.Jlall !.t~ti 1d•1 l1Uf la ÍlliU.f:;lUUOlOli~ 
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UAl'I'ITLO VIII 

1, A O A 'l' A fi '1' l~ O ¡r f: 

Cun 11 c1o llfg{, b hnra en q••e tllil ::wos 
'L\ll hrak1 {: •rrar la ti ndn y c•l l•onón 
Jc t· pnt-~Ü ,, y que t<_do , dt.t f11J::i ~le 
(J8t<a y lmé 1ul R so n•tJTIHOi' Ó. tlnrnnr, 
}', 11ro illlll ,¡O 1 !'•' U•< l'i'I'Ó (fllli tlt nlll!ll • 

lt'lnd<l c•ut1rlo qm· In lt:.bí.m "'' iin} •lo 
1,• 1 •1 muy ten¡. r;u¡o toc.nvfu, J•III'H t•n 
nr11 1 n'd<• ~ 1 n •1 ~~ Vod(Ja 8 • ¡, \ ~ 11t:'l· 

j,¡, 11 11 u! ül:>. H.J acoHaLan tarubdw 
pul'o 1 ,. •nÚ de <¡lle d l. .u las ochu en 
la iglt ¡,ia. 

hl eu:H to du P~dr<' iCIIÍ:l pu•'I'L:\ al 
t·o ra.c or txt~;rior, di! maucra IJUO p•·ÚÍa 

J 1r III]HdJ.l lll du• Y f> d ffJ 

Re kt-1 tli\ lri t•·, fa,..t,di. disimo, lt• 1 {' b.1 
1 lc-1'1 d, .•¡•wlacit,J.ul~ i~ol'11:r.l':r 
ll(flllll:t, :. ltUIII"'(Jar All l'Xll''lVIltLI IIIÍ 

r. da, In ar. ttl tifl qnu rcq.ir.1l."" l'lltl 
1 •ilabl'll¡,¡1 CIIIIIJift IJI]jt) quo Íllll Ú. tl'lll't 

<<lll ella ur a t.cmpcbtuo i~:~ima uutrc· 
VI t l, 

-<l••c f'i•·rta!l mujt•n•R R''nn t.au cxa­
r¡rad,,¡; l;í\ tilla dt't<grachl }'I'IJI'Ilb 1, 

pt•ru • <• 1' '.llrt • l•tl' 110 t··tlgo lt t•ulp do 
1n11 n·l iouf' ; ella j,, a!l11116 t• tlo . ... 

"' da irr 1 .,¡_, Hgo IÍ! ttr111.1; •11 , Rtc In 
f' r •. :,aro tit•r•t Cl•ll t¡u'(., ha]¡¡¡r ¡ Qu6 

. ¡, l <t{' hlll't'l! ERt:l I'ICIÍI 1.1 írltllllll. l'll· 

tr1 \1 1 lll, {¡ •to t·tltuy IOitHlt-• .... Eu 
i1 n, ll"U 1 rd r. rnos .... ''tod<, p ,. do !le' a 
t'l• 1" 3Mtr o," Holía. dt-• Í11110 mima­
¡,,;; o 110 dt bl h· rcr c~to pr r•l t111 h IV 

r m di•J, ur prci'Í <• ofr lillB qu~j' pr1r ta 
(¡ 11101~ V• Z ,:('1 1110 t·R )'"~1¡,1, 'I•H' PI!Jt 
t '1 r 1 1.> flttl•J ()ll!UJV> lt- dje;. ro 

• ,., 11 1• r e• tirru!.. •r · pnd':. 
J '' ar ~~~ p nr a co•1 

ll 

1'1 • 1 r , liJJng6 In vc·ln v HJ n¡·o.tó en 
1 t h 1 1 •·,, dt )•lll'li de h~l.r r· ts· rr,; do 

~ l• J•ll• Jt •¡u dulu ~~ iut•·ri t• .¡, h(atl!l. ty""'o--> • 
~ ,. r~ hiL'I'la In •¡Uil ~ · nl.ríu obre 1 
J> 1. , t <¡lll' IUH \'1 CIIJOtl 110 Juo 1 tiCU 
~ l¡r ~ 111 , 

rl1 1 •r •Jtl•· Pt·dro dr rrnita >a ttH 

i11 e 1i1 nr.. d•1 H(J, ~~ al<~ll'J'l.) 
111 J l't.' I'JJlJillll• tVb 1 VI Ílllli\H {j 1 • )¡;¡¡'~!\ 

J1.r1 1 ti t 11 la a k·· ), \ ,., r• (w 11eUit 1 
d lt " rl las <•vttinn · t t~ l:i l ~r aq, 

1J tol e quo L df'~J,idi • d 1\ \lft• , a:. 

mmt:llll H • •lirigi.', iL aq•,,.J r (•iuto, ti·S­
tig~t 11111 lo ,1,. t.HdUK su~ penat~, y nrro 
111 •. • t ,,J,r,• l e. rna ¡}"r··, <; 111 ,¡ .. ~~H· 
iH ,,, l¡'n, no ti 1 1'1\1 •ab·t :l.lJ'll'll:•M Jt'¡¡t•i­
'" , 'l"· 1. JII<J el fr ,._,o r•n·í", reJn·r~· 
e 111 • l 1•1 r,1z1Ín, y s.bl~r••l.1rr las p·,,;i .. llt·~ 
Y Hlii>Vit.!lli 1.>1'1 ¡ ~!'•'l'Íd 11lt1 1l doi la l•,XÍ'i 

tP1 t•ia,-~<ÍI:O \'\,N'\\i i:·M quH hrot~n 1'•11110 

artJt••r.t·· fu•·¡•o Jd fo11dn d• 1 t~6r h1111L' ., - ' . 
1111-\ lfllt' tltlll Hdlnl ¡j¡> HIIJII>tt'fltt• raiJI\ 1 

d, ,J,:.¡., p ra••il'llt .V dt•Mpt•t:ho ¡ q 11•· h "'' 11 
H rdo•J' lllt Mt>l¡ 11\t•llt'' JoR oj11H t<ÍIIII 1('" l'll 

,.¡ r dtn .1 ··~1 r.IVI.•n ('l •·ntl·lldtrnuw~o¿1 
ub w1r ·icndu l lu7 ti•• Ir• rr•d>tJ. 

-. \1•: horro•¡;•·, d ingr. to! 11111111111 

r, ], 1 tnon iúr do e lo!l poilo p •r:l qm1 
no t• t sli .. I-Wit lo!! ~of;ul'Oi l>IIIJ Vt•rt Hil•~ e11 

h• t••1i:\, llll' dl'hj>Ti.OI. J ••. , •• 

,,1 l'rt• a.t !W tit•ll•· dt~r •oho J•lll'fl ¡ •. .,¡o 
Ah! lil•, 1,,,, pt•ro lo RÍtHtto :l•Í y t:H~u 1110 

l .. ¡:¡, lllllt 1 (o, •.. 

'111 " 11 h: rgn la mi rnn. violf'!tOi1 do 
Fll df;lor, ~IJt(> l J Jiu IIH fllf'lY.illl ~· JH•I'll 

Ú ¡•nt'" fu u UIIJ'l' do ••11 1111 "flt;ltl•> dt1 
o• n¡.l• t.\ ~>touía, 1''' ni!.:OÍI• ¡),, la (:11,1 
dl'll¡ J, 1 1 tllll'tl dt•RrJ¡• t•l f•JJ'dtt !!' 811 

\l ,¡;t y b. }>{' Jí¡ ' ll(l l.l Dt• H, f.l~l lj i 'll ll() 

t.ll•·la, lllr.•• A la .NP.tnr.•l•r.e.. 
\ :11Í M HJCC n•trnn.•ll l'n~lit:> y 1m 

tfn á 1 riJ'UI.tllit• c:r.1no tll e11t n, jl1H R 
•:\ l' 11 duttlnu mn • llllt'rtll ~. .l<.t; 1 

•·-· 1 i; ' u 1111 h lhucif'r to VI z qne le 
tl<>ll ¡, alt.nylo{JIIIO>' 'lUtl Jc!ic'ih.> 
orn ro n uvt·r e 1 i h ],lar. 

--· P ru ti n •s i~; hr , le dcuín ~11 úa, 
e TII'Í!o tt)rnnr ¡ •Ú•• ;1 m• tlitJ! 

- · • o, r (,, <.o te t b.1, .S te p~sn r{~ 
('" d q 1 111), 

\' 1 1 • ,., .,¡¡ 1.1aíim ¡, •••• 
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Y C(•n ,~t • l'l" ·1 ~ m•tj~ ¡· ~ vr h fan ' 
bll,¡ (·t;Ur~.H Í(nl•~ . 

Uua v•1. l'lltr{, l';;ulitl IÍ. ··<"irle ¡],. 
p · r" d • Pt tr"t ~~ (l)'le no .,,.¡,¡a q•t" 
I:rrt"~<lt'la h .Lí,, ik~.t<h al J>ll"l'lt' p1•r 
b 11 ii 11P. :, 111 l"'r.h tt r \ ) qUtJ ~i no 
¡ •en~a\¡;¡ rP~.rt<·~·Jr ú. h t•st 1 nt , 11 lo 
Pllt l •.. oul.! ttrí la.¡,, tlidH\•1n9 no la.ng-nsr­
d.t~e el'!' dh por•¡ne <·~L tl1a P••f•·rmn, 
pP ro r¡<~r• cu•H,do 1111 j•)rat·a volv, ría al 
Jl .. ;J rtl á !lCJin)'• fi .da. 

\\$ 1' fHI'•• 1 ia~ h·• · "i n í e 011n 
no hahh qltt·rid•• alnwrr.•1r, t mp• íl" 
e 111 u',, Jl<'l u ln ¡,¡" n•• .1 ··nn 
~i d··l t'.t '1 tn' io1to Y'\ ,..,, · 'a 
l'allilll J~ lcvú ur a t, z d 
la Ín~<Lfl co11 t 11 •1H 1•tll p p1m 
ljllt' Jo t• 111 ,1!. , IJIIf< Hi lih C' '1\ j "t 0 l ¡lp, 
t.l: g•'• :ol•tt'll J, ~orho y n dPj.'> t' Pr 
tlhllllt'HtH>l·n 1 1:! .lnu h 1 R in ÍPllto 
N\11 • m harg<>, llHJL"Cl•d Í1 • t 
J"ll\o r·<JIICilll\1' 110 IIUUIIJ Tl'j> 

e· lntÍ• H!l Llll;tn fol\l 1• c·t !'X 

11i ¡¡ir¡111 l'.i :;díÍ•. Dnm 1~ 
durantE ~lg 111,,:-l i1••r· 
~i 10 m .. 1• h 1 a t<od ~ 1~ 
•><:ll p:. k~n lat~.<!IJ.Jil!l <" m 
no 1-l<' }¡ 1hÍ ITl • cr •t .do ) 
fundarne 1H•. 

Lo~ 1111 {,.; l'lltf 'H:r>fl 1:1 

Li na, ~:wrí l'lll n }(, j ( 1 ,,en! 1' r ' ¡ 1 

dt! • u r 1 jon!tl ti w ~o ) y ti h 1 ,, 

rilmntl que :duu.lnaiJ 1¡\ \ 1 ' 
qtw rn~n ah:\ ap lltll 1 'l ditz. 

- ¡ Dn~o~ h'>ras tOtlál {. d 
r,(, ll'<:'•HLíwdo~n !llll 1 n n nL ~" ·r 1 ~ 
, lnwhatl.te .... ,';·n'< "ht:l. h. (ti it,•n can, 
me ;,,~.1 11 ttS, l.l ~ 1L' \ ! <h~¡i ,: · hlPt· 
e, n:Ú:>, IJ U JJ~a! llll l lea! MurtuulÓ c~L:J. 
pnlr l1 ll lfl 1 ~~ VPÍI t. \'tlC'OS;' 
t .I.<Jll !' I¡J,r U 1 <ob!:!l', 11 qlC 
Jll) lo• JI 1'1 1 1 OÍ' •l~l' ~ LO. ,1 11 J <:1 t 
~ir·•) • ,, f{'l 1,, 

' O<• rul-A, rl ~~ :¡J cal o ele un 
r:•t<l, ' dt a • ;, 1'1{, ('riÍ. rle llli! ¿En 
el.: n~n· flt:nlt ¡(o ~t.t vid~ trullt' Hl:t, m i 
h·•1-rihil• t ¡,.. e.?.a, m· dt·s•, 1' 1·, 1f11 ':' •••• 
11n •l•ir.fl•·? .... :-ólo .• , la turut a h.1 la· 
rü dt 1',10:> >1 • i 1 lliiiL te n11 vit:ll 

1JU · .nnc, yo t. .d l.· el e ir t\ Bl.i. 
tl' 

r vo r •t ¡ con ] "~ ojos 
' • • L1 á l >'l R nn it Clv-

¡, 1 •1 \) '<Í. 
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)b 
.. 

, cuaud_o qui.rra J>ellro á otrn mujn, 
como tw pctaru du habt~rmo ougllfnvlo y 
burlildoHo de ruf .... ]>ero ;,me l'J'g;di6 
d~ veras?···· N~ fÍ•, yo HPntía nqu! en 
n 1 corazóu quo ol J•v rno arunha Hiuo 

so dejaba <¡tHH'I .... ¡Ait, dc·~gm­
ciau, de mí! <'lltv l1tJ lo puc clo ll' J·nTI ar. 
¡Juro quo Pedro JV) j¡(¡, tí. Dog(JtÍ• Ít pn~­
ender ú. otra, d1 júndome ac1uí ~111uida 

en el hondo mar de· I<>R celos! 
Lovnnt6so apro.uradamentc ¡>ero sin 

tacer rÜiclo: so calzó y abrocl16 el v<'R­
a.ido¡ recogió sus de11groiladas cronchas 1 

qtH brillaban como ltHhrus do oro clA- J 
rraruadaM por la o~¡Htida; llfl ell Vl•lvic'l 
Cll Ull f>l¡j¡¡,¡{¡,, cpll" I'IIC.:flllt.t6 á 1<1'11111 j 

~ar6 de 1 h·,(¡l tllt , .. hj<>to }ll'~flclo qtw 11lli 
tutJía cJe"tH• dB Ull palltt<do; Jc;y,,, t6 
muy qucdo el J>PHtillo de 111. puerta r¡w• 
L Lfa fn•11t ú. ~~~ camn y qne daha al 
COtrl'dOt do la huerta; })(Jl'v al n brir la 
pnerta una l'd faga. de viento que h hizo 
Cfltn•mt·cer, fuo tí. apagar la luz <)111.1 ar­
día fnut á la Vngcn l.'n (•) fot1clo del 
clormÍt.úl;O. A 1 VHH!l en tont ple·tl\ ¡,Jn•­
curicl:ul tuvo n.itdo, dio tHJ pat~o atráH, 
vncil6 un mon,c;nto, pE"ro colJ¡·:IIldo ftwr­
zaa abrió la ¡•tH'l'La nuevamente y tHdí6 
al c•om•dor C('rl'{tndola dt•trútl de Mi 

•ani~: )a O)Ó HA.Iir; tod:nt llf¡lt<'llaH 
mujl'n·ll cauF!::daR con las Jll'll:tdas fao­
IJ:lH oafi~.tras dúrmfan íí. pierna tmclta, 
n!'lpirnullv tl'f'ill unaM, roncando ot.raP. 

~~ntrt'trUJtO Entl'lltina ~aJÍ;~ al ''orn•­
dnl' y Ó. tÍNtt3R1 T•UC8 )¡¡, JJOC]W C~ta]¡;, 
mu) o!. tua, Jlll"O el ol1jcto que l!oval1a 

u In llllll'o fo!OlJr¡, un har11'0 v ntr~1VOZC.lt• 
do la hu Jt,, ftu· ¡, alHír el '¡l(JJ tGn que 
dn!.a {l lt~ crdlojucla ¡1or douclo ddJorfn 
ll<'gnr l\ ¡J ro. 

V u. : m• 1< nlt~,ra r.l Cltatto 1 n lftte 
f te agusrd:.tlJ:t la l10ra de la eíta n•uoH· 
truJo ,.,, la h:.rJ,Ul'a . 

. d1l í.IPII ,,,,:rmt.Jad:,R FO e ml·fiur a­
lJ:w J •l•t turtoOH! 11 HU}'' nl'!:cruio,to. J',J­
C(IIot ud11 la I':Utll ele su ht·trnllli'~ ~e 

~fl ¡.. '·' al l' 'llllfll' en Luofa l'ohtt•, Jlftl":tll· 

• 

uv t ... cac.:c.,t·!'l, eutrt>gada ÍL trabajúS ma­
rJUuiPI.I en lor:! cullltct! marchitaba su ju 
''cntu1Í y revolvia <'ll su meuto mil pro­
~ett<HI }JOI' medio de los cuaJe~ podrfa 
aliviarla, JJero los de~<eclwiJa deHpu(:¡¡ 

}JIJI' 1! 1' ílll~· 1'11>:-1 Ó ÍIIIJ•fl~¡]¡lf'r:!. l' lll> 11 

poco t~•• fut• IJ'••· •lll l"!o d"l'll•i•lo ~ t'U 11' 
pr._ .... ,,nL(, t. 11\ r•· ,._.tt, i1ft" la iulí! f.!' t'rl :t('·r~u. 

de ta (JI,i«, ""•j ,. '1"" h .• !,í, alll •. d.•. '"¡ 
1.: .. fll .• u .. .., 1\-\ ... ¡, ;¡ lhl't al ddu, lon .. j••t! l 
!JUChLe>~~ 1'11 bH cr~t.rcllnt! y :1Ú11 parcLió 
oír !lU voz q11e con nu<:mto dult•t• l<• 11:\­
maba .... pero aquella imagen duró uu 
Reguudo y 1:11 Hll lngar 1'\e le ap,.reció la 
f, t\elíca y apll .. ivnada l~ru<•fltina, la <m~l 
al adt•lant:tl'•"' h :¡uia él la oau 6 tlll dis­
gu~to <¡tte d< '" i" rtó l'JilorarlJCrJi ·>, 

At~alt6lo llll vngv n•tntndilllit-rtto al 
1H:onlar!l<> do dolor quo é~t:t iufuliz h :~­
l>ía mauíf!.!~iatlo con la Ítlc<l du t!U fMI'· 
tiJa. 

"EIJ ti TI\<J rmw, JIC' II~:t.ba, pero d1 rtlll· 

~Íatlo, cl(l uua IIJfltJI'ra t~•ruJ~·ut<Jtl..l quu 
r<'pugua cm una muj~·r. DÍn t·mbtu ''" 
lt•lllhú >"la culpa aca!;oi' .. ,. ;,N•' lile 
gocó t'fl IIJ[lltift•l'tarlc una :did611 c¡uu uo 
la ti<T•Í .1, cott faJH,~H p; In hmH? 

bi, tíú !'<dro t · n•~ IIHHnHitL•) nt¡twl 
mal•.rt'lr tlllt• l'llfJ dd IJllll l\UII(jllll 110 lo 
Cvllho•"''t (.',IJIIIJ >I'l'fldll lJll f' ~U Cfllii\Ít•JJl'iB 

no Ntll libw t1i 1 t"ai.I)Uila. No l'allln IJIIÚ 
}HII~>ll l' dn 1:. 'ith 1 i ele la rnuc•Jtf'. ;,Qu(• 
t·H la tlltt Qr\1': (~u{• llcrla do {:1 uua , z 
c¡nt • "'''e xtínguíua t•l ::tli•·nt<• ,·ita! qtt• 
111 u•ll•lluba? Vo•Jviil á :.t.ranzar 1"" 1"11 

lll< ~ote· un fer•tiu Ít'l!to Jc indt•ctiJlt1 !\11· 

gu·~í;,, EH lto.r' til) ,c )ll.: lli'LII' t:ll que . 1 
liJOl"ll' 11011 l'(IIIVI ' ItÍh·ltlut! t'n }JÍCilrllR, 

gat:t·~, pl:Jlltf.H >". c¡uu pe tdt•lllf•H pnra 
lJUtKI t·;, }'<'l'buWoltllad, llljlt.· l , o pur l<l 
CUal t-Olllt•tl capaCtR de CUIIJCtt· r Cl'ÍIIIO· 

nt~, l.uj1·ZaH, inju ... tioiru•. , .. 
- Fdi ·l~iuw~; ~cHH! r,ou aquellrJH, ¡an­

~ú, yuc C!Jtno l.ucfa, rnlr<>IJ t;t •ll ci, ""' 11 

la ale ~rf s y llnfrimi•·ntvH de cst:\ car­
no 1'"'' e• <lera y 'on !u UJ•IS tijo4 <'JI 

ult.r: tumb:l yivt·n 1 n 1 nont do tr:lt•IJHÍ· 
l(J~ .v ac p1:111 lflt-~ peua:-. y ht! d• · h r:nn 
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la nül!ma serenidad, sa"bienuo que en 
esto muntl•> todo es pasajtn·o. CJuo se 
inc,inan revtlrentes ante el Todopode­
roso que los pru\jba con tormentos ó los 
recornpeut~a con dichas y beudit~eo la 
mano que los gula. 

Al fin oyó oantar lo!l g:tllos en loR 
cormh•1:1 do la aluea, lo cual le prok~k\ 
que habla llt>gado la media noche Pe­
dro bajó de la h&.m:toa, Hl' n.cNcÓ á la. 
¡..ut·rta. U na ob;~curitlad pr•,ÍUI!da en­
,· o! 1 Í:• la 1lormidl\ poblaeión, uu vicn­
tw illo fw~1:0 t~oplaLa sobre los tedt<Hl 
pajizoH d1' laR ca~a11 producicn<lo un f!ll­

!IUrrar IIIÍMtenli~<O y :n·ra.ncaba. !al' hoja!l 
RtH·aN ,j,,¡ iirb<,l que crenía. cu rnedill do 
la plat.a. 1 'c1lro tnCt'ndi/¡ un f<j,¡foro y 
mirú d reloj: tlra.n pa~adas las doce. 

-l\hl (J¡,tarú. et~¡wrnudo 1 dijo para sí, 
ealúndm.e el t~ombrero. 

Salió al oom·doJ'; pasó por encima 
cltl 11arandal; bajó á la oallc•, o•·nz6 la. 
<•squiua y ¡;e dirigió 6. h oalh•jueb cu 
d01 de etlta\,a 1~ puerta Je la huerta. 

En nwdio de aquella lúgnbre ob~cu­
ticl!Ld y ntic>utr .• H qne p:tlpaha d muro 
para orient.:u-11e, pi~<a ndo muy quedo 
p:m1 que no lo oyesen, le a.~altó de ro­
pmlte eHta. idea que le obligó 6. dcto· 
ner.se: 

"¿Y ¡;Í acaso los creyentes tuvieran 
razón y uosotros los libre penH.tdores 
et<tu vi/ramos equivocadoA'? .... :::li rval· 

1 mc·Jil•· hubiera otra vida des¡Jués de 

é ta, ó. 1:1 cunl l:<·g rbmos al morir t.in 
e~[.llf p1 c•p.'lr:~<lo;~ . 

¡..,¡ fn,•ra vt>rtlad qu-l b;;y un Dwe qno 
rf'COTn)•t!ll~l\ al que h'l. (lreírlo 1'11 (.[y 

ca lit ign. <1 1 <t'IU lo ~~ Ja•g,HlO t . . • ,' .Ho­
rror!. . . . Y hal,rla 'i'' dcflp•,.nhct1.do 
mi c.· ir;tc•Jccia eutr•ra. en e~:~tuclio'l estórí­
lcR t·u di\'l'r.•ionWI qn'' no me han cau­
sado ratihfnceión ningmw, en dudas 
que han tort.1nrarlo mi coraz.Sn, para quo 
al cal•o n snl Lnra q 1 "1 lt>tiÍnn rnz6n lo. , 
cn•y llV s y e¡ no y u ~~,..¡ q1w }'~f\arL(t-1 
unn. cternida· ¡un:~. et n ul·• 1! expwn-
<1 0 11ü t•q tli \'octwión '?. . . . . li:Apar~ lOfl!l 
ídcn. . . . . . J>,•ro no, t•Atoy ttl'rVtOso, 
itt!pr .-ior_J~rlr', r¡tli_zás l:llftrtíWi la mo-

notona \ tda <¡no ho llc,·a<lo ac¡uí y laA 
(•xi~O•lci:Js el< Eme tina me ltau trns­
torrnc <) •••• :-:)in Plll Lrtrgo .... 

Al prm~nr n f ll!:'g!\lln í~ la ¡n•·rta do 
la hlH 1·ta; 1 Rtabn. al parecer ecnadn. 

-Ah! t'llfllltO r•elchrarf.\ c¡no Efli~Ai­
na no la hnuiese nhicrto, pues, no me 
Aicnto IJicrt CRt:> n•,dw, al"'o cxtrhño 
pa.'ta pr1r ntí .... 

La J•nertr¡, ('lllPL ro, <' t ,~Jr¡ ap na a 
entorn;¡,da, do manera qno al tocarla EO 
abrió. 

-DiPn, pcna6, así S• r~ Plrjo", már1 
\',\le 11eabar eon eRt~ i•;tr·i a <l u•1 \C:r. 

y vol YH ú. Bogotá; :.llí vr r · J t>l'tre y 
él quirú" nH! acl:nará <'irrt ll dudatq1w 
nw lt~n asalt do é inqui<"La<lu. 

'Entr6 6. la huerta y trnm6 ¡;or dl.'ll· 
tro la puerta; á lo lt'jot~ vio ti' a sombra J 
t¡ue blanqueaba. I .. lam6 en \'Oz bnjn. 

-Voy! contestó Erne•tiu.r, nguímle­
rue ahí! 
1 •• ' •• • ••••• • •• 1 • •• •• •••••••• ' •••• 

Cunnrlo enlió el (;1\ Jcl <lí · ~¡,,uíen 
l')lleor.tní eu 1 it' á totltl. la f mi: d 
po~ndera, ocnp~do e •la r:ual •n 1:\ fa&­
nn y 1•! tnl.Jajo f[Hl' le corr' Pt 1di~ 

©Biblioteca Nacional de Colombia - Instituto Caro y Cuervo



aquella casa bit·u orJenada. 
Jn~tino tonh compro~niso co11 PPdrO 

para Ir con 61 á una haeieuda vecina.' 6 
arreglar un negoeio Jc ganndo; pero 
~ per<ar •l quo h lAatJ quedado t ' ll q t 

!lo pom!IÍ:w eJJ m:1rch \ muy uo 1nafian 
para no asolcarsü, d h 11é~pnd w' f'O le­
vnntalJa: .eran ya laH ocho, el 1 1 e~> 
ha. muy ?lto y 1' dr" uo Malí de eu 
<:Hatto m. h .1.1 pt!dido kll dt· ym o, 
cosa f)ltC ~wrnp o ha~·fa ternpmno. ,a 
puerta del np' r'nto 'l'H' ooul';.J,: (·Stnba 
e ·rrad.1 JH•r 'l bdo dt'l Jli\tÍIJ i t<•J·ior• 

t . . j ' 
IJO a revwt•l ()¡¡ro fL gol!f' 1' .J UF.till, lJ ro 
al corrcrhr t'xt •d111• J 11 otú 111 ,.. 1,,

 
latlo b p1H rta cl!i:ll>'l cutr<JtliJÍ •JLa j' 1 " 

el CUI\rl o "~'"' vado. ' 
. - 'in .rluda, p ll~Ó ~ 1 JIIÍ!Do el(' 11 rnc · 

t111n ltal,uL salido j'l\ l.J'NO nr!(¡ 1 1]¡,~ El 
lluuca va á otra. c.1 a dt 1 pueblo. ¿Qui:~.' 
? le hnbft~ OCIII',jd fJ V<tiVCI' ,1 ha-

('1CI1d ~ 

Li!i~ióso t:ntf.•twc 4 ]IJ. , 1111 t 1 

me:~. ' q ll: t nía [, "'" eal'go 1:. ¡,0 tia 
p rtc•uct:wnt fl iJ. lv l111 ·~pcd 1• ~¡ J'e 1I~ 
h•IIJÍ:l llll\nd ~~0.1 r:RJI.tar HU eahAJJ '• <'1111 "· 

1
() C,ll e( jJ:.lH• H llJ'l(¡f' HC CIH:OJ ol ttÍ (: 

1 nnlJ_ta (!110 p{¡litl'l y a~ustncb HHittl del 
<l(JrJrlltOrJO Ct111l Úll. 

- o parece EnlcRtina ! exoJ.,mó. 
ta mo.iiana salimof! tod-. do la alr,oha 

ain hacer n1ido, pcn ado quo no clelt~· 
'amo de pcrtarla ... y alwra Clll'l'llc 

·ntré ú pn•gunt:ulo r.ómo ]¡abfa. rn~¡¡do 

, 0clw, JW In t•nenen1.ro eu 11u 
~ )c,•autalia, ;,f:llo quú ' ~' 

are/ 
-Su cnma no ha lliclo oeopacln, C6tA 

t dicla. ó intatta. ~ 

-Vaya una coincidoucia parti<:ular! 
-Cuál? 
-D. Pedro del Pino tam¡Joco p:m:c 

l'l uarto! 

- ;, l><.n Pe !11 ·~ 
-~L 
},¡,, d111' bt•TII i :.llfl te lllÍt:ltOO J Y 1111 '1 

D1Í11r n ¡,, 1 11· a altf,, uua Mv!!J·Cdla ltl4 

ll 1 {¡ <.lt :u gu~li~. 
lin llf!Ud Uoúllll'llto HO )cH UCCJlÓ RU 

111 drc: 
-;,O 11tnn u~t•·det~, dijo, nn t•xtrar•o 

• 

ruido tilla httl'rta anoche( ¿,qnt• Feria? 
-Sí, ll'J uw P: ulita, lo hubia olvidá· 

do· t utn· dmmicla y d1 ~pwrla oí una 
' . 

dt-tOI ::td6n cr.mo dt• un tJI'o. 
-¡Uu tiro! ¡.Tui(!" cn·uo! contrst6l:t 

otra . .Mo ¡mn·ei6 ~~<·lllO Hl H· Ct Jra!.:tnlta 

ptwrta con violeuci y uu~¡.uút> lllt lllltl'• 

wullo. 
~~Yo c•Í h•tn<nto~, diju HiufornRn, fHt 

]Ít'Jl(](l O ]:¡ c:ocina, !'CTO t•em{: <JUG ~G· 

r1a Ln la <•ull • 
-Mt !JIII'U j(¡, l'l'f'URO una de l:lR ~j l' 

vicntal'l, haher e ido dol! t.irr•B, ]""ro tiii<J 

dc11¡ uús de o1ro nl Nl ho ele llll mtr•. 

- J,a v1·l.1 Cf'tt' <·~taJ¡n. ,¡,.¡ 11to <liJ la 
Virg' 11 aw~u~ d(, npngA•la! .. xclamó 
Catlltelita, pt ro yo !a tonc·ot,dí ll JH nnR 1110 

!I·V:llltÚ J•OHJ11ü ¿n1¡ dÍ(:t'll f{UC CllO 'lllllll· 

ci:1.: lg.4lllll <le~gt·a.:i;,·~ 

-¡V , n, nan! e .xclamó 1111 P' /n, qutJ 
'cn ttr.l,·~ nnu ¡,,M !'1 J¡, lo11 dt la ",""!1'1 
n •¡•il n. ¡Qnó loiiiJu d11 f!Uilina::o~ l'<'VI)• 

J0 t,.atl lllttllla <k l11 ca~a!. ... l>t!lJv IJ;¡. 

\.H·,: r-l¡..ún 1111'1'(1oino nq\tf cc•rca .... 

P1 r .. , a ollll'~ 1l1~ <¡tH' &IJIII·lla gc. tO 

J ici• u. l. 1)1 Fcrv:WÍI•J•ns upn11tadas, 

]~~ulitn, }•rt b!l 1lt• h< nihle .<'Ollg¡,j h:~· 
bh corrido á b htt• rtn ~t·g111da pc,r .J us 
tino • ~1 eu:.l, : unque W!'pct\11 ha va~a· 
D.J.()\l~O las at~gustiaa do li.westina, nada. 

;·: l.ín. )''ro adi1 i o•d n lj'H' tlPltí' 1l•· h ·t 

I •Pr ~11· < ¡J¡,¡., :.J~o 11111,\' to •llhl.,, 
/.J,dH·~ hl' l ll llll·"~ 1 Jl tl'.•tnr• fll'l c·i¡ ir, 

rl t•mq,¡¡o p•• r <·1 111•Tfi1Íl1•1Ín Ít ],. !Jitr•: t 1, 

J•ro pl IIJJor)(l illdOtlll• lf!\fiiJrll !..­
]¡:¡¡ () ' H di' la I•Heu <•ttl\ d• l 1 rrH·~till:l, JHI 
h·rl~f~ nadn Ín'<Ó•it11 1 ¡•t<ro 1<'\':HJt~n,do la 
vi~tn JlaqJiu~ hncia ol fundo el<• In ltu1r· 
tll vio J•IJ' < 1 t-nPin doH lonltiJS J!O•tm· 
cJ, "· •.. Al l'I'C'OJ.r•<'Pl'los 11io 1111 grito do 
C'f<]'llllt<l, !JAII•t li•d• {1 Y:lJiúH 1'\ll'J'\ (11'1 fJIIl' 

~<nltnh:~n r•n \'•rron 1lr c·lloR. Con fúuPIJrc 
nJc•tHI !•t~lo~ ~lliÍlli!tii•R FC (•]('VUl'flll 1'11 l'l 
fÍI'P rr¡H•t•tll 1\IIH llll', 

." un,l:lJodn Íl .1 n•tino ]oH }p¡Jtm•, }';¡¡¡. 

litrL rrdt l,¡,t.'o Yll i);lllt!J ]¡¡ll·ia diPI'1 

J"•ro ,.,., <·id:l 1•· r In '''"'H·t0u tu' 11 qu1· 
1:1 lltm !•1 11'1.1 11(!(> d!' Ull !ÍJIJ~<I 

'r 1 7(¡ ,Jtt8tÍIIII 1 
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¡l<•guido p•·r Ío•loA .1<>11 <}lJl' }¡¡'l\n¡ill ~>Ído 
<·1 !-'tít .. 01• t·ll lwmww\ y 1 1 lUido ~i 
JJÍt>~l n <le In~ !'11~-'l'VO~. 

1'ot'Ot< llH>Ill< nt.o~ de~) n(·~ llf'gaba <1 
AleaJ.J,.,, 1 t ur .. , lo" Yt<·inoK .... y to· 
d<1R }¡ 11.1: han, !'XCh,nn,b:n•, t.:ritalHn•, 
lloralJ·;H In~ JPllj< n "• rhi laln~ll ](lA ,,¡. 
fí11~ lltl"Í 111;0 lllJi lHjiHVÍ('IItllt'l. 

-- ¿,<r,r· hr.hí:l ~' (·l·,lid .. allí qu+> tnr.t" 
·t-pr l'lo l'""ind.1 Í1 t<•dn la pulJl..t•iúu':' 

V:tn •• i' i1 ,¡, drl••: <'t·na d<· la )\\ll'lta 
d•· Aalir]:¡, al otro, XI 11'1110 ¡j,. la ltLll'lta. 
~·:t<· í a a¡·•; n.J,, eo,, .¡, a,¡ quieio rllÍ~ll l<> l'l 
IIIOIJJIII• IIf o <'\1• r¡.o d,• l'rdrn ' n·rc:t dt' ' 
í:l, <·ll < 1 l'll•·•<,, <·1 du .EanoHil;a, :-mbtl!! • 
rnan••:-~ < .'tlll•ti 11111 lr1H·Íi• adtl:tute; rn In 
drn~dl;l t<•uia e~otl\• ~LH< eri~pada~ lllklli•K 

un n·v.'oln r. 
JJOvantaron á In rlt>~dl• ha.dn H.ln·il:; 

do Ja posadera ••. • estaba rfgH u, L!J.,. 
•'~. ~• <· lll• d• r¡n•· ¡ ;"'~a mucha~ h<JT;l'! 

r¡u• h .J,in li<ltt'll• ; 1 lt \' s~da 1111:1 ~¡ n 

)' 1 1.1 a lt.tl11 <¡ 111' '<' ~:.¡Jo . or 1 1,1 n Lru,• 
Í'•1" dtl it'1 dt• IJJ(¡\ J<]J¡, 11 <J ht\0, {_(llllfl 

l' 'tilv ~e Jv h lJ!1, ]II,Lo ú qucmaro¡1a 
d111 tc•nia ln c•ara mn.uehllda por la púl­
VI•J ll j J-11 )ll'IIIH tM ('::tlJPJll'll\ d<·~}•l't'UtlÍ1Ja 
J., l'lthtfa c·onJo ton nn manto <le Ol'Oj 

tOIIH 1\ I!IJ:l )OH !17.U(1 ti <•jrH n,J,i.;JtOB, Jm¡ 

eu:.l<·~ gn11nlnlmu tod :n frt 1\!1:1. < xprl'~lf1n 

d~ lFJw• •to y d.~ it .dt·l'iulc nr1gu~ti& ·In. 
Jllrtt10 i7.<JIIÍl'JUa e~tal.111. ma11chada 'Je 
HlllgH, a~r como p:ute de ~U<~ vc~tidn¡;; 
JH '''' cuno aqudla FlH gre lHl rra produ-
' i<h 1" r la 1

1
1,t '1 idn qu<' 1:1 halAn m;,t:..do, 

~·· , on_pn·· e 1a qu~: ~t~R de qnitn 1 ae la 
1 da ltl\i1111 tfll'ado 11 llU eom¡nJ~l·ro tic 
id'• rtl•lli•, PI nwl, !tt•Jido ( 11 r 1 pe<:l1c, 
1' r<lla,li!tlí:l J<'ldidtl gr:1n ('lllllidndde 
.:11 g•<·. :-w tluda, },rut·btllla tH'J {nrloro 
111<< 11,, ~''' ~n llNt~¡t·ra<:Í{Irl ~u lt11bfa 
d~<Íü d tir{l ¡¡] e~<bo rlt.· un rat", ¡mes se· 
~Ctlldij<·runi<•R ~:•iauo~ qne O)t•ron d 

1.riu PHI y l'l H•guudo tiro, fó\t' l:Jml1ut6) 
l1o16 < lltl< llll<-' y uno. Defgr:rrindam•·n-
tP 1 ]1111' 110 tiC ] •Tt.OlU}'óllt)ll Ce leOS )a· 

ll,t" 1 t' ~ 
¡ll1•11orlun cuervo la ha1ía dado al 

f!,Hl ·~~ H·tltfl7."" '·u u u ]}!· ... zo qnll dejó 
U1 ~~u bit JIU ,,J l'fil·J', 

El Jl•\ÓIIl'f de tJJ<CO une que con 
"' J' l. Lh lll Hl Jfgid y bdada m:.wo tu· 
u!a d•'t<'lll'~atlot~ cuatro. 

.J ut:otiLv tl'l'iLió d arn.a. 
¡Ah! txcl~mó cxtrclllt'CÍéndosr, CFto 

l't' ólnr t'S n.So. S<· lo }Jl'l·~té á lünc~t.i­
lla ha< t }'O<'<~ dia~ pHa tirar al blanco; 
t:t' mt· Jo l1:JJía dt..ntclto y JO ohiJJó 
1' ' ·tÍ n lu. 

Cuando ihan á lPval!t·'\l' <·1 cuerpo do 
]'. rlH•1 lo tllt< !l(lti•,JJ tud 1

1n \'i\"o ('U 
!JI' dio d1 una rlialt·a de ti.ll gt· · c¡IIP. rr a 
r.1;, \¡¡¡ 1h fll nhit rt ~ lu rid.:; ~iu Jn<ltt d • 
11 ~se' dt~ J .. J.<•thu h tlJ!a u;taucado la 
sangre j' rttw<¡ue txúniwe aún respiraLa 
t<:llU\'lill!t•lu. 

-¡No lo muenn! exclam6 el Cllfl 

:nrodiJiúntlo!'c ni lado del moribu11<ln 
pnede ntoJir al toc-arle está aac niza 11 cJ¿' 

) ~ o r {, • ) ~ H 1 

pero EJU17.,tR 1 1ga toda\fa y T' dté ('lh'ir· 

lo In. abso. uci0n •• ••• 1 ••••••••••••••• 
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CAPÍ'll'LO 1\0VE.'O 

:Em de J dw en Bogotá·Ja m· 1 húlt' . ' '' 1 111,1( l llrl'l 1 •l '• u por ErueMliua ií. J 'e 
'.ro, Ja CU' ltU\0 t lll fato;]~ CMlti'Cl 
( .Jafl. 1 n 

Ludn ]¡ l.ía. 1 ao; do el <1!.9. c•ntero ot·u· 
r; • ¡}.¡ ~ 11 llll C< 1 Ull <'ll ):. fillt.Oil, Jo ti Cll'd• S 
<.e JCI•IlJ1 ad< rJJllr la m~ , d 1 que al lf · · ' J-lWJUt tu 
'lJ 1 J 11 n e so dnría. parn e le· 
.rar un r~llnlvs!l ¡, r] ' lv de· una sliio· 

Jltll TIIU.V JH',l de J C3J•Ítal ---e--

r L11¡ • ñ at.rJr la. puPrtn <jlll! dahn 111 co­
ncdor ,¡ 1 jr.nlfu ¡•nra CjUl H' rn1oV 

d ai · iu•JII' g1: .lo •'1.• l I'J fmnl"'· 
] ~ J it\' tm t<• ~ li(,: 1 <' >~Hiltor. Fr: t) 1 

<lit ;.o: de • ,IH:l:l', he r .. r¡tli( c) ( ' t 
dnHc1< 111 Y!llÍ J lvjc J úLh Ofo d 
l'illl! :-~ti 

Al e u• . e lo r¡nt• ~uu·df., <JI 
V;~ll/:"J1 f""'GoJ,, f1 r.~ d q.rjr.da, c•ln¡ 

l'TCI ll j 11 1' 

]¡Jt 1 .trd,:. 
ti JJbicl •. d. 

lo tiH.hcnrtlv tl<· i111 Ulll\l 

l1 i!l& J,a 1 o u tiÍllglll:,l i 
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FCJitur 1, ~o" w .. gnHH·o (·~ 1-1 qu,, lin 

tvdo CH, pa{·a regalo de nuestro• ojo J 

QnG dc11gracia seHJ. car cer de cri'en­
cia ! T o daría mi vida on carn ldo de 
que Peclro se dPj:na convencer de esto 
:Y inclinara revHente ante e ft DiG~o 

de Universo que yo adoro!. ... ¿E,.,t:\ 
• •·íir.l.ción será acRso t•goí!lta? .... N{¡; 
' -> ~n el fondo de mi alma y veo que 
no por mí misma que lo deseo ...... . 
!bi D c, Raba El que todo lo ve J,o ~:s 

para mi propio bien, ~¡ para que ~uelva 
á amarme que ~sí lo p1do .a! Señor, puH~ 
yra él me ha olv1dndo; qms1era %tr mi 
vida, rui humilde existencia, en e11111 bio 1 
4e la salvación de esa alma, en el fondo 

tan but:na, á })<'far de lo que la han fal­
fC:Hio laH m:dtJH doct1inas inliltl'a<laM en 
lll <.le ~u<: In. iufnt:cial 

Un t.UIHtJ :._iP·cillo \ino ú UCRar la 
frente (1;¡], llltttH·nta dP la niña. 

-;-Pt:dl'o, J>~dru, <.lijo cntuliCCtl ll' vw 
lJaJa .Y angmtwsa., sit"rltO algo extraii 

en nu alru~, ?omo ~i tú me hablaras al 
oído, me ~JUJl;rafl ,conH•jo , f!úcorw ..... 
¿qué me dwe~~ ¿Et< po,.,iblo que las al­
m~!! puf~an comuuicnl'~o deF.dc lejoa? .. 
Dlll .. ('! J edro: ¿me oyc>r~ al tra' és dd 
(l'ipamo que nor~ t·u·parai' .•.. ¿Qué im­
portan la~ )lllllajHas uniorw!< de ~-'Hlc 
lllUI.dO ¡;j pudLUluo~ tener la Eterddad 
para. amarnoH1 ... . lúw(u;ha mi voz, rui 
ardil·Ut.tJ Ut'H'U dt- Halvlntc, mír (~Jos 
tielo~< ( 'll dor1dt rut-drw mundos y ~ol•s 
('antandu alautm11HI al ~:kñor en birnuos 
mi~tuiotws y t. u blinH•s . •... .Míra aquel 

¡·olvo blillauto cuJU)JLlcHo do útmno¡, de 

luz.!J.UC Hl dt~!i}ll'tmdu de loH inccnl!nrioR 
det.?1í1o adorau pr·o~temad(JH ante d tro-

110 del J!:t<·l'IW · · .• }'edro, allf ('8lÚ. lllleH· 

trv JlUt'HtO, no nw iwpurta \oln~r ú. ver­
te (!Jl estl· muudo, l'li allf tt• •·ucn~·ntro al 
tialir de {¡J, ••. J\ dl'o, Ó.) (me, 6ytme ... 

('uu lot1 <:jol'! tijo¡¡ ."u el ful¿;urante 
oidv, la lllt')Jllas cubiertas de ]t,g1imas 
de iutew>u ('ltlutilín, laR mauo~ 1 vnuta­
d;¡¡; con adcw 11 de súplic11, J.ucia ¡,asó 
largt, ¡:;tv aJ roLa.Ja, tün moviuaJctltV, 
ora'¡,.j., <ll'HdC eJ ÍOltdo Q¡, l:itl alma. 

AJ ii11 volrió en¡;{ n'pt·Htinamcut~. se 
liwp16 lf,l! ojo~, y n:co1<.1ando que tl'nia 

una \.hfrcili~illl11. labor quo ·~oucluír 
aquella noche-pues un ramo de no\'ia 
et! realmeJ;te uua oLm de al'te qul:l re· 

quiere eA--quil!itO g.usto y atención- en-

t;6 ntH VIlmente á la ~ala, n~··ngi•í 1 n \'a 
nn~> az f.tlt ;-~y eana~tiila.• h•H ilort~ UluH 

fimu; ll'trc 1, ~ 1::11n,.¡j ,,. h au¡··t~, j 'n.i­
llt'~. bto1orw~ ele P ~~~ qu>· habrll c.A; t;O,.{I· 

·lo l'•'·li ,.¡ • "'• .' llPI í:.nd•·•a , •U • t~T· 
DlÍtotlo 111~ di~pUt>U tll tOrTJO 1'111) O )' l'IU· 

ptzó la ti\J'I'll •••••••.•••.....••••••. 

Un cl.r·o v Lrillar1te SOl ilu 1 ÍnllUt\ IR 

extt•mm HS)Jaw~ á lo lt-joM, ilurui11a.h~ la8 

altns torres de la igll·t:!Ía~, "e et~trellaua 
cout m los wi radoreH <f. crilltal .. H U•l lot! 

gahin · ('"l y hklt•tmt•Hde J&s caf'l'll-1 uoÚ8 

clev clas d .. la t•iuda 1, jugaba en las re­
ja~ dorad:v, ywm•traba en lo8 ten.plot~ 

que lll·Jt;,ba de luz , hacierlflo Lrili:~r lol'! 

ornan·cnto~ y altares. 
En toda~ la~ í~lt>~i~H toc11b n Íl. mi,a 

llaunu1do ú los tidt's p::.ra que fuor:u• ó. 
d~r gr:•l'Í\t< á lhus pt•r elnue\o <lía <{lltl 

albt•rui.l.a. 
::5in <.'ml,argo, T.uei~. qne !'<' lt•Y:tttta 

bn fi<•tnpn· con la aurora, au1 c¡ue hn­
l,il'~ • ~ 1 a ."lll·t·hado tra b:1j:•uc.l<,, l.uctn 110 

H~di:\ dll ~ll Cllltlto. tlUl')JH'JocJit}a COII 
nt¡n 11•, D. • .T<•tl• fn, H' vi~ti·~ 0111o 
pudo y J•C'llttró t n t-! rlurmituiÍI) de llU 
~ohrit1::t. La !J:uuio c.l1·1!cle la putrta, t• ('r•• 
al dar u11 paso adllllltJt.e dio nu gnw dt• 
e~p:•ntu ,\' cn,1 •Í d, "JIIOll.a<la •.•• 

L•J ll•lltÍIHIIHia lut. ,¡(' la J{uu¡•!llll. quo 
I.\WHL h:ti.Ín }'ll• t-tu t<ubtll Ullh IIIIJbJt 

baja 6 ~u lado, u:~·Ír;d,a y:, dando uua 
luY. J••jtr.u, p~.;w fi"'' l~ts madnas t~bl_.r­
t:Ht dt· h Y<~lll:uoa o:utr· .. ta lll lu1. df'l 110! 

6 iluUiinaLa un t'!'Pt'llt{wulo d.,Jom~oi,..i­

m,>. J .u cía llH hull;llo:l dt rril,'\da 1<. rgo Íl, 

largo u1 la mitad del apu-t'Jlt'l y 1011 ••n 
htt.Jc.1o ve 'tido vofare cuoit•rto con nn:l­
titud de flores blancas y en sus manos 

C~ti•H rvaba á ru~d i > h·H.er t"l runo de 
IH. • i~ qut> lnbrnb '· 

1 lllit!R , lw.aJa, IÍf:(Í•h, pu~d!l ~in 

HtJo:og-n, •lunuid.i dllh't•r lt!lilf! y tlll ~ 

büt.ttH • v:tgal•a !'01' 1.'1\l:! l bh•~. Lev 1nt 

ronia •Jel Hudn, llamaron m6<lico~ !t lu· .· - , 
t:lefl•n (J'i.itaewn•·s ....... }'tll'•> t.ndu Nt 

v llllj habí:\ muerto de~· e la m lia no-
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• IH·, Hofocada por lo'l dluvio1:1 c¡uo ( wa· 
J¡IUI las flor~!! dnra111.1 In uochu. 

-¡ quó imptntlentia! dijeron lo w(•· 
dico ; lneu fal,id•J es qt e laf! 1' r L 
toJa pHHIUtt•n n ucha. mutidnd 1l 111.:1· 

d(l t::nb6r ioo, absorben ¡t1r WHI~Íg"h. n· 
tP el oxígc•no del air<· r"~pir: blc, t ) . Ut~l\11 
•· IJothrniPilto de Jo¡; ¡;entitloR, véni" 1 
} ¡ ur (¡ timu ¡,~ rnuPrte! 

sot.r(¡ diremo , Fifl <•muargo, qno 
rn~oul tlo " te nng1 1 ti• nc nl go ele 

bt¡l,n 11atur:d y mi t. no u, ;,n<: fl. BI> i)j ,," 

o)'!• HU ar IÍI'IItll ~(t¡,Iio y ll<'t 1•t6 1 \ ld ~ 
qut , f~t.- ni'l ha fl oaru hio d" l1 fl ,d vn· 
t'l' ·• l'ctlr"i' ¿<Jné R•lannoli? i,Ur,m· 
l n ndt•mts, oa o 1 <flH' wcc·1lt1 n torno 
IIUlt:M ? ;,Lhl! c:nu • 11 d(• In id y d · 1:\ 
mut•J t.t, ó.. ¡wH r du lo 1(111 pu1 !len •·X· 
j.l~ear loa sahio.a no KOn bÍunpro utiste· 
rw~ !!? 

},,, nuto qu Pedrr' no mui'ÍÓ de 
11 ht•TJdll, Y 61 llllli"ÍI'I'IIII Úll ÓJ 1'!118 Ín• 
lt•duhd·~<l· ~idea llrltirr~-lif?i(J!!ll!!. 

L bula que lo a cH6 ];~ lufeli:t. Er· 
Jh tiun, ju ¡•iriH n por d frt>ll!'llf dtJ Hl 
lt.t.a pttsit.u 1ro Bl'TatH.:6 1· vida(~ Pedro, 
l'f ro pcrnrnneci6 días y 11 manas entre 
1 ·¡¡la y la muerto. Httraute RU Jarguf 
sirnn ...:ouval~cencia, cuando tenía quo 

t 1111. n•ct~ iruuóvil n KU lecho de do­
·•r, , 1 Cur;\ ltl lll('Ítt~hn con fn•cutncia, 
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f!ir ll J¡ ... rÍ•l ·, !i J-I'Rtir de l'!·tar ya en 
)'el a l'V IVUil'C 1 ci , n ·onfej6 qm: tra­
t~rar de llttUlrHle la :•lenci6n bnda nlg; 
que IP pudit 1·.a i1 t• t• • r; uotic·iar; • al 
ga,; ú t,: Ltl'i, CIHI)<¡tÚ•·r u saque lesa 
un m 11o ~ m, rn~rno dt'l f'S piritu. 
un al tPmía puuiera. tener algu nn. conse 
CIICIH.:ia, d13t:la~tl'O, fl, )llll'l\ AU l'aZÓJí. 

Du1·ante la11 an~nstiosas nocheA que 
pn.Hitl'oH En V<'la ,J orgo y la m rKll-n do 
l'• drn, (: tale ba1ía confi~tdo o ómo Lt. 
da no !1 ¡,¡:¡, querido casarse e r n é!, yJ 
uo o t li 1 urda. qne eso •lot~eog, i'ío ha-­
]¡~:~ e n 'Hlo llll:'\ inuwn~a po n. á 8 
hiJO. 1 rge ho.lJ~:t nrlivin:Ldo acpwl o 
J•l'I'O r•o t.l•.r¡fa ~·'.''lÍ•lumlm~, n~t fue qn:• 
',.nJo 1 lllllt'lrdad d1· tt•clos loA < fuer· 

7. Jti IJIH· hnlJíau IH•dw p:na 11 1 ar la• 
• t nt•J6n de P··rho, rPeolvió ro ft rirlt• 1 • 
nlu~>rl•· dB LneJH, e" a qu h. s t f nt • 
'l'i; (! }¡ ],Í-1 igmHath 
_El joVl'll o.lf. 11 f'ilrJcio ~ f(n Jo 

OJOS '.' l ;,ut 1'! l 1 fll t(l lt dijo Hl ; migo, 
y \oh t 11lo la <:il'il p:l'~ c,tro Ir de: 

-L"I ,¡Jaf , cont Ht•Í. 
·-;T. s líar;)al ...... ¿Qt.iln tolo 

dijo? 
- 'r.•lil• . 
• Tar~a:a~ ¡¡ui,¡o d1·c·ir <~Ón o habb tt·raido 

1'UI101liii•lCilt. • • t• n llll.l'f'ln ele Jn qu 
C•>llHt.I.Jtt Ir 1 11t" )1! ],j ,lJ¡¡ dt)' }•f <• dctl• 
d .. l 

<• < s c•1a h·, 1. :• b. fn ene nt. m•·J t l •· 
c•!J COla 1 llll,Íg''> ~· ( 011 '11 m¡¡<J l, H i• 
I"IOil<tO <: 111 ttl'llllra HUH :1Cl08 ~~~ \ irt 
:i circur¡ nci:'H de su niíilz. 

En cnml>io en n~o le haiJI. han ,] 0 
Rrnestinn. st n N1iff' t.a va n e ·t re n.o 

ngvj.•d , caiJnlHlO IÍ SU madPf t{IIC 
indigll' l1~ con lo que dla h<~Lf: he· 

1 n, Ct·ll e t H ó H mejnntcs palahr, ~: 
La it f •ti!. cFtnl.a lnt•a! ].'1 1], ·cli­

J&.t1·• le) t< r,ia Ja ("11))>& de SIIS ll<'lOI' 
bi r ol'.l la c1 rÓ11ea educación q 11c le !m~ 
l,í, U d. 1lu! 

foi}'U<'·~ do aquel dc~aborro Pcd ro 
fue nwjoní.ndose rápiualllent~ y pudo 
rcgrr~ar í1 Hvgotá. Allí caoa. ~lín t•ra 
m á retraído; vivfa encerrado en !!U ga. 

uiurtl', leyendo y e!ltutlinndo, poro nndi. 
~nl.in qu(•: Pllni~Juo .lurg¡• ilhldÍH'Rno 
lo ~al,ia, Ht 1' t;t•n. l'ra c·omptl'ta, ti•J nl­
tPrnahn eon na,Ji,• .Y par,c a. tara pr,·o­
cupa<l" <}11 · •11 far ,¡ i t ,,,i~wa 110 lu \l'; 1 
sino ó. l:u> hon¡, U<; uumcr. 

Poco dcflpués ('1 f crru6 Hit pn.dre grn 
,·enrcute, y cuanuo ya CbtnLn. l'll la ago· 
nía. ~u madte hizo qne le vi ita o un ~. _ 
ccrdotc con q Íl'll ~o cvnfl•~ú, y JI mó 
mu~hL imo ln nt<·nui6n, <JU' I't-dro no 
t~ulamt>I\tc n~ ~L: ]n_Lí:~. opuc~to ÍL IHJHcl 
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acto de n:ilgwE.IIlafl, smo quo se le" 
en la comitiva t u:tudo le llevaron .. 
N u estro Amo á Att p"dre. 

Mnerto Rtt padu:, oasadarJ sus Jos 
h~rmanas, Y'Ctlt.! vi6 ol joven dejar á 1\U 

madre t:ll casa de una de éBtaR y partir 
para Enropa. Sut~ compatriotas en Pa.· 
ril! All sorprendieron al ver que no había 
ll~gad<> HilO que viajaba, según se dijo, 
por Italia. Su faruilia recibía muy de 
tarde on tarde c:11 tas de Pedro, poro 
muy lacónicas y RÍn dir.:cci6n, Y. cuando 
111 u rió ~;u rnad rP dejó lit· coru u nicarse 
complttamc¡,to t'Oil ~H!!lwrmaua~<. Como 
al ¡m1tir para Europa había rc:.liudo 
cuauto le tocal1a d ~ herencia de su l>:l.· 
dn·, t (•ribió-c~o~ta fue la última carta 
t¡ue rcci uicron U ti {>!-que cedía Stl par· 
t.t• dn hen·lJcia il. f!Ut! btlrmana.A, de lo que 
d •ÍÚ ~11 llJ:H1rtJ. 

bt ~iijo·, par<>ce que con fundadas ra­
zon• ~<, '!lit~ Pedro ¡,¡e halla recluído en un 
cou Vti · lO de tra pistas. 

¿Quién y cómo se com•irtli.ó el hijo de 
D. José del Pino? 

Aquel hedw ~orl;renaente, iocrelble, 
nunL:a vibtO entre los del Pino ca.u<~6 

mu~'hn I'CIItsa<:ilín l'il Jl ¡.;·J~ \ Pll!Jt·, ¡¡,; 

axJtJguos anng"~'~ fJI" · <'O,, ··1~11 11" Íd••JH 
y dc.,¡wrtó cuJÍo,j i.HhK q •e •. ,, llt..;~r ,, n 
tL. M itl.f,,t.:'ll''e j:H••••~. :-,¡IJ ('li ,IJ 1)..:' , , t ¡ 

li.•U<•<~·J lcLI,t¡r •l' t ,¡.,¡ \'o. ri í _ t .11 ,¡¡ r.~ 
talvez atlinuará d tantivo que ¡n•J'; lljo 
aquel cambw radical 1.:11 l.lii iuea11 dú 
Pedro. 

SoJ.loDAII AcosT.I nx KA'I>II'ER 

llogotá, 20 dú J uliu do 1 8U!J 
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TABLEAU DES 86 DÉPARTE~IENTS 
1 ~ 

ET DES 362 ARRDNDISSEMENTS (SANS L'ALGÉRIE) 

(LB chef•-lieux de deparlement dans la seeonde colonne son! en PETITES CAPI TALES. Les sous-préfectures, en romaio ordinaire, elles lieut :emarqJablet, 
autres que les cht>rs-lieux rl'arroodtssement, en italiqut) 

DÉ PARTEMENTS 

J ArN . ... ................. . 
¡ AISNK • ••••••• •• ••• ••.•• •• 

ALLIIR .• •••• • •• •• . ••• • •.• 
ALPES (BASSES·),,, .•...• .. 

ALPES (llAUTES·) . ........ . 
ALPRS·MARITIIIES ••• •.••. . 
ARDECUE .. ........... . ... . 
AnoENNBS .............. .. 
AnrtGE ..... .. ... ........ . l AunE .................... . 

AuoR .... ............... . . 

1 

Avo:vnoN ........ ........ . 
Boucn •s-ou-Ra6Nii ...... .. 
Coi.LVADOS .... . ........... . 
CANTAL . ..... ... ...... .. 
fU A. RENTE,., ••· ••• ••• . •• •• 
CHARENT&•lNFÉRJKDRE ... . . 

COER ................ ... .. 
Cnnntz& ... .. ............ . 
Con.~: .. ................ .. 
C~n-o'Oa .... .... . ...... . 
Cóns-ou-Noao • ••••••••••• 

CnusK ....... ........... . 

1 

DORDOGN& .... ............ . 
Donas . ................. .. 
DRÓME ................... . 
Eun .... .............. .. 

1 

Euns-n-Lom .. .. . ....... . 
FINI~tERBE ......... ..... . 
G.-ao ................... .. 
GARONNB (HAUTE·), ,,., 

Grns . . .... ............. .. 
GtRONDE ...... .......... .. 
I!tnAULT ... •• . , . . ..... ... .. . 

l
lLL<·KT·V!LAINE .... , , ,, , 

''""" ................. .. 
INDR&·ET-LOIR& ... ...... .. 
lsh& .......... .......... . 
Juu . ............... . ... . 
LANDES ............. . .. 

1 

Lotn-u-C¡¡¡;n . •• •..•.•.. . 
Lotaa. ... ..... . .. .. . .. .... . . 

Lo tRI (IIAun-) .. .. ,,,., 
Lota&-lNFtar&unE ........ . 

1 

Lornn ... ............. ... . 
Lor ...................... . 

ARRONOISSEMENTS 

BouaG, Dellcy, Gex, Nantua, Trll!voux. 
LA u~, Chuteau-Tluerr~, 'alul-(Juentin, Soissons, Ver,·ins, 

Clit!uny. 
Mont~'• Gannat, La Palis<e, Montlu~on, Vichy. 
UraxE. Uarcclouelle, Ca>lcllane, Fo•·calquier, Sisteron, Ma-

nosque. 
GAP, Hrian~on, Embrun. 
N ICE, Gras3e, Pug:et- Thémers,. .. Jlénton. 
PRIVA~. Largcnli~re. Tvuruon, A~tnouay . 
~ltzrtngs, ltcthcl. Rocrov , Sedan, Vuuz1ers, Cluzrleville. 
Fotx, l 1amic• s, Satut-Gi,·Ous. 
TBOYES, Arcis-sur-Aube, Bar-scr-Aube, Bar-stu-Seine, No--

gent-sur-Scioe. 
CARCASSONNr., Castelnaudary, Limoux, Narboooe. 
Roo<z, Espalion, :llllhau, Saiut-Aifrique, \'illefraucbe. 
~1 A RS.EILLE, Aix, A rlcs, Tarastou . 
CAEN ,Bayeux, Falaise, Lisrcu•, Pout-I 'Éveque,Vire, Hon{leur. 
AURILLAC, Mauria~, llurat, Saiut-Fiuur. 
A~oouLtl>~E, 1Jarbezieu1, Coguac, Coufolcns, RuiTcc. 
LA RocnELLE, Jouzac, MarcWJes, l\ochefort, Saiutes, Saiot-

Jean-d'Augély. 
lloonGES, Saiat-A10and, S...Ucerre, Vier:on. 
'l'ULL&, llrives, Lssel. 
AJAccro, llastia, Cal vi, Sarténe. 
DIJO N, lJeaune, Chntillou-sur-Seine, Scmur, Au.ronne. 
SAtNr-Dars~c • .Uinan, Guwgamp, La1uuon, Loudéac, Tré· 

guier. 
Gctan, Aubusson, Bourganeuf, lloussae. 
PtRtGUEUI . Dcrgerac, Noolron , lHUct·ac, Sarlat. 
BESAN~ON, Baume-les-Oames, i\lonlbéliard, Pontarlier. 
V HEN CE , Die, Montélimart, Nyons. 
f:vRELX, Les ,\ndchs, Beroay, Louviers, Pont-Audemer. 
CIIARTREs, lhaleouduu, Dreux, Nogent-le-Rotrou,Mai11le11on. 
()UIIIPER, Brest, Lbáteaulin, Mol'lau, Quimperlé. 
Nun:s, Alah, Uzb, Le Vigaa, IJetmcai~. 
ToutousE, Muret. ::.aiut-Gaudeus, Vtllefrancbe, Bag11irer-de-

Lucho11. 
A tCB, Condom, I.eeloure, LomiJez, ~1 irande. 
Boaor. o~. ux, Bazas, lllaye, La H<!ole . Les~~ l' re, Libourne. 
MO'IITPELLJER, Uézier:;. Lotlt!H•, Saiut-P ... ns, Cl!tle. 
Jtr.'"•s, Fougere., Monlfort, Jtedou, Saiut·:U~Io, Vitré, Saint-

Servan. 
l:uTEACROUX, Le Ulane, Issouduu, La ChAtre. 
Touas, Chinon, Loches. 
Gur.Noou, La Tour-du-Prn, Sawt-Marcelhn, Vienne. 
LoNS•L&-S4UNIER 0 Dóle, l'•!li¡;uy, Saiut-Ciaude, Sa/ins. 
Mo~T nr.-~IAA'AN, Ita•, Smnt..Sever. 
UtOJS, Hvmoraulin, \ cn<..IOme 
SAINT-ETIENNE, Muntbrison, Roanne, R ive-de-Gil!1', Saiut­

Chmno>~d. 
LE Put, lirioude, Yssingeau1. 
~4:'\TE~, Auceuis, Cb.iteaubriaot, Paimbreur, Saiot-Nazaire, 

Sau,-nay. 
UnttANS, G~en, Monlar¡;is, Pilhiviers, Beaugency. 
Cuoas, figcac, Gourdon 

DÉPARTEMENTS 

LoT-ET-GAnONNE, .... ... . . . 
LoZERE ........... .... .. 
\(4"E·ET !..otRO .......... . 
:IIHCHE ................. .. 

MARNE ................. .. 
,.,.._. (llAUr&·) ........ .. 
i\JA.TKNN¡¡ •••. ··~•·••• • ••• 
:\lo;c RT6 1-l.T·MOSELL<., .. , , 

:IIEOSR ...... ... .......... . 
\IOKBIHAN ............... . 
~Jo,Htl, ancien départem .. 
'rtvas ... ..... . ...... ... . 

Noao ...... ............. .. 

OtsE ...... .............. .. 
0RNI .......... ......... ,. 
P o~.s-DE · Cuus .. ••••.•.•. . 

PUT·D!-DÓMI ... .•••..••• .. 
PTRtNt.S (IJASSES-) . .... . . 
PTiltNtES (H Al'TES-} ..... .. 
p YB tN tiS·Ü R IRNTA LiS •.... 
(D.s-RBIN, ancien départem. 

(llAUT·RHIN, ancien départ.. 

RBÓNI ................. .. 
SAO NI (IIAUTE· ) .... ...... . 
SAÓNE·IT-LOlKI . ..... . ... . 
SAIITUI ................. .. 
SAVOIE ..... . ............. . 

SAVO!I (lioi.UTE· )., ..... ,. 
SE!NE .................... . 

SEINE·BT·M .. N< .. ,, •. ,, . • 

SE!NE·ET-ÜIS& ..... .. ... .. 

SF,INt>-fNFtRIEIIRE ... . . ... ' 
SÉVRKS (U<l:I·) ........ .. 
SOIIIIE ................. .. . 

TARN ................. .. 
T4RN-i:T-GARONNJ: • . • ••• • . 
Vu .......... ......... .. 
V AUt.:LUSil •••• - • • ••• ••.•. . 
Yunto ................. . 
Vli.NNI> ......... . ..... .. 
VI E' NI (lloi.OU-} .. . , .. .. 
VosGEs ............... .. . . 

Yo~N& .. .. •.• 

ARRONDISSEMENTS 

AGEN, Marmande, Nérac, Villeneuve. 
l1 &N DI, Flori!C, ~lanéjols. 
A NGERS, Baugé, Cholet, aumur, Segré. 
So~."r-Ló, Avranebes, Cberbourg, Coutanees, Mortaia, Valo-

gnes, Granville. 
Ca o1. LONS, Epernay, Rcims,Sainle·Menebould, Vilry-le-Frau~ois. 
CHAUMONT, Laogres, \'assy. 
J~" vAL, Cháteau-Gootier, ~taycone. 
N.-cr, Uriey. Lunevil e, Tuul (Chateau-Salins el Sarrebourg, 

du departemeutde la Meurthe. eédés h l'Allemagne). 
DAR-LE-Du·, t:ommcrcy, ~octmédy , Verdun. 
VA:ot \KS , Lorieul, Plocrmel, Pouth·y. 
Parhe cédéea 1' Allemagne: !\lctz, !>arreguemines, Tbionville.) 
1'\EvEn<, Chateau-Chtuou. Clamecy, Cusne. 
LILU:, A•esues, Cambrai, Doua.i, Duukerque, Hazebrouck, 

\'a.lcucwones . 
BE~ uv .&.ts, Clcrmont, Comp.iegoe, Sen lis. 
ALE~~os. Argeutan, Domfroot, Morta{:'ne, Laigle. 
A n u . , Uétbuue, Uoulogne, i\lontreuil, Saiut-Omer, Saini-Pol, 

Calais. 
CLERMO~T-FERBAND, Ambert, Issoire, Riom, 'l'biers. 
VA u, l!ayunoe, Mault!on, Oloron, Ortbcz. 
'1' u .. s, Argeles, Bagn~res. 
i'BRPIONAN, Cércl, 1 rades, Collioure. 
'l'ous les arroodiSsements cédés : Strasbourg, Suerne, Scble­

sladt, Wissembourg.} 
Arronol issement. eédés: Colmar, Mulbouse.) 

Uelfort, chef-lieu d'arrondrssement, laissé á la France. 
LTO!'i, \'illl'frauche, Tarare. 
VtSOUL, Cray, Lure. 
~t.r.oN, Autun, Ch~lon. Charolles, Loubans Le Creusot. 
LE ll A N~, L.1. Fleche, Ma.mers, Saio1-Caln.is. 
Cuu•ntnv, Albertville, Moutiers, Saiut-Jeau-de-Maurienne, 

Aiz..les -Ba1•rs. 
A•'"c T, Bonnevillc, Saini-Julien, Thonon . 
PA nts, Saint·lleuis, Sceauz, Buu},)yne-su'f'-Seine, Neuilly · 

sur-Seine, Clichy·ltJ-Gareune, Vincennes, Charenton. 
~ ~LUN, Coulommiers, Fontainebleau, Meaux, Provins, Mon­

tereau. 
VIR•AILLE<,Corheil, E lampes, '!antes. Pontoisc, Rambouillet, 

Stnre.~. Saini-Cioud. Saint-Gn-nwút. 
Hour.N,Ilieppe, Le llav¡·e, Neufchalcl, Yvelot,Fécamp,Elbeuf. 
NJOUT, Bres~uire, Melle , Pa.rtbcnay 
AMIE'Il~, Althevtllc, Uouleo~, Montdidier, Péronne, Saint-

VuleTJI·&ur-Som...,e 
A LDT, Castres, Gaillae, Lawaur, bla=amel . 
'10NT.4UBAN, Castci-Sarrasin, Moissac. 
llRAOUIGlU.N. Hrlguoles, Tuulon, Hy~rer. 
.\VtG:"'ON, .\pt, Carpentras. Orange. 
:'\A POLtON· Vr.NI•t>, Fontenoy-le·Comte, Les S.bles-d 'Oionne. 
PO!TU~RS, Ch3tellerault. Chray, Loudun. Mouhuorillun. 
LIMOGE~, Bellac. Rochechuuart, Saint·Yrieix. 
CP I :"'AL, Muecourt, Neufcbátcau, Uemit-emout, & int·Dié, 

Plnmbiero• 
All l~K n&, A'"allon, Jvigny, Sens, Tonuerre 

Parls. - b:apr Vinitlr d Ctriomoat. ru de-1 Poitn i&~ , l. 
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