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colombianas. El ideal de hombre que propone Gonzalez Ochoa es aquel que enfrenta y
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hombre esta dirigida a rescatar la individualidad en medio de una totalidad sumamente
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RESUMEN DEL CONTENIDO Inglés (maximo 250 palabras):

It is intended to account for the construction of thought developed by Fernando Gonzalez
Ochoa who reflects on the constitution of a specific individual and also on the complexities
of Colombian culture at the beginning of the 20th century. In this way, an analytical approach
related to the literary field and an emergence of subjectivity typical of the decade of the
twenties in Colombia is developed. In addition, it contributes to the examination of elements
that could favor our process of autonomy and awareness of the social dynamics that have
included even the different forms of opposition and resistance against the dominant
ideology, the dogmatic, the canonical. The project of Fernando Gonzalez consists in building
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an individual, autonomous and libertarian ethic that opposes the hypocrisy produced by the
double morality prevailing in Colombian lands. The ideal of man that Gonzalez Ochoa
proposes is that which confronts and distances himself from determinations and social
categories; the strength of this new man is aimed at rescuing individuality in the midst of an
extremely powerful totality and the risk he decides to take is the constant transformation of
his being.
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Introduccidn

Fernando Gonzélez Ochoa (1895-1964) nace y muere en Envigado, Antioquia. Es
considerado uno de los pensadores mas polémicos de su época. Sus escritos se caracterizan
por ser criticos y controvertidos respecto a la politica y la sociedad colombiana que le tocd
vivir. A partir de la primera mitad del siglo XX, Gonzalez construyd una propuesta artistica
en oposicidn a las instituciones politicas, educativas, filoséficas y literarias de un pais en el
que algunos pensadores, politicos y creadores artisticos se encargaban de mantener una
tradicion conservadora. El filosofo paisa fue un espiritu rebelde, defensor de la vida y la
autenticidad. Vivié a la enemiga y contradijo asiduamente los dogmas impuestos al
individuo, los cuales son estrategia para concentrar en unas pocas manos el poder econémico,
politico y cultural en Colombia. Su interés radicaba en viajar a la interioridad y explorar las
profundidades del individuo para poder llegar mas alla de la rebeldia y de si mismo. La obra
del filosofo de “Otra parte” —como era conocido— sobrepasa su tiempo, es un ideario para

el nuevo hombre y una invitacion ferviente a alcanzar lo imposible.

El objeto de estudio de este trabajo sera la obra escrita por Fernando Gonzalez Viaje a
pie, cuya primera edicién impresa viene de Paris, “Le Livre Libre”, en octubre de 1929.
Dicho libro hace parte de los escritos de juventud y evidencia la importancia de caminar a la
deriva sin establecer razon alguna, pues ello representa una ruptura de maltiples exigencias
socioculturales que parecieran atentar contra el valor esencial de la vida. Viaje a pie es la
exploracion de lo inacabado, la persecucion de lo imposible. La finalidad del caminante es
desnudar su espiritu, reconocer y poner en duda los prejuicios impuestos por las instituciones
de la época. Las reflexiones escritas cuestionan los valores dominantes de su momento
historico y evidencian el rechazo de los patrones culturales promulgados por la mayoria de
sus contemporaneos. El escritor paisa se rebela contra la ideologia y el pensamiento
establecido en Colombia y, de esta manera, se niega a participar de un simulacro de cultura
construido a partir de la dominacién colonial, para lograr reivindicar la verdad y esencia del

individuo.

Viaje a pie es el fruto de una caminata que hace Fernando Gonzélez y su compafiero

Benjamin Correa por tierras colombianas, especificamente, desde Antiogquia hasta



Buenaventura. En la presente investigacion se pretende lograr un andlisis sociocritico de
dicho viaje, con el fin de identificar diferentes aspectos en la propuesta artistica de Fernando
Gonzélez los cuales contribuyen al campo de la literatura colombiana del siglo XX. El
filosofo de “Otra parte” plasma en su libro el espiritu rebelde de los afios veinte, su
inconformismo con los dogmas catélicos y la posibilidad de acercarse a lo absoluto. El autor
elabora una confrontacion constante con su contexto, se pregunta por la realidad de los
colombianos, el ser y su existencia. Es preciso anotar que Fernando Gonzélez no hace una
autobiografia, simplemente describe los sucesos experimentados y las reflexiones suscitadas
a medida que camina. Esto le permite hablar de un contexto concreto, situado y vivido. De
esta manera, cuestiones tales como el hambre, el amor, el miedo, la angustia, son temas
detallados a través de situaciones cotidianas de la época y las cuales ponen en evidencia la
subjetividad colombiana en un contexto social enmarcado por ejercicios de poder que

determinan gran parte de la vida.

Fernando Gonzalez, en Viaje a pie, pretende trascender los limites impuestos por los
discursos dominantes referidos a la filosofia, la politica, la religion y la literatura. Como lo
afirma Jotamario Arbeldez en Fernando Gonzalez en dos épocas de su vida, publicado en
“El Colombiano” (1996), el filosofo de “Otra parte” “filosofaba a martillazos. Pero también
poetizaba sus reflexiones, con wun verbo cargado con el aliento de La
Celestina y el Lazarillo de Tormes”. En un contexto determinado por las contradicciones
producto de un nuevo orden social, la actitud de Gonzélez es critica. La hegemonia
conservadora, el fracaso del proyecto propuesto por la Republica liberal, la influencia intensa
de la Iglesia catolica, el capitalismo en auge, la violencia, una modernizacién sin modernidad
y la preservacion de corrientes de pensamiento y de ser conservadoras en Colombia motivan
al escritor de “Otra parte” a expresar su voz. En el centro de su reflexion esté el ser humano,
por eso decide viajar, porque es la posibilidad de encontrase con el otro, indagarlo y, debido

a ello, obtener la posibilidad de estudiarse a si mismo, aprende a ser duefio de si.

La literatura de viajes ha sido la forma utilizada histéricamente para poder construirse a
si mismo a través del encuentro con el otro. El viajero desea formarse, experimentar, explorar
al otro y al contexto en el que se sitGa. Al viajero no le bastan las imagenes, discursos y

producciones establecidas por una cultura dominante las cuales determinan una forma



especifica de percibir el mundo. Es decir, aquellas representaciones del mundo instauradas
en la mentalidad del individuo a través de los medio de comunicacidn, estereotipos y
prejuicios politicos incomodan a un espiritu inconforme. La descripcion que hacemos del
mundo se convierte en el mundo que percibimos, por eso el autor es cuidadoso con lo que
reflexiona. Para el viajero es necesario aventurarse y llevar a cabo una ruptura con aquello
que pretende domesticarlo; nunca podra saber certeramente quién es o cudl es su finalidad,

pues se da cuenta de que todo esta en devenir constante.

El viaje es un elemento representativo en la historia y progreso del espiritu humano, su
influencia en diversos campos de la actividad humana hace que dicha accién sea considerada
objeto de estudio. El viaje ha sido parte del desarrollo de la dimension social, psicoldgica,
economica, artistica y existencial de las diferentes culturales y del individuo mismo. En la
literatura se encuentra consignada gran parte de experiencias, cronicas, relatos,
descubrimientos, exploraciones, narraciones y diarios producto de los interminables viajes
realizados por el mundo a lo largo de la historia de la humanidad. El viaje es un
desplazamiento fisico en el espacio. Dicho traslado influye en los individuos de tal manera
que logra transformar la psicologia del viajero, las costumbres de una cultura y los codigos
que rigen una sociedad especifica. Toda una vision de mundo propia de una cultura puede

verse afectada debido a la accidn de viajar y sus efectos.

Los individuos se han dado cuenta que al estar aislados en su barrio, aldea o ciudad no es
posible obtener un conocimiento transparente, Util y verdadero. Para salir de la ignorancia y
lograr un conocimiento valido, es decir, Util para la condicién humana, los hombres han
recurrido al viaje. La comunicacion y el diverso conocimiento encontrado por los viajeros en
sus recorridos, son elementos que contribuyen en el progreso de las sociedades humanas.
Aquellos hombres gue se atrevieron a salir de su zona de confort y emprender un viaje —los
cuales han quedado registrados en los libros de viajes, bien sea porque los escribieron o
porque son personajes de ellos —, muestran a los demas la necesidad de explorar y erigir el

arte de la libertad.

Ciertamente, en la propuesta de Fernando Gonzélez existe una estrecha relacion entre el
viaje y la escritura. El libro resulta ser una extension de la experiencia, de la mirada y la

interioridad del viajero en un momento especifico. El viaje es pensado y vivido como una
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manera de liberarse de las condiciones socioculturales presentes en su época historica, es la
posibilidad de romper con lo ordinario y la rutina. Hay en Viaje a pie, rasgos de veracidad lo
cual es propio de la historia y permite dar cuenta de las condiciones de su época, y también
rasgos de ficcion en tanto las reflexiones dichas por el viajero son proyecciones del yo ideal

del autor.

Este tipo de viaje realizado por Fernando Gonzéalez y el cual es representado en su libro,
hace parte de una evolucion en los tipos de viajes historicos plasmados en literatura. No
quiere decir que haya una linealidad cronoldgica, mas bien es una manera de diferenciarlos.
Han existido viajes de destierro, éxodo, saqueo, peregrinaje, viajes de comercio 0
intercambio, de descubrimiento, emprendimiento geografico o mision cientifica, viajes
antropologicos y etnograficos, turismo y viajes ociosos. Conforme a las épocas historicas
conocidas, podriamos agruparlos de la siguiente manera: viajes ritual, es decir, en donde
impera la necesidad y la obediencia a los dioses lo cual atafie a la edad antigua prehelénica;
en los viajes naturalistas, se transita el tiempo y el espacio buscando el origen de la
humanidad, esto corresponde a la edad clasica; el viaje como empresa de conquista y
descubrimiento compete a la edad medieval-renacentista; y el viaje moderno, concierne a la

busqueda de crecimiento interior del individuo, propio de las sociedades occidentales.

Desnudez, reflexion e interioridad son principios del viaje emprendido por Fernando
Gonzalez. El trabajo constante del viajero consiste en desprenderse de toda atadura y discurso
que no permite vivir plenamente y con autenticidad. Es necesario ir limpiando el camino paso
a paso para lograr la experiencia de la interioridad. A Fernando Gonzélez le interesa todo
aquello que lo acerca a la autonomia y lo aleja de la doble moral tan propia de tierras
colombianas. Para ello no recurre al pensamiento abstracto (propio del discurso filosofico),
tampoco se dedica a describir sus sentimientos, ni tampoco pretende establecer la verdad
absoluta; mas bien, su opcion esta dirigida a la exploracion constante, lo contingente, la
experiencia, lo interior y la desnudez. De esta manera, toda reflexion lleva a conclusiones
inacabadas, ideas que le permitan al individuo apartarse de los determinismos, los dogmas y
lo racional para encaminarse en la transformacion de si, el dominio y conocimiento de si

mismo con el fin de llegar a la autonomia.
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Todos los libros de viajes tienen una organizacion la cual incide directamente en la
transformacion del individuo y que puede variar segin el tipo de viajel. En Viaje a pie la
disposicion es: partida, transito y llegada con retorno al punto inicial. La partida es una
ruptura, se pone fin a una historia cuya influencia en la visiéon de mundo del individuo es
indicadora, pero se emprende el viaje precisamente para resignificar y establecer un
comienzo. La ruptura de Fernando Gonzélez es con su sociedad, cuestiona fervientemente
los cddigos y discursos sociales predominantes de su época. No acepta que dichas
construcciones ideoldgicas determinen su identidad. La fuerza de la ruptura depende, hasta
cierto punto, del grado de relacién que el individuo tiene con la estructura social. Es decir, la
pertenencia a un grupo social, formas particulares de vida y el papel social desempefiado por
el individuo determinan la efectividad en la posibilidad de resistir civilmente. Aquel
desprendimiento de la narrativa social conduce al individuo a crear su propia narrativa, la

cual, en lo mas esencial, esta inscrita en narrativas mas amplias y universales.

De esta manera, querer ir mas alla de lo conocido establece al viajero en una posicion de
explorador inquebrantable. Su cuerpo esta en movimiento constante y su ser es nOmada, pues
el viajero se convierte en una individualidad autonoma y cambiante; esta al margen de los
valores instituidos cuyo objetivo es definir la identidad de los individuos. Es preciso indicar
que el viajero también se aleja de esos otros valores que observa en el lugar a donde llega.
Es decir, aunque el viajero pretende escapar de los codigos instaurados en su lugar de origen,
al llegar a un lugar determinado otras normas se establecen transitoriamente. En este sentido,
el viaje moderno instaura un paraiso utopico, pues se cree que con el viaje el individuo va a
lograr una liberacion completa o conseguira la reinvencion de los paradigmas que rigen la
sociedad. Sin embargo, dicha utopia esta gobernada por los mismos parametros rigidos de

las sociedades modernas.

En todo caso, el viajero logra cierta lucidez en su travesia. Observa con distancia los
acontecimientos de las sociedades transitadas, lo cual le permite acercarse al otro y conseguir

cierto entendimiento. Las necesidades del mundo moderno no atrapan la conciencia del

1 Segin el esquema planteado por: Gasquet Axel. “Hacia el cielo protector. Hacia una sociologia de la Literatura
de Viajes”, en: Diez estudios sobre literatura de viajes. Manuel Lucena Giraldo y Juan Pimentel (eds.). Madrid:
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas: Instituto de la Lengua Espafiola, 2006, dp. cit.
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viajero, busca incesablemente la autonomia de su ser y de sus ideas. El hecho de buscar la
autonomia de pensamiento es un factor que demuestra el progreso en la mentalidad del
individuo. No someterse a lo normal e instituido es una caracteristica comun en los viajeros.
De hecho, histéricamente, han sido marginales, indeseables, hombres peligrosos para el
orden social los que participaran —bien sea por obligacion o por voluntad—, de las campafas
de conquista y expediciones motivadas por gobiernos de varios Estados. Partida, movilidad,
autonomia y anhelo de libertad forman una sola motivacion la cual se instaura en la actitud

del aventurero e inspira todas sus acciones.

Por su parte, el transito, es la etapa en la que los hechos suceden al viajero. Es aqui en
donde el viajero se encuentra con otras personas y participa de las I6gicas pertenecientes a
un espacio especifico. En el caso de Viaje a pie, la relacién que tiene el viajero con el entorno
transitado es mas detenida, pues va caminando y eso hace que haya mas pausas. Diferente si
el viaje fuera hecho por tren, avion, caballo o automovil, pues el aumento en la velocidad
impacta en la capacidad de fijar la atencion en detalles minimos. Al estar el transito definido
por el movimiento constante, hay un devenir inmutable lo cual transforma la mentalidad,
visién de mundo y la forma en que se relaciona el viajero con los otros. Quiere decir entonces
que el devenir se convierte en el principio determinante que establece la manera como el

individuo percibe el mundo.

En el transito, el medio utilizado por el viajero para trasladarse se incorpora en su forma
de ser, la cual influye en su manera de reflexionar y en la percepcion que logra tener del
mundo. La accién de caminar, por ejemplo, influye en la duracion del viaje y en la
experiencia que tiene el viajero de aquel recorrido andado. El transito, entonces, es la etapa
en donde se agudiza la inteligencia y se explora la sabiduria; en €l se aprende y se educa la
mirada. Al traducir constantemente todo lo que aparece en el viaje, ese yo observador se
convierte en una alternativa para el rol social del viajero, pues aquello que ha sido observado
se ha internado en las profundidades del ser del individuo. Es decir, lo observado y el
observador son una y la misma cosa. La subjetividad del viajero se convierte en una posicion
que contribuye en la reconfiguracion del mundo. Por ello, la percepcién que el viaje le ha
dejado al aventurero es el factor que le permite darse cuenta del devenir constante de las

cosas, de cuan diversa es la naturaleza humana y las culturas existentes.
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La llegada, ultima etapa del viaje en literatura, es la reintegracion del individuo a la
estructura social de la que habia pretendido escapar. Sin embargo, no se llega al mismo punto,
aungue se culmine la aventura en el mismo destino de partida. Es decir, el viajero, el extrafio,
el explorador, el aventurero, lo seguira siendo incluso en su patria o en su hogar de llegada.
No se alcanza un equilibrio o plenitud en la llegada, simplemente los aprendizajes y
experiencias agudizan la percepcion del individuo. El hecho de regresar a la organizacion
social ya establecida, no implica que el viajero se sienta identificado con ello o exista una
homogeneidad entre el individuo y los cddigos sociales. Al contrario, el viajero manifiesta
de forma més desarrollada su individualidad, la atencion esté fija en su interior, se refuerza

la diferenciacion entre dentro y fuera.

Los aportes que ofrece el viajero a su comunidad son diversos. Sin embargo, pueden ser
bien recibidos o rechazados radicalmente. Para algunos existe la idea segun la cual la potencia
de una sociedad viene, en determinadas ocasiones, de origen externo. Para otros, en cambio,
lo extranjero es causa que genera malas costumbres e inconvenientes sociales. Lo que pasa
con el viaje en la literatura del siglo XX es que resulta ser una manera para transformar al
individuo, por medio del encuentro con el otro. En la llegada, el viajero tiene la posibilidad
de relacionarse con el viaje, empieza a estructurarlo, definirlo y reconocer lo que ha dejado.
Basicamente es la creacion del libro, la pintura o la narracion oral. Se trata de prolongar el
suefio, construir lo inacabado. Viajar es escribir y escribir es viajar; es partir para continuar
explorando. Con el viaje y el libro del viaje se aprende, se renace y se muere; es fuente de
lucidez, sufrimiento y alegria. La literatura de viajes es una manera de posibilitar el viaje

interior, conocer la condicién humana y, a través de ella, conocerse a si mismo.

Los libros de viajes son textos particulares, dificilmente se logra definirlos con exactitud,
estan en el umbral de la literatura. Por un lado, son libros con aspectos representativos, es
decir, alli pueden encontrarse referencias histdricas, geograficas y culturales. En el texto
pueden escribirse datos temporales, fechas, momentos especificos, e incluso referencias al
contexto social. En Viaje a pie, por ejemplo, Fernando Gonzalez plasma descripciones de la
poblacion, los lugares, paisajes y la psicologia de los individuos de la época. Esto puede
leerse como una evidencia, cuyo proposito es ofrecer una vision creible de la realidad vista

y del proyecto emprendido por el escritor.
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Por otro lado, también se hallan alli elementos literarios, o sea una manera particular de
manifestar un mensaje el cual se aleja del lenguaje cotidiano para ser dicho con una poética
especifica. Viaje a pie esta escrito en primera persona, la narracion esta organizada conforme
a los intereses particulares del viajero, quien es el mismo narrador, Fernando Gonzélez, el
sujeto de la enunciacion. El orden cronoldgico que hay en la obra es el que corresponde con
la historia del viaje. La descripcidn de situaciones, lugares y mentalidades vistas y visitadas
son los elementos que enlazan los distintos fragmentos narrados. Las situaciones
extraordinarias que ocurren al caminante contribuyen en la elaboracién discursiva que esta a
cargo del sujeto de enunciacion. A partir de ahi se va estructurando la vision de mundo y la

propuesta de individuo dada por el autor.

De esta manera, Fernando Gonzélez constantemente esta observando, reflexionando y
narrando todo lo que ve, experimenta y ocurre de la manera més clara y precisa. La narracion
pretende llegar a tal exactitud que el sujeto de la enunciacion expone las cosas como
experiencia viva, con el anhelo de mostrar tal cual sucedieron los hechos, acontecimientos y
reflexiones. En el libro no se resuelven los acontecimientos narrados, quedan abiertos como
la misma experiencia, dispuestos a resolverse de la forma mas inesperada. Dichas
particularidades en la narracion hacen parte de las finalidades propias del viajero para la
creacion del libro. Igualmente, las descripciones siempre ayudan a dar estructura y orden al
discurso. Representar paisajes, personajes y contextos, al mismo tiempo que da cuenta del
contexto historico social de la época, da cuenta también de la mirada y la percepcion del

viajero en un momento especifico de su crecimiento personal.

Los libros de viajes hablan de las problematicas, intereses y busquedas de una época
determinada. Reflejan la cultura, los procesos sociales y politicos de un momento historico
especifico. El tipo de informacion y las reflexiones aportadas por el viajero son muestra de
la mentalidad, los prejuicios y la situacion de un espacio visitado o abandonado por el viajero.
En este sentido, la literatura de viajes no solo le permite al individuo construirse a si mismo,
sino dar cuenta de la construccion de los distintos discursos que establecen una cultura. Por
ello, los libros de viajes son un género hibrido, pues se encuentra entre la

informacion/descripcion y la ficcién/poética (figura de narrador).
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En la literatura de viajes el viaje precede la escritura, no puede haber escritura sin viaje
previo. Pero la experiencia de viaje se logra gracias a la escritura. En el transcurso de viaje
lo que se logra son notas, diarios, cartas o apuntes obtenidos que se logran con el anhelo de
dejar el instante vivido intacto. Todo eso después constituye la composicion y estructura del
libro de viajes. Viaje a pie no representan la construccion de una totalidad, de una linealidad,
no es una elaboracién que reproduce esquemas conceptuales. A Fernando Gonzalez le
interesa la experiencia vital; son sus anotaciones de viajero en libretas de bolsillo las que
reflejan la experiencia de ser en el mundo, apartado de toda definicién y discurso que ensefia
a decir, més no permite profundizar en si mismo. La herramienta que utiliza Gonzélez para
explorar y dejar ver su mundo interior es el lenguaje sencillo, sin mayores pretensiones, el
cual se encarga de dar cuenta de una manera de ser particular y de una visién de mundo
subjetiva. Hace uso de un lenguaje popular, que se distancia de los discursos dominantes. La
lengua minoritaria de Fernando Gonzélez da cuenta de la contingencia de lo humano, lo cual

corresponde con la individualidad y la interioridad.

Viaje a pie, como libro de viaje, es peculiar porque es hibrido, tiene un caracter itinerante,
la experiencia del viajero estd muy ligada a la del autor, ademas, hay en dichos libros aspectos
informativos, narrativos, filoséficos e historicos que hacen de la literatura de viajes un género
fronterizo y distintivo. Los libros de viajes estan en el umbral, pues configuran un sistema
paralelo al de la literatura del canon; las diferentes formas de escritura que conforman los
libros de viajes estan catalogados dentro de los no oficiales. En este sentido, es un género
que se explora constantemente y permite la apertura de diversas escrituras. De esta manera,
permite acercarse al imaginario colectivo, lleno de enigmas, y a la interioridad emprendedora
y curiosa del individuo en una época especifica. Hay en el hombre un deseo insaciable de
saber y el viaje resulta ser la forma mas complaciente para reinventar constantemente dicho

deseo.

En el primer capitulo de esta investigacion se estudiard lo relacionado con la
modernidad en Colombia. Aqui es necesario fijarse en la hibridez constante que se percibe
entre axiologias pre-modernas y modernas. Ademas, se tendran presentes los elementos de
la axiologia del texto propiamente modernos: la necesidad de cambiar, de transformarse y

transformar el mundo. Y el constante deseo de libertad, pero la entrega de esa libertad a
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intereses diversos, paradojas y contradicciones propias de la modernidad. Se trabajaran las
problematicas referidas al <<nuevo orden>> instaurado por el capitalismo en Colombia.
Aqui serd necesario ver las précticas de modernizacion y la mirada puesta en valores
agregados como el dinero y la utilizacion de cualquier medio para fines capitalistas. Ademas,
se reflexionard en torno al papel que desempefid la Iglesia catdlica y el régimen conservador

en la formacion de subjetividades en Colombia afios veinte.

En un segundo capitulo se trabajaran caracteristicas referidas a Fernando Gonzélez,
el viajero, el protagonista del viaje. Se tendra en cuenta que el personaje de la obra, a pesar
de ser homdnimo con el autor-creador, resulta ser el sujeto de la enunciacion en quien recae
el proyecto ético que se planeta desde la obra literaria. Ademas, el viajero sera representado,
primero, como narrador, en tanto estd mas cerca a la tradicion oral y no accede en totalidad
a la novela como forma de la modernidad. Segundo, Fernando Gonzalez como caminante,
pues su accion es noblemente transgresora y quiere romper con la cotidianidad instaurada
por el capitalismo. Y tercero, se hard énfasis en la experiencia interior del viajero como
experiencia desnuda y libre de ataduras, una experiencia que lo conduce a explorar desde el

conocimiento metafisico e intuitivo.

El tercer capitulo fijara el analisis en la escritura de Viaje a pie. La obra artistica del
escritor paisa nos permite considerar que su literatura da cuenta de lo universal y singular del
mundo, es el reflejo de las diversas especificidades que se refieren a la condicién humana en
un espacio determinado. La desterritorializacion de Edipo conduce a Fernando Gonzélez a
escribir con tono de rebeldia, fijando su atencion en si mismo. La escritura del filésofo de
Envigado se hace desde la periferia, desde el borde, sobre todo en el campo literario en el
que estaba situado el escritor en los afios veinte. En este sentido, el escritor recurre, por un
lado, al diario como género literario menor, lo cual le permitira manifestar el proyecto ético-
estético que responde a los intereses de su interioridad. Y por otro lado, a la escritura
fragmentaria como expresion de la intimidad y como escritura de la reflexién que suscitan
los acontecimientos en un instante fugaz, dando cuenta asi de la provisionalidad de la

experiencia humana.

En el cuarto capitulo se revisaran algunos postulados de la estética que plantea

Fernando Gonzalez Ocho en esta obra. Esto es: la interioridad, el viaje y la estrecha relacion
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que hay entre vida y literatura. Dichos elementos dan cuenta de la estética del filosofo
antioquefio y son evidencia de novedosos rumbos que propone el escritor para la literatura
colombiana y su visidn en cuanto al renacimiento de un espiritu critico que requiere de un
nuevo ser y un nuevo pensamiento. Todo lo anterior se logra emprendiendo un viaje hacia si
mismo, el cual requiere sinceridad, coraje y despojo de todas los discursos que la sociedad
ha instaurado en el individuo. La estética aqui es entendida como una posibilidad indefinida
y problematica de una experiencia artistica que esta siempre en devenir y que es distinta en
cada época histdrica. Es una forma de entender nuestra situacion en el mundo y en la historia,
la cual se expresa en una obra artistica. En las expresiones artisticas hay algo que atafie al
espiritu de la humanidad, por ello, el arte es esencialmente conocimiento, pero un
conocimiento claro e intuitivo. De esta manera, segun la propuesta de Fernando Gonzélez el
individuo se conocera a si mismo, va mas alla del discurso racional para entrar en conexion
con la verdad. Fernando Gonzalez conduce al hombre mas alla del hombre, hacia un destino
que esta oculto en el interior del individuo y cuya exploracion le permite construir una

realidad material acorde al progreso del espiritu humano.
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1- Contexto socio-histoérico

“Yo no soy lo bastante limitado
como para poder caber en un sistema,
ni siquiera en el mio propio”.

Nietzsche

1.1.  Modernidad y modernizacion en Colombia afios veinte

La vision del mundo moderno es definida por diversos elementos que permiten dejar atras
un mundo dominado por la vision religiosa, pre-moderna. Transforma la vida material, social
y espiritual de los hombres en algo mas cambiante, tecnificado, con democracia participativa,
en donde el sistema productivo y econdmico esta en constante crecimiento. La modernidad
se identifica por el éxito que tiene la perspectiva laica para interpretar al individuo y la
cultura, pues se presenta una constante critica a la religion cuyos efectos hacen que la
voluntad divina sea desplazada por el desarrollo paulatino de la ciencia y la técnica. Ademas,
se da el reconocimiento del hombre como un sujeto histérico y existe también un particular

interés por el conocimiento del mundo y sus misterios.

Dichas caracteristicas establecieron una vision del mundo y de la vida distinta de la que
se presentaba en la sociedad pastoril, religiosa, en donde la costumbre y lo ciclico eran los
esquemas de entendimiento que les permitia a los individuos una organizacién particular. Se
rechaza enérgicamente la tradicidn y se busca con intensidad el cambio constante. EI mundo
moderno completa su caracterizacion con el establecimiento de las condiciones para el
surgimiento del capitalismo. El individuo es guiado por el dinero e intereses privados, se
vuelve intensa la necesidad de obtener capital, el tiempo es valorado en tanto resulta ser Gtil
para la produccion y existe una creciente organizacion minuciosa y exhaustiva de la vida

cotidiana.

La modernidad colombiana a la que hace alusion Fernando Gonzalez en Viaje a Pie

(1929) se manifiesta en diversas expresiones y caracteristicas particulares las cuales van
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configurando determinados fendmenos hibridos, desiguales y contradictorios que, en Gltimas,
conforman la vision moderna en Colombia. Fernando Gonzélez asegura: “;Qué nos
contradecimos? Lo que pasa es que nuestro interior es un hervidero de contradicciones.”
(225). El filésofo antioquefio reconoce que la vision moderna, cuya influencia directa se le
atribuye a Esparia, tiene aspectos que revelan un relativo atraso y estancamiento secular.
“;Qué han aprendido los primitivos de los europeos? (...) Lo malo unicamente, el alcohol,

el lujo, la exasperacion sexual.” (Gonzalez 218). Y dice también el autor antioquefio:

Es la desgracia de los pueblos primitivos que vinieron a la vida civilizada en momentos en que el
mundo se unificaba: se encuentran, sin haber devenido, sin haber pasado por las metamorfosis, sin
haber tenido tiempo de desarrollar sus posibilidades, en medio de los gustos, vicios y costumbres de

los pueblos ricos y ya en decadencia. (216).

Durante mucho tiempo el predominio de una actitud acritica, el dogmatismo, la
ausencia de innovaciones en la organizacion social e ineficacia en las actividades filosoficas
y cientificas, hicieron que los afios veinte en Colombia no reflejaran una cultura que
incentivara el libre pensamiento, ni tampoco permitiera un deseo especial por renovar la
sociedad. Para Jorge Orlando Melo, en su articulo Algunas consideraciones globales sobre
“modernidad” y “modernizacion”, (2002): “(...) el desarrollo del capitalismo fue
relativamente débil y tardio, el sistema cientifico-académico se mantuvo aislado del resto de
Europa, y la estructura politica mantuvo rasgos extraordinariamente autoritarios.” (230).
Podria decirse que la modernidad en Colombia es una copia fragmentaria y desgastada de los
modelos ya existentes, particularmente de Europa. Ademas, Colombia no fija exclusiva
atencién en los aspectos inhumanos de aquellas estructuras ideologicas y sociales que la
modernidad trae consigo, pasa por alto una actitud critica que le permita construir un orden
social, psicolégico y cultural con rasgos propios. Dice el filosofo antioquefio: “;Cuan propia
es esta vida moderna, rapida, dificil y varia, para perder toda fe, para ir por la vida como
madero agua abajo!” (Gonzélez 46). Y mas adelante agrega: “El movimiento de la vida
moderna es desvanecedor; ahi, lo mas dificil es conservar la tranquilidad del alma, la unidad

de fin y la organizacion de medios.” (1d. 68).

Ciertamente, en Viaje a pie la posicidon del viajero esta orientada constantemente a

pronunciarse frente a dichas desventajas que la vision moderna, en su perspectiva capitalista,
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instaura en las dindmicas cotidianas de los individuos, pero, al mismo tiempo, el viajero
representa caracteristicas propias de la actitud moderna. El caminante de esta novela tiene
cualidades que han sido particulares de personajes que buscan el cambio constante y el
bienestar en sus vidas. Es, como lo estipula Marshall Berman en su libro Todo lo solido se
desvanece en el aire: la experiencia de la modernidad (2011): “Los mueve el deseo de
cambiar —de transformarse y transformar su mundo— y el miedo a la desorientacién y la
desintegracion, a que su vida se haga trizas.” (XViiii). “Viviendo vamos muriendo; nuestro
organismo es cadaver y vida; vivir es descomponerse y transformarse.” (Gonzalez 241).
Fernando Gonzélez es, simultaneamente, enemigo de la vida capitalista y entusiasta de los
principios que determinan la actitud moderna, reconoce frontalmente sus ambigtiedades y
contradicciones; el motivo que inspira la creatividad radica en las tensiones internas y en la

ironia hacia si mismo. (Cf. Berman 11).

Ademas, el filosofo antioquefio examina el desplazamiento de valores esenciales que
la recepcion de una modernidad parcial, junto con una tradicion intensamente fanatica,
intolerante y arraigada en lo estatico, ha ido intercambiando con el objetivo de obtener
comportamientos y creencias que favorecen el progreso capitalista de la sociedad. “La
humanidad moderna se encontré en medio de una gran ausencia y vacio de valores pero, al
mismo tiempo, una notable abundancia de posibilidades.” (Marshall 8). Fernando Gonzélez
viaja con la creencia de otro mundo posible, en donde una vida mas plena y humana pueda
llevarse a cabo dentro de las estructuras y relaciones sociales, y en donde una cosmologia
mas sabia, universal e integra permita la construccion de sociedades sanas, dispuestas a correr

el limite de lo posible favoreciendo una vida mejor para los individuos.

En su viaje, Fernando Gonzélez observa como la urbanizacion apresurada y la
apertura de grandes territorios ocurre sin que exista real preocupacién por la contaminacion
ambiental y sin que se discuta publicamente la indiscriminada destruccion de la naturaleza.
Percibe que las grandes urbes presentan inconvenientes cuyas consecuencias dificultan la
vida del individuo y no le permiten fijar su mirada hacia si mismo. Dice Gonzalez: “La
sociabilidad nos pierde al crear las ciudades, asi como fue el origen de todo progreso.” (235).

Asimismo, el establecimiento de las instituciones civicas y politicas se organiza en torno a
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ideales que no corresponden con los principios de la democracia: tolerancia, equidad y

pluralidad, ideales que la modernidad pregonaba con impetu.

No hay que dejar de lado la englobante tecnificacién e industrializacion de la
sociedad. El filosofo de Otra parte considera que se empieza a vivir en una sociedad
dependiente de la ciencia y la tecnologia, pero practicamente nadie entiende nada de ciencia
y tecnologia. Dice Gonzélez: “El sacerdote, sin esfuerzo alguno, sin haber tenido que
investigar, afirma cudl sea la causa de las causas; de vez en cuando, (...) enumera algunos
hechos comprobados por la ciencia para reforzar sus afirmaciones. Pero, en verdad, a él nada
le importa la ciencia.” (223). Es ausente el espiritu critico y explorador que hace posible una
ciencia con reales aportes al progreso humano. Esto resulta ser un motivo para que la
organizacion de la sociedad sea caotica y desastrosa. “Lo malo esta en que la ciencia de
nuestro siglo es descriptiva, impersonal; debia ser humana, relacionarse con el poder del
hombre.” (Id. 14). Fernando Gonzalez culpa de una u otra forma a su propio pueblo por
aquello que ignora y que los conduce a tener la vida que padecen a diario, el hombre resulta

ser victima de sus propios inventos.

Es necesario tener en cuenta, particularmente, el papel un tanto disimil que tuvo la
region antioquefia en el establecimiento de valores modernos, los cuales influyen en las
perspectivas que tiene Fernando Gonzélez y los cuales dejan huella en la construccion de
Viaje a pie. Dice Gonzalez: “El que desee asistir a la metamorfosis del pobre campesino
antioquefio en millonario, vaya inmediatamente a la Hoya del Quindio (...).” (224). Y mas
adelante agrega: “En el Quindio se efecttia la transformacion rapida que se efectuo en el oeste
yanqui. Por eso son teatrales y externos. Los salones son lujosos y las cocinas sucias (...)
iFuimos de una castidad hermética!” (Id. 224). Incluso desde la Regeneracidn (1885-1904)
hasta la época del régimen conservador (1886-1930), el desarrollo de la region antioguefia,
con una elite conservadora menos tradicionalista a la cabeza, se interesé por el mejoramiento
de la flota de transportes y sus respectivas vias, incentivo el desarrollo industrial e hizo lo
necesario, junto con la lIglesia catolica, para ampliar la escolaridad en la regién, fijando su

atencién principalmente en el campesinado. Para Jorge Orlando Melo (2002):

Esta situacion produjo, simultdneamente, una mayor interiorizacion de los valores religiosos, muy

vinculados a la vida familiar, y una expansion en todas las capas de la poblacién de valores
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normalmente asociados con la modernidad capitalista: la valoracion del tiempo, el afan de lucro, la
basqueda individual del éxito, la valoracion de la iniciativa individual, la movilidad territorial y social
y, en general, la afirmacion de un ethos social individualista (a pesar de los rasgos colectivos de los
procesos iniciales de la colonizacion). Ademas, no obstante la existencia de claros prejuicios raciales,
se consolidd una vision abstracta de la ciudadania y la personalidad, que llevé a abrir a todos el
ascenso social, siempre que lograran triunfar en la competencia por el dinero o, en menor grado, la
cultura. (235).

El proceso de modernizacidn técnica y econdmica exigia la implantacién de unos
valores capitalistas que, en el caso de Antioquia, fueron reforzados por valores catélicos. El
progreso en la ciencia y la técnica genera cambios en la mentalidad de los individuos. Sin
embargo, Fernando Gonzalez se da cuenta del caracter tradicional, conservador y catélico
que las personas colombianas tienen. Para el autor antioquefio, aquella gran parte de la
sociedad esta sumida en un universo de docilidad y esclavitud. El, por el contrario, promulga
y busca la libertad, trabaja por seguir explorando su interioridad y desea construirse a si

mismo. En palabras de Berman:

“Las masas no tienen <<yo>>, ni <<ello>>, sus almas estan vacias de tensién interior o dinamismo:
sus ideas, necesidades y hasta sus suefios <<no son suyos>>; su vida interior estd <<totalmente
administrada>>, programada para producir exactamente aquellos deseos que el sistema social puede

satisfacer, y nada mas.” (16).

La década del veinte en Colombia tiene varios elementos que aportan a la
consolidacion de las bases que permiten el desarrollo capitalista, ademas de incorporarse mas
en las dinamicas de la economia mundial. Los individuos empiezan a tener la mentalidad de
trabajar para acumular exageradamente recursos, establecer riqueza y elevar
permanentemente la productividad. No obstante, la distribucién del poder, el honor y la
fortuna, no estaba muy ligado al rendimiento, la intensidad o la eficiencia del trabajo laboral,
sino que funcionaba de acuerdo a las castas o familias tradicionales que se habian instaurado
en el poder por cuestiones de sangre o raza. Frente a lo dicho, Jorge Orlando Melo (2002),

asegura.

Para finales de la década de 1920 el pais entraba en una fase de desarrollo econdmico acelerado, y en
especial del sector industrial moderno. Se habia creado un mercado interno significativo y un mercado

de mano de obra asalariada. EI Estado tenia por primera vez instrumentos para influir seriamente en
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la marcha de la economia e intentaba intervenir en la regulacion de los conflictos laborales y sociales,
aunque su presencia real se limitaba a las zonas urbanas y sus areas inmediatas de influencia (...).
Las élites regionales aparecian ya crecientemente unificadas en el plano nacional, dirigidas por una
burguesia que giraba alrededor del café, de los procesos de comercio exterior y del naciente sector
industrial, y que lograba imponer sus politicas, orientadas por un anti-intervencionismo bastante
radical, a un Estado débil y que habia tenido una participacion muy limitada en los procesos
culturales, sociales y econdémicos que habian producido, ya para 1930, las bases dificilmente

cuestionables de una sociedad capitalista. (236).

En este contexto, es preciso hacer referencia a las diferentes luchas sociales que
obreros, indigenas y campesinos llevaron a cabo manifestandose en contra de la organizacion
social que se les imponia y que, notablemente, dejaba en desventaja a las clases sociales con
escasos recursos, nula educacion y con una influencia ideologica muy fuerte que les impedia
imaginar otra realidad posible. Para Gonzalez: “Robos, asesinatos, vanidad, exasperacion
sexual; ése es el hombre de enero de mil novecientos veintinueve, igual a lo que fue en el afio
uno de su historia.” (234). Segun Catalina Reyes, en su libro, La vida cotidiana en Medellin,
1890-1930 (1996):

Las redes de disciplinamiento, los mecanismos de control, civilizacion e higienizacion funcionaban
fundamentalmente para los obreros, imprescindibles en el proyecto de industrializacion. Los sectores
mas pobres eran ignorados y excluidos de este proyecto de modernizacion urbana; mientras no fueron
demasiado numerosos y se pudieron controlar, se les encerr6 en casas de pobres, orfanatos y asilos;
luego se les dejo a su suerte (...). Analfabetas, sin preparacion para el mundo “moderno” y, sobre
todo, desarraigados de su cultura campesina, de sus formas de vida y sociabilidad, debieron enfrentar

en la ciudad la soledad y la falta de vivienda y luchar por ganarse un lugar dentro de ella. (296-297).

La aparicion de la clase obrera estuvo impulsada gracias al sector de obras publicas,
relacionado con la construccion de ferrocarriles, carreteras, puertos, edificios pablicos y
muelles. El desarrollo industrial produjo trabajadores febriles en condiciones humanas y
sociales de alta desventaja. El Estado y su fiel inseparable, la Iglesia catélica, miraban con
sospecha a los trabajadores manifestantes y a los sindicalistas del pais. Habia tanta
desconfianza que la Iglesia crea “campanas moralizadoras” para evitar que se perdiesen las
almas en lo que ellos mismos denominaban “malas influencias fordneas”. Se trataba de evitar

a toda costa que las ideas revolucionarias, inspiradas por la revolucién Rusa y el sindicalismo
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socialista, tuvieran influencia sobre los trabajadores. Por ello se ejercié diverso control social,
por ejemplo, la creacién de barrios obreros en donde facilmente podian identificar a los
trabajadores y seguir sus pasos luego de las jornadas laborales. Durante los afios veinte las
reivindicaciones sindicales fueron lideradas por conocidos obreros como Maria Cano o
Ignacio Torres Giraldo, quien fundaria en 1920 el Partido Socialista Revolucionario, el cual,
dos afios después, haria coalicion con la Internacional Comunista. En palabras de Carlos
Uribe Celis (1991):

En los 20, tras la Revolucion Rusa y Mexicana, un proletariado incipiente se afirma por primera vez,
los movimientos socialistas irrumpen en la conciencia nacional, y la sociedad tradicional entra en
crisis moral: los jovenes adoptan modas excéntricas, se rebelan contra sus padres, usan barba,
importan un namero de ritmos americanos (fox-trot, charleston, monkey step, one step, ragtime, jazz,
etc.), la falda sube hasta descubrir la rodilla, las mujeres fuman y se cortan el pelo al modo masculino.
(202).

En relacion a la diversidad de practicas que los individuos empiezan a explorar, la
dedicacion a la creacion artistica o a actividades no productivas econdmicamente resultaba
ser una idea que no aportaba mucho al desarrollo de los preceptos capitalistas. Fernando
Gonzalez defiende en su caminar la posibilidad de fantasear, contemplar, vivir con pasion y
razonar con método, pero se da cuenta que son formas de ser que caen en descredito debido
a las necesidades del mundo industrializado en crecimiento. “El movimiento de la vida
moderna es desvanecedor; ahi, lo mas dificil es conservar la tranquilidad del alma, la unidad

de fin y la organizacion de medios.” (Gonzalez 69).

Del mismo modo que Fernando Gonzéalez ve la necesidad de generar un pensamiento
critico para poder construir dindmicas de vida distintas en donde exista un Estado laico y un
desarrollo atil y consciente de la ciencia, advierte también que uno de los problemas de la
modernidad esta en la pérdida de contacto con ese espacio extranjero, esencial y silencioso
que nos habita y que se refiere a lo indeterminado, a lo simbdlico, a lo femenino-maternal, al
inconsciente. La civilizacion moderna se ha dejado agobiar por la razén instrumental,
analitica, marginando con gran poder la imaginacién simbdlica y la creatividad interior.
Segun Herbert Marcuse, en Eros y Civilizacion (1968), una de las consecuencias que la

sociedad industrial provoca es:
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(...) la feroz y a menudo metddica y consciente separacion de la esfera instintiva de la intelectual,
del placer del pensamiento. Es una de las méas horribles formas de enajenacion impuesta al individuo
por su sociedad y <<espontaneamente>> producida por el individuo como una necesidad y
satisfaccion propia. (...) Consecuentemente, la liberacion instintiva abarca la liberacion intelectual,
tanto mas cuanto que la lucha contra la libertad de pensamiento e imaginacion ha sido convertida en

un poderoso instrumento del totalitarismo, tanto el democratico como el autoritario. (10).

El filésofo antioquefio cuestiona constantemente el nuevo orden que impacta cada
vez mas la vida cotidiana de las personas en los afios veinte. La promesa insistente de la
modernidad por un progreso humano aparta cada vez mas al individuo de sus instintos y de
la naturaleza de su vida. Lo humano queda enterrado en la técnica. Lo esencial es banal y
artificial. Todo resulta ser solo consumo; las energias y suefios estan orientados hacia la
obtencién de la mayor cantidad de dinero posible. En palabras de Gonzalez: “Porque ya no
pensamos en la eternidad, porque somos un manojo de segundos, lo supremo para nosotros
es el dinero.” (64). El elemento altamente influyente en el individuo es las maquina y las

diversas técnicas desarrolladas con fines automatizadores esclavizan a las personas humanas.

El autor antioquefio percibe como se ha excluido el alma de la técnica y todo se vuelve
mas mecanico y masivo. La modernidad técnico-cientifica lucha directa y simbolicamente
en contra de cosmovisiones diversas: el mito, lo simbodlico, lo espiritual-metafisico, la
defensa de lo ecoldgico y lo humanistico-filoséfico, son visiones que cada vez mas se
diluyen, pero que para Fernando Gonzalez aun tienen validez y su viaje le permite rescatar
dichas formas de percibir el mundo y a si mismo. En relacion con lo anterior, segun el filosofo
antioqueno: “Para ellos, se camina cuando se va para la oficina, cuando se viene del mercado.
No esta aun en las posibilidades mentales de nuestro pueblo el comprender los fines

interiores.” (Gonzalez 39).

De una u otra forma, lo que hace Fernando Gonzélez en Viaje a Pie es tratar de
establecer un dialogo entre lo interior y lo exterior, lo consciente y lo inconsciente, las
distintas caracteristicas de un pensamiento oriental (cuyos rasgos pueden identificarse en las
perspectivas del autor), con ideas occidentales (impacto que no deja de influenciar al filésofo
antioquefio); intenta crear una conexién entre lo material y lo trascendente, entre la razon
intelectual y la intuicion. Para el viajero es clara la invalidez de dogmas tanto tradicionales

como aquellos que la moda o las ideas de la modernidad crean en nombre de utopias, todo
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puede franquearse. El viajero esta en transito constante, se niega a quedar estatico y rechaza
la idea de obligar a otros a elegir una de las rutas instauradas, prefiere explorar la diversidad
de posibilidades. En este sentido, el caminante de Viaje a pie es un hombre moderno tal como

lo describe Marshall Berman:

Ser moderno es vivir una vida de paradojas y contradicciones. Es estar dominados por las inmensas
organizaciones burocréticas que tienen el poder de controlar, y a menudo de destruir, las
comunidades, los valores, las vidas, y sin embargo, no vacilar en nuestra determinacion de
enfrentarnos a tales fuerzas, de luchar para cambiar su mundo y hacerlo nuestro. Es ser, a la vez,
revolucionario y conservador: vitales ante las nuevas posibilidades de experiencia y aventura,
atemorizados ante las profundidades nihilistas a que conducen tantas aventuras modernas, ansiosos

por crear y asirnos a algo real aun cuando todo se desvanezca. (xviiii).

En el Fernando Gonzélez de Viaje a pie hay una pasion intensa, exaltacion, amor por
la verdad y la belleza. Tiene un entusiasmo muy serio por revelar la esencia oculta de las
cosas y por ello decide escribir, decide caminar. Se niega a caer en la gran maquinaria
civilizatoria que pretende domesticar los instintos, sujetar las voluntades humanas, encausar
los deseos y los proyectos individuales en simples acciones a favor de objetivos sociales
como la urbanizacidn, la industrializacion y la construccion de nacidn. Toda accion humana
espontanea, individual, filosofica y fantastica, queda amaestrada, subyugada o eliminada por
el orden que la modernidad trae consigo. Fernando Gonzalez camina para rechazar la
normalizacidn tirana de toda la vida social. No quiere que todos los actos humanos estén bajo
una misma norma y criterio, por eso rebate el poderio de la Iglesia catolica y critica la

organizacion social que establece la modernidad.

Fernando Gonzélez se encuentra con una modernizacion cada vez mas sistematica.
Segun Carlos Uribe Celis, en su libro, La mentalidad del colombiano: cultura y sociedad en
el siglo XX (1992): “Gracias al desarrollo tecnoldgico, a la expansion de la infraestructura
comunicativa y econdémica general, a la mercantilizacion de la vida, a la industrializacion y
al urbanismo, la mentalidad conservadora tradicional se ve asediada de contradicciones y
embates multiples.” (125). Es preciso indicar que modernizacion se refiere aqui a las
instauracion de estrategias y medidas para establecer la sociedad de consumo. Para Fernando

Gonzalez:

27



Hay una prueba a priori de que la organizacién econémica del mundo es absurda: esa organizacion
ha creado la ciudad y la vida sedentaria. jHay una lista enorme de enfermedades ciudadanas! Y, para
conservar la juventud, el ciudadano ha inventado sustitutos a la vida gitanesca; son la gimnasia y las
preparaciones quimicas. ¢Puede el arte concentrar la vida que hay en un fruto recién cogido,

concentrarla en una lata? Hoy, los sabios Ilaman a eso vitaminas. (54).

En Colombia, se ha identificado el crecimiento econémico con desarrollo y progreso,
uniéndolos de manera inseparable e irreversible. La accion inmediata que el Estado
colombiano implement6 desde finales de los afios veinte para demostrar dicha correlacion
fue la industrializacion, esperando que las consecuencias permitieran a la nacion salir del
subdesarrollo y disminuir la brecha con los paises vecinos. En efecto, se lograron procesos
importantes de industrializacion, de diferenciacién en las relaciones de trabajo y de salario,

se amplia el mercado y hay una mayor integracion con la economia mundial.

La modernizacion, entonces, se refiere al proceso de apropiacion de la naturaleza por
el hombre con el fin de desarrollar las fuerzas productivas y poder disponer de una mayor
riqueza. Todos estos procesos tenian impacto en la vida cotidiana de los colombianos. Fabio
Giraldo y Héctor F. Ldpez, en su articulo, La metamorfosis de la modernidad (2002),
consideran que: “La modernizacion, entendida como el desarrollo material auspiciado por
los avances técnico-instrumentales, no puede actuar sin transformar la sensibilidad social y
afectar directamente el mundo de la vida.” (259). Para Carlos Uribe Celis (1991):

Con laradio y el avion, el cine (...) se constituye en uno de los elementos que mas contribuyo a crear
una mentalidad diferente en el habitante de la ciudad colombiana durante el periodo que estudiamos,
y a transformar las coloniales aldeas en algo méas parecido a urbes modernas donde los problemas y

las miserias de éstas acaban siendo mejor representadas que sus ventajas. (201).

En Colombia, afios veinte, predomin6 el pensamiento segln el cual la idea de
modernizacion por si misma conduciria a las transformaciones de las condiciones politicas y
sociales propias de una sociedad moderna. Se identifico la sola industrializacién con
modernismo y no se tuvieron en cuenta las consecuencias humanas reflejadas en la vida
cotidiana de los colombianos que dichos procesos generaban. “El proceso de modernizacion
econdmica, asociado a un capitalismo de tipo comercial e industrial, trajo fuertes desajustes

a la sociedad (...).” (Reyes 293). En este sentido, la organizacion social depende de la
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estructura econdmica, politica, cultural e ideoldgica de la naciébn en un momento
determinado. La clase politica, los gobernantes, la Iglesia, las élites colombianas, son
implicados directos en las consecuencias desorganizadas y paulatinas que los procesos aqui

mencionados tuvieron en los afios veinte.

En Viaje a pie, Fernando Gonzalez percibe que la crisis en la sociedad colombiana de los
afios veinte se debe a los procesos de modernizacién econdmica mal gestionados y cuya
influencia se debe al conservadurismo del sistema politico y a la organizacién estatal. La
Iglesia catélica es una de las principales implicadas en las falencias del pais en los afios
veinte, pues Gonzélez denuncia cémo su poderio impacta en todas las esferas de la estructura
social y no permite la critica de diferentes perspectivas y la construccién de valores
necesarios para poder hacer compatibles el proyecto modernizador con el progreso del
espiritu humano. La permanencia de proyectos que excluyen y generan miseria resulta ser
conflicto para los individuos e inhibe el progreso de procesos mas esenciales, los cuales estan
representados en el viaje que Fernando Gonzalez hace por algunos lugares determinados de

Colombia.

1.2.  El papel de la religion catélica en Colombia afios veinte

La época de los afios veinte en Colombia tiene un caracter ambiguo. Los nuevos cambios
que empiezan a aparecer se enfrentaron constantemente con la moral tradicional. Como ya
se ha descrito, esta década se caracteriza por la transicion de un mundo tradicional, religioso
y pastoril a un mundo civilizado y urbano con moral capitalista. Se pretende pasar de una
sociedad pre-capitalista, pre-moderna, a una sociedad en donde el capital es el fundamento
determinante para la estructura social. Como se trata de un periodo en transicion, las fuerzas
de la tradicién y de la oposicion del momento son fundamentales para comprender el
acontecer histérico en la sociedad colombiana. La aparicion de distintas expresiones
culturales reaccionarias, la apertura al mundo y la propagacion de ideologias progresistas,
fueron armas estratégicas en la lucha contra el poderio ideoldgico de la religion catélica en
Colombia afios veinte. Segun Carlos Uribe Celis, en su libro, Los afios veinte en Colombia:

ideologia y cultura (1991):
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Creemos que en los 20 el pais avanza hacia la restauracion de una moral capitalista contra el
predominio de dogmas y normas de corte feudal cuyos obstaculos al avance del capital y a la
construccion del hombre nuevo deben superarse. Lo anterior no puede entenderse mas que en un
sentido relativo, pues la terrible y gigantesca maquinaria ideoldgica que la religion habia montado en
Colombia era ain demasiado fuerte para ceder a los empujes de inclinaciones o fuerzas germinales.
Se vera luego que, el poder de la reaccion es todavia grande, y en varios casos aun incontrastable.
(58).

La Iglesia catélica ha tenido gran impacto en la construccion de mentalidades y
subjetividades de la poblacién colombiana. Su influencia constante en el orden social y
politico nos exige un andlisis preciso para poder interpretar adecuadamente la obra literaria
que aqui nos ocupa. Histéricamente, la Iglesia se caracterizd por su intima relacion con
partidos politicos o con el gobierno en funcion y los afios veinte no fueron la excepcion. Los
grandes jerarcas de la Iglesia catolica han defendido a lo largo de la historia del pais un
sistema social en el que la religion, con su autoridad y sus dogmas, intervenga notoriamente
en las decisiones que permiten gobernar el pais. La marca impuesta por la religion catolica
en Colombia ha quedado visible en instituciones, cultura, ciencia, moral, mentalidad, arte y
cotidianidad. Carlos Uribe Celis (1991), aclara:

Los alcances del nivel religioso-ideol6gico pueden ser insospechados. Penetran tan hondo en uno de
los puntos mas sensibles, mas susceptibles y mas esencialmente sugestionables del ser del hombre,
gue sus excesos para quien esta dentro de su influjo no son mas que aspiraciones palidas, y mas que
eso, la estructura ideoldgica toda esté orientada al exceso, al monopolio de la vida, al control absoluto
de las facultades y con éxito asombroso logra articular cada uno de sus imperativos dentro de un
sistema que ofrece satisfacciones a todas las necesidades espirituales humanas, en particular a la de
la racionalizacién y, luego, también a la de poder. EI mas santo logra los més altos lugares. Y quienes

se hallan arriba han dominado siempre a los que estan abajo. (74).

Es frente a dicha situacion que Fernando Gonzalez elabora una construccidn estética
con el fin de expresar su voz la cual manifieste desacuerdo frente a la ideologia dominante
del momento. Una de las finalidades que €l mismo plantea en esta obra —o en este viaje— es:
“(...) que sirva de sermonario a los curas de esta tierra de santos y santas paludicos.”
(Gonzélez 41). La opcidon que el autor antioquefio va esbozando en Viaje a pie va mas alla

de ideas construidas y heredadas por occidente. La religién constituye una limitacion para el
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individuo puesto que no le permite ahondar en si mismo y por ello se le dificulta descubrir
las herramientas que le permiten un progreso en el espiritu humano. Fernando Gonzélez
considera que: “Es cierto que hay un estado de alma enfermizo, el estado colombiano, que
consiste en estar obnubilado, metido en una idea como en una concha, en una idea religiosa.”
(Id. 49). La defensa en este viaje es por la libertad, la pasion y el eros, cuestiones que, para
el autor, estan mas alla de lo establecido, de lo socialmente permitido, de los dogmas de la
religion y sus impedimentos que generan obstaculos en la posibilidad de reinventar el deseo

y la construccidn de valores distintos.

La religion catolica en los afios veinte no tenia otro propdsito que construir una
sociedad cristiana, en donde la ensefianza y la conducta estuvieran determinadas por la Iglesia
como institucion. Los rastros de la educacion clerical estan presentes en Viaje a pie. En
algunos apartados, dice Fernando Gonzalez: “Habiamos principiado este diario: “Sonaban en
la vecina iglesia, melancolicamente, las cinco campanadas...”, y borramos eso porque eran
reminiscencias del estilo jesuitico de nuestro maestro de retorica, el padre Urrutia.” (31). Y
mas adelante agrega: “Hacemos muchas digresiones; el lector tiene que perdonarlo, pues es
defecto de nuestra educacion clerical.” (33). Vestigios de ese “organismo ideologico
impreso”, como lo llama el autor, se nombran a lo largo de la obra, bien sea en la forma o en
la construccion de sentido, se ve reflejado el momento historico en que se encontraba el
viajero. Sin embargo, el tono que utiliza Fernando Gonzalez frente a dicha realidad es de

sospecha, de denuncia.

Desde la Constitucién Politica de 1886, en donde la Iglesia particip6 activamente para
su formulacion y, adicionalmente, debido a la firma del Concordato en 1887, los procesos de
gobernanza favorecieron el poderio de la Iglesia catolica. A partir de este periodo la Iglesia
se establecié como la institucion que motivaria la cohesién nacional e instituye al Dios
catélico como Unica y verdadera fuente de autoridad. Segun Carlos Uribe Celis, en su libro,
La mentalidad del colombiano: cultura y sociedad en el siglo XX (1992): “Los primeros
cincuenta afios del siglo XX en Colombia estan jalonados por la presencia impetuosa de curas
doctrineros y exaltados, objetivamente destacables.” (121). Es preciso indicar también que
toda expresion humana o cultural que fuera considerada contraria a la moral catélica era

condenada radicalmente.
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Los esfuerzos constantes realizados por el partido liberal pretendian lograr la
separacion entre Estado e Iglesia, pero no fueron suficientes para lograr dicho cometido.
Antes bien, toda expresion de laicidad, secularizacion y libre pensamiento eran condenadas
por la Iglesia catélica y consideradas como pecado mortal, pretexto suficiente para
excomulgar a los actores visibles. Precisamente, la lectura del libro aqui estudiado fue
condenado bajo pecado mortal por dos jerarcas de la Iglesia catélica: el arzobispo de
Medellin Manuel José Caycedo Yy el obispo de Manizales Tiberio. Supuestamente, en razén
de ser guardianes de la fe, de las buenas costumbres y del derecho natural, niegan a los
individuos la posibilidad de leer y analizar el libro con el fin de encontrar en €l razones para
debatir o reflexionar. La condena por leer el libro era la excomunidn, pues dicha accion era

considerada pecado mortal.

La fuerte influencia de la Iglesia catdlica llegd a significar tanto dentro de la
mentalidad colombiana que en los afios veinte el verdadero y fiel catdlico era un auténtico
patriota. Es decir, era aquel que ayudaba a forjar los intereses de una clase social burguesa.
La identidad nacional se construye a partir de la moral, los dogmas y la educacion impartida
por la Iglesia. Segun los principios de la Constitucion Politica de ese momento: “La Religion
Catolica, Apostdlica, Romana, es la de la Nacion; los Poderes publicos la protegeran y haran
que sea respetada como elemento esencial del orden social. Se entiende que la Iglesia
Catolica no es ni serd oficial y conservara su independencia”. (Constitucion de Colombia
1886 art. 38). EI matrimonio, las maneras de vestir, los modales, el rol de la mujer, la
procreacion, la diversidn, entre otras, son actividades sometidas a una estricta regulacion de

tipo moral impartida como obligacion por el clero colombiano de los afios veinte.

Antes que las leyes civiles o la voluntad de los individuos, las acciones humanas
estaban regidas por un poder cuyo fundamento y razon es el orden divino. Sitoda la sociedad
se sometia a dicho orden y se alejaba de las fuerzas malignas (entiéndase comunismo,
liberalismo, secularizacidn, protestantismo), no debian temer ni rechazar nada en absoluto y,
ademas, lograrian la salvacion de sus almas. Por ello, el clero colombiano de los afios veinte
consideraba necesaria y fundamental la instruccion profundamente religiosa de la nifiez y de
la juventud, la moralizacién del matrimonio, de la familia y de las costumbres privadas y

publicas. Para Fernando Gonzélez:
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Desde Leon Xl la Iglesia brega por arrebatarle al Maestro el reino del amor, de la literatura, la
estética, la ciencia y el arte. De la Iglesia es el amor legal, venerable institucién, por cierto; la ciencia
académica, la de los hombres de ochenta y nueve afios; el arte de las estatuas vestidas. La ciencia
absorbe todo el tiempo de los sacerdotes sabios: estan ocupados en amoldar las imprudentes historias
biblicas a los descubrimientos de Belzebuth. (139).

El sometimiento de la religién cat6lica ha sido tan radical en la historia colombiana
que se adentro en el lugar méas intimo de los individuos, ha calado en el deseo de revelarse
de la sociedad. “El hombre no duerme ya tranquilo y lucha por amoldarse, lo que es
imposible.” (Gonzélez 175). Ademas, ha sido la encargada de domesticar las subjetividades
para que respondan a la organizacion instaurada por la modernidad. Segun Leon Rozitchner,

en su libro, La cosa y la cruz: cristianismo y capitalismo (1996):

(...) pensamos que el capitalismo triunfante, acumulacion cuantitativa infinita de la riqueza bajo la
forma abstracta monetaria, no hubiera sido posible sin el modelo humano de la infinitud religiosa
promovida por el cristianismo, sin la reorganizacion imaginaria y simbdlica operada en la

subjetividad por la nueva religion del Imperio romano. (9).

La religion es el elemento mas representativo y con méas poder de la sujecion social.
Es una de las principales fijaciones de Fernando Gonzélez y también de otros filosofos que
han pretendido modificaciones internas y profundas, ademéas de reformas sociales y
materializaciones de diversos proyectos politicos. La religion ha sido la primera productora
de sujetos dociles y disciplinados antes que el orden capitalista empezara a generar

subjetividades con caracteristicas especificas.

Ciertamente, la encargada de impartir la educacion y las buenas costumbres era la
Iglesia catdlica. La educacion era asunto del poder, y la jerarquia insistia en que la potestad
de educar era exclusividad del clero. Los individuos se veian obligados a someterse ante una
burguesia catdlica cuyos intereses estaban orientados a promover la modernizacion del pais.
El papel de la Iglesia en este proceso, en donde se instaura cada vez méas el consumo
capitalista, consistia en disciplinar y educar la fuerza obrera para que fuera posible y
funcionara a cabalidad la industrializacion. Segun Catalina Reyes, el aporte fundamental de

la Iglesia “(...) fue fundamental para garantizar hombres, mujeres y nifios productivos y

33



disciplinados. A través de varios mecanismos e instituciones, ejercio control sobre una fuerza

de trabajo poco acostumbrada a la disciplina fabril.” (301). Para Rozitchner:

Las consecuencias de la aplicacion del racionalismo patriarcal en la construccion social del cuerpo
afectivo y consciente requiere entonces ir a buscar sus antecedentes no soélo en las “formaciones
econdmicas precapitalistas”, como lo hace Marx para la economia, sino también en las “formaciones
psicoldgicas (subjetivas) precapitalistas” que estan contenidas en los mitos “sagrados” de occidente:
en ambas biblias. Estas determinaciones simbdlico-imaginarias religiosas son histéricamente mas

estables y permanentes que las cambiantes relaciones econdmicas. (13).

Las civilizaciones estan construidas a partir de la religién, por lo tanto, la civilizacién
esta unificada profundamente con la religion para lograr la expansion del modelo capitalista.
Es el establecimiento de un poder absoluto universal, planetario. El desarrollo efectivo del
sistema capitalista es también una finalidad primordial de la religion. Para ello, la religion
colma una serie de carencias en las masas populares que les facilita el sometimiento y la
adecuacion de los individuos a unas logicas determinadas, generadas por la maquinaria
capitalista. Fernando Gonzalez defiende la posibilidad de liberar a los hombres de la

<<minoria de edad>> en la que se encuentran.

El profundizar en si mismo resulta ser un medio para aprender a pensar criticamente
por si mismo y dejar de necesitar de la religion para poder reflexionar. El autor antioquefio
no quiere aceptar verdades reveladas, impuestas por el poder publico, piensa fuera del
pensamiento. El quiere esforzarse en el dominio de si mismo, en valerse de su propio
entendimiento y no perderse a si mismo. Segun Gonzalez: “Es preciso en toda circunstancia,
en todo momento, aun ante la mujer mas hermosa, poseerse a si mismo.” (71). Y méas adelante

agrega: “;Qué somos? Somos sensibilidad que se perfecciona.” (Id. 208).

Hay que aprender a dominarse, a ser uno mismo, a sacar el mejor partido de su propio modo.
Nuestra Unica posible grandeza y belleza, ya que no tenemos la exuberancia vital, esta en el cultivo
constante de nuestras facultades caracteristicas. No aspiremos a ser otros; seamos lo que somos,
enérgicamente. Somos tan importantes como cualquiera en la armonia del universo. Todos los seres

pueden ser igualmente hermosos. (Gonzalez 193).

En este sentido, Fernando Gonzalez se dirige a su espacio mas intimo, a su

interioridad, incluso a su inconsciente, con el fin de resolver lo que las estructuras dominantes
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dafiaron en él. Una interioridad resuelta y profunda impedir& repetir los fracasos que
sucedieron en los anteriores proyectos de revuelta. La religion catdlica en Colombia, con
todos sus dogmas e ideologia avasalladora, ha generado transformaciones psiquicas
profundas que le permitieron domesticar al individuo y preparar el camino para que el sistema

capitalista pudiera instaurarse (Cf. Rozitchner 12). Para Rozitchner:

“Se necesitd imponer primero por el terror una premisa basica: que el cuerpo del hombre, carne
sensible y enamorada, fuese desvalorizado y considerado un mero residuo del Espiritu abstracto. Sélo
asi el cuerpo pudo quedar librado al cbmputo y al célculo; al predominio frio de lo cuantitativo infinito

sobre todas las cualidades humanas”. (10).
En Viaje a Pie, Fernando Gonzélez escribe:

Necesitamos cuerpos, sobre todo cuerpos. Que no tengan miedo al desnudo. A los colombianos, a
este pobre pueblo sacerdotal, lo enloguece y lo mata el desnudo, pues nada que se quiera tanto como
aquello que se teme. El clero ha pastoreado estos almacigos de zambos y patizambos y ha creado

cuerpos horribles, hipdcritas. (35).

Fernando Gonzalez prefiere el goce sensible. “El Catolicismo, al establecer una
contradiccion invencible entre los sentidos y el espiritu, hizo imposible para el hombre el
ambiente de la tierra y desde entonces es un ser atormentado, un judio errante.” (Gonzalez
175). Es de reconocer que por el camino se despiertan cada vez mas los apetitos sensibles del
viajero. Su &nimo y deseo estan orientados a deleitarse con la belleza que observa. “Vivimos
buscando el goce (...) La vida puede definirse asi: movimiento en busca del placer. Es
movimiento en busca de lo que nos hace falta; es la tendencia de lo imperfecto hacia lo
perfecto.” (162). Puede ser la referida al paisaje de la naturaleza o la belleza enternecedora
de una mujer. Sin embargo, la sed que tiene Fernando Gonzalez no es solamente aquella que
emana de su cuerpo. Sus deseos, aspiraciones e intuicién provienen del espiritu. Son anhelos
que estan en proyecto de satisfacerse en el avance del camino que ha resultado de él mismo
y que se dirige también hacia si mismo. Segiin Rozitchner: “Creemos que el cristianismo,
con su desprecio radical por el goce sensible de la vida, es la premisa del capitalismo, sin el

cual éste no hubiera existido.” (10). Y mas adelante agrega:

El cristianismo tradujo la sensibilidad e imaginacion en metafisica fria y racionalidad pura, poniendo

al lado de las abstracciones supremas y mas sutiles la presencia de fetiches empobrecidos que eran
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sus acompafantes imaginarios ascéticos y quejumbrosos. SolidificO en dogmas las coordenadas
abstractas y vaciadas de la historicidad humana. Se dio por acompafiamiento un Unico relato
obligatorio para todos, un mito coercitivo cuyas figuras recibieron, como resumen y condensacion, la
forma candnica de un icono crucificado y torturado a muerte, Cristo derramando lagrimas de sangre
por su corazon circuncidado y coronado de espinas. Fueron condenados entonces todos los creyentes
a leer en su tétrico cadaver, ajusticiado por el derecho romano que adn nos rige, el término anticipado

de la vida aterrada, que sigue impregnando de angustia y de muerte a tanta empresa humana. (16).

Ahora bien, para Fernando Gonzélez, tanto los deseos mas sensibles, como los mas
profundos y elevados, deben tener una garantia de autenticidad y verdad. No pueden ser mera
mercancia o tener un valor cuantitativo como si fueran un producto de consumo. Los hombres
adaptados al sistema, determinado por el cristianismo, pierden su deseo y se lo entregan a la
gran maquinaria productiva. En palabras de Rozitchner: “La tecnologia cristiana,
organizadora de la mente y del alma humana, antecede a la tecnologia capitalista de los
medios de produccion y la prepara.” (10). El viaje emprendido por Fernando Gonzélez es el
camino de un guerrero que lucha para impedir que le despojen de su cuerpo y su esencia,
evitando asi convertirse en un automata Gtil a las dinamicas de la gran maquinaria religiosa

Yy, por ende, capitalista.

Uno de los principales muros que el cristianismo ha impuesto al goce es el pecado.
“Con el aparecimiento de la teoria del pecado y con la creacion de vidas ideales contrarias a
la de la tierra se rompio el vivir normal en que estaba el hombre desde hacia muchos siglos,
desde que logré dominar a la naturaleza enemiga con sus invenciones.” (Gonzélez 174).
Igualar el pensamiento con la accion resulta ser una de las estrategias mas eficaces que el
cristianismo implementd, con el fin de internalizar en el inconsciente del individuo la ley
externa, el poder, la autoridad. Toda ley exterior dada por la institucion religiosa se convierte
en ley interior, es decir, el hecho de sentir un deseo o imaginar cualquier situacion lujuriosa
0 pecaminosa (segun lo establecido por la religion), resulta ser igual a realizarlo. En este
aspecto Fernando Gonzalez se relaciona con Friedrich Nietzsche, pues los dos consideran
que atacar las pasiones es también atacar la vida de raiz, en su estado mas natural y libre. Si
el cristianismo ataca las pasiones, entonces, el cristianismo es hostil a la vida. Para

Rozitchner:
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Esta igualacion desorbitada y monstruosa del pensar subjetivo con la realidad objetiva permite desde
la realidad politica penetrar en el dominio mas profundo y personal del sentir, imaginar y pensar de
cada sujeto, quien de ahora en adelante sabe anticiparse y contener, negando, el desborde de su anhelo
espontaneo mas intenso, el que brota de su corazén deseante, sin poder experimentar su propia
condicion humana y orientarla socialmente. De este modo la nueva afirmacion religiosa profundiza
el espacio subjetivo del domino policial externo; se convierte, pretendiendo ser espiritual, en terror a

la corporeidad pulsional y a la vida. (17).

Fernando Gonzalez defiende la vida y la libertad por sobre cualquier atadura y no tolera
los dogmas a los que se llega por infortunio. “A medida que crece nuestra pobreza vital,
aumenta nuestra moralidad y nuestro apego a los prejuicios y al valle en donde el Negro Cano
comercia con las ideas generales.” (Gonzalez 51). Y dice también: “Socrates, feo y frio,
I6gico como un serrucho, tolerante y descreido, aparecio cuando se acabé el animo griego.
Surgio la moral, ese chorro inocuo de frases que sale de las bocas sin dientes.” (Id. 50). Para
Fernando Gonzalez existe una gran enfermedad que corrompe al individuo colombiano, pues
hay una secreta rabia con la vida. La decadencia que representa el cristianismo radica en el
impedimento de hacer uso de los instintos, del goce. La religion defiende la existencia de un
mundo superior, perfecto, mas auténtico que el habitado. Ademas, promulgaba la unién de
razon, virtud y felicidad como expresion de una buena vida, pero no se daba cuenta que
negaba la vida misma, el espacio que les corresponde en este instante. Fernando Gonzélez,
en cambio, defiende en su Viaje a pie la vida esencial y auténtica, en donde las imposiciones

de la Iglesia y el gobierno no impidan el complejo desarrollo de su interioridad.

1.3.  El régimen conservador en Colombia afios veinte

La religion catdlica en Colombia, afios veinte, estuvo intimamente aliada con el régimen
conservador (1910-1930). Segun Ferndn E. Gonzélez G., en su libro, Partidos politicos y
poder eclesiastico: resefia historica (1810-1930): “La ambigiiedad en su autoconcepcion y
la defensa de sus intereses inmediatos (tanto en lo econémico como en lo referente al influjo
social y politico) condujeron a la Iglesia a una alianza incondicional con el partido
conservador.” (152). Dicha relacion no es nada inocente. La finalidad es, basicamente,
domesticar a los individuos y crear generaciones adormecidas que facilmente obedezcan las

leyes y el orden establecido por una clase social dominante. “(...) La gran tristeza es nuestra

37



Colombia de hoy, que no tiene energia siquiera para producir revolucionarios.” (Gonzélez
218). Ferndan E. Gonzalez G, citando un articulo del Padre Vélez denominado, Los

intransigentes, publicado en el Repertorio Colombiano, Vol. XVI. N°.2., dice:

¢Qué pretende, pues, el partido conservador al aliarse al clero? Hacer de éste un andamio para
encaramarse al Poder y perpetuarse en él; que ese andamio le sostenga contra viento y marea, para
convertirse, de un simple mayordomo nacional, que es el gobernante, en Luis XIV, o en un Zar, y
tener el orgullo de decir: “Yo soy la Nacion, aparentemente protejo al clero, pero es para dominarle;
para poder hablar por su boca y poner los pueblos todos a mi servicio; el clero es mi peana”. Y he
aqui al sacerdote (puesto por Dios para hablarles alto a los pueblos, y a los reyes y destinado para ser
el mas independiente del mundo) convertido en turiferario infeliz de algin politico soberbio, y
tejiendo una vasta tela de arafia para atrapar los marcos liberales en las elecciones. El votara por quien

le indique su sefior y les dira a los pueblos en qué urna y por quién deben depositar sus votos. (185).

Iglesia y gobierno cumplen la misma funcion: inundar de ideas preconcebidas a los
individuos, con el fin de expropiarlos de su cuerpo y de su capacidad libre para pensar. Para
el fildsofo antioquefio: “En nuestra patria todo, hasta la energia vital, se la roban los santones
gordos y avarientos que emiten treinta mil votos y que moran a orillas del rio Aburra.”
(Gonzélez 218). Fernando Gonzalez denuncia dicha invasion en la intimidad y camina con
paso rebelde para lograr enfrentar al poder que controla, somete y se encarga de establecer
las reglas necesarias que los individuos deben seguir. Recomendar por qué candidato votar o
hablar mal de los candidatos del partido liberal eran practicas recurrentes de la Iglesia en la
hegemonia conservadora. Dice Gonzalez: “En estos pueblos andinos que cultivan el café,
(...) hay un déspota que sirve de elector, mediante el pulpito y el confesionario. Y esos
vivientes sencillos van a votar por los hidrocéfalos que han designado los obispos. Votan
porque alli, en el cementerio, esta el Diablo esperando a los liberales.” (Id. 142). El partido
conservador contaba con la ayuda incondicional de la Iglesia, debia su fuerte influencia y
gran poderio gracias a dicha relacion. Los efectos en la vida cotidiana eran notables, la
mentalidad, las practicas y el deseo reprimido de construir otra realidad posible era tan solo
de unos muy pocos. El rebelde Fernando Gonzalez, en su estética, avizora otros horizontes y

camina rumbo a si mismo, lo cual sera expresion de su mayor revuelta.

La alianza no era con el Estado, sino entre Iglesia y el partido conservador que

controlaba en gran parte al Estado. A todos aquellos feligreses que se atrevieran a leer la
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prensa liberal, les anunciaban desde el pulpito castigos espirituales. “La religion cristiana,
por ejemplo, esa insuperable religion de Cristo, jen qué monstruosidad la han convertido los
zambos americanos! La han injertado en la madera seca de las maderas de votacion, las mesas
eleccionarias; la injertaron a las urnas, a esos depositos de democracia...” (Gonzalez 218).
La lucha que el partido conservador y la Iglesia llevaba a cabo en contra de cualquier
manifestacion de librepensamiento o intento de secularizacion, impedia fijar la atencion en
las injusticias sociales y econdmicas que aquejaban al pais en ese momento. Este modelo era
perfectamente adecuado para la persistencia del régimen conservador. Mientras los
conservadores hacian todo lo posible para fortalecer la posicion privilegiada de la Iglesia, los
curas y grandes jerarcas promovian y aceptaban cualquier condicion dada por el partido

conservador.

En ningln otro momento, desde la era colonial, ha sido tan evidente la relacion entre
Iglesia y partido conservador como lo fue en los afos veinte. Las artimafias utilizadas por el
partido conservador en la maquinaria politica facilitaban la permanencia de estructuras
sociales y politicas antes instauradas. La reforma constitucional de 1910, por ejemplo, se
promulgo con el objetivo de fortalecer el desarrollo de la democracia y crear las condiciones
necesarias para que los partidos tradicionales convivieran pacificamente. Para ello, los
gobiernos debian ser legitimados periddica y sistematicamente a través de las urnas, el
desarrollo de los comicios se asocié con la manifestacion mas clara de la democracia
representativa. El tiempo estipulado para el periodo presidencial fue de cuatro afos, se

prohibio la reeleccion inmediata y se abolid la vicepresidencia.

Es preciso indicar que las elecciones no eran suficientes para definir un sistema
politico democratico. Las élites colombianas hacen uso de la reforma constitucional con el
fin de reorganizar el espacio politico y econémico para que siguiera respondiendo a sus
intereses particulares, ademas de frenar el conflicto entre los dos partidos politicos mas
representativos de Colombia. Dicha estrategia le permitio a la élite colombiana perpetuarse
durante largo tiempo en el poder. Aunque los conservadores se mantuvieron a la cabeza del
gobierno hasta 1930, el gobierno en funcion compartia nombramientos administrativos con

los liberales. Muchos de ellos provenian realmente de las filas conservadoras. Para Carlos
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Uribe Celis (1992): “En su conducta diaria, en su moral y en su religiosidad, el liberal raso

del siglo XX tampoco se diferenci6 practicamente del conservador raso.” (127).

Asi las cosas, el poder cada vez mas pertenecia a las élites del pais y para su funcién
se centralizaban, se pactaba facilmente y se creaban mas tacticas con el fin de preservar el
poder segun la casta, familia o tradicion determinada. Dice Fernando Gonzélez: “Colombia
estd marchita como planta en verano porque no hay partidos politicos y Unicamente hay
ladrones que gobiernan sin concepto de patria, que es el de solidaridad con los que conviven

bajo el mismo cielo.” (178). Segiin Carlos Uribe Celis:

El liberalismo colombiano del siglo XX no fue campedn de la secularizacion —ni del espiritu de
modernidad— mas que por rebote de los procesos econémicos en que se hallaba comprometido. (...)
Durante el siglo XX los gobernantes liberales, cuando no han permanecido siempre en actitud de
convivencia, han acabado conciliando con las fuerzas representantes de la otra ideologia en perfecta
discrepancia con la imagen que proyectaban o con cierta ambigua retdrica de su propia cosecha. Pero
lo mas comun es que no haya habido en forma manifiesta distanciamiento alguno. Sino féacil y

demasiado frecuente entendimiento. (128, 130).

Por su parte, los conservadores llegaban siempre a la cabeza del gobierno haciendo
uso de practicas cuestionables. Los candidatos liberales podian llegar a sufrir intimidaciones
durante la época electoral, los votos eran sospechosamente elevados a favor de los
conservadores, pues generalmente en una poblacion aparecian mas votos que el nUmero de
habitantes que residia alli. Marco Fidel Suarez (1918-1921) inicia en la década del veinte la
larga fila de presidentes conservadores en Colombia. Muchos pensaron que seria un
presidente que tendria en cuenta a la clase trabajadora, pues su procedencia no era en totalidad
de una familia oligarca, de pura sangre o de élite, sino que era hijo ilegitimo de una campesina
antioquefia. Se convirtié en un ejemplo para los intereses del capitalismo, pues se les decia a
los obreros que si trabajaban mucho podian llegar a ser presidentes, podian llegar a ser como
Marco Fidel Suarez. Su periodo presidencial demuestra que dichas ideas no eran mas que
ilusiones. Sus intereses estuvieron enfocados en proponer a Estados Unidos como modelo a
seguir en todo aspecto (Doctrina de la estrella polar) y a utilizar la fuerza ante cualquier

intento de manifestacion o inconformismo. (Cf. Bushnell 2002).
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Para el siguiente periodo estuvo Pedro Nel Ospina (1922-1926). En su periodo
presidencial las obras en infraestructura tuvieron un aumento enorme. El dinero que dio
Estados Unidos como indemnizacion por el canal de Panama y los diversos préstamos que
ofrecia Wall Street con facilidad, le permitieron al presidente Pedro Nel Ospina realizar
construcciones de gran envergadura y significancia para los ciudadanos en ese momento.
Ademaés, aquel presidente tuvo gran interés por los avances en el campo de los transportes.
En su periodo presidencial los viajes en avion empiezan a formalizarse, ademas de aumentar
la red de ferrocarriles. Se funda el Banco de la Republica con el fin de regular el suministro
de dinero y las tasas de cambio. Las politicas del presidente Pedro Nel estaban orientadas, en
gran medida, a crear las condiciones necesarias para que la empresa privada pudiera
prosperar; dichas decisiones afectaban enormemente las condiciones laborales de los obreros.
(Cf. Bushnell 2002).

Lo que menos recibia atencion era el aspecto educativo. Se invertia mas dinero en
infraestructura y en gasto militar. Los niveles de analfabetismo todavia eran mayusculos y el
bienestar social no cubria a la inmensa mayoria de la poblacion colombiana. Los
conservadores colombianos ofrecian todas sus fuerzas e intereses en seguir defendiendo la
tradicion social y religiosa, en hacer todo lo posible para que las clases bajas se sometieran y
obedecieran a la clase oligarca considerando dicha sumision como condicion natural. Para
Carlos Uribe Celis: “La creencia en la dignidad inherente a las aristocracias y a la forma de
organizacion social basada en estas, el respeto celoso a las jerarquias y la idea de raza
vinculable a las comunidades de orientacion enddgena y cerrada brillaban como cuentas

descollantes del conservatismo patrio.” (1992, 114).

El presidente Miguel Abadia Mendez (1926-1930) fue el ultimo gobernante de la
hegemonia conservadora y el que estaba en funcion cuando Fernando Gonzélez decide
caminar por tierras colombianas y escribir Viaje a Pie. Ciertamente, la obra literaria muestra
rasgos de todo este proceso que se llevd a cabo en los afios veinte. En este Ultimo periodo del
régimen conservador, las tensiones sociales eran cada vez mas evidentes y radicales. Ademas,
la crisis econdmica de 1929 dejaba notorios rastros en la estructura econdémica y social de
Colombia. La aparente prosperidad econdémica que se evidencié en los periodos

presidenciales pasados y que se manifestd en el estimulo de obras publicas y vias de
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comunicacion, entrd en crisis cuando la produccion agricola disminuyd y la escasez de
viveres impacientaba a los ciudadanos. La subida acelerada de los precios y el desaforado
desempleo, condujeron a gran parte de la poblacion colombiana a promover la agitacion
social. Junto con estas iniciativas el gobierno en funcion no dudaba en utilizar medidas
represivas para mantener el orden publico. Es preciso anotar que el movimiento estudiantil

tuvo gran relevancia y lanzd fuertes ataques al gobierno conservador de entonces.

Para Fernando Gonzalez, el partido conservador representa una mascara, entre otras,
de la religion catélica. Las estructuras sociales determinadas por dicha autoridad politica
impide el camino hacia si mismo. El estado confesional, el siglo de Oro espafiol, el
clasicismo, la latinidad, la hispanofilia, el catolicismo, el moralismo, la academia neoclasica,
eran algunos de los motivos para crear pudor y sometimiento en los individuos, pues eran
aspectos determinantes en la vision ideoldgica del partido conservador colombiano. Para
Gonzalez, en cambio: “El pudor da todo su encanto al impudor. Es porque SOomos
destructores; la hembra de los insectos casi siempre devora al macho, y nosotros, los

hombres, no gozamos sino venciendo y desgarrando la resistencia pudica.” (171).

Las justificaciones y sustentos para la ideologia conservadora se encontraban en
diversas expresiones culturales. Sobre todo, su principal defensa era el ataque y la
intolerancia. El rechazo a movimientos histéricos como la Enciclopedia, a diversos autores
como Stefan Zweig, Marx, Nietzsche, Voltaire y muchos otros, constituian una préactica
recurrente en las filas del partido conservador colombiano. Cuestionaban fuertemente el
muralismo mexicano y sus influencias en Colombia. Los modelos del partido conservador
son el Evangelio y las enciclicas, sobre todo aquellas que resultan defender radicalmente los
principios tradicionalistas y conservadores. La anticonvencionalidad de expresiones literarias
como la de Leon de Greiff o incluso el mismo Fernando Gonzalez eran molestia clara ante la
decencia y el recato de los conservadores. Todo esto nos permite ver que “(...) esta ideologia
no se circunscribia a un solo aspecto de la vida, por ejemplo la religion o lo politico, sino que
campeaba como una verdadera mentalidad altamente coherente sobre todo los aspectos de la

existencia humana, practicamente hablando.” (Celis: 1992, 120).

El partido conservador era un sistema bien establecido. Un aparato mas poderoso que

muchas otras instituciones. Sustentaba eficazmente sus concepciones, todo ello con la
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influencia certera de la Iglesia. Para Carlos Uribe Celis: “Los que han incursionado en la
historia religiosa sefialan el enorme prestigio y poder de las jerarquias eclesiasticas y la servil
actitud frente a ellas de los gobernantes.” (121). Y mas adelante agrega: “Desde la colonia
los curas y los religiosos eran administradores de obras estatales con prelacion sobre los
mismos civiles.” (Id. 121). La ideologia conservadora se reproducia desde el pulpito y se
reforzaba en el sistema educativo y las practicas cotidianas. Incluso los espacios de encuentro

social y de diversion estaban impactados por la influencia de la ideologia conservadora.

Fernando Gonzélez reconoce la ideologia dominante de su momento histérico y se
arriesga a desnudarla. La opinién, la construccion de sentido que él va forjando constituye
un acto de rebeldia frente al presente de su época. Dice el filésofo antioqueiio: “Esta es una
sintesis pragmatista de nuestro libro: para crear caracteres, y patria, y moral, y todo, es preciso
una ley de representacion proporcional de las aspiraciones, que estan hoy ahogadas. jNo hay
opinioén publica!” (Gonzalez 179). No hay nadie en el poder que represente los intereses y
valores del viajero en Viaje a pie. Su voz se convierte en busqueda incesante, oposicion a la
norma y analisis critico de la ideologia dominante. EI camino por el que opta Fernando
Gonzalez es el que conduce hacia si mismo, donde estd todo reunido y contenido. Es la
interioridad del caminante en donde los discursos sociales, ideologicos y abstractos resultan
ser un muro que impide avizorar la unidad, e impiden el reconocimiento y la creencia en si

mismo.
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2- El viajero

“Cuando alguien realiza un viaje, puede contar algo.”

Matthias Claudius

2.1. Autofiguracion y autorepresentacion en Viaje a pie

La propuesta de Fernando Gonzélez en Viaje a pie es una ruptura con el mundo
conservador y escolastico imperante de su época. Dicha ruptura implica, especificamente,
una afirmacion absoluta de los valores esenciales de la vida en el mundo y una fijacion
particular en la interioridad, para lo cual resulta necesario la critica a la cultura y el
consentimiento del uso de la razén humana. Todo lo anterior conduce a rescatar valores
puramente humanos, originando asi una fijacion en la inmanencia, cuestion central en la
escritura de Gonzélez. Claramente el filosofo antioquefio no esta dirigiendo sus reflexiones
hacia la divinidad, méas bien, su intencion es centrarse en si mismo; busca su esencia en la
comunion consigo mismo, su propuesta representa el intento de fusionarse con su ser mas
profundo. En Fernando Gonzalez la conciencia de si es un punto de convergencia y de
proyeccion hacia donde todo concurre y en donde todo se encuentra, por ello se convierte en
materia para el anlisis y el pensamiento. Es en la interioridad, entonces, en donde puede
llegar a recrearse un mundo esencial que se manifiesta en el yo, y cuya manifestacion se debe
también al trabajo realizado por ese yo. El individuo es un filtro activo en relaciéon con lo

universal, la nada, el infinito.

En este sentido, Fernando Gonzalez se desliga de toda doctrina para poder reflexionar
sobre si mismo y poder dar luz a problematicas humanas, sociales y cientificas. El proposito
de este autor es llegar a los aspectos mas reconditos y oscuros de su ser, logrando asi una
forma de autonomia y dominio de si mismo. El fil6sofo esta preguntdndose constantemente,
a través de sus reflexiones y la relacién con el mundo: ;Quién soy yo? Evidentemente, es un
rasgo que caracteriza a pensadores modernos y que conduce a explorar la individualidad,
pretendiendo asi encontrar una ética, una forma de vivir. Lo que hace Gonzalez en la obra

aqui estudiada es acercarse al conocimiento empirico y detallado de las caracteristicas y
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rasgos particulares de si mismo y de la subjetividad colombiana de los afios veinte. Gonzéalez
quiere aprehenderse, gozar su ser en cada momento, es decir, ser consciente de su yo y de
todo aquello que lo rodea y determina. Dicha conciencia de si es un movimiento continuo,
un fluir constante, no tiene un limite establecido, debe ser emprendida y reemprendida

incesantemente.

Desde esta perspectiva, es preciso preguntar: ;Quién habla cuando Fernando Gonzélez
Ochoa, el autor, escribe? Lo primero que debe indicarse es que esta obra no es una
autobiografia. Viaje a pie no es la vida de Fernando Gonzalez Ochoa, el escritor. Aunque la
obra esta nutrida de numerosas alusiones a la propia existencia del autor, una lectura atenta
del texto demuestra que no es un relato retrospectivo de su propia existencia o la historia de
su personalidad. El escritor antioquefio no pretende reconstruir la historia de su existencia, ni
describir su personalidad, ni tampoco relatar actos pasados. La orientacion de Fernando
Gonzalez es introspectiva. Pretende, por medio de la escritura, la aprehension de cada
instante, es decir, la conciencia presente de su yo. Asimismo, la obra aqui estudiada no son
memorias, relatos o confesiones particulares de un individuo. No se trata de un ideario que
estd hecho para que los demas imiten. La voluntad principal del autor aqui es el conocimiento

personal y, a partir de ahi, y de su creacion artistica, generar un impacto social determinado.

Fernando Gonzalez, en el deseo de aprehender su propia esencia, realiza un acto de
renuncia casi total de los signos sociales que han determinado su yo. El filosofo antioquefio
rechaza todas las ideas y las doctrinas establecidas, reprueba la autoridad ajena, no acepta
mas que su experiencia personal. Pero desde el momento mismo en que el autor asume la
escritura de su obra, se le plantea una contradiccion y una lucha que estara presente a lo largo
de su trabajo: decidir quién escribe. Es decir, evidentemente es el escritor —Fernando
Gonzalez Ochoa— el que va a escribir, pero el sujeto de la enunciacién es en quien reposa el
proyecto ético que, en ultimas, esta siendo planteado por la obra. En la conferencia ¢ Qué es
un autor? (1984), Michel Foucault dice: “El autor configura en su discurso una voz que le
representa en el adentro y el afuera de la obra: y no esta presente como individuo en el texto
narrativo, sino que ha dejado que esa voz o figura autoral le represente.” (13). Para el filésofo
francés el autor debe borrarse en beneficio de las formas propias del discurso, es decir,

permitir la circulacion fluida y pragmatica del discurso. EI caminante expresa un discurso
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posible frente a una realidad; no esta dentro de sus objetivos divulgar la vida privada del
autor. No obstante, gracias a la autofiguracion, el autor toma elementos autobiograficos,
como su posicién confesional, explicativa, reflexiva y datos histdricos que no necesariamente

pueden corresponder con la realidad, con el fin de lograr su prop6sito comunicativo.

Hay en la obra enunciados que no son ficticios, ni tampoco hacen parte del relato, sino
que pertenecen a un espacio literario que entrelaza el mundo del autor y el mundo del texto,
creando asi una impresion simulada del autor en la obra. Lo que hace Fernando Gonzélez
Ochoa —el autor— en su obra, es poner a consideracion las discordancias que enfrenta un
personaje el cual no es mas que una de las muchas representaciones de él mismo para decir
aquello que considera pertinente. EI Fernando Gonzalez sefialado en Viaje a pie no es el
propio autor, a pesar de ser homoénimos. Se trata del personaje o figura autoral, cuya funcion
es ser el actor principal del acto de enunciacién en el discurso literario. Los autores
construyen en sus textos figuras donde condensan imagenes que son proyecciones,
autoiméagenes o contrafiguras de si mismos. De esta manera, se proyecta en la obra una idea
del si mismo del autor, su lugar en la literatura, su relacion con las estructuras sociales, las

instituciones y la ideologia dominante.

En este sentido, la relacion entre el autor y su obra es semejante a la que existe entre el
yo vy el lenguaje tal como lo estipula Lacan en El estadio del espejo como formador de la
funcion del Yo (1971). Al desprenderse del autor, el texto revela su verdadera naturaleza que
es la de dar consistencia y continuidad imaginaria a ese yo y no solo ser el producto efimero
de un yo real. La escritura, al objetivar el texto y la palabra, produce la ilusion de dar
consistencia a un yo real, el del autor, pero en realidad s6lo da consistencia a un yo
imaginario, el de Fernando Gonzalez, el viajero. Vale decir que el objetivo de la escritura,
desde esta perspectiva, no es un mecanismo para representar el yo real del autor, no es un
espejo, pues el acto de escribir perderia su sentido, esto es, el de posibilitar mundos posibles.
Se trata, entonces, de superposiciones literarias que buscan un valor estético y por lo tanto

ético también.

El lenguaje literario que se utiliza en la obra le permite al escritor configurar una
propuesta que intenta, mediante el lenguaje, aprehender un mundo posible. (Cf. Foucault 23).

La autorepresentacion la utiliza Fernando Gonzalez precisamente para hacer una reflexion
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en torno al ser, su relacion con el mundo y la multiplicidad de interacciones que se pueden
dar en él. Ademas, es una estrategia para lograr un conocimiento pleno a través de la
introspeccion, la autorreflexion, el examen de conciencia, entre otros. Se trata de transformar
la experiencia fenomenoldgica en un texto literario. Segin Gonzalo Arango en la
presentacién que hace de Viaje a pie: “Su gran pasion fue viajar y conocer a los hombres.
Por eso, su conocimiento es tan vivo, la sintesis de las verdades y vivencias que luego de
padecidas fueron recreadas en sus libros.” (13). El yo imaginario o el sujeto de enunciacion
de la obra permite hablar sobre temas humanos, sociales y politicos. El autor real se borra
para que el sujeto de enunciacion pueda construir su historia, la cual pueda ocupar un lugar

en el mundo real.

El acto de autorrepresentarse, autofigurarse resulta ser una labor mas alld de una
exhibicion ideoldgica o la manifestacion de un proceso de perfeccionamiento personal
vivido. Se trata, mas bien, de comprenderse a si mismo y comprender el mundo que lo rodea.
Es una forma de hablar de si mismo, sin convertirse en su propia anecdota o punto
indiscutible de referencia. Fernando Gonzalez no busca ser absolutamente racional,
autobiografico o inflexible para manifestar lo que piensa. Segiin Gonzalo Arango: “Nada de
lo que escribid esta desvinculado de su experiencia concreta de hombre: sus libros no fueron
“pensados” sino padecidos, nacieron como respuesta al deseo, por imperativos de
comunicacion, de objetivar sus vivencias, de resolver sus conflictos con la realidad.” (20).
En su caso, prevalece el interior sobre el exterior y es la parte que da fundamento a su
propuesta estética. Dice Gonzalo Arango: “Lo que interesa no son las peripecias de la
aventura, sino el suceder interior de un filésofo de carne y hueso que ve las cosas con un
vision diferente, original.” (13). La introspeccion permite saber qué hicimos, como se dio y
el efecto que se obtuvo. Pero también permite la proyeccién de un yo ideal, que dificilmente
se alcanza, pues la existencia, tal como esta estructurada en un momento socio-historico

determinado, no lo permite.

Lo que hace Fernando Gonzalez Ochoa —el autor—, es tratar de llevar a cabo un acto de
desprendimiento, de superacion y disolucion de los limites del yo real. EI yo es un
significante sin significado, dice Lacan. No tiene entidad, no es una sustancia permanente.

El sujeto esta constituido por la voz o el discurso del Otro. (Cf. Lacan 35). La obra literaria
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es una muestra de la naturaleza imaginaria y simbolica del autor. Pero el autor no es una
entidad creadora autonoma, sino que se nutre de elementos presentes en su momento
historico y de discursos que dan sentido al momento presente. El autor escribe haciendo uso
del sujeto de la enunciacion que no es él mismo. La identificacion del sujeto de la enunciacion
con el yo real no es mas que imaginaria. “Lo real se escapa, no puede decirse. Lo dicho no

es lo real, sino imagen simbolica de lo real.” (Lacan 45).

Para Fernando Gonzaélez, el viajero, el tiempo presente, en tanto coordenada temporal
Unica y absoluta, le resulta fundamental. Es exclusivamente el instante presente el tiempo
que cuenta y tiene valor en su escritura. La obra progresa en la medida en que se va
escribiendo. El tiempo de la narracion y el tiempo de la escritura se unen, se cuenta lo que el
yo imaginario va experimentando y conociendo. Fernando Gonzalez no pretende reconstruir
su vida, sino, por el contrario, alcanzar la verdad, la autenticidad de si mismo en el instante
en el que esté presente. Lo que importa, entonces, es la aprehension de si mismo en el presente
de cada instante, la conciencia plena. En este sentido, el sujeto de la enunciacion se realiza
en la escritura y se dice a traves de ella. Escribiendo es como se va elaborado a si mismo y
como va dejando el registro de si. Una elaboracion constante, inconclusa. De ahi que la obra
acabe convirtiéndose en realidad autonoma y se reescriba constantemente. Es la obra

inacabada, la que, como la existencia misma, todavia debe escribirse.

2.2. El viajero como narrador

En Viaje a pie, Fernando Gonzélez es un narrador. Ciertamente, el narrador deriva sus
caracteristicas mas representativas de una cultura oral. Aqui los alcances éticos del narrador
suelen ser extensos, debido a que son experiencias vividas las que se intercambian con la
comunidad. Lo narrado esta relacionado con las directrices basicas de la existencia misma
que se hace comun en la comunicacién. Es decir, no son verdades pre-construidas o
aprendidas institucionalmente, sino que la comunicacion de narraciones y sus contenidos
permiten transmitir experiencias y formar visiones de mundo particulares, las cuales

contribuyen en el esclarecimiento de pautas existenciales que son esenciales.

Esta claro que la accion de narrar hace parte de un momento histérico-social especifico,

con modos de produccion determinados, posiblemente ubicados en sitios rurales o barrios de
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poblacién marginal. Ademas, exige de la escucha atenta, o sea, una suerte de <<olvido de
si>> que favorece la captacion y asimilacion de lo narrado. El estilo de vida que se ha descrito
en capitulos anteriores y que, de una manera u otra determina la escritura de Viaje a pie, hace
parte de procesos estructurales que permitian la narracion, pero que a su vez se iban
subyugando para dar paso a otras formas de contar, como la novela. La modernizacion cada
vez mas en auge, en 1929, motiva a que los procesos de modernidad se lleven a cabo. Sin
embargo, Fernando Gonzalez, opta por contar, por narrar su experiencia interior provocada

por el viaje que hace desde Antioquia hasta Buenaventura.

Fernando Gonzalez recopila historias que reescribe conscientemente como narrador.
Participa de la tradicion oral colombiana que en ese momento histdrico esta cada vez mas
desapareciendo. En un apartado de Viaje a pie el filosofo antioquefio narra el encuentro con
dos mujeres y a partir de ahi toda una reflexion extensa que le suscita la conversacion que
tuvo con ellas: “Nos encontramos dos viejas que sirven de correo hebdomadario entre
Medellin y La Ceja. Reparten en las casas riberanas al camino todo lo que necesita el hombre
primitivo: tres o cuatro noticias, ollas y recados amorosos.” (45). Fernando Gonzalez observa
y toma notas en su diario de todo lo acontecido y lo reflexiona; todo ello se convertira, mas
tarde, en narracion, relato. A partir del encuentro con aquellas mujeres se despliegan diversas
reflexiones en torno a ideas generales, ideas de pais, amor, muerte, region, etc. Para Walter
Benjamin, en su libro El narrador (2008): “Si campesinos y marineros fueron maestros
ancestrales de la narracidon, el estamento artesanal fue su escuela superior. En ella se combina
la noticia de la lejania, tal como la traia a casa el que mucho ha viajado, con la noticia del

pretérito que se confia de preferencia al sedentario.” (62).

Fernando Gonzélez como narrador genera reflexiones continuamente, pasa de un tema a
otro, de un discurso a otro. El narrador enuncia sus introversiones desde el camino que
recorre, tratando de aleccionar en torno a los diversos aspectos de la vida y del pais. Para
Benjamin: “La orientacion al interés practico es rasgo caracteristico de muchos narradores
natos.” (63). Hay que nombrar también el caracter casi pedagdgico que utiliza Gonzalez en
Viaje a pie. Esta en la narracion la huella marcada por la experiencia del narrador y su deseo
por ensefiarla a los demas. Para Benjamin: “(...) el narrador es un hombre que tiene consejo

para dar al oyente. Y aunque hoy el “tener consejo que dar” nos suene pasado de moda, ello
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se debe a la circunstancia de que la comunicabilidad de la experiencia decrece.” (64). Y méas
adelante agrega: “El consejo, entretejido en la materia de la vida que se vive es sabiduria. El
arte de narrar se aproxima a su fin, porque el lado épico de la verdad, la sabiduria, se

extingue.” (65). En este sentido, Benjamin precisa:

La narracién es un purgante moral. Desemboca en una sabiduria, sobre todo en Oriente, se presenta
a menudo como narracion. El narrador es siempre uno que tiene consejo que dar. Esto fue antafio una
cosa grande e importante: tener consejo que dar. Y quiza el poder dejarse aconsejar era todavia mas
algo bueno y saludable. Hoy tales palabras empiezan a sonar anticuadas. No tenemos consejo que dar
para nosotros ni para los demas. Ya s6lo sabemos quejarnos por nuestras cuitas, gemir pero no narrar.
Pero sblo se deja aconsejar el que se abre. Y esto no s6lo porque el acontecimiento de la situacion es
la condicion previa para ello sino también porque cada cual s6lo se abre al consejo en la medida en

que deja hablar a su situacion. (135).

La modernidad hace que la huella, el rastro, vaya deteriorandose; pretende sustituir la
narracion, y por tanto la posibilidad de comunicar la experiencia vivida, por informacion
vacia con fines automatizadores. Lo oralmente transmisible es de indole distinta a lo que
plantea, por ejemplo, la novela, pues hace parte de la necesidad de manipular técnicamente
la naturaleza en toda su extension. La cultura oral ha estado al margen de lo permitido y de
lo canodnico en la cultura dominante moderna. Segin Benjamin: “La experiencia que se
transmite de boca en boca es la fuente de la que han bebido todos los narradores.” (61). Es
considerada a veces como expresion de la barbarie y otras veces como un elemento de lo
popular. Dice Gonzélez: “Los libros son depodsitos de poder; también los hombres y los
acontecimientos. Lo malo esta en que la ciencia de nuestro siglo es descriptiva, impersonal;

debia ser humana, relacionarse con el poder del hombre.” (164).

Como narrador, Fernando Gonzéalez pone en balanza las variables culturales que van
a estar presentes en la vida social y politica del pais, consecuencia de un mundo pastoril en
extincion y un mundo industrializado cada vez mas en ascenso. Los espacios no
convencionales por los que opta el autor, es decir, la periferia, la regién, el campo, le permiten
al filosofo antioquefio estar mas alla del centralismo imperante de la época y fijar su atencion
en aspectos que estan para ser narrados. Fernando Gonzélez es un narrador en Viaje a pie
porque pretende rescatar lo auténtico de sus tierras y del hombre mismo. Muchas de sus

reflexiones hacen referencia a una forma de vida modelada por el trabajo artesanal y, a la
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vez, la descripcién de un nuevo mundo que esta configurado por la industria y las operaciones
técnicas. Describe Gonzalez: “Llegamos al pie de la cuesta para trepar a Las Palmas, a la
casa donde solemos beber leche espumosa, postrera, es decir, Ultima o la bajada, leche
olorosa a vaho de ternero. La mujercita habia salido a buscar sus vacas y encontramos en la
casa a su hermana, hermosa quincefia, maestra en escuela campestre de El Retiro.” (40). En

este sentido, segin Benjamin:

El gran narrador siempre estara enraizado en el pueblo, y sobre todo en sus estratos artesanales. Pero
asi como éstos abarcan el elemento campesino, maritimo y urbano en los maltiples estadios de su
grado de evolucion econdmica y técnica, asi se graddan maltiplemente los conceptos en que su tesoro

de experiencias cristaliza para nosotros. (85).

Con el desarrollo técnico y cultural de la imprenta, la memoria colectiva y la memoria
individual se distancian de tal forma que el mensaje esencial y las leyes naturales referidas a
la existencia quedan en el olvido. Para Benjamin: “De golpe queda claro que ahora ya no la
noticia que proviene de lejos, sino la informacion que suministra un punto de reparo para lo
mas proximo, es aquello a lo que se presta oidos de preferencia.” (67). La historia escrita,
dominante, la que se cuenta desde la escuela, registra los hechos acontecidos desde una
perspectiva ideologica particular, aceptando y omitiendo diversidad de hechos y personajes
dependiendo sean los intereses de determinada clase social. Esto hace que la historia
individual sea algo idiosincratico, marginal, que dificilmente tiene influencia en la
transformacion del instante presente, pero que no deja de hablar de lo imposible, de aquello
que todavia queda por hacer. La narracion es algo asi como aquella historia que se ha venido
contando desde siempre y que se contara por siempre. En palabras de Benjamin:
“Distintamente la narracion; ella no se desgasta. Mantiene su fuerza acumulada, y es capaz

de desplegarse atin después de largo tiempo.” (69).

La narracion, de acuerdo con Benjamin, es una forma artesanal de comunicacion. Las
dicotomias y contradicciones del sujeto inmerso en las estructuras determinadas por el orden
moderno son también puestas a consideracion en Viaje a pie. Sin embargo, la tension entre
narracion y novela es constante en el planteamiento de Fernando Gonzalez. El filosofo
antioquefio ve como los individuos buscan separarse de los demas, gozar individualmente de

la plenitud de la vida sin tener presente la presencia de los otros. El fracaso de los hombres

51



por alcanzar sus fines individualistas conduce a un suicidio total, ya que en vez de conseguir
la afirmacion de su personalidad, la creencia en si mismo, los seres humanos caen en la
soledad mas inerte y completa. Dice Gonzalez: “Hay que curar al fracasado haciéndole creer
en sus fuerzas, en su importancia. Los educadores (y todos los somos, ya del nifio, ya del
amigo enfermo, ya del prdjimo decaido) deben hacer nacer o renacer la fe en la fuerzas

propias.” (45).

La narracion estd para compartirse en comunidad. Para Benjamin: “El narrador toma
lo que narra de la experiencia; de la suya propia o la referida. Y la convierte a su vez en
experiencia de aquellos que escuchan su historia.” (65). Dentro de lo que reflexiona Fernando
Gonzélez, se evidencia el aislamiento de las personas a un lugar sitiado, la decision del
individuo por apartarse de los demas y resguardarse en sus bienes materiales. El individuo
moderno se aleja de los demas y aleja a los demas, considerando la riqueza y el poder como
Unicas compariias. Se ha desligado de la comunidad y considera la ayuda mutua como
innecesaria y a la humanidad algo en lo que no es pertinente creer. Lo Unico valido para el
hombre moderno es su riqueza y los beneficios sociales que le otorga. Dice Gonzalez: “El
billete es la finalidad. La cantidad de dinero sirve de metro para saber el valor del hombre.
La pobreza es signo inequivoco de inferioridad. La pobreza es indicadora de toda clase de
inferioridad.” (70). Fernando Gonzalez, como narrador, hace referencia al poder que tiene el
individuo para creer cualquier realidad imaginable. Para el filosofo antioquefio: “Unicamente
obra con fuerza el que lo hace de modo que el acto esté acorde con su conciencia; esto no
quiere decir que haya una verdad y que la fuerza esté en ella; significa Unicamente que se

infunde la vida al acto que emana de nosotros, al que es nuestra verdad.” (164).

Las historias y reflexiones que Fernando Gonzalez registra en su diario nos remiten a
la historia natural. Pasea por tierras colombianas y sabe que el camino es el espacio para
revelaciones inesperadas. Dice Gonzalez: “Por ese camino, ya lejos del marco estrecho de
nuestros treinta y tres afios, lejos de las ideas generales suministradas a precios altisimos por
el Negro Cano, lejos del monédtono amor de nuestras primas, abrimos los 0jos y vimos que
todo es amor y muerte.” (44). Y mas adelante agrega: “El camino hace adelantar y al mismo
tiempo es un obstaculo. ¢Quién se atreve a modificar el camino? ;Cuanto hace que los

caminos de la humanidad son Jesucristo y Socrates?” (97). El acto de caminar en Fernando
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Gonzélez es una forma de recibir las cosas. Pasea por sus recuerdos con riguroso método,
como si fuera un experimento. Dice Gonzalez: “El método es un camino.” (95). “El método
y la contencion son los que pueden hacer al hombre un bipedo interesante.” (89). De alli
extrae lo narrado; indaga y excava en su pasado, en sus experiencias, pero también revisa

detenidamente los misterios del instante presente, lo Unico existente. Segin Benjamin:

Sin embargo, no solo el conocimiento o la sabiduria del hombre, sino sobre todo la vida que ha vivido
—y ése es el material del que nacen las historias— adquieren primeramente en el moribundo una
forma transmisible. De la misma manera en que una serie de imagenes se ponen en movimiento en la
interioridad del hombre con el término de la vida—que consisten en las visiones de la propia persona,
bajo las cuales, sin darse cuenta, se ha encontrado a si mismo—, asi mismo aflora stbitamente en sus
expresiones y miradas lo inolvidable, y comunica a todos lo que le han concernido la autoridad que
hasta el mas misero ladron posee, al morir, sobre los vivos que lo rodean. En el origen de lo narrado

esta esa autoridad. (75).

La civilizacion hace que la facultad de compartir experiencias, de explicar lo que nos
pasa se vaya perdiendo. La pretension de Fernando Gonzéalez en Viaje a pie es contar, narrar
a traves de lo escrito las reflexiones, la historia que le permite construir un presente. Sin
embargo, con el desarrollo de los medios de comunicacién en Colombia afios veinte, la
experiencia deja de tener importancia, validez. Solamente resulta ser significativa la
informacion que vende, atrapa y circula con velocidad. Las historias vividas, con sus matices
y fuerza particular, no cumple con las exigencias del mercado. Se transmite Unicamente el
informe, el acontecimiento explicado e interpretado por individuos que consideran tener la
capacidad de comunicar la experiencia vivida por otros. Pero lo narrado, lo que resuena en

esa voz narradora, es decir lo inolvidable, entra en crisis. Dice Benjamin:

El otro enemigo mortal del narrar es la lectura de peridédicos. De Gide proviene la excelente
observacion de que somos tan pobres en experiencias significativas, porque la misma prensa que se
da por tarea traernos vistosas y singulares historias de todas las naciones esta tan densamente poblada
de escribanos mezquinos, culies de tintero, que ya nos llega ningin hecho sin que esté entremezclado
de las explicaciones mas mediocres e impertinentes que le sugiera al reportero del caso su respectiva
sabihondez humana y vital. Ya es la mitad del arte de narrar mantener una historia, al transmitirla,

libre de opiniones. (140).
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Lo que Fernando Gonzalez quiere narrar es, como ya se ha dicho, algo préctico para
la vida. Cuenta lo que hay en el recuerdo, en la memoria. Se puede contar lo que se ha
experimentado, lo que la capacidad de escucha le permite percibir al narrador. A lo que
apunta el filésofo antioquefio es al reconocimiento de si mismo a partir del verse y escucharse
a si mismo, alli donde confluye todo lo narrado. Dice Gonzélez: “Nos miramos por dentro en
el camino solitario y oscuro y pensamos que esta labor s6lo es humana, pues ningn animal
hace otro trabajo que el momentaneo ordenado por su instinto.” (121). Y para Benjamin: “El
narrador es la figura en la que el justo se encuentra consigo mismo.” (96). No es a partir del
discurso dado por las demandas y caprichos del mercado lo que permite la construccion de
si mismo, sino a partir de lo narrado que debe escucharse y entenderse aportando un tanto de
esfuerzo. Las experiencias de vida se empobrecen a medida que el mundo tecnificado e
industrializado determina cada instante del individuo. Cada vez que se intenta hacer una vida
nueva, las fuerzas represivas de la organizacion dominante impiden que tal proyecto se lleve

a cabo con facilidad. Dice Benjamin:

El narrador: lo que es mas maravilloso en él: que actlla como si pudiese narrar su vida entera, [como
si] todo lo narrado solo fuese un trozo de su vida entera. EI <<y cdmo sigue>> hasta el fin de la vida
es el impulso en todo oyente verdadero, como el eco de toda gran narracion. El narrador es el hombre

que dejaria consumirse entero el pabilo de la vida en la suave llama de la narracion. (133).

Lo narrado da cuenta de lo singular en su acontecer. Fernando Gonzalez viaja, camina
para tener algo que contar, para poder narrar las experiencias y reflexiones que tiene en su
vida. Convoca una comunidad némada en donde cada persona puede defender su
individualidad haciendo uso del lenguaje y de lo narrado. Al narrador no se le juzga, no hay
un parametro para juzgar lo narrado, lo vivido. Simplemente resulta ser la posibilidad de
poner en comunicacion un conocimiento, de cuidar al individuo —o la criatura como lo dice
Benjamin— en su particularidad. EI material que utiliza el narrador para llevar a cabo sus
narraciones es la vida misma y Fernando Gonzalez no tiene otro punto de referencia sino su
vida en unidad, la que estéd relacionada y afectada por estructuras sociales e historicas
determinadas y la que esta en comunicacion constante con lo desconocido. Para Fernando
Gonzalez el conocimiento no depende Unicamente de lo que lee, sino que existe un aporte

significativo de lo que ha visto, escuchado y experimentado.
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2.3. La experiencia interior del viajero

Ademas de las experiencias que el camino genera en el viajero, Fernando Gonzéalez quiere
comunicar una experiencia mas intima, interior. El fildsofo antioquefio ahonda en un analisis
critico de la realidad colombiana, pero defiende la conviccion segun la cual nuevos valores
generados por el espiritu humano podran salvar al individuo de la hecatombe que amenaza
la condicion humana. Los progresos de la ciencia y la técnica han transformado al hombre
en un simple engranaje de una gran maquinaria cuyo Unico interés es producir y generar
consumo a toda costa. Fernando Gonzalez ha denunciado la preocupacion enfatica de la
sociedad por lo econémico, la idolatria por la técnica y la explotacion del hombre por el
hombre mismo y por un sistema global y difundido hasta en las esferas mas intimas e
inconscientes. Considera que todo ello ha conducido al individuo a la masificacion, a la
globalizacion, a la clonacion, al miedo por el otro. Es la crisis del hombre y la concepcion
que tiene el individuo del mundo y de la vida. Los hombres se han alejado del conocimiento
esencial y del corazdn de las cosas. ElI hombre se hunde en una indiferencia que le hace

olvidar la energia de la vida.

Fernando Gonzalez viaja para mirar de otra manera el entorno, el arte, la vida. Se resiste
a la uniformizacion y a la robotizacion generada por un orden dominante que cada vez mas
transforma la cotidianidad de los individuos. Su proposito, de cierta manera, es recuperar los
afectos, el gozo, el dialogo, la imaginacion, la intuicion y la fe en nosotros mismos. Todo
ello pretende lograrlo trabajando en si mismo. Dicha accidn resulta ser el auténtico trabajo,
lo que conduce a un progreso verdadero en el espiritu humano, a diferencia de la labor que
se realiza repetidamente con miras a satisfacer intereses superficiales impuestos por una
l6gica social, econdmica y colonialista dada por un sistema global dominante. Para Gonzalez,
“Es necesario conocerse y cultivar sus propios modos y posibilidades. (...) Porque lo unico

hermoso es la manifestacion que brota de la esencia vital de cada uno.” (190).

Este trabajo en si mismo conduce a Fernando Gonzélez a una experiencia interior, que
intenta traducir al lenguaje sirviendose de la obra aqui estudiada. En la Experiencia interior
(1972) de Georges Bataille, se especifica que aunque “experiencia interior” y “experiencia
mistica” pudieran ser expresiones sinonimas, el filosofo francés prefiere la primera, pues le

permite desvincular los estados de éxtasis, de suspension, referidas a cualquier experiencia
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confesional dogmatica que ha clasificado y definido certeramente la idea de misticismo de la
concepcién de un trabajo profundo, referido al conocimiento silencioso que habita en el

hombre. (Cf. Bataille 12). Especificamente, afirma Bataille:

Entiendo por experiencia interior lo que habitualmente se llama experiencia mistica: los estados de
éxtasis, de arrobamiento, cuando menos de emocion meditada. Pero pienso menos en la experiencia
confesional, a la que ha habido que atenerse hasta ahora, que en una experiencia desnuda, libre de
ligaduras, incluso de origen, con cualquier confesion. Por esta razon no me gusta la palabra mistico.
(13).

Los acercamientos tradicionales que pretenden explicar la experiencia mistica han
estado determinados por categorias conceptuales, discursos académicos y paradigmas
dominantes que, en este caso particular, han sido definidos por la fuerte influencia de la razon
absolutista de Europa y la gobernanza significativa de los dogmas impuestos por la Iglesia
catolica. La experiencia interior que evidencia Fernando Gonzélez en Viaje a pie alcanza a
reconocer dichas influencias y, por ende, logra revisar su pasado y a si mismo, no desde
aquellos presupuestos, sino a partir de su entendimiento propio, interioridad y reflexion
constante. Resulta ser, de cierta manera, una busqueda de identidad; pero es una identidad
que ya esta dada, es decir, busca aquello que es similar a si mismo presente en lo narrado, en
la experiencia con los otros y en el conocimiento silencioso que se propone investigar. Esta
buscando el espejo ya existente que se encargara de reflejarlo. La experiencia interior de
Fernando Gonzélez, el viajero, es un fendmeno producido en un momento historico cultural

especifico y debe ser revisada en cuanto tal.

Vale precisar que la raiz griega myo es el origen de la palabra misterio y mistico. La
raiz myo podria traducirse por cerrado, misterioso, oculto. En Viaje a pie, ademas de las
criticas sociales y del rechazo a la nueva organizacion dominante, aparece un interés por lo
profundo, lo misterioso que se revela a aquellos que buscan. Sin embargo, la historia y los
andlisis precisos, sobre todo los mas dogmaticos y neoplaténicos, han identificado la
exploracion de lo desconocido, del misterio, con la tradicion cristiana y todo aquello
relacionado con el éxtasis o practicas ascéticas. Lo que hace Fernando Gonzélez, en cambio,
—V lo que actualmente algunos pensadores consideran— es entender y hacer de lo misterioso
una doctrina filosofica, poética y politica que apela a un conocimiento suprarracional,
metafisico, intuitivo. Dice Gonzalez: “Pero, ;qué son estos jovenes viajeros? Somos, querida
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lectora, metafisicos, y algo poetas debido a la concrecion y dureza de nuestras glandulas de
treinta afios.” (194). Esta actitud que confiesa Fernando Gonzélez, es también producto del
rechazo y la negacion constante a los valores de su época, tanto aquellos que ya estaban como
aquellos que empiezan a surgir. “;Qué buscamos, entonces? ;Para qué buscamos? jAy,

"7

querida Julia, sentimos los viejos anhelos misticos!” (225). En este sentido, la experiencia

interior de Gonzaélez, es tal como lo expresa Bataille:

La experiencia interior responde a la necesidad en la que me encuentro —y conmigo, la existencia
humana— de ponerlos todo en tela de juicio (en cuestion) sin reposo admisible. (...) Las
presuposiciones dogmaticas han dado limites indebidos a la experiencia: el que sabe ya, no puede ir

mas alla de un horizonte conocido. (13).

De una u otra forma, Fernando Gonzélez coincide con avances que se venian dando
en el mundo y que se refieren al entendimiento del hombre y del universo. Por ejemplo,
podemos comparar con la fisica y su negativa a aceptar conclusiones categoricas; surge, a
partir de ahi, un nuevo paradigma cientifico en donde el caos, lo infinitamente pequefio que,
a su vez, corresponde con lo infinitamente grande, resulta ser una serie de caracteristicas
complejas y ricas de explorar. Fernando Gonzalez fija su atencién en la conciencia y ello lo
conduce a criticar incluso la razon dominante, manifestada en el nuevo orden social y las
herencias dogmaticas. “En la vida de la ciencia se observan periodos de sintesis y periodos
de analisis; cree el hombre haber analizado suficiente el universo y emite entonces una
sintesis; luego advierte que su creacion es deforme y se lanza nuevamente a analizar, con
ansia devoradora.” (Gonzalez 220). Temas como la nada, el silencio, lo esencial, el amor
como primer principio, el devenir, entre otros, son temas que el viajero nombra en sus

reflexiones. Dice Gonzélez:

Para el nifio el universo es variadisimo, pues su vida es sensorial y sélo percibe lo fenoménico, pero
para el metafisico, si como se funden los conceptos de electricidad, magnetismo, luz y calor en el
movimiento, todo se funde en la esencia amorosa que deviene en las formas. La esencia tiende
siempre; la esencia es un verbo; por eso dice la metafisica cristina que el Verbo se hizo Carne. ;Y
qué es lo que nos produce las emociones de belleza y alegria, y qué es lo que produce el deseo?
Precisamente esa tendencia de la energia a actualizarse. Por eso s6lo es bello lo que promete, lo que
asciende. (...) En nuestra imaginacioén en aquellas alturas la vida era una atraccion universal de

mundos y seres impulsados por el ansia del devenir. (198).
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Ciertamente, Fernando Gonzalez trata de escapar del cautiverio en el que lo ha
embrollado la modernidad y cuestiona el cerrado universo de la razén occidental. Segun
Bataille: “(...) —es innegable— el avance de la inteligencia (razén) tuvo un efecto
secundario, disminuir lo posible en un dominio que parecio6 ajeno a la inteligencia: el de la
experiencia interior.” (19). Incluso la razén instrumental y la razon técnica han generado
dindmicas sociales que entorpecen la cotidianidad de los individuos, pues no han sido del
todo efectivas para responder a las exigencias de metrdpolis en crecimiento y, ademas, han
sido las causantes del desvanecimiento del espiritu humano, porque cosifica, enajena y
automatiza a los individuos solo con fines comerciales. Para el filosofo antioquefio: “La poca
energia vital de la especie no permite aun razonar; se hunde el pecho, los masculos se aflojan

y cesa hasta el deseo de la procreacion.” (213). Y mds adelante agrega:

¢Hacia qué forma definitiva tiende la fuerza vital en el homo sapiens? Misterio. De las especies
animales la mas nueva y mas imperfecta aln es el hombre. Es lo Gnico que sabemos. Un cangrejo es
la perfeccion formal de su vis vitae. Pero nosotros tenemos funciones en desarrollo y somos el primer
modelo de una futura maquina. Todo en nosotros se enreda y contradice. Adoramos a Dios y
qgueremos al Diablo; cantamos al espiritu y espiritualizamos la carne; lloramos y reimos y no sabemos
hacia donde vamos. (...) Por eso es tan débil la razén. EI hombre, por ejemplo, es malicioso por
naturaleza, y por eso la astucia del campesino vence a la razén del estudioso, segun hermosa frase de
Sthendal. (214).

El camino de Fernando Gonzalez va en direccion a lo heterogéneo, al devenir, fija su
atencién, de manera pasajera, en todo lo que tiene que ver con lo pulsional o en lo que
Nietzsche denominaria como el <<espiritu de la embriaguez>>, el <<espiritu dionisiaco>>.
Dice el viajero: “jCuan bella es la vida para el metafisico! Es ¢él quien percibe 10 que hay
debajo de los fendmenos; el que adivina el hilo madre que sirve de eje para la tela efimera
del devenir. Y generalmente se percibe a si mismo como esencia!” (195). Esta experiencia
interior del filosofo paisa, es como la describe Bataille: “He querido que la experiencia
condujese a donde ella misma llevase, no llevara a algun fin dado de antemano. Y adelanto
que no lleva a ninglin puerto (sino a un lugar de perdicion, de sinsentido).” (13). Es este
navegar constante que defiende Gonzalez: “El vitalismo, el quimismo, el finalismo, todo lo
trascendental es hipotesis; todas las explicaciones ultimas son hipotesis, propias para dirigir

el ojo miope del sabio, pero nada mas.” (221).
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El viaje que ha emprendido Fernando Gonzélez es en busca de la libertad, de la
soberania de si mismo; su deseo es el abandono definitivo de toda subordinacion,
trascendencia o dogma embaucador. Cualquier idea que sea adormecedora o que hunda al
individuo en la servidumbre es puesta en tela de juicio por Gonzalez. Ciertamente, dicha
actitud lo conduce a enfrentarse con la soledad, el desamparo, pero es precisamente esa
situacion la que le permite enfrentarse consigo mismo y encontrar un camino a la experiencia
interior, a la exploracion de lo desconocido. Dice Bataille: “La experiencia es la puesta en
cuestién (puesta a prueba), en la fiebre y la angustia, de lo que un hombre sabe por el hecho
de existir.” (14) Y mas adelante agrega: “Pero, en la experiencia, el sentimiento que tengo de
lo desconocido es inquietamente hostil a la idea de perfeccion (la servidumbre misma, “el
deber ser”).” (14).

Esta experiencia interior a la que se arriesga Fernando Gonzélez lo conducird,
primero, a desintoxicarse de la carga ideoldgica a la que ha sido sometido durante su vida y
que ha sido filtrada a traves de aquellas instituciones por las cuales ha transitado; es esa
postura critica la que lo sumergira en una experiencia que podria denominarse segun la idea
nietzscheana como la muerte de dios. Dice Bataille: “Lo desconocido nos deja por el
contrario frios, no se hace amar antes de haber derruido en nosotros toda cosa, como un viento
violento.” (15). Y segundo, podra ir encontrandose con lo que busca, pues aquello mismo

también anda en busqueda de él, sera su soberania. Es en este sentido que afirma Gonzalez:

El espiritu se ha unificado con el cuerpo y con la tierra: todo es una unidad; no hay contradiccién en
nosotros; somos tan armoniosos como el amibo, el unicelular. (...) Ni siquiera percibimos que la
tierra es pesada; tan grande es la armonia que desaparecio hasta la conciencia, que no es otra cosa que
la percepcidn de contradicciones y roces. El que esta en su medio propio, nada percibe; la felicidad

verdadera es negativa. El Ser perfectamente natural es completamente inconsciente y feliz. (229).

Esta unidad entre sujeto y objeto de la que habla Fernando Gonzalez, el <<no saber>>
y lo <<desconocido>>, resulta ser la evidencia de la experiencia interior del viajero. Dicha
experiencia interior o mistica (no religiosa) no tiene una autoridad exterior que le asigne
sentido o la conduzca. La experiencia pura, tal como la vive, la intuye y la piensa Gonzélez,
es la tinica autoridad. Es decir, esta libre de ataduras y de dogmas. “Unicamente este animal
que somos esta en posibilidad de percibir la armonia que forman el universo y su organismo;
somos ya casi organizaciones musicales.” (Gonzélez 209). En palabra de Bataille:
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Llamo experiencia a un viaje hasta el limite de lo posible para el hombre. Cada cual puede no hacer
ese viaje, pero, si lo hace, esto supone negadas las autoridades y los valores existentes, que limitan lo
posible. Por el hecho de ser negacion de otros valores, de otras autoridades, la experiencia que tiene
existencia positiva llega a ser ella misma el valor y la autoridad. (17).

Al igual que muchos autores, Fernando Gonzélez quiere transmitirnos su experiencia
transformadora que el viaje le genera. Ademas, de una u otra forma quiere contagiar en el
lector su experiencia como escritor, sus pasos dados desde el interior. Dice Gonzélez: “Es
nuestro propdsito que la obra y expresion de nuestro vivir de cada instante quede agradable
y efimera.” (201). Para el filosofo antioquefio, el mundo es como un bosque en donde los
objetos materiales tienen una existencia y una certeza de ser. Pero las sombras invisibles, las
intuiciones del alma y los destellos fugaces son objetos de atencion y de enigmas, tal vez
designios de un conocimiento silencioso que habita en el hombre y que corresponde con las
verdades naturales y absolutas del universo. La experiencia interior de Gonzélez le exige una
reflexion constante y un verse a si mismo desde una perspectiva profunda y cambiante. Todo

aquello que ha pretendido definirlo debe ser franqueado. En este sentido, Bataille escribe:

<<Es preciso captar el sentido desde dentro>>. No son demostrables l6gicamente. Es preciso vivir la
experiencia, no es accesible facilmente e incluso, considerada desde fuera por la inteligencia, seria
preciso ver en ella un conjunto de operaciones distintas, unas intelectuales, otras estéticas, otras
finalmente morales, y se haria preciso retomar de nuevo todo el problema. Sélo desde dentro, vivida

hasta el trance, aparece uniendo lo que el pensamiento discursivo debe separar. (19).

El interior resulta ser el espacio desde donde se crea, descubre y observa. Para
Fernando Gonzalez hay un conocimiento silencioso que todos poseemos, algo que tiene total
dominio y conocimiento de todo; de ahi que la narracion resulte ser una caracteristica
primordial del viajero. Dicho conocimiento no puede expresar directamente lo que sabe. Ese
conocimiento silencioso, que nadie puede describir, es lo abstracto, el absoluto, o como lo
Ilama Gonzélez, la posibilidad infinita, el amor. (Cf. 200). EI hombre pierde de vista dicho
conocimiento por el abuso excesivo y mal intencionado de la razén, cuanto mas se aferra al
mundo de la razén o de los sentidos, mas efimero se vuelve el conocimiento silencioso y en
banalidad se convierte la interioridad. Detener la mirada en si mismo, mas que presentar un

conjunto homogéneo de pensamientos, le permite a Fernando Gonzéalez encontrar elementos
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que son Utiles en la creacion y construccion de nuevas realidades, aquello implica renunciar

a un orden inteligible proyectado. En este sentido, Bataille afirma:

La separacion del trance de los dominios del saber, del sentimiento, de la moral, obliga a construir
valores que retnan fuera los elementos de esos dominios bajo formas de entidades autoritarias,
cuando no hacia falta buscar muy lejos, bastaba entrar en uno mismo, por el contrario, para encontrar
ahi lo que faltd desde el dia en que se refutaron las construcciones. EI <<si mismo>> no es el sujeto

que se aisla del mundo, sino un lugar de comunicacion, de fusion del sujeto y el objeto. (20).

La complejidad que representa el tema referido a la experiencia interior en Fernando
Gonzélez nos conduciria a revisar minuciosamente diversos aspectos para poder ahondar en
dicho aspecto. Sin embargo, lo que interesa aqui entender es, precisamente, que lo
inexplicable, lo desconocido, resulta ser el fundamento sobre el que descansa la ciencia y el
conocimiento. Y que eso desconocido es tratado a traves de lo que aqui se ha denominado
como experiencia interior, 0, en otros términos, intuicién. Ahora bien, para poder estructurar
y fraguar una relacion entre el espacio interior y el espacio publico es necesario emplear el
lenguaje. El lenguaje es un instrumento natural propiamente humano y posee estructuras
linglisticas, que resultan ser los aspectos cientificos y conscientes, pero también tiene unas
estructuras ocultas, inconscientes. De esta manera, cualquier expresion humana convertida
en lenguaje, se halla impregnada por el fondo primario de nuestra esencia, por impulsos
inconscientes. Dice Fernando Gonzélez: “;Cuan bella es la vida para el metafisico! Es ¢l
quien percibe lo que hay debajo de los fendmenos; el que adivina el hilo madre que sirve de
eje para la tela efimera del devenir. {Y generalmente se percibe a si mismo como esencia!”

(195). En este sentido, indica Bataille:

Pese a que esas palabras drenan en nosotros casi toda la vida —de esa vida, apenas hay alguna brizna
gue no haya cogido, arrastrado, acumulado, la multitud sin reposo, atareada, de esas hormigas (las
palabras)—, subsiste en nosotros una parte muda, escamoteada, inaprehensible. En la region de las

palabras, del discurso, se ignora esa parte. Por ello se nos escapa habitualmente. (25).

Fernando Gonzélez escribe Viaje a pie con el fin de desear hablar de lo imposible. Para
Bataille, el arte y el erotismo intentan hablar el lenguaje de lo imposible. Segtin Bataille: “El
amor, la poesia, fueron las vias por las que intentamos escapar al aislamiento, al

aplastamiento de una vida privada de su salida mas visible.” (21). Y dice Gonzalez: “El amor
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es para nosotros lo que esta detras de las formas, la médula de lo fenoménico o, para decirlo
de forma barbara, el noumeno.” (195). El objetivo de Fernando Gonzalez es, entonces, poner
en comun la experiencia interior para poder elaborar junto a otros un camino hacia ese
conocimiento silencioso, intuitivo, metafisico (metafisica no cristiana ni platonica). De
seguro no pretende llegar a un resultado cerrado o dogmatico, es, mas bien, un viaje sin fin,
permanentemente abierto, cambiante, en constante devenir. La experiencia interior en
Fernando Gonzélez resulta ser un incesante cuestionamiento de la existencia de si mismo, de

su relacion con el mundo social y con el universo infinito.

2.4. Fernando Gonzalez el caminante

El contexto historico-social en el que se encuentra Fernando Gonzalez, el viajero se
caracteriza por la productividad, rapidez, funcionalidad y efectividad propias del sistema
capitalista. El estilo de vida de las personas esta marcado por la frivolidad, la automatizacion
y la enajenacion, dejando de lado otros procesos que enriquecian la existencia de otra manera,
por ejemplo, el andar. De esta manera, uno de los actos subversivos, espontaneos y nobles
frente al modelo que acelera la vida frenéticamente es el de caminar. Caminar es una forma
de reapropiarse del mundo que estd para ser habitado y cuidado por todos los hombres.
Caminar pone en cuestion la velocidad de la cotidianidad, la inercia que produce la logica
dominante y la repetitividad fastidiosa de acciones que han sido instauradas con intereses
especificos. Caminar disminuye la separacion abismal entre cuerpo y pensamiento; resulta
ser uno de los gestos mas humanos, un descanso, un escape de la frivolidad del mundo
moderno. Dice Henry Thoreau en Caminar (1998): (...) no somos Caballeros, ni jinetes de

cualquier tipo, sino Caminantes, una categoria, espero, ain mas antigua y honorable.” (1).

Fernando Gonzalez camina por tierras colombianas y no deja de lado cuestiones referidas
al tiempo, al espacio, al amor, a la muerte. Antes bien, las reflexiona uniéndolas a su
experiencia, es decir, a partir de las cosas simples y ordinarias extrae pensamientos
profundos, abstractos. En este sentido, caminar se convierte en un estado en el cual cuerpo,
mente y espiritu se alinean con el fin de componer una misma sinfonia, una sola voz. Para
lograr que esa unidad sea posible es necesario dejar que las cosas tomen su curso natural, que

se realicen de acuerdo a la funcién que les es propia; es preciso dejar que el ritmo y las cosas
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que van apareciendo en el camino se adhieran al incesante mondélogo interno del caminante.

En este sentido, dice Gonzalez:

El ritmo es tan importante para vivir como lo es la idea del infierno para el sostenimiento de la
Religion Catolica. Cada individuo tiene su ritmo para caminar, para trabajar y para amar.
Indudablemente cuando un hombre y una mujer se atraen, eso se verifica por sus ritmos; es porque
unidos son importantisimos para la economia del universo. Por el ritmo podrian calificarse los
hombres. (34).

El caminar genera un ritmo en el pensar y el paisaje estimula los pensamientos. La
mente se conecta directamente con la naturaleza y la recrea. Fernando Gonzélez y su
compariero empiezan a caminar en una sociedad donde la vida apresurada y agitada se vuelve
algo frecuente. Por eso, tal como lo indica Thoreau, hay que “considerar al hombre como
habitante o parte constitutiva de la Naturaleza, mas que como miembro de la sociedad.” (1).
Un hombre de sociedad acepta pasar horas en una caja, bien sea la de su trabajo, la de su
automovil, la de su casa o frente a su televisor. La vida sedentaria de la ideologia moderna
obliga a los individuos a pasar su existencia en encierro, presa del tiempo y ciega frente a la
magnificencia que ofrece la naturaleza. EI hombre que se siente parte de la naturaleza se
aventura por otros senderos que le permiten recordar su condicion y conexion esencial, es
mas paciente y piensa con detenimiento las situaciones fundamentales de la vida. Frédéric

Gros en su libro Andar una filosofia (2014), dice:

Para ir mas despacio no se ha encontrado nada mejor que andar. Para andar hacen falta ante todo dos
piernas. Todo lo demas es superfluo. ¢Quieren ir mas rapido? Entonces no caminen, hagan otra cosa:
rueden, deslicense, vuelen. No anden. Caminando, solo una hazafia importa: la intensidad del cielo,
la belleza de los paisajes. Andar no es un deporte. Pero, una vez de pie, el hombre no sabe estarse

quieto. (5).

Ciertamente, las lI6gicas modernas no estimulan la accién de caminar a la deriva. Dice
Thoreau: “La verdad es que hoy dia no somos, incluidos los caminantes, sino cruzados de
corazdn débil que acometen sin perseverancia empresas inacabables. Nuestras expediciones
consisten sélo en dar una vuelta, y al atardecer volvemos otra vez al lugar familiar del que
salimos.” (1). Escribe Gonzalez: “Mucho tiempo anduvimos por un sendero de rumiantes,
sin saber para donde ibamos. Tampoco sabemos para donde vamos al vivir.” (76). Las

obligaciones laborales, familiares y consumistas no permiten alterar la agenda o idear planes
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que modifiquen, a favor de la naturaleza y el bienestar humano, la agitada cotidianidad del
mundo capitalista. Gros afirma que: “Con la excursion de varios dias se acentua el
movimiento de desvinculacion: uno escapa de las obligaciones del trabajo, se libera de las
trabas de la costumbre.” (6). Fernando Gonzalez, como caminante, desea alejarse de esas
presiones y convertirse en un caminante. Segun Thoreau: “Si te sientes dispuesto a abandonar
padre y madre, hermano y hermana, esposa, hijo y amigos, y a no volver a verlos nunca; si
has pagado tus deudas, hecho testamento, puesto en orden todos tus asuntos y eres un hombre
libre; si es asi, estas listo para la caminata.” (1). La opresion por parte de la cotidianidad y un
mundo social que no corresponde con los valores méas esenciales del viajero, conduce a
Fernando Gonzalez a construir su critica y emprender un viaje que le permitira fortalecer su

interioridad y, desde ahi, valores distintos. Segin Gros:

Para quien no lo haya experimentado nunca, la simple descripcion del estado del caminante se ve
enseguida como un absurdo, una aberracién, una servidumbre voluntaria. Porque, espontaneamente,
el urbanita interpreta en términos de privacion lo que para el caminante es una liberacion: no estar ya
atrapado en la tela de los intercambios, no verse reducido a un nudo de la red que redistribuye
informaciones, imagenes y mercancias; darse cuenta de que todo ello solo tiene la realidad y la
importancia que yo le otorgue. Mi mundo no solamente no se derrumba por no estar conectado, sino

gue esas conexiones se me antojan de pronto lazos opresivos, agobiantes, demasiado estrechos. (6).

La idea de hacer algo sin razén alguna, sin expectativas, retribucion economica o
proyectos de por medio es visto como una accion innecesaria, pueril, se clasifica como
pérdida de tiempo o actividad no rentable. Para Thoreau: “Ninguna riqueza es capaz de
comprar el necesario tiempo libre, la libertad y la independencia que constituyen el capital
en esta profesion, la de caminar.” (2). Gonzalez quiere emprender su caminata a pesar de la
incomprension de sus conciudadanos, pues aquellos lo consideran una accién poco comun.
Los dos viajeros emprenden su camino sin rumbo, atentando asi contra el automatismo de la
sociedad moderna, deseando la libertad de su espiritu y vagabundeando por ahi con el fin de
encontrarse a si mismo. “Andando se escapa a la idea misma de identidad, a la tentacion de
ser alguien, de tener un nombre y una historia. (...) Pero ser alguien ¢no es una vez mas una
obligacién social que encadena (uno se obliga a ser fiel al retrato de si mismo), una ficcion

estUpida que pesa sobre nuestros hombros?” (Gros 7). Dice Gonzalez: “Encontramos en cada
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pueblo jovenzuelos montados en mulas orejonas que nos miran como a seres extrafos.” (39).

Y agrega:

Entramos a despedirnos de parientes que veraneaban por alli, gente sedentaria que al vernos de
viajeros a pie, nos miraban tristemente como a vesanicos. Ninguno de nuestros conciudadanos (si es
que en Colombia aln tiene uno conciudadanos) podia comprender nuestros motivos. Para ellos, se
camina cuando se va para la oficina, cuando se viene del mercado. No esta aun en las posibilidades

mentales de nuestro pueblo el comprender los fines interiores. (39).

Los viajeros en Viaje a pie rompen con los esquemas de los sujetos que estan
establecidos, fracturan la cotidianidad, la controvierten. Fernando Gonzalez sabe que la
decision de emprender un viaje a pie resulta ser un acto que los diferencia y les permite
alejarse de las costumbres habituales de la region antioquefia. EI hecho de comenzar a
caminar sin rumbo significa un paréntesis en la vida de Fernando Gonzalez, es una libertad
o escapada de varios dias. Andar es liberacion, implica “una «desconexion» provisional: me
escapo de la red unos dias, experimento en senderos desiertos lo que es estar fuera del
sistema.” (Gros 7). Caminar es “Huir de la excitacion, los reclamos, la agitacion del mundo,
que siempre se pagan con horas de sufrimiento. Y andar, andar largo rato para dispersar,
distraer, olvidar los martillazos en las sienes.” (Gros 11). Ciertamente, Gonzalez tal vez
considerd la idea de convertir su vagabundeo en un proyecto constante, inacabado, en lograr
el <<gran afuera>>. Pero, en Ultimas, regresa a la cotidianidad de su vida, quiza con una
mirada distinta, dispuesto a continuar ahondando en si mismo con el fin de contribuir en el
progreso del espiritu humano. Escribe Gonzalez: “Volveremos a Medellin a ser Jueces; a
juzgar lo que tl no has juzgado, para ganar la subsistencia.” (245). Hay que decir, sin
embargo, que la intencionalidad del caminante es “caminar como expresion del rechazo de

una civilizacion corrupta, contaminada, alienante y miserable.” (Gros 7).

Dice Fernando Gonzalez: “Eran las siete cuando comenzamos a trepar con nuestros
morrales hacia la montafa oriental del valle de los indios sedentarios del Medellin.” (32). Se
resiste a permanecer y a ser preso de lo que las industrias producen y lo que la ideologia
dominante hace con su ser profundo. Hay una negativa en Gonzalez por aceptar el hecho de
tener que trabajar por cosas gque en realidad no necesita, cambiar su tiempo de ocio, reflexion
y creatividad por realizar una accion repetitiva que, en ultimas, contribuye en la preservacion

del sistema capitalista. Para Gonzalez, “El gran efecto del excursionismo es formar caracteres
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atrevidos. Que el joven se acostumbre a obrar por la satisfaccion del triunfo sobre el
obstaculo, por el sentimiento de plenitud de vida y de dominio.” (36). Dominio de vida que
implica trabajar en si mismo y también forjar el arte de la libertad. “Los que triunfan, lo deben
auna creencia arraigada, generalmente a la creencia en si mismos.” (Gonzalez 44). Para Gros,

el caminar significa:

(...) acabar con las convenciones estlpidas, la seguridad letargica de las paredes, el tedio de lo
idéntico, el desgaste de la repeticion, la medrosidad de los pudientes y el odio al cambio. Hay que
provocar partidas, transgresiones, alimentar al fin la locura y el suefio. La decision de caminar (partir
lejos, a alguna parte, intentar otra cosa) se entiende esta vez como la llamada de lo salvaje (the Wild).
En la marcha se descubre el vigor inmenso de las noches estrelladas, de las energias elementales, y
nuestros apetitos se adecuan: son enormes, y nuestros cuerpos quedan saciados. Cuando se ha cerrado
con fuerza la puerta del mundo, ya nada lo retiene a uno: las aceras ya no se pegan a las suelas (el
recorrido, cien mil veces repetido, de la vuelta al redil). Los cruces de caminos tiemblan como

estrellas vacilantes, se redescubre el miedo estremecedor a elegir, el vértigo de la libertad. (7).

De esta manera, Fernando Gonzalez, el caminante, el viajero, introduce una
perspectiva de ser, pensar y sentir distinta a la que tienen aquellos espectadores que lo
observan. Desde su posicion individual y su interioridad inquieta, genera sensaciones de
rechazo, asombro y, ademas, interpela a los testigos en torno a su quietud y sedentarismo.
Fernando Gonzalez camina para demostrar su ruptura con el mundo, con aquellos que no
reconocen las ventajas de emprender un viaje sin rumbo. “Las rupturas, escribia Nietzsche,
son dificiles porque el vinculo que se rompe hace sufrir. Pero en su lugar no tarda en
crecernos un ala.” (Gros 9). Las creencias, el pensamiento y la vida social de la época no son
estructuras que satisfagan el caracter y los deseos de Fernando Gonzélez. EI quiere generar
molestia en la clase dirigente conservadora, pretende remover la moral gazmofa de la
religion catdlica y desea compartir dicho mensaje con la sociedad colombiana. El filésofo
antioquefio camina para reinventarse, para adquirir otras posibilidades, para que su mirada
progrese. <Y andando, dominando el mundo y a los hombres, crea al aire libre, imagina,
descubre, se exalta y se asusta de lo que encuentra, sobrecogido y fascinado por lo que le

ocurre en sus paseos.” (Gros 12).

Caminar, entonces, resulta ser un acto noblemente transgresor. Es la posibilidad de

construir un nuevo paradigma a partir de una voluntad ética, fuerza instintiva y reflexion
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metafisica. Dice Gonzalez: “La perspectiva del amor es el encanto del viajero, el encanto de
todo lo que existe, desde el atomo hasta Dios.” (62). En Gonzalez persiste la voluntad de
demostrar que se puede vivir y pensar de una manera distinta a la establecida e impuesta por
las estructuras sociales y psiquicas de poder. En una sociedad donde cada accién responde a
un interés particular que satisface los deseos del sistema y que requiere del automatismo del
individuo, el caminar, el vagabundeo, resulta ser una accién contraria a dichos
requerimientos. Aventurarse corporalmente a explorar, hace que otras l6gicas se generen en
la imaginacion y en la percepcion del individuo. Es algo asi como un triunfo del cuerpo en

medio de tanto sometimiento y quietud al que ha sido conducido.

En Viaje a pie los viajeros exaltan lo saludable que significa el hecho de caminar: “La
salud, la conservacion de nuestra elasticidad juvenil, son finalidades del viaje.” (35). Todo
interés que se logra evidenciar es contario a las costumbres del pueblo andino. Segin
Gonzalez ellos no comen frutas, no se bafian, ni viajan, sino que hacen parte de la gran raza
sedentaria. Dice el filosofo antioquefio: “jCuan desconocido y despreciado es el deporte por
los colombianos clericales! Quieren mucho al cuerpo humano, pero en la oscuridad; es un
amor de facto.” (Id). Los curas, los politicos, los campesinos desconocen las posibilidades y
los retos del viaje; no hay una consciencia clara sobre el poder y la accion del cuerpo. Dice
Gros: “El alma es verdaderamente el testigo del cuerpo. Testigo activo, alerta, que ha de
seguir su ritmo, acompafar su esfuerzo: (...) El alma entonces es el orgullo del cuerpo. En

cuanto empiezo a andar me acompario, soy dos.” (28). Y Gonzalez asegura:

Necesitamos cuerpos, sobre todo cuerpos. Que no se tenga miedo al desnudo. A los colombianos, a
este pobre pueblo sacerdotal, lo enloguece y lo mata el desnudo, pues nada que se quiera tanto como
aquello gque se teme. EIl clero ha pastoreado estos alméacigos de zambos y patizambos y ha creado

cuerpos horribles, hipécritas. (35).

Esta fijacion de Gonzalez por el cuerpo resulta ser uno de los temas mas interesantes
que tiene su propuesta. Aln hoy no se ha determinado con exactitud las potencialidades del
cuerpo. El viaje a pie, precisamente, es una estrategia para darle libertad. El viaje permite
exaltar la vida natural, las posibilidades de vivir con energia y accion constante, cualidades
opuestas al momento histérico en el que se encuentra Fernando Gonzalez. Para el filésofo

antioqueno: “El cuerpo no es sino una forma creada por la energia, por la esencia que se
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manifiesta en los fendmenos, y en algunos seres interesantes esa energia empuja mas, se
concreta mas en un 6rgano privilegiado.” (186). Debido a la libertad que se le da al cuerpo
cuando se camina es posible pensar de otra manera y Fernando Gonzalez pretende
evidenciarlo con su obra. Dice Gros: “No se puede flaquear, hay que movilizar la energia
para avanzar, apoyar el pie con firmeza y levantar el cuerpo despacio, para luego restablecer
el equilibrio. Asi también el pensamiento: una idea para elevarse hacia algo mas increible,
mas inaudito, mas nuevo.” (14). Y mas adelante agrega: “Pensar caminando, caminar
pensando, y que la escritura no sea sino la pausa ligera, como descansa el cuerpo que camina

mediante la contemplacion de los grandes espacios.” (13).

Fernando Gonzélez construye su obra caminando: “A la media hora de caminar habia
nacido la idea de este libro y habiamos resuelto adoptar como columna vertebral moral del
viaje la idea de ritmo.” (Gonzélez 34). Busca en el camino ideas que no estén atadas a nada,
que le permitan liberarse de un mundo dogmatico y esquematizado. Gonzalez camina y toma
apuntes, redacta lo que piensa en sus libretas de carnicero. Como dice Gros: “ES mas bien
que, para pensar, hay que tener una vista despejada, estar en un lugar elevado, disfrutar de
un aire transparente. Hace falta desenvoltura para poder llegar lejos con el pensamiento.”
(14). La intencion de Fernando Gonzalez no es escribir una tesis o un tratado, quiere,
precisamente, superar los prejuicios de su época a los que se ha llegado debido a la constante
repeticion de lo que unos libros han dicho sobre otros, pretende defender la fuerza vital
caminando, porque, “A medida que crece nuestra pobreza vital, aumenta nuestra moralidad
y nuestro apego a los prejuicios y al valle en donde el Negro Cano comercia con las ideas
generales.” (Gonzalez 51). Fernando Gonzalez desea que su obra esté llena de vida, trabaja
firmemente en defender la libertad del espiritu, piensa al aire libre, camina, trepa montafas,
reflexiona al lado del mar de Buenaventura, alli donde hasta el ambiente mismo sugiere el
pensamiento constante, un devenir sin fin. “La verdad es que puede percibirse una especie
de armonia entre las posibilidades del paisaje en un circulo de diez millas a la redonda —los
limites de una caminata vespertina— vy la totalidad de la vida humana. Nunca acabas de

conocerlos por completo.” (Thoreau 4).
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3- La escritura

“Toda obra es un viaje, un trayecto,

pero que solo recorre tal o cual camino exterior en virtud de los

caminos y las trayectorias interiores que la componen, que constituyen

su paisaje 0 su concierto.”

Deleuze

3.1. Desterritorializar a Edipo: un paso hacia la escritura

La escritura de Fernando Gonzalez en Viaje a pie es una propuesta critica y rebelde
en oposicidn a las formas de pensamiento establecidas en su época. El escritor antioquefio no
quiere someterse a una cultura cuyos principios estan estipulados por los dogmas de la Iglesia
catdlica, no quiere satisfacer el deseo de un universalismo ingenuo planteado desde la
metrépoli, pues la capital no reconoce los contenidos regionalistas de Colombia y, ademas,
rechaza la fuerte influencia de la ideologia conservadora. Viaje a pie es la narracion de una
travesia recorrida en cuerpo por dos personajes, pero representa, particularmente, el viaje
interior de un individuo en reflexion constante y con enorme anhelo de ver mas alla de lo

posible.

El objetivo del libro es describir el camino que emprende Fernando Gonzélez y su
compariero Benjamin Correa por el eje cafetero hasta Cali y Buenaventura. Las reflexiones
cotidianas estan impregnadas de analisis filoséficos que le dan un sentido distinto a este relato
de viaje en comparacién con los tradicionales. Lo significativo en este libro de viajes es la
elaboracién argumentativa y critica manifestada por el viajero frente a la época que le ha
tocado vivir. Desnuda lo que se esconde detras de las montafias y caracteriza a los individuos
que las habitan con el fin de revelar el impacto producido por las estructuras sociales
dominantes en los colombianos. La introspeccién y el humor son dos elementos utilizados

por el escritor antioquefio para verse en relacion con los otros y con el entorno que lo rodea;
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se trata de una busqueda interior, una exploracion y una conquista de su universo interior a

través del viaje que descubre nuevos horizontes.

El peso de la autoridad, la influencia de una cultura enteramente patriarcal y la
tradicion catdlica en la infancia de Fernando Gonzalez son aspectos que, después de una
reflexion y un distanciamiento critico, le permiten introducir cierta rebeldia en su vision de
la vida y en la escritura misma. Javier Henao Hidron cuenta en su libro Fernando Gonzalez,
filosofo de la autenticidad (2000):

Al comenzar la ultima década del siglo XI1X, Envigado tenia aproximadamente seis mil habitantes.
Conservaba sus tradiciones patriarcales en medio de un ambiente sencillo. Donde las gentes se
dedicaban al trabajo y habia una cierta placidez espiritual, dado el sentimiento cristiano de la vida

que alli imperaba y el respeto que solia presidir las relaciones entre familias. (38).

El entorno de provincia, la dominacion patriarcal o religiosa y el lenguaje coloquial
son aspectos que estan presentes en la cultura antioquefia del joven escritor Fernando
Gonzalez. El predominante sometimiento religioso del pueblo antioguefio, su conocida
habilidad comercial y el nicleo familiar cerrado y extenso que extiende control notable en
cada una de las actividades realizadas por todos los miembros, nos permite comprender el
caracter normativo propio de la familia y la influencia en aspectos ideoldgicos. La familia
resulta ser otra institucion mas semejante al Estado y sus diversas formas de control. La
diferencia es que en la familia hay un componente afectivo que facilita la instauracion de la

normay la ley en los individuos.

La referencia construida por Gonzélez sobre si mismo y la cual empieza a moldear el
caracter de un hombre rebelde y reflexivo, esta puntualizado en el libro Retrato vivo de
Fernando Gonzalez (1982) de Félix Angel Vallejo, especificamente, cuando cuenta lo que
dice Fernando Gonzalez: “Yo era blanco, paliducho, lombriciento, silencioso, solitario. Con
frecuencia me quedaba por ahi parado en los rincones, suspenso, quieto. Facilmente me
airaba, y me revolcaba en el cafio cada vez que peleaba con los de mi casa.” (14). Este puber
percibe que es a través de la reflexion, el entendimiento y las experiencias vividas como
puede construir un pensamiento de ruptura frente a los discursos dominantes de su época y

el poderio de las diferentes instituciones.
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Ciertamente, esa inadaptabilidad del joven escritor en cuanto a las ideas y las
situaciones de su época, lo conducen a buscar una salida que le permita poner a consideracion
la relacion problemética de la cultura patriarcal con su mundo interior. Esa vision
problematica, vista desde una perspectiva psicoanalitica, seguramente tiene que ver con la
imagen paterna? o con la rigida cultura patriarcal antioquefia. La primera autoridad que
genera ciertas problemaéticas en el individuo es la referida a la imagen del padre. El conflicto
con la autoridad paterna, sobre todo en una familia fuertemente jerarquizada, en donde existe
un dominio consciente hacia la familia por parte del padre, resulta ser una experiencia que
motiva la rebelion en contra de la autoridad visible. Ahora bien, este conflicto no solo se
queda en el triangulo familiar —explicado muy claramente por el psicoandlisis— sino que se
extiende también hasta la sociedad entera, incluyendo los discursos que la rodean y que
también le asignan un orden determinado. Para Gilles Deleuze y Felix Guattari, en Kafka por

una literatura menor (1978):

La foto del padre, desmesurada, sera proyectada sobre el mapa geografico, histérico y politico del
mundo para cubrir vastas regiones de éste: “Tengo la impresion de que sélo me conviene para yo

vivir los ambitos que ti no abarcas o aquellos que no estan a tu alcance”. Edipizacion del universo.

(20).

La escritura es, entonces, lo que le permite a Fernando Gonzalez un distanciamiento
critico y rebelde frente a las diversas formas discursivas dominantes en la cultura, le permite
rebelarse en contra del tridngulo edipico que amenaza con su castracion. Se trata de construir
una salida, un punto de fuga aquel que la norma instaurada por el padre reciamente no lo
facilita. Empezar por abandonar formas de escritura dominantes que para el viajero eran “(...)

reminiscencias del estilo jesuitico de nuestro maestro de retérica, el padre Urrutia.”

2 Ciertamente, en Viaje a pie no hay una referencia especifica al progenitor de Fernando Gonzalez. Ni siquiera
recuerdos, anécdotas o situaciones que nos permitan identificar la figura paterna. La imagen de la cultura
patriarcal, dominante, hegeménica si esta referida en varias de sus reflexiones. Desde el papel de la Iglesia,
pasando por la centralidad-hegemonia de la literatura, hasta el mapa politico conservador de su época, el
paternalismo es una constante que motiva la critica y la reflexién por parte del viajero. No obstante, tiempo
después, en la obra Maestro de escuela publicada en el afio 1941, existe una alusién al padre del personaje
Manjarrés en el capitulo XV. Lo menciona cuando cuenta la labor que desempefiaba su padre y cuando esta
lamentandose més por la muerte de su perro Holofernes que por la de su propio progenitor: “El verdadero padre
de Manjarrés, si lo es el que ama y no el que engendra, fue un perro, mezcla de danés y lobo, Ilamado
Holofernes. Parecia un ser humano, sin los defectos de éste. En portacomidas agarrado con los dientes llevaba
el almuerzo al talabartero” (10). Y mas adelante agrega: ““Parece que mi padre se suicidd”, fue la unica frase
que obtuve de Manjarrés acerca de su familia. Al decir “mi padre”, se referia al perro” (10).
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(Gonzélez 31), resulta ser necesario para evitar la racionalizacion y clasificacion del discurso.
Dice también Fernando Gonzalez: “Hacemos muchas digresiones; el lector tiene que
perdonarlo, pues es defecto de nuestra educacion clerical.” (33). El viajero evita el exceso de
descripciones y las divagaciones religiosas, pues no contribuyen en la elaboraciéon de una

escritura que rompa con la forma de hacer literatura tradicional y con la tradicion patriarcal.

Fernando Gonzélez vive a la enemiga, en enemistad con todos y contra todo. La
escritura le permite pasar por la triangulacion del conflicto familiar (madre, padre, hijo) y
extenderla con el fin de revelar los tridngulos existentes en la cultura. En palabras de Deleuze
y Guattari: “Desterritorializar a Edipo en el mundo en lugar de reterritorializarse en Edipo y
la familia.” (21). De esta manera, para el escritor antioquefio, las ideas establecidas en la
cultura resultan reproducir un puritanismo y una limitacion para apreciar la vida terrenal en
todo su esplendor. Lo instituido en las estructuras culturales refleja una sociedad debilitada
por la tradicion, un pueblo adormecido en donde es casi imposible pensar o criticar los
dogmas, las ideas religiosas, literarias y politicas. Para el autor, “(...) a los colombianos, a
este pobre pueblo sacerdotal, lo enloquece y lo mata el desnudo, pues nada que se quiera
tanto como aquello que se teme. El clero ha pastoreado estos alméacigos de zambos y

patizambos y ha creado cuerpos horribles, hipdcritas.” (35).

Desterritorializar a Edipo le permite a Fernando Gonzalez emprender la aventura de
la escritura. Las reflexiones suscitadas en el viaje dan cuenta de que a través de la escritura
es posible revelarse y distanciarse criticamente de los presupuestos culturales.
Particularmente, dos acontecimientos que narra el pensador antioquefio en Viaje a pie dan
cuenta de ello. El primero proviene de un recuerdo de la nifiez, marcado por la disciplina
religiosa: “jQué desilusion fue la nuestra cuando hace veinticinco afios le alzamos el vestido
al intrépido Pablo de Tarso alla en la sacristia de la iglesia de nuestro pueblo y vimos que su
cuerpo era un tablon de madera ordinaria!” (Gonzalez 39). Este hecho, un tanto picaresco e
infantil, empieza a correr los limites en el pensamiento de Fernando Gonzélez. Ya no bastaba
con lo que tradicionalmente le habian dicho que creyera o pensara, Sino que era necesario
empezar a negar las ideas heredadas con la finalidad de construir su propio camino. Mas
adelante agrega el autor: “Comenzo asi lo que ha llamado nuestra anciana tia la pérdida de

nuestra fe. Desde entonces no creimos en los santos de Envigado.” (40).
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El segundo evento se refiere mas al aspecto intelectual. Dice Fernando Gonzélez:
“Cuando le deciamos al reverendo padre Quirds que como se comprobaba la verdad del
primer principio que nos daba, nos decia: “Ese es el primero; ese no se comprueba”. Desde
entonces estamos perdidos.” (76). Solo le queda al viajero divagar, emprender un viaje en
donde no hay nada prefijado y solo el derroche de sus pensamientos le permitira escribir y

no quedar estancado en el territorio de lo determinado.

El autor de Viaje a pie desea revelarse ante la sumision impuesta en su ser, no
solamente la que produce el padre, sino aquella que percibe en el mapa entero del mundo,
aquellas fuerzas que son condensadas por el padre. EI nombre del padre sobrecodifica los
nombres de la hegemonia conservadora, los dogmas catdlicos y el predominio de ciertas
corrientes literarias dominantes a principios del siglo XX. La escritura de Fernando Gonzalez
no sucumbe ante los triangulos opresores que la amplificacion del Edipo le permite ver.

Segun Deleuze y Guattari,

Se diria que al proyectar la foto del padre en el mapa del mundo se ha desbloqueado el callejon sin
salida propio de la foto, se ha inventado una salida para este callejon, se le ha conectado a una
madriguera subterranea y a todas las salidas de esta madriguera. Como dice Kafka: el problema no es
el de la libertad, sino el de una salida. EI problema con el padre no es cdmo volverse libre en relacion

a él (problema edipico), sino como encontrar un camino donde él no lo encontro. (20).

Para Deleuze y Guattari, al mismo tiempo que el microscopio revela los triangulos
opresores, aparece una salida, una linea de fuga. El devenir entendido como “(...) una
captura, una posesion, una plusvalia, nunca una reproduccion o una imitacion” (Deleuze y
Guattari 25), nos permite considerar que la salida de Fernando Gonzélez es el devenir
escritor, pero un escritor n6mada. Segun Deleuze, la linea de fuga es una experiencia inédita
gue pone entre paréntesis el modo de vida habitual. Los modos de vida inspiran maneras de
pensar y las formas de pensamiento crean modos de vivir. Fernando Gonzalez reconoce que
su Yo no es algo dado, no es algo determinado a priori. Mas bien se narra desde su
complejidad, existe en su escritura ndmada, un desplazamiento de sentido constante. Cada
parada que hace en su recorrido es una oportunidad para contribuir en el proceso de una
trayectoria interior que no tiene fin, es un discurrir constante, un divagar sin limite. En
“Tratado de nomadologia: la maquina de guerra”, publicado en Mil mesetas. Capitalismo y

esquizofrenia (1988), Deleuze y Guattari aseguran que lo némada “(...) s6lo esta marcado
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por “trazos” que se borran y desplazan con el trayecto.” (385). No hay nada que permanezca,
todo esté en un constante fluir, y la escritura de Fernando Gonzéalez en Viaje a pie da cuenta

de esa condicidon ndmada del escritor.

La escritura de Fernando Gonzélez se entiende a partir de un desmoronamiento de
estructuras centrales. No sucumbe a las exigencias normativas y hegemdnicas. Su escritura
se hace desde la periferia, desde una singularidad que pone en tencién lo canonico. El viaje,
que es un desplazamiento a través de Antioquia y de todo el escenario social de la época,
permite también entender el viaje interior de Fernando Gonzalez, pues el recorrido propuesto
es su propio mapa el cual tiene sus propios desvios, umbrales, brechas y salidas. Propone su
particular inversion de sentido. El objetivo de ese viaje, de ese trayecto, como lo indica el
escritor paisa, “(...) es formar caracteres atrevidos. Que el joven se acostumbre a obrar por
la satisfaccion del triunfo sobre el obstaculo, por el sentimiento de plenitud de vida y de
dominio.” (Gonzéalez 36). De esta manera, ese devenir escritor ndmada en Fernando
Gonzalez, podria significar lo que para Deleuze y Guattari representa el devenir animal, esto

€s.

“(...) consiste precisamente en hacer el movimiento, trazar la linea de fuga en toda su positividad,
traspasar un umbral, alcanzar un continuo de intensidades que no valen ya sino por si mismas,
encontrar un mundo de intensidades puras en donde se deshacen todas las formas, y todas las
significaciones, significantes y significados, para que pueda aparecer una materia no formada, flujos

desterritorializados, signos asignificantes”. (1978 24).

La escritura de Fernando Gonzélez es el punto de fuga, la ruptura, la sublimacion. Este
proceso es critico ante la realidad establecida y propositivo de alternativas que permitan
avizorar otras posibilidades en medio de la multiplicidad existente. El inconformismo
imperante en el filosofo antioquefio da lugar a una insumisién la cual conduce a reemplazar
aquellos valores que reprocha por otros nuevos, que permitan restablecer una organizacion
dinamica y esencialmente cambiante. La opcién por la que opta Fernando Gonzalez no
requiere buscar la salida en un objeto externo, sino a partir de una reflexion constante sobre

si mismo, un giro narcisista, lograr la creacion que le permita correr los limites de lo posible.
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Se trata de crear su propio objeto de satisfaccidn, su punto de fuga, que le permita la reflexion
anti dogmatica de la cultura y de si mismo.

3.2. Una literatura menor; la escritura desde el borde

Hemos dicho que la escritura de Fernando Gonzéalez en Viaje a pie esta orientada a
atacar los dogmas y la hegemonia de una cultura fuertemente patriarcal, conservadora y
dogmatica. Su escritura es muestra de rebeldia y procura correr los limites de lo posible.
Devenir escritor nomada es una salida que se percibe en Fernando Gonzélez y es propuesta
con el fin de comprender la diversidad de sentidos articulados en la obra, los cuales permiten
ridiculizar y poner en duda toda razon absolutista y forma de dominio. En la escritura de
Fernando Gonzalez el Yo vive una experiencia personal que lo modifica constantemente y el
fundamento, lo instituido, deja de serlo para dar paso al devenir. Esta escritura solo puede
ser experimentada, pues no hay codigo dominante que reduzca su vision del mundo a un

ordenamiento estable, regulador y homogéneo.

En este sentido, la escritura propuesta por el pensador de Otra parte pretende escapar
a la definicion canodnica y hegemonica de tipo euro-céntrico manipulada por la metropoli
colombiana. De ahi que Fernando Gonzalez diga: “Aqui no hay ideas propias. Colombia es
el comunismo ideologico.” (106). No obstante, como se requiere por lo menos un cédigo que
nos permita la posibilidad de hablar, la escritura de Fernando Gonzalez se sitla desde una
posicion que pone en tension la forma dominante de hacer literatura, su rebeldia también es
contra el canon literario. Lo que se ha denominado literatura menor corresponde al objetivo

altimo que Gonzalez logra con su obra.

Para poder exponer dicha conjetura, Guilles Deleuze y Félix Guattari en Kafka por
una literatura menor (1978) establecen tres caracteristicas fundamentales que definen una
literatura menor, a saber: el uso minoritario de una lengua mayor, el caracter social y politico
por sobre el individual en el texto y el valor colectivo de la obra artistica. Estos tres elementos
se conjugan en la propuesta elaborada por Fernando Gonzalez en Viaje a pie. Es preciso

indicar que el autor antioquefio considera que toda la tradicion y el pensamiento literario
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occidental estan construidos a partir de una coyuntura de poder, dominacion y represion, y
que cualquier propuesta alternativa a lo mayoritario, lo instituido, lo naturalizado, es
considerada como una provocacion, una anomalia, una desviacion. Dice Fernando Gonzélez:
“Sirve para ilustrar esta idea el considerar el yo como un prisionero en casa cerrada y que,
mediante labor, fuera abriendo miradores y salidas al mundo.” (38). Fernando Gonzalez va
mas alld de lo que él considera “complejos estéticos”, no cree en lo que denomina
vulgaridades de las emociones estéticas, que de todo tienen menos de estéticas (Cf. 37) y
abre otros caminos posibles.

La primera caracteristica propuesta para definir lo que significa una literatura menor,
nos permite entender por qué Fernando Gonzélez ha sido considerado un escritor
desobediente. Segun Deleuze y Guattari: “Una literatura menor no es la literatura de un
idioma menor, sino la literatura que una minoria hace dentro una lengua mayor. De cualquier
modo, su primera caracteristica es que, en este caso, el idioma se ve afectado por un fuerte
coeficiente de desterritorializacion.” (28). Esto significa que existe un caracter
desterritorializante, en tanto aquello implica correr los limites establecidos por las formas
hegemonicas las cuales determinan lo que politicamente debe escribirse, es decir, no hay una
correspondencia con los proyectos literarios propuestos en una época determinada. Ese deseo
de ir mas allad de lo hegemdnico, conduce a un devenir constante, a salirse del centro y
aventurarse por lo ilimitado. Dice Fernando Gonzalez, “Desde que no pudimos encontrar el
primer principio filos6fico aumento la cantidad de suerte y azar en nuestro pobre vivir.” (82).

Y mas adelante agrega: “Hay en el corazon humano el deseo extraio de librarse del limite.”

(95).

En la época en la que se escribe Viaje a pie, los valores intelectuales estaban
fuertemente influenciados por patrones culturales euro-centristas. Ademas, en contra del
centralismo propagado por la metropolis, las primeras décadas del siglo XX se caracterizaron
por construir narrativas que evidenciaron la periferia, lo cual permite percibir otras formas
de pensamiento, mas alla del universalismo ingenuo imperante de la época. El centralismo
santaferefio consideraba que todo lo que ocurria localmente podia ser considerado como

universal. Lo heterogéneo y la enorme diversidad de Colombia se simbolizaban a partir del
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centralismo propio de la capital y de las élites letradas. De esta manera, dicha limitacion
generaba un desconocimiento y un silenciamiento de la voz perteneciente a las regiones y
provincias. Este debate regionalista que estd muy presente en el proyecto que se planted para
generar nacion en el siglo XIX, hace parte también del contexto literario que Fernando
Gonzélez enfrentd. Ciertamente, segin lo determina Rafael Gutiérrez Girardot en Ensayos
de literatura colombiana | (2011), al hablar de Antioquia:

Esta no era la Bogota idilica, picarona y cursi de los cachacos, ni las haciendas sabaneras
neogranadinas, ni el foro de los sefiores feudales de la inteligencia, sino principal y légicamente la
provincia y un pais que experimentaba las transformaciones impuestas por la expansion capitalista, y
que incapacitado por el pulpito y el confesionario de percibir el movimiento de la historia, se resistia
a tomar conciencia de dichas transformaciones y menos aun a aceptarlas, aunque gozaba de ellas y
hasta creia que habian surgido silvestremente en su huerto campesino y gracias a la fuerza de la raza.
(57).

Es esa lengua mayor, instituida y dominante la que Fernando Gonzélez pretende
desterritorializar. Pensando en la centralidad del poder y de la literatura, el filosofo de Otra
parte considera que “Ya Colombia no hace versos. (...) No tenemos ideas; no tenemos sino
opiniones; de vez en cuando hacemos un soneto a Cristo Rey y por ello nos envian como
diputados.” (84). El escritor paisa habla de las costumbres, habitos y formas de pensamientos
propias de los antioquefios. Los curas, los gordos de Medellin, los gobernantes, los hombres
de las veredas, son personajes que aparecen asiduamente en Viaje a pie. Sin embargo,
Fernando Gonzalez también critica su tierra antioquefia. Constantemente piensa que “Aqui
esta el antioquefio dominado por el cura y la ignorancia.” (107). Su observacion detallada y
su analisis fino lo convierten en un escritor virtuoso, Unico e inimitable dentro de los

escritores de su época.

Hay que precisar también que el costumbrismo (realismo ingenuo) era una forma
literaria cuya influencia estaba arraigada en gran parte de los escritores e intelectuales de
Antioquia. Fernando Gonzalez tuvo el firme propdsito de combatir en contra del
provincialismo caracteristico de su época, pero en Viaje a pie vemos que adn hay rastros de

ello. El escritor antioquefio quiso contar la historia de una nueva sociedad, determinada por
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una dualidad de modernidad-tradicion que, en Ultimas, recoge el legado del costumbrismo
no agotado en Colombia. Sin embargo, esa norma instituida de narrar, que incorpora
elementos estéticos a una poética que pretendia ser de multiple captacion, no es suficiente
para los anhelos de Fernando Gonzalez. Por eso el recurso al viaje, pues existe la posibilidad
de cuestionar todo elemento dominante que determina la organizacion de la cultura. Gracias
a la estructura autorreferencial que se utiliza en Viaje a pie, es posible generar un espacio
desde donde exponer y producir un pensamiento particular. Se desterritorializa la lengua
dominante —e incluso aquella que predomina en su regién—, con el fin de confrontar los
estamentos de poder, problematizar diversos aspectos de su época cultural y dar paso a otros
sentidos posibles que expresen la complejidad de la vida y del pensamiento humano.

La segunda caracteristica que define una literatura menor estaria precisada por el
hecho de que todo es politico. Es decir, el caracter individual en ultimas es algo que impacta
en la esfera social. En palabras de Deleuze y Guattari: “La literatura menor es completamente
diferente: su espacio reducido hace que cada problema individual se conecte de inmediato
con la politica.” (29). El paso a un segundo plano de lo meramente descriptivo es
imprescindible porque revela que lo propuesto por este tipo de literatura es una alternativa
politica. Lo que el escritor dice se convierte en la voz de una colectividad y dichas voz es,
esencialmente, politica. Dice Deleuze y Guattari, “El problema individual se vuelve entonces
tanto mas necesario, indispensable, agrandado en el microscopio, cuanto que es un problema

muy distinto en el que se remueve en su interior.” (29).

La desterritorializacion de la lengua dominante le permite a Fernando Gonzalez
hablar desde su individualidad en conexion con el universo social. La escritura le permite
abrir una puerta donde se vislumbran caminos posibles y nuevos para la vida del pais. Gracias
a la apropiacion del lenguaje por parte del escritor antioquefio, el pensamiento del viajero
puede exclamar sus propuestas e inconformidades para que otros deliberen en torno a ellas.
El viaje es una excusa para reflexionar y distanciarse criticamente de los dominios propuestos
por la cultura, es también una apuesta politica. Fernando Gonzalez opta por la rebeldia como
eje principal de su vida artistica y la literatura es el medio que utiliza para universalizar esa

revuelta individual, convirtiendo sus palabras y su vision del mundo en un aliento para
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quienes lo leen. En Viaje a pie son constantes las criticas hacia la cultura colombiana de la
época, aparecen ideas como las siguientes: “Es cierto que hay un estado de alma enfermizo,
el estado colombiano, que consiste en estar obnubilado, metido en una idea como en una

concha, en una idea religiosa.” (49). Y mas adelante agrega:

Colgados alli, altos, nos parecid que era una posicion propia para hablar de Colombia y de la castidad
[...] Colombia estd marchita como planta en verano porque no hay partidos politicos y unicamente
hay ladrones que gobiernan sin concepto de patria, que es el de solidaridad con los que conviven bajo
el mismo cielo [...] ley de elecciones justa y para todos. Esta es una sintesis pragmatista de nuestro
libro: para crear caracteres y patria, y moral, y todo, es preciso una ley de representacion proporcional

de las aspiraciones, que estan hoy ahogadas. jNo hay opinién pablica! (194).

La escritura de Fernando Gonzalez es rebelion contra los valores dominantes de una
época que no permite la autonomia y la libre expresion. Sus palabras suelen ser en ocasiones
violentas, directas e irrespetuosas. No acepta aquello que no le permite afirmarse a si mismo,
su obra solo lo representa a él mismo, no se inscribe en ningun proyecto literario o politico
y, en ese sentido, existe una intencion politica en tanto puede verse una crisis de
representacion. No existe en el poder de aquella época quién pueda representar los intereses
de este hombre rebelde que defiende la desnudez y promulga la sinceridad, el libre
pensamiento, la autonomia y la reflexion desinteresada. Su objetivo es vivir a la enemiga y
desde si mismo, desde su corporalidad, enfrentarse en contra de una sociedad absolutamente
conservadora y dogmatica. No obstante, la pertenencia al grupo Los Panidas refleja mas

claramente que la intencién individual trasciende a un interés global politico.

Ya desde 1915, diecinueve afos antes de la publicacién de Viaje a pie, Fernando
Gonzalez empez6 a hacer parte de un grupo de jovenes intelectuales, poetas, musicos,
pintores, que pretendian irrumpir en el escenario historico colombiano para poner en tela de
juicio los valores predominantes. Mas que una revista literaria, fue una praxis vital
organizada por una nueva generacion de intelectuales. Este acontecimiento nos permite ver
que la intencion de un presupuesto individual cobra importancia en tanto condicién politica.

Debido a sus reuniones en cafés y librerias, existia un desafio y un deseo de intranquilizar a
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los puritanos con costumbres sobrias y dogmas arraigados. Dichas intenciones siguen
apareciendo en Viaje a pie y en otras de sus obras tempranas.

La tercera y Ultima caracteristica que nos permite entender la propuesta de literatura
menor sostiene que en este tipo de literatura todo adquiere valor colectivo. En palabras de
Deleuze y Guattari, “En efecto, precisamente porque en una literatura menor no abunda el
talento, por eso no se dan las condiciones para una enunciacion individualizada, que seria la
enunciacion de tal o cual “maestro”, y que por lo tanto podria estar separada de la enunciacion
colectiva.” (30). Debido a las diversas distracciones en las que anda la conciencia colectiva,
la literatura es la encargada de esta funcién de enunciacion colectiva e incluso revolucionaria
(cf. 30). En el caso de Fernando Gonzélez, un escritor un tanto alejado de los grupos sociales
dominantes, su funcion radica en “(...) expresar otra comunidad potencial, de forjar los
medios de otra conciencia y de otra sensibilidad” (30), con el fin de hacer consciente al

pueblo de su dominio y sus alternativas de liberacion ante la opresion.

Este tipo de literatura menor que puede verse en la escritura de Fernando Gonzalez,
minoritaria, multiple, es una manera posible de desnaturalizar las consignas totalizantes y
dogmaticas tan caracteristicas de su época. El escritor antioquefio se corre del centro en el
que se instala la lengua mayor, dominante, y da rienda suelta a su creacion. Lo importante
aqui es tener en cuenta la tensién que produce la escritura de Fernando Gonzalez en Viaje a
pie, frente a lo mayoritario, lo hegemoénico. En palabras de Deleuze y Guattari: “Lo que
equivale a decir que “menor” no califica ya a ciertas literaturas, sino las condiciones
revolucionarias de cualquier literatura en el seno de la llamada mayor (o establecida).” (31).
Desde el margen, Fernando Gonzélez se burla de las consignas de una literatura centralizada,
conservadora; dice las cosas a sumanera y encuentra su propio desierto. Se vale de lo popular
para cuestionar las formas del buen decir y del buen actuar. Su viaje le permite cruzar
fronteras y relacionarse con quienes son afectados por las estructuras sociales dominantes,
sin prestar atencion a sus aparentes distinciones. Esta forma de escritura le permite a
Fernando Gonzalez nombrar lo prohibido, reirse de lo serio y resignificar otras formas

posibles de hacer literatura, con el fin de dar voz a otras formas de pensar, ser y sentir.
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3.3. Para una literatura menor un género literario menor: el diario como forma de
escritura

Podria llegar a pensarse que se escribe un diario con el fin de no permitirle salir de
los confines de su secreto personal, lo cual seria totalmente contradictorio con lo que hemos
dicho hasta aqui. A pesar del contexto complejo que determina la produccién de Viaje a pie,
Fernando Gonzélez opta por profundizar en su interior para poder encontrar posibles caminos
que lo orienten en su cotidianidad. Considera que las respuestas no estan fuera de si, pues
buscar en un lugar ajeno lo conduciria a crear dioses y depender de ellos. El pensador de Otra
parte hace uso del diario para poder construir una imagen de si mismo y del mundo social
que lo rodea. Esta experiencia le permite comprender cuél es la posicion que representa
dentro del entramado social de su época. De todas formas, es fundamental que la obra literaria
sea comunicativa. Por ello, el diario no queda en las fronteras de lo oculto, sino que mas bien

esta en conexion con la cultura y los signos que la conforman?,

Frente a un mundo social complejo, condicionado y limitante, la escritura es el medio
de afirmacion utilizada para afirmar que ser culto significa desnudarse, mas que llenarse de

conocimientos impartidos, principalmente por instituciones. En este periodo, considerado por

3 Jean Mukarovsky en su articulo “El arte como hecho semioldgico” (1933) dice que en cuanto a la funcion
comunicativa de la obra artistica se puede precisar lo siguiente: “de un modo general, cuando hablamos de la
funcién comunicativa aludimos al hecho patente de que un signo representa un objeto determinado, un
acontecimiento localizado con precision. Ahora bien, sabemos que buena parte de los productos artisticos
expresan sentimientos, estados de animo, ideas, intimidades etc. Podemos capturar esta particularidad a traves
de la nocion de contenido o tema. En este sentido, decimos que el contenido de la obra corresponde, en parte, a
su funcién comunicativa”. (2). Para Mukarovsky, “incluso los componentes de la obra de arte, esto es, aquella
parte que coincide con sus aspectos formales (color, composicién, lineas, etc.), expresa algo, tiene compromiso
con un contenido, aun cuando permanezca difuso u oculto”. (2). Para el autor, “Para ser precisos, digamos que
es, nuevamente, toda la estructura artistica la que funciona como significado de la obra, e incluso como su
significado comunicativo. El asunto o tema de la obra desempefia simplemente el papel de un eje de
cristalizacion, sin el cual este significado permaneceria vago.” (3). En conclusion, para Mukarovsky, podemos
sefialar que toda obra de arte es un signo auténomo constituido por: un significante, la obra- cosa o el simbolo
sensible. Un significado, el objeto estético que se encuentra en la consciencia colectiva. Y un referente que
coincide con el contexto general de fendmenos sociales de una época determinada. Por lo demas, para
Mukarovsky, la funcién comunicativa plantea una relacion respecto a la cosa designada, se refiere, al igual que
cualquier otro signo significativo, a una existencia diferente y determinada. Aun asi, es claro que la relacion
entre la obra de arte y la cosa representada no tiene significacion existencial, lo que sugiere ya una diferencia
fundamental frente a otros signos puramente comunicativos.
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Fernando Gonzalez como oscuro, escribir resulta ser un reto, pues pareciera que decir algo
es un desacato o una mentira frente al discurso dominante. Fernando Gonzalez reconoce este

problema con la escritura:

iQué vamos a escribir, si apenas sabemos que estamos perdidos, que vamos para Abejorral a trazar
dos cuadras de carretera, devengando mil pesos mensuales! jQué vamos a escribir, si apenas sabemos
que ya casi acabaron de robarse el dinero yanqui! (...) Qué vamos a escribir, si apenas pasan por la
casa de dofia Pilar a vendernos amuletos, automoviles y salchichas, los rubios agentes viajeros...!
Los libros de dofia Pilar, desde mil novecientos tres estan Ilenos de miseria. Todos los que han pasado

desde entonces tienen el alma oscura. (84).

Fernando Gonzalez escribe Viaje a pie haciendo uso del diario porque es dificil
articular un Yo individual (una identidad), debido a que se ha llegado a una época en donde
es necesario evaluar las creencias, de crear un nuevo hombre. El escritor antioquefio de
inicios del siglo XX en Colombia pareciera que es un ndufrago que arroja en una botella el
mensaje de libertad, autonomia y pensamiento critico. Escribe esas lineas cuyo objetivo es
describir su intimidad y, al mismo tiempo, hablar de su contexto social, con la secreta ilusion
de que en algin momento esas palabras lleguen a donde las instituciones sociales no les
permiten llegar. De esta manera, el motivo inicial para escribir un diario, en este caso, es un
descontento, una desdicha, producto de una relacion atormentada con el mundo social y
posiblemente consigo mismo. Fernando Gonzalez escribe porque esta en blusqueda, porque
aquello que inevitablemente encontré en la cultura no lo satisface y es necesario emprender

multiples caminos. Maurice Blanchot, en El espacio literario (1973), dice:

El escritor ya no pertenece al dominio magistral donde expresarse significa expresar la exactitud y la
certeza de las cosas y de los valores segun el sentido de sus limites. Lo que se escribe entrega a quien
debe escribir a una afirmacién sobre la que no tiene autoridad, que es inconsciente, que no afirma
nada, que no es el reposo, la dignidad del silencio, porque es lo que aln habla cuando todo ha sido
dicho, lo que no precede a la palabra, porque mas bien le impide ser palabra que comienza, porque le

retira el derecho y el poder de interrumpirse. (20).
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En el diario escrito a lo largo del viaje hay una suerte de ambigtiedad, de reflexién
constante, de contradiccion, de incompletud. Segin Blanchot: “Escribir es lo interminable,
lo incesante.” (20). No obstante, en Fernando Gonzalez la relacion de la intimidad con un
tiempo determinado genera una forma de escritura con caracteristicas propias. Dicha
expresion va develando la constitucién de una identidad personal la cual esta en negacion
constante frente al presente de su época y los contextos discursivos. La intimidad que se
muestra, mas la constitucion de una construccion de identidad particular en un tiempo
especifico, es lo que permite entender el diario. Ademas, dicha forma de escritura permite
construir una subjetividad desde lo cotidiano. Segun Blanchot:

El diario no es esencialmente una confesion, relato de si mismo. Es mas bien un memorial. ¢ Qué debe
recordar el escritor? Debe recordarse a si mismo, al que es cuando no escribe, cuando vive la vida
cotidiana, cuando esta vivo y verdadero, y no moribundo y sin verdad. Pero el medio que utiliza para

recordarse a si mismo es, cosa extrafia, el elemento mismo del olvido: escribir. (22).

Fernando Gonzales escribe en forma de diario porque de esa manera puede plasmar
su forma de vivir. El diario es utilizado por el escritor paisa como una narracion en prosa
que, por mediacion del lenguaje, le permite construirse asi mismo en el texto y, ademas,
tomar su propia existencia cotidiana como sustancia y tema de escritura. Por ello, dice
Blanchot, “(...) que la verdad del diario no est4 en las notas interesantes, literarias, sino en
los detalles insignificantes que lo atan a la realidad cotidiana.” (22). Ademas, debido a esta
forma de escritura es posible interrogarse a si mismo y profundizar en el conocimiento de si
mismo. Veamos, por ejemplo, lo dicho por el viajero cuando llega, junto con su compariero,

a Aguadas:

En Aguadas vimos un entierro. Ante la idea de la muerte cesa nuestro atrevimiento. Seis hombres
llevan el atatd y ellos mismos eran el cortejo finebre. No habia méas. Lo Unico esencial en un entierro
es el cadaver y el sepulturero. Las andas y el coche son accesorios; las lagrimas son un lujo; las
mujeres enlutadas y los viejos barrigones que hablan de la brevedad de la vida, son una gloriona
irdnica para el muerto. La Unica escena de la vida en que la riqueza es una tonteria sin sentido es un
entierro. Ese entierro de Aguadas nos hizo experimentar el terror a la muerte porque alli no habia sino

el cadaver y el sepulturero. El cadaver tiene la inexpresividad absoluta; no se le puede aplicar ningln
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adjetivo; no esta serio, ni triste, ni aburrido, ni inconforme; todas las cosas tienen un significado,

menos los cadaveres. (113).

Un evento cotidiano, aparentemente sin conexion con él o con sus intereses, es
suficiente para hundirse en una reflexion profunda en torno a la muerte y el papel de la vida.
En el diario de Viaje a pie se encuentra un yo narrador, el sujeto de la enunciacién que escribe
y se inscribe dia a dia en cada situacion vivida, de forma fragmentaria. Dice Blanchot, “El
Diario arraiga el movimiento de escribir en el tiempo, en la humildad de lo cotidiano fechado
y preservado por su fecha.” (23). La escritura del viajero quiere evidenciar la diversidad de
pensamientos, introversiones, los actos mas destacados, asi como las reflexiones provocadas
por el contacto con personas y situaciones del contexto social de la época. Dice Fernando

Gonzalez:

Por eso la psicologia introspectiva es invento nuestro, invento de los pueblos latinos que se confiesan.
Los anglosajones, al suprimir el confesionario, atentaron contra el progreso del alma; acabaron con
el taller en donde el espiritu de modelaba y perfeccionaba en la deleitacion y en el estudio de sus

perversidades. (116).

Es importante resaltar que el diario es fruto de momentos fragmentarios de un vivir.
El narrador los elige como representativos de su vida, pero dichas situaciones son inacabas
Yy, en ese sentido, la escritura también es inacabada. La alteracion de uno de esos puntos
elegidos entre puntos infinitos generaria, quiza, un resultado axioldégico muy distinto al que
nos encontramos por ahora. El diario es, entonces, una forma de narrarse a si mismo y a la
realidad que el escritor habita. EI Unico destinatario es el mismo Yo que escribe, pues se
pretende dar cuenta de si mismo y construirse a si mismo. El diario tiene multiplicidad
significativa, los eventos narrados no corresponden a una estructura definida, sino que

permite la variedad de registros, es heterogénea, maltiple.

3.4. La escritura fragmentaria

La escritura de Fernando Gonzalez se caracteriza por ser fragmentaria. El hecho de

utilizar un género como el diario da cuenta de ello. Pero es preciso indicar, de acuerdo con
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Blanchot, que lo fragmentario contiene una idea no solamente de lo inacabado, sino que
aquello escrito no necesariamente debe completarse. Fernando Gonzélez, el viajero, narra su
Yo (es decir, el yo ideal del escritor Fernando Gonzélez Ochoa), méas algunas situaciones
cotidianas, y esto permite proveer a la escritura de humanidad, de aquella imprecision que

justifica su naturaleza azarosa e intuitiva.

Sin duda alguna Fernando Gonzalez admiré la escritura de Nietzsche. Caracterizada
por aforismos y fragmentos, es una escritura diferente de la tradicional. Al filésofo aleman
le interesd ir mas alla de la totalidad del discurso dominante y explorar las diversas
posibilidades ofrecidas por el lenguaje. En este sentido, el escritor paisa compagina con la
escritura de su antecesor aleman, pues en Viaje a pie se identifica una escritura del fragmento,
de la pluralidad, de la separacion. Blanchot, en La ausencia del libro. Nietzsche y la escritura
fragmentaria (1973), dice lo siguiente sobre el filosofo aleman:

No cabe duda de que una forma tal del habla sefiala su rechazo del sistema, su pasion por la ausencia
de acabamiento, su pertenencia a un pensamiento que seria el de la Versuch y el del Versucher, que
esta ligada a la movilidad de la busqueda, al pensamiento viajero (el de un hombre que piensa al
caminar y de acuerdo con la verdad de la marcha) [...] El aforismo es poder que limita, que encierra.
Forma que en forma de horizonte es su propio horizonte [...] Habla tnica, solitaria, fragmentada pero
a titulo de fragmento ya completa, entera, en esa reparticion, y de un resplandor que no remite a nada
estallado (42).

El fragmento, entonces, segun Blanchot, nos habla por si mismo, no se remite a algln
sistema y su contenido no refleja un sentido especifico, asi como tampoco se agrupa con otros
fragmentos para dar lugar a un conocimiento de conjunto porque lo fragmentario no precede
al todo sino que se dice fuera del todo. (Cf. 53). Se asume asi un pensamiento que no se
corresponde con el ideal de reunir todo en un sentido y espacio determinados, pues se
reconoce que el lenguaje no es suficiente por si mismo; es inacabado, es decir, no lograra
decir aquello de lo que intenta dar cuenta, pero si podra acercarse y rodearlo. Blanchot

considera que:
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(...) encontramos en lo fragmentario una forma distinta de habla distanciada del discurso, que no lo
niega y tampoco lo afirma, pero si permite que se dé un juego entre los fragmentos. Es, precisamente,
aquel que se refiere a las potencias de la diferencia, que surgen en la interrupcion y lo ilimitado. (57).

Segun Blanchot, la escritura como fragmento abre una serie de posibilidades para
acercarnos al silencio, en tanto se relaciona con la desaparicion del hombre como dogma y
atado a la inmediatez, abriéndole paso a la discontinuidad, la cual provocaria el devenir como
lo que se descubre en relacion con la pluralidad y el hombre integral, del todo y de la sintesis.
(Cf. 46). Blanchot piensa la fragmentacion como: “Aquello que no tiene ninguna relacién
con un centro, no soporta ninguna referencia originaria y que, por consiguiente, el
pensamiento, pensamiento de lo mismo y de lo Uno, el de la teologia, lo mismo que el de

todas las formas de saber humano (o dialéctico), no podria acoger sin falsear”. (49).

Encontramos que en la escritura fragmentaria se hace necesario imponer el silencio
al ruido existente para dar paso a la palabra errante del afuera. El papel central del yo se ve
superado por la palabra, configurandose asi otro tipo de expresion escrita, la cual rompe con
la tradicional figura de un novelista, donde lo primordial es el habla de la escritura, que dara
lugar al libro. La escritura se despliega en un espacio poético que seria, de acuerdo con
Blanchot, fuente y resultado del lenguaje, nunca al modo de una cosa, sino siempre espaciado
y diseminado (Cf. 61). En este sentido, la experiencia estética de la escritura no emanaria de
un sentimiento vano y superficial del individuo, por el contrario, vendria de un extrafio afuera

al que estamos arrojados en nosotros fuera de nosotros.

La escritura de Fernando Gonzalez es inacabada, tan solo el regreso a sus dinamicas
cotidianas es lo que detiene la escritura de Viaje a pie. Los temas que aborda el escritor paisa
en este libro son de extensa complejidad y sabe que resultan ser desbordantes para acabarlos
y definirlos en un libro o con el acto de escribir. Mas que escritor deseoso de conceptualizar
0 de revelar la verdad con un lenguaje instituido, Fernando Gonzalez prefiere ser un
explorador, un agente que va reuniendo los rastros de la unidad. “Somos seres del Universo
y por ello vueltos hacia la unidad todavia ausente.” (Blanchot 43). La escritura fragmentaria
en Fernando Gonzalez significa el tanteo reflexivo de una realidad huidiza que transita y

cuyo caracter subyacente resulta ser su principal atencién.
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En Viaje a pie Fernando Gonzéalez incluye algo de autobiografia, filosofia, vida
cotidiana, reflexiones metafisicas, entre otras cosas, pero no pretende establecerlos como
catedra o como verdad absoluta sin posibilidad de estudiar. Mas bien al contrario, pretende
desbordarlo, romper los limites, convertirlo en un devenir, en una estacion de transito que lo
llevara a otra lugar en el viaje constante. Para Blanchot: “El habla del fragmento ignora la
suficiencia, no basta, no se dice en miras a si misma, no tiene por sentido su contenido. Pero
tampoco entra a componerse con otros fragmentos para formar un pensamiento mas
completo, un conocimiento de conjunto.” (43). Fernando Gonzalez, en su escritura, esta de
paso, su escritura no sigue una cartografia determinada, se deja llevar por intuiciones, por
pasiones, formas posibles que resultan del puente entre la razén y un corazén enarbolado.

Intenta salirse del discurso y las estructuras dominantes, construye su propia cartografia.

En Viaje a pie no hay certeza absoluta, no hay conviccion ciega de poseer la verdad,
por ello no es un tratado. Aqui el escepticismo, la duda, la critica son los elementos
destacables que hacen posible la escritura de este libro. En Fernando Gonzalez la verdad es
multiple, piensa la multiplicidad cuando quiere decir la verdad; pero multiplicidad que es
todavia relacion con el Uno. (Cf. Blanchot 44). La pregunta constante es por lo que €l sabe,
lo que le permite emanciparse y crear su alternativa frente al mundo en que se sitda. Dicho
anhelo lo obliga a saltar de una idea a otra, es inconstante, contradictorio y, para ser
comprendido también, habla desde dentro del lenguaje instaurado. A Fernando Gonzélez, en
su escritura, le ocurre algo similar a lo que le pasaba al filésofo del Zarathustra y que es

descrito por Blanchot:

Nietzsche no ignora que alli en donde esta situado se encuentra obligado a pensar, esta obligado a
hablar a partir del discurso que recusa: pertenece todavia a ese discurso tal y como nosotros le
pertenecemos; las contradicciones dejan entonces de ser polémicas o inclusive solamente criticas; lo
conciernen en su pensamiento mismo, son expresion de su enérgico pensamiento, el cual no puede
contentarse con sus propias verdades sin tentarlas, sin ponerlas a prueba, sin rebasarlas, y volver

después sobre ellas. (44).
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La escritura fragmentaria de Fernando Gonzélez esté ligada a la basqueda constante.
No solo su cuerpo viaja y transita por las diferentes ciudades de Colombia, sino que su
pensamiento es viajero. Esta dentro de los cddigos y discursos establecidos socialmente, pero
existe la pretension de situarse fuera del todo. Son palabras que liberan al pensamiento de ser
solo pensamiento Yy las cuales se dirigen a la unidad. Lo inacabado aqui se refiere al plano
tematico, a las reflexiones planteadas, no a lo propiamente formal. La escritura de Fernando
Gonzélez es un fragmento que libera un espacio de lenguaje en donde lo dicho es irreductible
a todo proceso erudito, en donde una posicion presente hace indeterminadas las anteriores.
Segun Blanchot, la escritura fragmentaria:

Habla de afirmacion, y que no afirma nada mas que ese mas y ese exceso de una afirmacion extrafia
a la posibilidad y, sin embargo, ademas, no es manera alguna categorica, ni esta fija en una certeza,
ni planteada en una positividad relativa o absoluta, ni mucho menos dice el ser de una manera
privilegiada o se dice a partir del ser, sino que mas bien va ya borrandose, deslizandose fuera de si

misma, deslizamiento que la reconduce hacia si, en el murmullo neutro de la oposicion. (45).

La busqueda de conocimiento y la exploracion constante en Viaje a pie tiene voz
personal. La busqueda de la verdad y la unidad tiene un tono que parece ser realista y
auténtico. “Lo que se dice fuera del todo y fuera del lenguaje en cuanto lenguaje, lenguaje de
la conciencia y de la interioridad actuante, dice el todo y el todo del lenguaje.” (Blanchot 47).
Mucho de lo que aparece en Viaje a pie tiene un caracter intuitivo, es una afirmacion de la
diferencia sin ser jamas diferente. La escritura fragmentaria en Viaje a pie es “(...) habla
intermitente, discontinua, que, sin ser insignificante, no habla en razén de su poder de
significar o de representar.” (Blanchot 48). Ciertamente, Fernando Gonzalez no esté diciendo
nada nuevo en relacién a lo ya dicho, el filosofo antioquefio no es que esté afirmando algo
mas o una ultima afirmacion, sino que lo repite en el modo de la fragmentacion. En palabras
de Blanchot:

Y en esa forma, repitiendo hasta el infinito la repeticion, la hace en cierta forma parddica, pero al
mismo tiempo la sustrae a todo lo que tiene poder repetir: a la vez porque la dice como afirmacién no
identificable, irrepresentable, imposible de reconocer, y porque la arruina al restituirla, bajo las

especies de un murmullo indefinido, al silencio que él arruina a su vez haciéndolo escuchar como el
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habla que, desde el mas profundo pasado, desde lo mas lejano del porvenir, ya ha hablado siempre
como habla siempre adn por venir. (51).

Escribir, en Fernando Gonzalez, es llevar a la superficie, mostrar, evidenciar. La
escritura, en este autor, es la herramienta que le permite resignificar su mundo y a la escritura
misma. Se trata entonces de usar esa herramienta que ha sido mal utilizada varias veces y
cuyo significado ha sido desvalorizado, ha caido en la prision de un mundo cosificado y
enajenado. La escritura de Viaje a pie es auto-referencial, constitutiva del comienzo de un
nuevo hombre y del fin del hombre esclavo de la inmediatez. El caréacter fragmentario de la
escritura y del pensamiento de Fernando Gonzélez nos plantea una incertidumbre constante.
El punto al que creemos llegar, se convierte en el nacimiento de nuevas preguntas, de nuevas
escrituras, de un sitio habitado por lo cambiante, por lo irresoluble. La escritura fragmentaria,
por el hecho de ser fragmentaria, es imposible de interpretar en su totalidad, ya no le

pertenece al autor y mucho menos a nosotros mismos.
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4- Etica y estética

“Si el hombre se estudiara en primer lugar a si mismo,
Veria que es imposible ir mas alla.

¢Coémo puede una parte conocer el todo?

Pero tal vez aspire a conocer, al menos, las partes

Con las que guarda alguna relacién. Sin embargo, las partes
Del mundo tienen la una con la otra una relacién y un

Encadenamiento tal que me parece imposible conocer la una sin la otra y sin el todo.”

Pascal

4.1. La interioridad en Fernando Gonzalez

Viaje a pie describe la subjetividad colombiana de los afios veinte. Es también la
intencién de proponer un nuevo ethos en donde la accién individual y el compromiso
personal corresponden, de una manera u otra, con los intereses colectivos, sobre todo de
grupos especificos, minoritarios. Las reflexiones constantes del viajero estan referidas a
determinar quiénes somos, qué hacemos y como nos percibimos en medio de estructuras
sociales cuyo poder atraviesa nuestra conformacion como sujetos. El viajero se esfuerza en
ser consciente de si mismo, modificar su propio pensamiento y, a través de la escritura, invitar
a la reflexion. Fernando Gonzalez no esta determinando lo que se debe hacer, simplemente
esta cuestionando, poniendo en tension los habitos, las formas de actuar y de pensar, duda y
reniega de los dogmas establecidos y las construcciones ideoldgicas de la época. A partir del
cuestionamiento radical de diversos principios establecidos, Gonzélez pretende proporcionar

nuevos elementos para la construccion de una nueva ética de la existencia.

Fernando Gonzélez rechaza que los dogmas de la religién cat6lica determinen su ética o

que la ideologia conservadora establezca los patrones de conducta e interfiera en su vida
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personal y privada. En Viaje a pie el postulado fundamental para establecer una nueva ética
es ocuparse de si mismo, cuestion que implica conocerse a si mismo. Dice Gonzalez: “Es
necesario conocerse y cultivar sus propios modos y posibilidades; de aqui uno de los
inconvenientes de los tratados de moral, de buenas maneras, etc.” (190). Fijar la atencion en
la interioridad, revelar como hemos llegado a ser lo que somos, explorar el universo
infinitamente pequefio contribuye en la transformacion del sujeto. Se trata, en primera
instancia, de cuestionar lo incuestionable, desechar las imposiciones que someten y privan

de la libertad y la autonomia.

Como lo expresa Michel Foucault en el libro Hermenéutica del sujeto (1994), se trata de
explorar en “(...) la larga y dificilmente descifrable escritura jeroglifica del pasado de la
moral humana.” (14). Reconociendo las mentiras que representa la moral instituida, la
legitima, aquella que nos ha sido impuesta como unica posible, se puede empezar el camino
que conduce a una autonomia moral. Para Fernando Gonzalez es evidente el influjo
mayusculo de las ideas religiosas sobre la conducta de individuos, los procesos de
modernidad y las ideologias establecidas. Todas esas estrategias y técnicas utilizadas por la
religion para moldear una ética que responda a los intereses globales de la ideologia

capitalista, conducen al hombre a renunciar a si mismo.

Fijar la atencion en si mismo, conocerse a si mismo, resulta ser la actitud, el habito, la
personalidad por la que Fernando Gonzélez opta. Comenta Gonzalo Arango en el prologo
que hace de Viaje a pie: “No se arrepentira de haber elegido este viaje. En él aprendera
muchas cosas: ante todo a conocerse.” (13). Gracias a ese constante discurrir, a una critica
habitual sobre si mismo, podra determinar lo que es permitido hacer y lo que es posible
transgredir. Es una postura de vida, pero también es una apuesta intelectual y politica de su
razén de ser. Foucault utiliza el concepto <<épiméleia/cura sui>> para hablar del cuidado de
uno mismo. Segun Foucault: “(...) esta formula de condcete a si mismo va acompafiada
siempre, por otra parte, de otra exigencia: ocupate de ti mismo.” (35). Y mas adelante agrega:
“(...) este principio [el de ocuparse de si mismo] se ha convertido en términos generales en
el principio basico de cualquier conducta racional, de cualquier forma de vida activa que

aspire a estar regida por el principio de la racionalidad moral.” (Foucault 36). En este sentido,
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Fernando Gonzélez opta por una forma determinada para comportarse, para enfrentarse al
mundo; en medio del camino va estableciendo una actitud en relacion consigo mismo, con
los otros y con el mundo. Ademas, la mirada siempre est4 dirigida hacia si mismo, pone
especial atencion en sus pensamientos, reflexiones y acciones producto de las constantes

indagaciones que hace a su yo interior.

El viaje que emprende Fernando Gonzaélez tiene el firme propoésito de indagar en torno a
su interioridad, el viajero intuye que alli reside la verdad. Escribe Gonzalez: “Nos miramos
por dentro en el camino solitario y oscuro y pensamos que esta labor sélo es humana, pues
ningun animal hace otro trabajo que el momentaneo ordenado por su instinto.” (121). El
viajero busca incesantemente la verdad, la razén Gltima o primera de los fendmenos. Desde
dicha perspectiva, el viajero es un fildsofo que indaga constantemente en torno a diversidad
de temas. “Llamamos filosofia a esta peculiar forma de pensamiento que se plantea la
pregunta no solo, por supuesto, por lo que es verdadero y lo que es falso, sino también por
aquello que hace que exista y que pueda existir lo verdadero y lo falso.” (Foucault 38). Ahora
bien, para Fernando Gonzalez, los conceptos y los juicios, que son el material para pensar,
resultan ser un medio inadecuado para aprehender la esencia misma de las cosas, la estructura
verdadera del mundo y de la existencia. Ni siquiera la forma racionalizada, el sistema
filos6fico mas convincente, mejor elaborado o el concepto mas intimamente vivido que habla
sobre el fondo de los fendmenos, es suficiente para revelar el misterio, la raiz auténtica de
las cosas. “(...) las filosofias forman parte del fenomeno vital y son variables también: son
manifestaciones del hombre por la variacion relativa de su forma, ya de unos a otros, ya de
la juventud a la vejez.” (Gonzalez 200). Y dice también el filosofo paisa: “Nos llamamos
filosofos aficionados para no comprometernos demasiado y porque ese nombre es mucho
para cualquiera.” (31). Gonzalez hace uso de la filosofia en tanto le permite pensar, discurrir
constantemente. “Filosofia es una forma de pensamiento que intenta determinar las

condiciones y los limites del acceso del sujeto a la verdad.” (Foucault 39).

De esta manera, para Fernando Gonzalez, lo unico que estimula y autoriza al espiritu
humano para acercarse a la verdad y poner el intelecto al servicio de lo desconocido, es,

precisamente, la interioridad en relacién con el conocimiento del universo. Es decir, nuestra
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esencia mas propia, lo que hay més hondo en nosotros, forma parte de aquel fondo del mundo
y de la existencia. La razén humana es igual a la razon universal. Alli est4 la raiz de lo uno 'y
de lo multiple. “Hay indicios de que algo supremo, la armonia suprema, nos llama mas alla
de la tierra.” (Gonzalez 157). En la interioridad es posible obtener algunos datos que iluminen
la conexion existente entre el mundo de los fenémenos y la esencia verdadera, Gltima de las
cosas. Para Foucault, en esta perspectiva: “(...) se podria denominar espiritualidad a la
blsqueda, a la préctica, a las experiencias a traves de las cuales el sujeto realiza sobre si
mismo las transformaciones necesarias para tener acceso a la verdad.” (39). No obstante, es
preciso indicar que dentro de la tradicion del pensamiento occidental y debido a la influencia
cegadora de la razén instrumental, cuando se utilizan palabras tales como intuicion, absoluto,
infinito, espiritual, inmediatamente se cataloga al pensador como soberbio, fanfarrén o
embustero. El pensamiento de Fernando Gonzalez, por el contrario, defiende que nuestra
interioridad mas propia posee una vinculacion con el fondo del universo. Todo esto introduce
en el conocimiento de la verdad un elemento subjetivo, producto de lo intuitivo, de los
afectos, de las pasiones, del espiritu. Asegura Gonzalez: “(...) la psicologia introspectiva es

invento nuestro, invento de los pueblos latinos que se confiesan.” (116).

En Fernando Gonzalez, emprender el viaje interior implica trabajar en si mismo. Para
Foucault: “(...) el sujeto debe, para acceder a la verdad, transformarse a si mismo en algo
distinto.” (39). Expresa Gonzalez: “Nuestra unica posible grandeza y belleza, ya que no
tenemos la exuberancia vital, estd en el cultivo constante de nuestras facultades
caracteristicas.” (192). Este es un proceso lleno de tensiones, una naturaleza emocional, entre
el instinto y el espiritu, entre la pasion y la rendicion. “Los misticos no comprenden otra
lucha que la brega con el mundo, el demonio y la carne.” (Gonzalez 111). Lograr la
transformacion de si mismo le permite al individuo encontrarse con el amor pleno. En
palabras de Foucault: “Esta transformacion se realiza a través del impulso del eros, del amor
—movimiento a través del cual el sujeto se ve desgajado de su estatuto—, y por medio del
trabajo que el sujeto realiza sobre si mismo para convertirse al fin en un sujeto capaz de lograr
la verdad mediante un movimiento de ascesis.” (Foucault 39). Y dice Gonzalez: “Para el
hombre culto los conceptos se van unificando, hasta llegar al todo inespacial que es el amor,

la esencia de todas las formas.” (197). Aqui el amor no es esa condicion sentimental, ilusoria
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y romantica que las sociedades liquidas han propagado. No es simplemente cuestion de
fendmenos o asunto material. El amor, desde esta perspectiva, es iluminacién creativa, buena
voluntad frente al mundo que lo rodea. Es esta pasion la que invita a forjar el arte de la
libertad, superar los sistemas opresivos que generan dafio y sufrimiento en los individuos
para conocer la verdad y permitir que traspase el complejo entramado del individuo vy el

mundo.

Acercarse a la verdad, entonces, es también posibilidad de iluminacion. “La verdad es lo
que ilumina al sujeto, lo que proporciona la tranquilidad de espiritu.” (Foucault 40). En el
arduo trabajo que significa emprender el camino hacia la verdad, el sujeto se va
perfeccionando, se transfigura. Por ello, en Viaje a pie, el viajero quiere ser el nuevo hombre,
una posibilidad distinta que profundice en las hondas complejidades del ser humano vy el
entorno social que transita. El acceso a la verdad requiere de la transformacion del sujeto a
través de un conjunto de practicas que cualifiquen al sujeto para relacionarse con la verdad.
Esos dos elementos estdn intimamente ligados. De esta manera, “Ocuparse de uno mismo
significa ocuparse de su alma.” (Foucault 46). La consecuencia de dicho trabajo se ve
reflejada en cada accion cotidiana. “Los anglosajones, al suprimir el confesionario, atentaron
contra el progreso del alma; acabaron con el taller en donde el espiritu se modelaba y
perfeccionaba en la deleitacion y en el estudio de sus perversidades.” (Gonzalez 116). Por su
parte, el cuerpo, como herramienta del movimiento y de la accidn, se sirve de la formacion

del alma para llevar a cabo lo propio. Para Foucault, no se trata de

(...) una cierta relacion instrumental del alma con el resto del mundo o con el cuerpo, quiere sobre
todo designar la pasién en cierto modo singlar, trascendente, del sujeto en relacién con lo que lo
rodea, con los objetos de los que dispone, y también con aguellos otros con los cuales tiene relacion,

con su cuerpo mismo y, en fin, con uno mismo. (47).

Fernando Gonzalez se ocupa de su alma en tanto que sujeto de sus acciones y se sirve
del cuerpo y de sus facultades para expresar el recorrido interno. En Gonzélez el ocuparse de
si mismo significa conocerse a si mismo. Dicha préactica lo conduce a relacionarse con los
otros de manera distinta, surge una comunicacion con el otro que esta arraigada en principios

distintos a los existentes en la cotidianidad del mundo moderno. Para Foucault, “El proceso
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de conocimiento de uno mismo conduce a la sabiduria. A partir de este movimiento el alma
se ve dotada de sabiduria, podra distinguir lo verdadero de lo falso, sabra como hay que
comportarse correctamente y de esta forma estara capacitada para gobernar.” (50). Ahora, la
cuestién aqui no se trata de crear modelos absolutos de comportamiento y de pensamiento
para con el otro, el mundo y con uno mismo. Se trata de integrarse en la vida cotidiana, en
los problemas de los individuos para poder ofrecer las posibilidades circunstanciales mas
adecuadas. El viajero siente, vive, padece cada acontecimiento. La direccion de su conciencia
se activa en cada instante, pues es lo Unico que existe para él, es su espacio, tiempo y

causalidad ubicada especificamente.

El conocimiento de si mismo estd impulsado por la pasion, es en virtud de un
conocimiento intuitivo referido a la verdad. Atraviesa los fendmenos y se dirige a la
profundidad del ser. Cuando se habla de la verdad lo importante es lo que se hace a partir de
ella. La verdad no se representa en palabras o libros. “Todo estd en los actos; no se debe
hablar.” (Gonzalez 56). De ahi la relevancia de Fernando Gonzalez, el viajero. La verdad que
él se dispone a encontrar no esta Unicamente ligada a las palabras, no coincide con un discurso
racional determinado. Hay un nucleo de vivencias, de pasion, de erotismo que recuerda el
mensaje intraducible de la verdad. A partir de dicha disposicion se interpreta la propuesta
artistica de Fernando Gonzalez. La forma de hacer arte en Gonzalez no es una cuestion que
suceda intelectualmente, en el sentido radical y conceptual de la palabra. Es decir, no es la
razon desprovista de otros elementos la que genera el acto creativo. El arte, en el filosofo
paisa, surge a partir de la intuicion. El intelecto, por su parte, permite traducir, hacer
perceptible lo que le aparece a la intuicion. Para leer Viaje a pie, por ejemplo, no se necesita
en absoluto saber a profundidad la constitucion metafisica de las cosas o de los fendmenos,
ni tampoco ser un experto en Kant, platon o Hegel. Como lo dice Gonzalo Arango: “Usted,
para empezar no necesita carnet de inteligente para leer a Fernando Gonzalez y
comprenderlo.” (13). La mayor simplicidad permite méas comprension. El estado estético,
artistico, es una etapa dentro del extenso trabajo referido a conocerse a si mismo, es un estado

previo de otro mas perfecto.
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Ahora, el ocuparse de uno mismo, “Es una actividad que tinicamente esta centrada en
uno mismo, es una actividad que no encuentra su realizacion o su satisfaccion —en el sentido
fuerte del término— mas que en uno mismo, es decir, en la propia actividad que uno ejerce
sobre si.” (Foucault 63). Es decir, en esa busqueda de aquello que estd mas alla de lo fisico,
de la esencia de los seres, de aquello que hay oculto tras ellos, que los define, les da sentido
y los hace actuar de una forma determinada, se encuentra también la posibilidad de hallar el
conocimiento de si mismo representada en un estado de bienestar y ausencia de conflictos,
un instante prolongado que no necesita de nadie mas que de uno mismo. Escribe Gonzalez:
“Dijo Emerson que el fin de la humanidad era crear un rostro apacible y risuefio jQue
pensamiento tan completo!” (128). [Esta practica de ocuparse de uno mismo tiene

consecuencias directas para los modos de vida y las distintas experiencias de los individuos.

El hecho de ocuparse de uno mismo, conocerse a uno mismo, nos permite encontrar
otro funcionamiento del saber que historicamente se ha construido. Es decir, produce un
cambio en el modo de ser de la subjetividad. “(...) un sujeto libre que va a encontrar en si
mismo la posibilidad de su voluntad inalterable y perfectamente tranquila.” (Foucault 72).
Ocuparse de uno mismo sirve para establecer principios en la conducta humana. Quiere decir
entonces que en la interioridad se halla lo verdadero y lo que es preciso hacer. Fernando
Gonzalez no se siente conforme con seguir la opinion y exigencias corrientes, aunque estas
sean admitidas y entendidas por la gran mayoria, por el comun, pues en realidad no
transforman nada en la subjetividad y en las estructuras sociales del momento historico.
Gonzalez fija su atencion en la interioridad para encontrar cuales son esas verdades que le
permiten transformar su modo de ser, de sentir y de pensar, con el fin de impactar en el

cambio del sujeto el cual es necesario para el progreso del espiritu humano.

El viaje en Fernando Gonzéalez es un desplazamiento, una trayectoria y movimiento
de si mismo hacia si mismo. “El alma virtuosa es un alma que estd en comunicacion con todo
el universo, que esta atenta a la contemplacion de todo y que, por lo tanto, se controla a si
misma en sus acciones y en sus pensamientos.” (Foucault 78). EIl punto esencial de la
relacion consigo mismo, el conocimiento interior, mas alla de su expresion en el arte, es un

punto de apoyo primordial y Util para la resistencia al poder que somete y coarta. El analisis
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del poder debe referirse a una ética del sujeto definido por las construcciones, los encuentros,
los hallazgos que se ha tenido consigo mismo. Se trata de defender la idea de autonomia, esto
es, la capacidad del individuo para llevar a cabo su ato-reflexién y su auto-determinacion. El
individuo mismo debe saber elegir, pensar y determinar sus posibles rutas de accion. Un
individuo auténomo tiene las capacidades para tratar a otro individuo también como
autébnomo, no teme frente al desarrollo desigual de las aptitudes particulares. La autonomia
es una forma de establecer los limites en las relaciones, de tal forma que puedan llegar a ser
exitosas. No hay relaciones exitosas cuando no existe la autonomia, pues cuando un individuo

recurre a vicios psicolégicos o dependencias, se limita el bienestar moral de los implicados.

La interioridad en Fernando Gonzélez, entonces, resulta de mucha importancia para la
accion practica. El ocuparse de si mismo, conocerse a si mismo, permite construir unas
responsabilidades para con el otro que definen las relaciones interpersonales, con el mundo
y consigo mismo. El avance en el conocimiento de si, en la autonomia, impacta notoriamente
en las practicas democraticas del orden social mas amplio. De ahi que en Fernando Gonzalez
la auténtica rebeldia se encuentra en su interioridad. Gonzélez la relaciona con una serie de
posibilidades que nacen desde su interior mas profundo, del espacio desconocido,
inconsciente, que, en ultimas, tienen la fuerza de contribuir en el progreso del espiritu
humano, en un mejoramiento de las estructuras sociales y en la transformacién de la
subjetividad colombiana. La nueva comunidad que imagina Gonzalez surge a partir del
conocimiento de si mismo, lo cual permitird acercamiento entre individuos y el conocimiento
mutuo, real, de los individuos. El rebafio social que critica Fernando Gonzélez, es decir, la
Colombia de los afios veinte, es clara manifestacion del miedo que domina a los individuos
y por ello no se unen los unos con los otros. Existe el miedo porque el individuo no se ha
enfrentado consigo mismo, tienen miedo porque no se han atrevido a seguir sus propios

impulsos interiores, sus propias pasiones.

4.2. Literatura y vida en Viaje a pie

Desde lo estudiado en el presente trabajo es fundamental ligar las dimensiones ética y

estética, es decir, vida y literatura. Fernando Gonzalez consider6 necesario pensar una nueva
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postura ética que respondiera a las exigencias de un momento histérico especifico. Las
condiciones axiolégicas, filosoficas y sociales de la época reclaman una representacion
artistica que evidencie la libertad y autonomia del individuo. Las limitaciones dadas por la
cultura restringen la creacion y reproducen lo politicamente correcto. La escritura de
Gonzélez tiene un carécter efimero, es la inmersién en lo real bajo la mirada de vidente. No
resulta ser la historia de las ideas filoséficas o literarias, ni tampoco es un asunto que deba
ser convertido en evento de salon o de academia. Fernando Gonzalez plantea una forma de
escribir, una estética, que transforma la mirada del individuo. Es desde aqui que la escritura
del filésofo paisa manifiesta su postura frente a un mundo que no permite construir otras
realidades posibles y que genera mecanismos para controlar el deseo y limitar el flujo de

intensidades.

La escritura de Gonzalez es hibrida. En ella se narran historias, es autorreferencial y
también autofigurativa. Fernando Gonzalez se sitia en un espacio determinado y desde alli
construye su vision de mundo. Camina por los territorios de su pais, se pierde en ellos, pues
todo resulta ser un laberinto sin centro. El valor principal de la escritura de Gonzalez resulta
ser el hecho de vivir su escritura, su poesia en prosa, y hacer de ella una experiencia que
ayude a transformar, por un lado, su interioridad, y por otro, una cotidianidad manipulada y
domesticada. Dice Gonzalo Arango en el prélogo que hace de Viaje a pie: “En cierto sentido,
esto no es un libro como todos los libros; es un viaje como todos los viajes. Y los viajes no
se explican: se hacen.” (12). El trabajo artistico en Gonzalez aparece como el refugio que le
permite resistir ante las exigencias de una maquinaria comercial y cultural que limita las
posibilidades de creacion. Quienes acceden a dichas l6gicas comerciales se ven obligados a
abandonar el potencial transformador de la literatura y la posibilidad de reflejar lo complejo
de la existencia a través de una estética particular. La literatura en Fernando Gonzalez “(...)
es un medio de comunicacion, el mas eficaz. A través de las palabras se confiesa, se

comprende, se realiza como ser humano.” (Arango 14).

Fernando Gonzélez no se dedica a poner de manifiesto cada situacién de su vida. En
Critica y clinica (1996) Deleuze nos indica que: “Escribir no es contar los recuerdos, los

viajes, los amores y los lutos, los suefios y las fantasias propios.” (13). La propuesta de
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Gonzalez es mas amplia. La escritura de Fernando Gonzélez Ochoa asume las expectativas
de un grupo, un momento historico o una clase social. Es “(...) la enunciacion colectiva de
un pueblo menor, o de todos los pueblos menores, que s6lo encuentran su expresion en y a
través del escritor.” (Deleuze 15). Para Gonzalo Arango, esta obra de Fernando Gonzéalez
“(...) refleja este siglo, nos afecta, nos acusa, nos libera.” (14). Es clara la oposicion del
filosofo de Otra parte frente al poder y lo politicamente correcto. Le interesa rebasar los
dogmas establecidos y aventurarse a lo desconocido. No se trata de mostrar sus datos intimos,
la tarea consiste en plasmar en una estética su conflicto con el medio y las estructuras sociales

establecidas.

Fernando Gonzalez, el viajero, toma consciencia de su lucha, siente que su vida
cotidiana es una batalla constante, anhela mantenerse vivo en medio de un sistema de valores
establecidos con los cuales no se identifica y, por ello, la escritura resulta ser su herramienta
de lucha, la construccion que le permite manifestar su descontento. Deleuze agrega: “(...) la
literatura s6lo empieza cuando nace en nuestro interior una tercera persona que nos desposee
del poder de decir Yo (...).” (13). Y, aunque en Viaje a pie aparecen retratos cotidianos del
autor, su interés es poner en evidencia las problematicas de una época determinada que lo
afecta como individuo, interioriza en los otros rostros que lo habitan. Su objetivo consiste en
no dejar sucumbir su ser individual ante la totalidad abarcante y alienante. Dice Fernando
Gonzélez: “;Cuantos kilogramos de fuerza necesitariamos nosotros, pobres filosofos
aficionados, para desarmonizar, para hacer aceptar por nuestro ambiente social y familiar,

por nuestras mismas conciencias, una nueva formacion de nuestros rostros?” (189).

En sus diferentes reflexiones, lo que hace Gonzélez es describirse a si mismo
figurando también el entorno social en el que vive. Resulta ser un juego de lo visible y lo
invisible. Son sus experiencias individuales, las cuales se relacion de manera critica con la
totalidad, las que quedan plasmadas en su escritura. Gonzalez intenta escapar de un mundo
liquido y ve en la escritura una herramienta de resistencia estética con la que le es posible
abrir espacios de fuga. La herramienta propia de la escritura es el lenguaje y Gonzélez se
apropia de ¢l para lograr sus fines propios. En palabras de Deleuze: “Lo que hace la literatura

en la lengua es mas manifiesto: como dice Proust, traza en ella precisamente una especie de

99



lengua extranjera, que no es otra lengua, ni un habla regional recuperada, sino un devenir-
otro de la lengua, una disminucion de esa lengua mayor, un delirio que se impone, una linea
magica que escapa del sistema dominante.” (16). Segun Gonzalo Arango, la literatura, la
escritura, para Gonzéalez Ochoa “(...) fue un rito de linaje religioso y no escribe para triunfar
y ser famoso sino para saciar su sed de Absoluto, que es sed de eternidad, pero también sed
de vivir.” (2010: 15).

En este sentido, la escritura en Fernando Gonzalez es su vida misma. Alli se ve
reflejada cada una de las experiencias vistas y vividas en la cotidianidad. El sentido que la
obra genera es la vida que se pone de manifiesto a través de la sintaxis. Gonzalez reinventa
el lenguaje, “producto de lo que ha visto y oido de las cosas demasiado grandes para él,
demasiado fuertes para él, irrespirables, cuya sucesion le agota, y que le otorgan no obstante
unos devenires (...).” (Deleuze 14). El misterio que rodea la escritura de Fernando Gonzalez
es, precisamente, ¢por qué no podemos ver lo que es evidente?, ¢que limita la vision, por qué
no poder ver, oir, sentir lo que aparece de inmediato? “De todos los escritores hay que decir:
es un vidente, es un oyente, <<mal visto mal dicho>>, es un colorista, un musico.” (Deleuze
9). Claramente, Fernando Gonzélez, el viajero, tiene actitudes de vidente, es decir, accede a
otras experiencias que estan vedadas y eso es precisamente lo que le da la particularidad a la
propuesta de este autor. Dice Gonzélez: “Para nosotros el mundo fenoménico es efimero
como las burbujas de que se form6 Afrodita. El amor subyace bajo esas formas.” (194). En
palabras de Deleuze: “Estas visiones no son fantasias, sino auténticas Ideas que el escritor ve
y oye en los intersticios del lenguaje, en las desviaciones del lenguaje. No son interrupciones
del proceso, sino su lado externo. El escritor como vidente y oyente, meta de la literatura: el

paso de la vida al lenguaje es lo que constituye las Ideas.” (17).

La escritura de Fernando Gonzélez, entonces, tiene una funcion de mostrar, de hacer
evidente, de redimir. Favorece el sentir la vida. Gonzalez “Torna la palabra en vida, la vida
en obra de arte, el arte en aspiracion religiosa de Absoluto.” (Arango 20). ES un viaje que
solamente recorren los metafisicos y al que muchos le huyen. De todas formas, la propuesta
de Gonzalez es rebasar lo establecido para aventurarse a lo desconocido. No hay un centro

que le de la seguridad al escritor para postular la verdad. La escritura en Gonzalez sirve para
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hablar de lo efimero, de lo fragmentado, del horror que produce la organizacion de las
sociedades modernas y que generan enfermedad en el hombre. Lo Unico que le queda al
individuo es emprender un viaje sin rumbo fijo, saltar de un lado a otro y en esa aventura

explorar su interioridad.

Deleuze propone la concepcién de literatura como salud. Dice el filosofo francés:
“(...) el escritor como tal no esta enfermo, sino que mas bien es médico, médico de si mismo
y del mundo.” (14). Esta actividad del escritor como médico de si mismo y del mundo nos
remite a la actividad que realizaban los narradores y antiguos filésofos con la palabra y el
dialogo, esto es, resolver conflictos con sus discipulos a través del lenguaje. “(...) la ciencia
abandona al hombre promesa, y se preocupa por el enfermo.” (Gonzéalez 210). Es en este
sentido que la escritura revela la conexion entre literatura y vida. “(...) la literatura se presenta
entonces como una iniciativa de salud.” (Deleuze 14). La enfermedad resulta ser la de
estipular el libro como imagen del mundo, la l6gica binaria, las estructuras jerarquicas, el
poder desaforado del Estado. (Cf Deleuze 16). En Fernando Gonzalez la enfermedad es la
falta de pensamiento critico en la sociedad, la sujecion por parte de los dogmas catélicos del
cuerpo y de la mente, la ineficiencia e hipocresia del partido conservador, es decir, son las
estructuras de poder y la dictadura dirigida al libre pensamiento. Expresa Gonzalez: “El
pensamiento es un lujo aun, una funcion novisima en el reino animal. Cuando nuestros
conciudadanos, por ejemplo, se ponen a pensar, producen un sonido de cerrojo oxidado.”
(212).

Para Deleuze, “Mas proximo al médico que al enfermo, el escritor hace un
diagnostico, pero es el diagnostico del mundo; sigue paso a paso la enfermedad, pero es la
enfermedad genérica del hombre; evalla las posibilidades de una salud, pero es el nacimiento
eventual de un hombre nuevo (...)” (78). Es la enfermedad de la mimesis, de la significancia
y la interpretacion vedada. Ante dichas condiciones que amenazan con matar la vida, surge
un hombre nuevo, rizOmatico, sin centro, ni imperio. “SOlo puede haber una cosa:
experimentacion-vida.” (Deleuze 57). Para Deleuze deben existir otras condiciones que
inspiren el acto de escribir. Escribir no es preservar una verdad preexistente que se ha

alcanzado a lo largo de un recorrido historico, ni tampoco consiste en transmitir el conjunto
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de vivencias personales sin tener en cuenta la relacion con el entramado social. La literatura,
para Deleuze, es construir un rizoma, €s una composicion, es experimentacion constante.
Dice Gonzélez: “Nosotros, pobres penitentes, necesitamos la originalidad para el espiritu.”
(190). La tarea de la literatura es deconstruir, desestabilizar, disolver los relatos que han
hecho del individuo un ser enfermo. En palabras de Deleuze: “Escribir es un asunto de
devenir, siempre inacabado, siempre en curso, y que desborda cualquier materia vivible o

vivida. Es un proceso, es decir un paso de Vida que atraviesa lo vivible y lo vivido.” (11).

En este sentido, la obra de Fernando Gonzalez no fija o define, sino desestabiliza y
huye de los limites establecidos. Expresa Gonzélez: “El estilo y el pensamiento deben ser
variables, efimeros, como la telarafia, que es todo lo fenoménico.” (201). La literatura resulta
ser devenir. “(...) de ahi el devenir, ;pues como podia ser duradero lo que es forma del
amor?” (Gonzalez 193). Devenir no es llegar a ser otra cosa determinada, sino encontrar la
zona de transito que revela lo que no somos. Para Deleuze: “Devenir no es alcanzar una forma
(identificacion, imitacion, Mimesis), sino encontrar la zona de vecindad, de indiscernibilidad
o de indiferencia (...)” (11). Y mas adelante agrega: “La escritura es inseparable del devenir;
escribiendo se deviene-mujer, se deviene-animal o vegetal, se deviene molécula hasta
devenir-imperceptible.” (Deleuze 1d). Lo representativo de Fernando Gonzalez Ochoa como
escritor es el lenguaje que permite la creacion de nuevas lenguas, nuevas formas de decir, es
la creacion de nuevos mundos. En Gonzalez la literatura desborda la realidad acabada,
inventa otros sentidos y otros valores. Viaje a pie impulsa la vida hacia lo informe, hacia lo
inacabado, hacia el desborde, la desmesura, hacia lo mévil. Es la literatura del devenir, pues
invita a dejar de ser lo que se era para inventar la vida de nuevo. “El devenir siempre esta.”

(Deleuze 12).

Por ello, la vida nunca logra acabarse, porque, al igual que la literatura, es creacion
constante, no consumacion. La escritura asi entendida es lo que permite a Deleuze referirse
a la literatura como iniciativa de salud y al escritor como médico de si mismo y del mundo.
Para Deleuze escribir es devenir otro. En Viaje a pie Fernando Gonzalez deviene en viajero.
El viajero es la forma de expresion dominante, es lo inacabado. “Los hombres somos agentes

del devenir y como tales debemos ser dociles.” (Gonzalez 202). Segin Deleuze: “(...) mas
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alla de un devenir-mujer, de un devenir-moro, animal, etc., mucho mas alla de un devenir
minoritario, esta la empresa final de devenir-imperceptible. (...) Perder el rostro, (...) ésa es
la tnica finalidad de escribir.” (54). Es decir, no ser mas la construccion que la estructuras
sociales nos obligaron a ser; se trata de crear direcciones, otros sentidos. Dice Gonzalez: “En
nuestra imaginacion en aquellas alturas de la vida era una atraccién universal de mundos y

seres impulsados por el ansia del devenir.” (199).

Pero no es coherente llegar a un fin determinado, a un objetivo especifico o0 a un
sentido absoluto. Devenir viajero no es llegar a ser un viajero completo, definido y pleno. No
se trata de un ideal utopico de viajero, una meta definida que nos hace ser viajeros. “Somos
animal en formacion; (...)” (Gonzalez 210). Si esto resultara asi, el hombre-viajero
terminaria adscribiéndose a modelos preestablecidos, modelos dominantes. Dice Gonzalez:
“;Comprendéis, queridos lectores (;cuan estupidas son estas dos palabras!), por qué es un
error imitar, por qué vosotros no debéis hacer este viaje nuestro, usar nuestros bordones y ser
castos como nosotros, jesuitas mundanos?” (190). El ser viajero, devenir hombre-viajero, es
algo que hay que crear, inventar constantemente. “;Y qué hermoso sera el hombre del
futuro!” (Gonzalez 213). Devenir es crear una direccion de movimiento, no definir lo que se

debe ser. Se trata de crear un sentido mas alla de los limites.

En Viaje a pie el arte propuesto por Fernando Gonzalez Ochoa no es imitacion,
mimesis, identificacion con tradiciones o escuelas filosoficas. El arte es creacion constante.
Es la creacion de un umbral, una zona no definida lo cual confunde sus limites con otras
cosas que aparecen a su lado. No se trata de pasar de un lugar definido a otro lugar también
definido. Se trata de la indefinicion, del viaje constante. Por ello, dice Gonzalez: “Para
nuestras encantadoras lectoras si queremos anticipar que nuestra metafisica es efimera,
agradable y esferoide como los encantos de sus cuerpos.” (190). Un viajero no representa
todos los viajeros, no es todos los viajeros. Un viajero es cualquiera, indefinido,
indeterminado. No es el hombre-viajero que corresponde al modelo o a la realizacién plena.
No se trata de crear nuevos modelos o estereotipos. “Todos los seres pueden ser igualmente
hermosos.” (Gonzélez 193). La cuestion consiste en permitir el cambio, moverse hacia otra

cosa. Lo que hace el arte de Fernando Gonzalez, particularmente en Viaje a pie, es desdibujar
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los modelos y los objetivos, por ello la accion de caminar a la deriva y la idea del viaje. La
obra que aqui estudiamos crea movimientos, devenires, crea sentidos. Indica Gonzalez: “Es
nuestro propdsito que la obra y expresion de nuestro vivir de cada instante quede agradable
y efimera.” (201). No es una aceptacion vil de la realidad dada, Viaje a pie no imita o copia
la realidad, su pretension es reinventarla. “Porque lo iinico hermoso es la manifestacion que

brota de la esencia vital de cada uno.” (Gonzalez 190).

Para Deleuze, la creacion artistica es expresion, un devenir otro que esta dentro de
uno mismo, en sus atomos. La fuente de la creacion en Fernando Gonzélez es la
introspeccion, aquello le permite identificar voces, presencias, alteridades que lo habitan y
cuyas implicaciones no son del todo conscientes. Fernando Gonzalez se abandona al flujo de
imagenes y palabras que lo constituyen. Su apuesta estética y ética consiste en volcar hacia
afuera su interioridad; su universo interior, infinitamente pequefio, corresponde y es una
reproduccion del universo exterior, infinitamente grande. Asimismo, para Deleuze, la
creacion de una obra surge a partir de la capacidad que se tiene para abolir las fronteras de
todo tipo y, desde ahi, disolverse en lo otro con el fin de registrar dicha experiencia en la
escritura. Fernando Gonzélez, el viajero, no se siente comodo en la opresion, intenta resistir,
hace uso de la escritura para liberarse, para “(...) poner de manifiesto en el delirio esta
creacion de una salud, o esta invencién de un pueblo, es decir una posibilidad de vida.”
(Deleuze 16).

Fernando Gonzalez, el viajero, no soporté privarse la posibilidad de explorar la vida,
no estaba totalmente satisfecho, por ello empieza a caminar, a explorar. Dice Gonzalo
Arango: “La vida no es un suefio, es un viaje: un viaje a pie. Y para viajar hay que estar
despierto, ;no?” (11). Las certidumbres ciegan las posibilidades del futuro. “Toda nuestra
actividad, y mas atn, los mundos todos, son el surgir de la esencia;(...).” (Gonzalez 197).
Por ello, seglin Deleuze, la literatura produce lineas de fuga como vias clinicas de salud. No
obstante, el filosofo francés situa la escritura en el umbral de la cordura y la locura, tan cerca
de la salud como de la enfermedad. En este sentido, la literatura es delirio, pero el delirio es
una enfermedad v, a la vez, un modelo de salud. (Cf. Deleuze 16). La literatura rizomatica es

la que permite solventar dicho delirio, pues es inacabada, creativa, sin centro, saludable para
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la vida. Desde la propuesta de Fernando Gonzélez se puede percibir que el arte nunca puede
completarse de manera absoluta, es un viaje sin fin. “El palpitar de tu corazén, querida
lectora, es un simbolo del palpitar infinito de la esencia que hemos percibido en estas noches
estrelladas en medio de esta nieve.” (Gonzalez 197). Y, segun Deleuze, la vida es como el
arte, rizomatica, nunca se completa, no alcanza nunca una perfeccion completa. Toda
escritura de este tipo, creativa y experimentadora, cabalga sobre estas lineas de fuga en busca
de vias de resistencia y de salud frente a los dispositivos de poder que inmovilizan los

procesos de crecimiento y afirmacion de la vida.

4.3. Sobre el viaje como forma

Un viaje es una aventura, es anhelo de cambio, representa los deseos de transfigurar aquel
espacio que nunca dejard de ser habitado. En el viaje se espera redescubrir, reflexionar,
caminar, transformarse. Cada situacion significativa que ocurre modifica nuestro interior;
estamos definidos por el afuera y los lugares que habitamos. El viaje es un desplazamiento
que nos aleja de lo estatico, de lo inmutable, de aquello que permanece. Fernando Gonzalez
narra su viaje como testimonio de experiencias propias y postula el viaje como una forma
literaria la cual manifiesta sus necesidades e intereses en un momento histdrico particular.
Los relatos de viaje han sido una fuente que revela problematicas predominantes en la cultura
y en la constitucion de subjetividad en una época determinada. Viaje a pie permite explorar
el viaje como una forma de narracion cargada de varios aspectos que la cultura y el sujeto
poseen en un momento historico determinado. A través del viaje se pueden descubrir ideas,
visiones de mundo y discursos que han traspasado al genero humano en una etapa especifica

del espiritu humano.

Existen varias caracteristicas las cuales pueden identificarse en el viaje hecho por
Fernando Gonzalez en tierras colombianas. La primera de ellas es el desplazamiento. Patricia
Almarcegui en su libro El sentido del viaje (2013), dice: “El desplazamiento se define como
el movimiento que hace pasar a un viajero de una posicion a otra.” (13). El viajero abandona
el lugar en el que se encuentra para salir a explorar otros entornos que le permitiran descubrir

nueva perspectivas. Se traslada, cambia, con el fin de dejar una zona de confort, una situacion
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especifica para lograr otra. EI movimiento constante que se requiere para el desplazamiento
hace que el viajero tenga la percepcion de que hay etapas en su viaje. Cada llegada o salida
de Fernando Gonzalez a un lugar determinado, representa un comienzo y un final constante,
ciclico. La idea de viaje es la que determina y transforma la relacion con el lugar. Pero el
cambio de la correlacion que tiene el viajero con el mundo estd mediada por la mentalidad,
la personalidad y las vinculaciones del viajero. De esta manera, el desplazamiento, realizado
por el viajero, también modifica y altera la cultura y el modo de pensamiento, bien sea del
lugar a donde llega el viajero o el lugar de donde sali6. Ahora bien, el cambio y el movimiento
que genera el viaje le ha permitido hablar al individuo sobre el mundo y, ademas, ofrecer

interpretaciones. El viajero esta en constante movimiento. Para Almarcegui, el viajero:

A medida que se desplaza, aprehende los destinos, los conoce y los interpreta. Poco a poco, se vuelve
mas consciente de si mismo como <<espectador>> u <<observador>> del mundo, el cual se sucede
ante sus ojos asombrados. EI mundo deviene mas <<objetivo>> al mismo tiempo que el yo se vuelve
mas <<subjetivo>> e invisible. Asi el traslado pasa de nuevo a guiarle y le obliga a reflexionar sobre

su interior, sobre todo, en cémo le influye el lugar. (15).

Fernando Gonzalez va caminando, desplazandose de un lugar a otro con la mirada
puesta en su interior. Cada lugar le suscita una reflexion profunda en torno a la vida, el
mundo, lo trascendente. El trayecto recorrido va conformando también su subjetividad. Esto
se debe al lugar explorado, pero también a lo que ese lugar provoca en el pensamiento del
viajero. El viajero examina otras geografias, voces diferentes, practicas culturales diversas y,
sobre todo, se indaga por la vida de los individuos en su simplicidad. La figura del viajero se
estable con el fin de propiciar discusiones para poner en evidencia aquellas ideas que tienen
relacion con las dicotomias propias de la cultura y las cuales aproximan a una caracterizacion
del sujeto perteneciente a ciertas dinamicas sociales. Asi pues, el desplazamiento, que se
origina en la movilidad interior del viajero, pues ansia huir de su contexto, encontrar otros

caminos posibles, finaliza con la inmovilidad, la quietud del destino al que se llega.

Otra de las caracteristicas del viaje evidenciados en la propuesta de Fernando
Gonzalez es el encuentro con el otro. Fernando Gonzélez sale de su espacio habitual para

encontrarse con otras posibilidades. Viajero, habitante y lugar es lo comdn a la busqueda
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emprendida por el individuo que indaga. “El Otro se puede definir como lo que el viajero
encuentra fuera de la sociedad y le resulta extrafio.” (Almarcegui 17). No obstante, todo lo
que tiene el otro hace parte de las reflexiones constantes hechas por el viajero, los andlisis
que realiza corresponden con la realidad del lugar transitado. La relacion que se tiene con el
otro en el viaje es empirica, pero también influyen los preconceptos propios de la
imaginacion. En este sentido, para Almarcegui: “El Otro se convierte en el lugar del temor,
del deseo, de la fascinacion, de lo inconcebible, de la diferencia, del contraste, de la lejania,
pero también de sus ambivalentes, es decir, de la coincidencia, del reconocimiento, de la

comparacion y de la proximidad.” (Id).

En el viaje, lo propio y lo extrafio son elementos relacionados entre si. Lo que
resultaba definir al viajero por su origen se vuelve algo extrafio, lejano, y lo que le aparece
por vez primera, le resulta mas cercano. De ahi el yo fragmentario del viajero, el cual se
corresponde con lo fragmentario del mundo, pues no existe una realidad Unica. Las
sociedades se fragmentan en grupos, identidades, tribus, cuestion que disuelve las fronteras
entre lo propio y lo extrafio. Ahora bien, en el encuentro con el otro se sabe con certeza que
hay unas estructuras determinadas las cuales afectan también al otro y un comportamiento
inusual. Colombia es un pais extenso, heterogéneo y con diversidad de préacticas culturales,
pero centra todos los saberes y las reflexiones elaboradas sobre la cultura y el individuo en
las elites de las grandes ciudades, dejando por fuera las regiones y distanciando distintos
espacios de lo establecido como centro. Fernando Gonzalez, el viajero, interioriza e identifica
las dificultades de quienes estan alejados, hombres y mujeres de carne y hueso distanciados
por un orden establecido dominante. Se fija en la deformacion de las mentalidades
colombianas, en la imperfeccidn de las estructuras sociales y en las complejidades de las

diversas expresiones humanas sobre el amor, el arte y los deseos mas intimos del individuo.

El encuentro con el otro esta mediado por el contraste, analogias y confrontaciones.
Para Almarcegui: “El viajero reconoce en lo ajeno del Otro el extrafiamiento interior, se
introduce en dicha realidad y se ausenta de si mismo (...)” (20). Gracias al contacto directo
con el otro, al intercambio de informacion, de saberes, el extrafiamiento que genera el

encuentro entre el viajero y el otro desaparece. “El conocimiento que devuelve es
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precisamente el de la inaccesibilidad del Otro y, por lo tanto, el de la huidiza identidad del
viajero, quien representa dicha imposibilidad afirmando su desapropiacion o la dificultad de
hablar de é1.” (Almarcegui Id). A lo anterior se suma que Fernando Gonzalez, el viajero, esta
sometido a unas logicas modernas en donde la velocidad como condicidn obliga a cambiar
constantemente de lugar y que, de una manera u otra, predomine la relacién liquida. La
consecuencia directa de lo anterior es la imposibilidad de describir al otro, no ha logrado el
contacto suficiente para ver a profundidad la situacion de vida con sus mas minimos detalles
que define la subjetividad del otro. La idea sobre el otro se da a partir de un analisis global,
mediado por conceptos y opiniones historicamente formadas. “En estas circunstancias, el
silencio es a veces la forma mejor para dar voz al Otro. No pudiéndolo aprehender totalmente,

resulta, por primera vez, mas adecuado no hablar de o por él.” (Almarcegui 21).

No obstante, Fernando Gonzalez hace una descripcion del otro. Su relato muestra una
determinada imagen, a pesar de que la aprehension del otro, por las circunstancias globales,
es imposible. Para Almarcegui: “Se viaja a un espacio cuya experiencia responde al afan de
preguntas caracteristico del viajero contemporaneo.” (23). La observacion hecha por
Gonzalez sobre los valores y la cotidianidad de algunos individuos contribuye en la
construccion de una vision general sobre las axiologias y las estructuras sociales que
determinan a los sujetos, bien sea los ubicados en la periferia o bien sea los situados en el
centro. Fernando Gonzalez describe su pais desde algunas regiones especificas tomando
como punto de partida encuentros y situaciones cotidianas que generan posturas criticas sobre
las problematicas culturales del momento, las cuales evidencian cierta transgresion frente a
la linealidad de las ideas que organizan la cultura. En este sentido, el viajero se esfuerza por
percibir lo mismo que el otro percibe, de alli surgen afectos referidos a los lugares visitados
y a sus habitantes. De una manera u otra, es la intencion de ubicar fisicamente el proceso
interior que acontece en el alma. Cada lugar visitado por Fernando Gonzalez representa y
refleja una pasion de su alma, esto le permite crear una geografia de sus pasiones, de sus

afectos.

Todo lo que le acontece al viajero externa e internamente crea en él experiencia. El

movimiento y el traslado son las précticas utilizadas por el viajero para tener contacto con el
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otro y con la realidad de su tiempo. El viajero dispone de sus sentidos para observar, sentir y
experimentar lo que se le va apareciendo en el entorno. Segiin Almarcegui. “(...) el mundo
se abre para el viajero como un campo y un laboratorio disponibles para su estudio.” (26).
Lo que le pasa al viajero en medio de su recorrido, los hechos, son los argumentos y
evidencias del conocimiento que el viajero configura constantemente. “El viajero se
convierte en una aprehension intuitiva de los datos de los sentidos, condicion y limite de todo
conocimiento.” (Almarcegui 27). Sin embargo, es preciso indicar que la experiencia del
viajero, la perspectiva que tiene, es limitada. No puede abarcarlo todo ni tampoco conocer a
plenitud la totalidad. Solo lo méas proximo y lo que su intelecto e intuicion le permiten ver,
es lo utilizado por el viajero para configurar su vision de mundo. Ademas, “El viajero hace
del sentimiento inmediato o de la experiencia interna y subjetiva una caracteristica de sus
descripciones. El viaje provee de una experiencia estetica al observador que se manifiesta de
formas diversas.” (Almarcegui Id). Es esta experiencia interna la que pone en evidencia la
intimidad del viajero. El encuentro con el otro, el desplazamiento y el movimiento son

elementos que contribuyen en la riqueza del encuentro consigo mismo.

La memoria es también una de las caracteristicas del viaje en la propuesta artistica de
Fernando Gonzalez. Para Almarcegui: “La memoria se puede definir como la retencion del
aprendizaje o de la experiencia pasada que permite almacenar las representaciones internas
del itinerario. El viajero busca el mayor nimero de referencias en las fases iniciales de
registro para poder retenerlas y repensarlas después.” (29). Las descripciones hechas por
Fernando Gonzalez resultan ser la posibilidad de reconstruir los lugares y las experiencias
que conforman su viaje. El viajero retiene los elementos de la experiencia que son mas
representativos para él y, posteriormente, las consigna en sus escritos, en sus libretas de
carnicero. Esto le permite comprender el contexto transitado y formular hipotesis en relacion
a la percepcidn que se puede tener sobre el tiempo y las subjetividades de su época. El asunto
de la memoria no ocurre linealmente, se rememora mas que todo lo que mayor impacto tuvo

en la sensibilidad del viajero.

Es preciso indicar que las narraciones en Viaje a pie son experiencias vividas; la

invencion queda destituida, con el fin de darle paso a las complejas estructuras de la memoria.
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Lo que nos conduce a pensar las complicadas relaciones entre la ficcion y la realidad en el
viaje. Los relatos de viaje son ficcion en la medida en que el viajero ordena y selecciona las
etapas del viaje para darle una forma literaria. Esto quiere decir que modifica la percepcién
en funcion del proyecto artistico. Segundo, la memoria descrita en las notas, requiere de otra
revision al ser patentadas en la obra literaria, lo que provoca otra experiencia mas en donde
modificaran o afiadiran diversos elementos. Por ultimo, el viajero se convierte en narrador,
personaje del viaje. De esta manera, el viajero como escritor estd transformando sus
experiencias a un lenguaje literario y a partir de ahi se origina la propuesta estética de la

experiencia vivida. Para Almarcegui:

Va a ser la experiencia del viajero la que afirme la realidad aunque, de forma inversa a como habia
ocurrido hasta entonces para crearla o recrearla. Asi, de nuevo, nos encontramos frente a una
ficcionalizacion, esta vez del yo, es decir, una mirada que interpreta resultado de una voluntad literaria

y de una <<ficcionalizacion de la experiencia>>. (34).

En el viaje existe a la vez la transformacion de practicas cotidianas realizadas en la
zona de confort y el surgimiento de una forma distinta de estar en el mundo. “El viaje implica
un desorden de los acontecimientos cotidianos; si el observador se somete a ellos y los supera
conquista un nuevo orden.” (Almarcegui 39). El viajero integra nuevos elementos que le
permiten entender el mundo y asi mismo. Su mirada se transforma, se amplia, y el miedo a
lo desconocido, al otro, se sustituye por un ansia de explorar cada vez mas. Las nuevas
herramientas con las que cuenta el viajero le permiten interpretar otros espacios con una

visidn un tanto mas critica e integradora a su destino.
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Conclusion

El andlisis critico de una obra literaria desde una perspectiva de lectura particular,
permite revelar la conciencia y el pensamiento de una época historica determinada. La
constante encrucijada entre ideologias, las diferentes formas de percibir el mundo y la
evaluacion subjetiva que el escritor elabora del individuo inmerso en una totalidad, son
elementos constitutivos de la obra estética. Fernando Gonzalez Ochoa escribe Viaje a pie en
un contexto histdrico en el que las contradicciones y complejidades del proyecto moderno se
reflejan en la cultura colombiana de principios del siglo XX. EI choque entre axiologias
concernientes a la pre-modernidad y la modernidad temprana, hace del personaje de la novela
un ser problematico. Fernando Gonzélez explora los conflictos internos de su época y opta
por una postura critica que le permita construir una propuesta estética. En esta medida, el
autor en ningun momento reproduce la ideologia dominante de su momento historico, mas
bien se opone rotundamente a ella y elabora una ética propia y libertaria que da cuenta de su
pensamiento como individuo.

Si bien es cierto que el trabajo que se propone Fernando Gonzéalez resulta ser bien
complejo, pues su intencidn es tomar distancia y trascender los limites impuestos por los
discursos dominantes referidos a la filosofia y la literatura, logra producir pensamiento a
través de su escritura. En esta medida, mas que filésofo o literato, Gonzalez Ochoa es un
pensador que opta por la escritura como accion rebelde. El estilo de escritura utilizado por el
pensador de envigado es fragmentario y da cuenta de su experiencia interior, de su reflexion
intima. Por ello utiliza el viaje como elemento que le permite explorar, andar en blsqueda;
el viaje lo induce a construir su pensamiento mediante afirmaciones separadas que responden
al acontecer humano y al instante en el que es vivida una experiencia. Fernando Gonzéalez se
aleja de todo canon literario predominante en la época y se fija en su interioridad que se
encuentra en relacién con el mundo y con los otros. Su modo de narrar no es el tradicional y
la manera de realizar la novela tampoco responde a las exigencias establecidas por el campo
literario. La literatura de Fernando Gonzalez refleja la desnudez de su ser y las problematicas
existenciales de una época en donde las experiencias humanas estan manipuladas por

prejuicios dados por la religion como institucion, la ideologia conservadora y el fracaso del
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proyecto liberal cuya pretension era instaurar una actitud moderna y desarrollar précticas
modernizadoras en Colombia a principios del siglo XX.

En este sentido, dar cuenta de la construccion de pensamiento elaborada por Fernando
Gonzélez Ochoa quien reflexiona acerca de la constitucion de un individuo especifico y
también sobre las complejidades de la cultura colombiana a principios del siglo XX, nos
permite aportar un acercamiento analitico referido al &mbito literario y a una emergencia de
subjetividad propia de la década de los afios veinte en Colombia. Ademas, contribuye en el
examen de elementos que podrian favorecer nuestro proceso de autonomia y de
sensibilizacion frente a las dindmicas sociales que han abarcado incluso las diferentes formas
de oposicion y resistencia frente a la ideologia dominante, lo dogmatico, lo canénico. El
proyecto de Fernando Gonzalez consiste en construir una ética individual, autonoma y
libertaria que se oponga a la hipocresia producto de la doble moral predominante en tierras
colombianas. El ideal de hombre que propone Gonzalez Ochoa es aquel que enfrenta y toma
distancia de las determinaciones y las categorias sociales; la fuerza de este nuevo hombre
esta dirigida a rescatar la individualidad en medio de una totalidad sumamente poderosa y el

riesgo que decide correr es la constante transformacion de su ser.
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