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Introduccion

...el orden ausente o comprometido
por el chivo expiatorio se restablece o
se establece por aquel que fue el primero en turbarlo.
Si, exactamente es asi.
Es concebible que una victima aparezca como
responsable de las desdichas publicas,
y eso es lo que ocurre en los mitos,
al igual que en las persecuciones colectivas,
pero la diferencia reside en que exclusivamente
en los mitos esta misma victima devuelve el orden,
lo simboliza e incluso lo encarna.

René Girard

Hay preguntas que nos acompafian durante toda la vida. Desde nifios nos cuestionamos
sobre el mundo aunque no lo hayamos advertido desde entonces. En lo que a mi respecta,
esta tesis nace de las preguntas que me he planteado desde mis siete afios, cuando vi como
mi padre lastimaba fisica y verbalmente a mi madre. Desde ese momento me he
cuestionado por la hegemonia patriarcal y las formas en las que las mujeres se enfrentan a
una sociedad que le destina unos lugares comunes: el matrimonio, la maternidad, la
obediencia y la religion, entre otros. Aun hoy sigo en ese camino que se compone de
preguntas y considero que esta tesis hace parte de este recorrido seguramente interminable.

Esta tesis, ademas, fue producto de un cimulo de experiencias a lo largo de mi
ejercicio profesional. En los colegios en los que he trabajado me encontré con visiones de la
mujer que soportaban y mantenian esa hegemonia que yo traté de cuestionar en este trabajo.
Esto me llevd a complejizar tales preguntas y a buscar nuevas respuestas que me
permitieran romper con esas dinamicas fuera de espacios netamente universitarios. De
acuerdo con mi experiencia confirmé que hacerse estas preguntas no solo es pertinente sino
necesario, puesto que se deben visibilizar las practicas hegemadnicas que son constantes en
todos los espacios que habitamos. Entonces, me queda como aprendizaje que la busqueda
de las preguntas para una tesis como esta no solo consiste en un interés de tipo intelectual
sino en un trabajo de si mismo en el que la escritura es una confesion o testimonio de
nosotros.

Para este trabajo me centré en dos novelas que relatan historias muy similares y que

convergen en una misma problemaética: la lucha de dos personajes en contra de una
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hegemonia que tiende a aplastarlas y que les demanda la renuncia de sus suefios. Por esto
titulé mi monografia: Una re-significacion del sacrificio en La Gltima niebla de Maria Luisa
Bombal e Ifigenia de Teresa de la Parra, porque considero que ambas obras giran en torno
al problema del sacrificio de dos mujeres, en una época en que Latinoamérica se encontraba
marcada por el pensamiento catdlico y conservador. Ambos personajes resultaban Ifigenias:
mujeres que se sacrifican ante los designios del dios de varias cabezas: sociedad,
matrimonio, religion, maternidad y la virtud.

Esta investigacion, entonces, se puede resumir en la busqueda de los encuentros y
desencuentros entre las protagonistas de La ultima niebla de Maria Luisa Bombal, escritora
chilena, e Ifigenia de Teresa de la Parra, escritora venezolana. Dicha indagacion y dialogo
entre ambas novelas me lleva a proponer una re-significacion del concepto de sacrificio.
Alli intento descubrir maneras de resistir por parte de los personajes quienes, por medio de
desvios, fingen una sonrisa, fabrican poses y hacen creer a la hegemonia que son sus
victimas mientras abrigan las rutinas, suefian, desafian, desean y escriben para denunciar su
tedio y crear lazos de complicidad con los lectores.

Planteo este encuentro de las novelas en tres capitulos: en el primero, quise
mostrar una relacion de las novelas con el momento social y politico en la primera mitad
del siglo XX (momento histérico en el que ambas novelas se encuentran inscritas) y ver las
posturas y las miradas que circulaban acerca de la mujer y su papel. En el segundo, intenté
analizar cdmo, aunque existe un poder que aplasta a los personajes, estos encuentran las
maneras de contrarrestarlo. Por ultimo, me propuse cuestionar y replantear lo que otros
autores (como Valero) interpretan como una renuncia de los personajes ante los designios
de un “dios” que les ordena someterse a su destino por el bien de la sociedad a manera de
sacrificio.

La ultima niebla es la historia de una mujer cuyo nombre es un enigma para el
lector. Esta novela empieza con la llegada de la protagonista y su primo, con quien se ha
casado para no quedar como “una solterona arrugada, que teje para los pobres de la
hacienda” (57). Daniel (su nuevo esposo) esta alterado y hurafio, la trata con aspereza y le
reclama para qué se han casado. Ante esto, la protagonista se muestra sumisa (no responde
o0 lo hace con desdén) y finge que no siente ni se percata del sufrimiento ajeno (59). Toda la

historia gira en torno a la niebla que acecha a esta mujer encerrada en su nueva casa. Ante
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el acecho de esa niebla que lo desvanece todo, surge una posibilidad de escape: el
encuentro con un hombre fuera del matrimonio. Tal posibilidad se convierte en la felicidad
de la narradora, sin embargo, la existencia de aquel hombre —diferente a su marido y con
quien tuvo una experiencia erética en la ciudad— nunca se constata como cierta. Al final,
lo que queda es la incertidumbre en la narradora sobre aquel suceso que la habia hecho feliz
(duda si ocurrié realmente o0 no) y la decision por seguir al lado de su marido.

En Ifigenia, la protagonista es una mujer distinta de la narradora anénima. A
diferencia del personaje de Bombal, el de Teresa de la Parra tiene un nombre: Maria
Eugenia, una joven perteneciente a las clases adineradas de Caracas (Venezuela) que se
encuentra de viaje por Paris. La novela empieza con una carta extensa dirigida a Cristina
(su amiga de toda la vida), en la que le cuenta el enorme fastidio que le produce estar
encerrada. Dicho encierro se debe a que la protagonista tuvo que regresar de Europa por el
fallecimiento de su padre. Producto de esta situacion, Maria Eugenia es encerrada en la casa
de su abuela en la que espera a que un hombre adinerado se fije en ella y la saque tanto a
ella como a su familia de la pobreza. De esta forma, la novela se divide en dos partes: la
primera consiste en la carta de la protagonista a su gran amiga Cristina y la segunda es un
diario que Maria Eugenia escribe para plasmar, por medio de la escritura, su desconcierto
ante el encierro. En tal diario, ademas, es evidente la transformacién por parte de la
protagonista: el lector puede ver el paso de una joven rebelde a una mujer aparentemente
sumisa, entregada a un hombre que no ama y con quien decide casarse para salvar a su
familia.

En este sentido, el primer punto de encuentro entre ambas novelas es que son
protagonizadas por mujeres en constante conflicto con sus sociedades. Asimismo, ambas
mujeres chocan (de distintas formas) con las ideas del encierro y del matrimonio, ideas
contra las que luchan, como lo veremos a lo largo de este estudio. Esto ultimo es una de las
razones por las cuales decidi abordar en conjunto ambas novelas. Otro motivo tiene que ver
con la particularidad de sus protagonistas: son mujeres oprimidas por una hegemonia débil,
segun los planteamientos de James Scott en su libro Los oprimidos y el arte de la
resistencia, los cuales desarrollaré en el segundo capitulo. Ademas, ambas novelas son
contemporaneas (La ultima niebla se publico en 1924 e Ifigenia en 1934) y tocan el

problema del aparente sacrificio, el cual entiendo como la renuncia de sus verdaderos
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deseos de libertad, de unas mujeres insatisfechas con el mundo, como bien lo demuestran
ambos personajes en el final de sus historias.

Otra motivacion para leer de manera conjunta estas obras es que son escritas por
mujeres nacidas en el hemisferio sur de Ameérica, relacion que recobra una gran
importancia al leer la descripcion de las escritoras sobre los lugares de origen de sus
personajes (ubicadas en América del Sur). Dicha descripcion dialoga —de manera critica—
con el momento histérico en el que se publican sus novelas, asunto que me interesa,

principalmente, por la nocion de sacrificio que desarrollaré en el tercer capitulo.

Ademas, otra cuestion que emerge de esta investigacion es el aporte que puede
hacer al campo de la critica literaria de hoy. Al respecto, pienso que la confrontacion o la
lectura comparada de estas novelas contribuye al fortalecimiento del estudio de la literatura
latinoamericana escrita por mujeres. Especificamente, nuestro aporte se efectda con dos
novelas que han sido leidas como una muestra de las condiciones de la época en la que
fueron escritas y de la condicion de los personajes como representacion de seres oprimidos
que fracasaron (Valero, Medeiros, Garcia, entre otros). Por el contario, lo que aca propongo
es que esas formas de opresion— ejercidas por una hegemonia— no lograron vencer a los
personajes y que, mas bien, lo que se devela de esta lectura comparada es la re significacién
de esa presion que aqui he llamado sacrificio. El estudio de estas novelas, por tanto, me
permitird mostrar un ejercicio de interpretacion en el que se rastreen los desvios y lo raro
(Molloy 97), es decir, las posibilidades de escapes, burlas y desafios al poder por medio de
unas estrategias de resistencia camufladas en la sumision y la obediencia.

Por tal razon, para entender el caracter de la hegemonia abordaré algunos conceptos
que James Scott propone en su libro Los dominados y el arte de la resistencia (2000). En
este trabajo Scott plantea que existen unas hegemonias fuertes y otras débiles. Las primeras
tienen que ver con un poder que oprime a sus individuos por medio de las instituciones (los
aparatos ideoldgicos del Estado que planteaba Althusser) que encausan a los sujetos a lo
largo de sus vidas. Por el contrario, las hegemonias débiles no tienen como prioridad el
control de todos sus individuos, el éxito en este enfoque consiste en ubicar en unos espacios

determinados a los subordinados. Esto produciria en los individuos de las clases dominadas
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la impresion de que su lugar “es natural” y que sus aspiraciones son apenas suefios
imposibles.

Teniendo en cuenta la clasificacion de Scott en estas novelas es posible ver las
hegemonias débiles. Y ante una hegemonia débil veremos que los personajes encuentran
grietas y pueden desafiarla. Tal desafio posibilita, a su vez, que el lector entienda el
sacrificio. Ya no como una sentencia del destino para los personajes sino como una
posibilidad de re significacion y comprension de las decisiones de las protagonistas. De ahi
que debemos entender la nocidn de sacrificio de manera distinta: no como pérdida total,
sino como posibilidad de desvio y re significacion.

En este sentido, exploraré la nocién de sacrificio propuesta por René Girard en su
libro titulado La violencia y lo sagrado (1983). Alli, Girard examina en detalle lo que se ha
considerado a lo largo del tiempo como sacrificio. Girard entiende que desde la antigua
Grecia hasta la actualidad ha habido un sinnumero de persecuciones y de victimas de una
violencia en la que existen justos y culpables (16). Entonces, lo que pretende la actividad
sacrificial es restablecer un orden, una armonia y permitir la existencia de un futuro mejor
en cualquier comunidad. Tal orden o armonia se afecta con las rivalidades, los celos, las
peleas y confrontaciones entre individuos de la misma comunidad (17). Por ello, es a la
victima a la que se desvia todo ese odio y toda la violencia para que devenga un sacrificio.
En ella se concentra un caracter sagrado de salvadora y restauradora de un orden como un
ser necesario para ser entregado a un dios.

En este sentido, la victima debe ser violentada para que sea sagrada pero, al mismo
tiempo, es sagrada porque sobre ella recae el peso de la muerte y de la violencia sin
merecerlas: sobre ella reincide el peso de la salvacion. De esta manera, la nocion del
sacrificio ha mutado desde el mismo cordero que se le da al dios judeocristiano hasta un
individuo cualquiera de la sociedad. En este caso, se puede tipificar en las protagonistas de
ambas novelas que, a mi parecer, cumplen con esa funcion de restauradoras de un orden
como lo han hecho las Ifigenias de la mitologia encarnadas en las obras de Euripides,
Goethe y Racine.

Por eso, al igual que Girard, en principio, pienso que en esta vision del sacrificio
existe un individuo que “sustituye y ofrece a un tiempo a todos los miembros de la sociedad

[y que] Es a la comunidad entera la que el sacrificio protege de su propia violencia, es la
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comunidad entera la que es desviada a unas victimas que le son exteriores” (15). Asi
entonces, en esta investigacion entenderé la nocién de sacrificio en los términos de Girard:
como un ritual en el que se concentra la violencia y el poder sobre algunos seres (en este
caso en las protagonistas) para que, a través de la renuncia de esos individuos a sus
placeres, deseos y aspiraciones, la sociedad pueda mantenerse tal como el poder lo requiere.

No obstante, el giro que las novelas nos ofrecen es que esa nocion de sacrificio muta
a algo distinto. Si bien las protagonistas sucumben, en parte, a lo que Maria Eugenia llama
“exigencias del ‘dios de siete cabezas’ ” (de la Parra 320), también ellas crean unas grietas
que les permiten desviarse y, por ende, franquear el poder ejercido por las hegemonias de
sus sociedades. Dichos desvios dejan al descubierto que lo que realmente existe es una
hegemonia débil (Scott 101), o sea, un poder que no logra que sus individuos estén
convencidos de que el lugar que ocupan en la sociedad es natural o propio. En
consecuencia, los individuos que hacen parte de esta hegemonia la burlan (por momentos) y
la desafian constantemente, desde su misma calidad de victimas.

De acuerdo con lo dicho, al leer La ultima niebla e Ifigenia lo que propongo es una
re significacion de lo que se ha llamado sacrificio. Por ello lo que vamos a ver es cOmo
estos personajes dejan abierta la posibilidad de desafio al poder desde los lugares mismos
en los que muchos se han ubicado para decir que solo existe subyugacién u opresion
(Valero, Medeiros y otros). Y es que la lucha de las protagonistas no pude hacerse desde un
lugar distinto, puesto que la tension y la incertidumbre —producto del lugar de la opresion—
es lo que permite la construccion de unos personajes que logran desnudar las
contradicciones de una época. Todo esto, como lo habiamos dicho, lo logran por medio de
desvios y resistencias de la hegemonia. Ahora bien, después de anticiparme a los
argumentos de las obras que trabajaré y a la nocién de sacrificio desde donde las observo,
es necesario mencionar las partes de este trabajo por capitulos.

Pues bien, esta tesis esta pensada en tres secciones. En la primera parte, titulada “Un
acercamiento al momento histérico en el que se escriben La udltima niebla e Ifigenia”,
mostraré una relacion de las novelas con el momento social y politico, asi como con las
posturas y las miradas que han circulado acerca de la mujer y su papel en la primera mitad
del siglo XX, momento historico en el que ambas novelas se encuentran inscritas. Todo

esto, porque la relacion entre la historia y la literatura que mostraré en el primer capitulo se
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constituye como un inicio que sirve para delinear la nocion de sacrificio que veremos los
capitulos siguientes. De esta manera, el primer capitulo de esta tesis me permitira avanzar
en el presente camino interpretativo de ambas novelas para entender el porqué de las
decisiones tomadas por sus personajes ante los designios patriarcales “del dios sacrificio”
(de la Parra 30). Por tanto, lo que observaré en ambas historias es la representacion de unas
dindmicas sociales en las que las mujeres de entonces se encontraban inmersas, dinamicas
reveladas por el proceder de unos personajes que dialogan, constante y criticamente, con las
sociedades retratadas tanto en La Ultima niebla, como en Ifigenia.

Por otra parte, luego de mostrar la relacion de las novelas con la historia, viene el
segundo capitulo llamado “Grietas y desvios en Bombal y de la Parra” que se refiere a las
resistencias que emprenden las protagonistas para sobrellevar el peso de los dias y los afios,
aparentemente inmutables. En otras palabras, advertiré que, aunque existe un poder que
aplasta a los personajes, estos encuentran las maneras de contrarrestarlo, de forma que
empiezan a re significar el sacrificio. Tales maneras —que aqui llamaré desvios— nos
permitirdn entender a qué tipo de hegemonia se enfrentan esos personajes asi como a
encontrar algunas formas de burla a ese poder.

Para terminar, en el tercer capitulo —nominado “Para una re- significacion del
sacrificio”— leeré los desenlaces de ambas novelas con el fin de entender las decisiones
tomadas por las protagonistas. Dicho de otro modo, aunque en un principio se observe una
renuncia de los personajes ante los designios de un “dios” que les ordena someterse a su
destino por el bien de la sociedad, creo que lo que realmente ocurre es algo mas que un
sacrificio: la mujer anénima posa como una mujer sumisa para escapar del tedio y Maria
Eugenia como una novia dispuesta a ir al altar. De esta manera, entenderé a esos personajes
como seres raros, en términos de Molloy: mujeres que se encargan de desafiar el poder de
su sociedad y de inventar unas estrategias con las que develan las grietas que hacen parte de
una hegemonia aparentemente infranqueable. Tal lucha se enmarca en la incertidumbre
como herramienta de indeterminacion de los personajes y como marco de accién para las

resistencias de los mismos como bien intentaré mostrar en los capitulos sucesivos.
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Capitulo I:
Un acercamiento al momento historico en el que se escriben La ultima niebla e Ifigenia

Una mujer, para ser buena, solo debe tener un marido,
vivir con él hasta la muerte,

serle fiel y no traicionarlo por ninguna razén.

No debe desear saber los secretos de los hombres

ni lo que sucede con los otros,

ni experimentar lo que le parezca placentero.

Yurupary

En este capitulo voy a estudiar La Gltima niebla de Maria Luisa Bombal (1934) e
Ifigenia de Teresa de la Parra (1924) a partir de su relacion con las ideas y las practicas que
las rodearon historicamente. Para ello abordaré, en primer lugar, la novela de Maria Luisa
Bombal en la que su protagonista experimenta un conflicto con el matrimonio, institucion
que —de algin modo— determiné el papel de la mujer de los afios treinta. Luego, me
detendré en Ifigenia, una historia que también plantea una serie de conflictos entre la mujer
y la sociedad que la encierra en el hogar. Por Gltimo, explicaré cdmo se encuentran estos

dos personajes con el entorno histérico y politico de su época.

Para comenzar, recordemos que cada sociedad ha construido (consciente o
inconscientemente) creencias, saberes y practicas que se refieren al mundo y al lugar que el
ser humano ocupa en él. Por ello, se van formando unos modos de ser —es decir— formas
de narrar el mundo y de explicarlo por medio de los discursos de una sociedad que
funcionan de acuerdo con las creencias establecidas cominmente como “correctas” o
“verdaderas” (Ranciére 8-9). Cabe aclarar aqui que tales practicas son el cimulo de
experiencias, luchas, imposiciones y transgresiones que forman parte de la historia de

cualquier pueblo (Véase Ranciére).

En el caso de la literatura veo que existe una relacion de esta con el momento
histdrico en el que se concibe. En dicha relacidn se construyen relatos, ideas y problemas
sobre el mundo. Por eso mismo, no conviene empezar la lectura de una obra sin entender
primero las condiciones en las que ese producto artistico fue elaborado (Bajtin 21). Al
respecto, creo que en las novelas que nos ocupan hay unas formas de ser que dan cuenta de

unos roles especificos inmersos en unos espacios problematicos (el hogar, por ejemplo) en
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los que entran en juego las creencias y préacticas religiosas (como el catolicismo). En este
sentido, las dos protagonistas (tanto la narradora anonima como Maria Eugenia) no
solamente son una creacion abstracta y ficcional de las dos obras, sino que hacen parte del
entramado de las creencias, practicas y maneras de narrar-se en las sociedades chilena y
venezolana de los afios treinta. Estos personajes, entonces, pertenecen a un tiempo y a una
geografia en la que se inscriben y con las que dialogan.

La mujer anonima: el personaje de La ultima niebla en la sociedad chilena de
los afios treinta

En La ultima niebla se presenta la historia de una mujer sin nombre, que se casa por
conveniencia, y cuyo esposo (que también es su primo) la acepta solo para recordar a su
primera mujer que murié hace poco (Bombal 57). Por eso, desde el principio, aquel
personaje anénimo esta lleno de desencanto y en constante oposicion con el mundo. A
pesar de ello, la mujer anénima encuentra sentido a su vida con una experiencia fuera del
matrimonio (68). Tal experiencia se convierte para este personaje en una razon para vivir,
en la posibilidad de escape y la solucién al desespero por estar encerrada y casada con un
hombre al que no ama, aunque, al final, no se sabe si lo que vivié fue apenas una especie de

suefio, una niebla desvanecida (81).

De esta forma, la historia de la narradora anénima plantea la idea de una mujer en
constante conflicto con su sociedad (que aboga por el matrimonio), con el otro (su esposo)
y consigo misma. Ademas, nos reta a ver cuales son sus caracteristicas y el porqué de sus
decisiones, deseos y determinaciones que la construyen como un ser en constante lucha con
el mundo, como un personaje que solo encuentra sentido a su vida cuando duerme (59, 64,
72, 86). A lo largo de la novela su protagonista prefiere estar dormida y sofiar con una vida
distinta a la del matrimonio y, por ende, con un hombre diferente a su marido. En este
punto, debemos entender los suefios del personaje como un espacio al que puede huir, de
manera parcial, de la sociedad con la que esta en permanente tension, y no precisamente en
términos de anhelos o proyecciones hacia el futuro. Para comprender esto, leamos las
siguientes lineas:

Mi unico anhelo es estar sola para poder sofiar, sofiar a mis anchas. jTengo siempre tanto en

qué pensar! Ayer tarde, por ejemplo, dejé en suspenso una escena de celos entre mi amante
y yo (Bombal 72).
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Recorrer sus calles, buscar la casa misteriosa, divisar al desconocido, hablarle y tal vez, tal
vez...; pero en aquello sofiaré mas tarde. No hay que agotar la felicidad de un golpe (86).

Al respecto, cabe destacar que ambos fragmentos estan llenos de incertidumbre (“dejé en
suspenso una escena de celos...”, “buscar la casa misteriosa” “divisar al desconocido”)
como si estuvieran contagiados por la niebla que no deja ver con claridad lo que sucede en
realidad. Adicionalmente, vemos que en estas confesiones el personaje manifiesta un
impulso por llevar a buen término sus deseos y, sin embargo, ambos fragmentos quedan en
suspenso. De esta manera, el personaje obvia su realidad de esposa asentada en un lugar
cerrado y construye escenas oniricas en las que hay un amor prohibido y una relacion
extramatrimonial. Como veremos mas adelante, tales construcciones se constituyen como
un desvio sobre los preceptos morales de la sociedad que devela una grieta de la hegemonia

en la que se encuentra inmersa, todo esto por medio del juego de la incertidumbre.

En este sentido, no es dificil arrojar una hipoétesis de interpretacion y decir que el
unico anhelo de este personaje es sofiar porque se encuentra encerrado en un hogar. Pero, al
respecto, me pregunto por qué la protagonista ve en los suefios la opcion mas cercana y no
encuentra otra posibilidad de escape a su enclaustramiento. Para resolver esta cuestion
indagaré un poco en la historia de la sociedad chilena de los afios treinta, con el fin de
entender el papel y la forma en que actla la protagonista de La Gltima niebla, teniendo en
cuenta que en esta lectura existe una relacion importante entre la historia y el universo de la
novela.

En la sociedad chilena de 1935 durante el gobierno de Pedro Aguirre Cerda—y con
Salvador Allende como su ministro de salud— se promulgd el deseo de ayudar a la
poblacion més necesitada. Tal ayuda consistia en fortalecer la educacion y mejorar las
condiciones de trabajo para la clase obrera. En tal proyecto, el presidente Aguirre Cerda
pronuncié el siguiente discurso: “Por qué se dice que el Frente Popular desea la destruccion
de la familia cuya regularidad afecta a todos los que tenemos un culto por nuestro hogar, si
es que lo unico que anhelan el hombre de la clase media y del pueblo es una comparfiera
legitima, que es la que hoy participa herdicamente en el combate de la miseria”
(Rosemblatt 539. Las cursivas son mias). Tal discurso hegemdnico muestra un deseo, poco

ingenuo, por establecer una sociedad que si bien pensaba en los mas pobres, debia regirse
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por ciertos modos de ser y de hacer tanto de los hombres como de las mujeres que la
constituian.

En consecuencia, Aguirre promueve una idea de familia que encasilla a la mujer
como “compafiera legitima” en la lucha contra la miseria, tanto en el campo como en la
ciudad (Castillo 122). En efecto, el proyecto politico de la época tiene definidos los roles
sociales tanto de los hombres como de las mujeres y sus obligaciones para lograr el tan
anhelado progreso. Por eso, se crea la Asociacion de Duefias de Casa porgue se cree que “la
tarea mas importante de las mujeres debia ser la crianza de ciudadanos-trabajadores sanos y
productivos. Dado que el trabajo afuera del hogar obligaba a las madres a abandonar a sus
hijos” (Rosemblatt 540). Tal idea empieza a indicarnos que la ubicacion de la mujer estaba
destinada al espacio de lo privado y que su responsabilidad consistia en inculcar la moral,
los valores y las “buenas costumbres” en sus hijos, que serian los futuros “ciudadanos-
trabajadores”. Esta idea es compartida por Daniel, el esposo de la narradora andnima, quien

define a la mujer como sirvienta y acompafante de su marido (Bombal 57).

De esta suerte toda la responsabilidad de la construccion del hogar recaia en la
mujer porque era un ser “capacitado” para la labor de la casa. En La ultima niebla, de
manera analoga, encontramos a ese tipo de mujer relegada a lo privado y sumisa a las
decisiones del hombre (la voz dominante y hegemdnica) en las primeras péginas: “Después
de comer me divertiré en provocar pequefias catastrofes dentro del fuego, removiendo
desatinadamente las brasas. A mi alrededor, un silencio indicarda muy pronto que se ha
agotado todo tema de conversacion y Daniel ajustard ruidosamente las barras contra las
puertas. Luego nos iremos a dormir” (Bombal 66). En este relato se observa que la mujer
esta ubicada en el espacio de lo privado (el hogar, cerca del fuego) con las restricciones de
una autoridad como la del marido (quien decide cuando cerrar las puertas). Ante tal poder
patriarcal la protagonista se limita a obedecer y hacer de la situacion algo ““soportable”. Los
roles, por tanto, y las rutinas estan claramente definidas con los silencios, los juegos y las
conversaciones prefijadas que hacen parte de una rutina interminable y del encierro del

personaje.

El encierro y la obediencia en el personaje producen una mujer, en principio,

subyugada a un hombre que decide sobre su cuerpo y su forma de vestir (una relacion de
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dominada-dominador. Scott 34): “Mi marido me ha obligado después a recoger mis
extravagantes cabellos; porque en todo debo esforzarme en imitar a su primera mujer, a su
primera mujer que, segun él, era una mujer perfecta” (Bombal 60). Notemos que las
palabras de este personaje —en alusién a su cabello como forma de belleza— muestran a
una mujer que obedece a su marido en la forma de peinarse, evidenciado asi un esfuerzo
por complacerlo. Podemos asociar tales actitudes de obediencia y subyugacion de la
protagonista con la mujer chilena que queria formar el proyecto politico de la época: una
mujer relegada al espacio de lo privado (el hogar) y dependiente de las decisiones del
esposo, considerado como figura de la ley moral.

No obstante, en unas paginas mas adelante, esta misma mujer nos cuenta con detalle

la manera como disfruta de una relacion sexual con un hombre que no es su esposo Daniel:

Entonces él se inclina sobre mi y rodamos enlazados al hueco del lecho. Su cuerpo me
cubre como una grande ola hirviente, me acaricia, me qguema, me penetra, me envuelve, me
arrastra desfallecida. A mi garganta sube algo asi como un sollozo, y no sé por qué empiezo
a quejarme, y no sé por qué me es dulce quejarme, y dulce a mi cuerpo el cansancio
infligido por la preciosa carga gque pesa entre mis muslos. (Bombal 68-69)
Las palabras anteriores muestran otra faceta muy distinta de este personaje, una cara que
rifie con la mujer que el Estado quiere formar. Dicho fragmento revela, ademas, a una
mujer que se encuentra con un hombre distinto a su esposo, fuera de su casa, sin hijos y
desprovista de sus vestidos. En resumen, este personaje que al principio parecia pasivo,
obediente y respetuoso de las costumbres le esta siendo infiel a su esposo. Y no solo eso: lo
disfruta, hace lo que le prohibe una sociedad y se siente bien por ello. De ahi que en esta
escena aparezcan términos como “ardor”, “sollozo” y “cuerpo”, palabras que no debian
estar en la boca de las mujeres consideradas decentes y responsables de las buenas
costumbres y del cuidado de la familia. Aqui ya observo a un personaje que guarda muchas
coincidencias con las mujeres que vivieron durante los afos treinta, en una sociedad
conservadora que provocaba tensiones entre sus deseos, las leyes y las demandas

establecidas para ellas.

Esta dualidad (de la mujer sumisa y la mujer que fantasea con una vida distinta a la
del matrimonio) fue un problema advertido por el Estado para el momento de su

constitucion, motivo por el cual “Los reformistas vituperaron en contra de la prostitucion y
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la promiscuidad e invirtieron una energia inusual en resolver los problemas derivados del
sexo extramatrimonial y de la ilegitimidad. Estos intentos por controlar la sexualidad
aludian continuamente a los efectos perniciosos de la vida licenciosa sobre la familia”
(Rosemblatt 541). Estas medidas hacian parte de un plan politico que promulgaba el deseo
de limpieza y formacidn familiar con el que se han levantado muchos proyectos en distintos
paises de Latinoamérica y en el mundo. Por ello, en ese momento se “debia conformar una
familia, organizada mediante el matrimonio civil, monégamo, indisoluble que asegura[ra]
una descendencia legitima y el cumplimiento de los derechos y obligaciones de los

conyuges” (540).

De acuerdo con lo anterior, veo que la narracion de una mujer que suefia con la
infidelidad y las medidas adoptadas por los reformistas crean una tension significativa. Por
un lado, la mujer que se pretende formar en ese momento tiene que encargarse del hogar sin
acceder a espacios diferentes ni, mucho menos, a una relacién extramatrimonial (discurso
de la hegemonia). Sin embargo, en la cita anterior hay una descripcion de un momento
erdtico en boca de un personaje que opta por el disfrute de la infidelidad y de la exploracion
sexual: “A mi garganta sube algo asi como un sollozo, y no sé por qué empiezo a quejarme,
y no sé por qué me es dulce quejarme, y dulce a mi cuerpo el cansancio infligido por la
preciosa carga que pesa entre mis muslos” (discurso de la mujer andénima). Hasta aqui, tales
palabras estan en contravia con la represion que se pretendia ejercer en la época (el discurso
del personaje choca con el hegemonico). Pero, inmediatamente viene una cuestion que
problematiza ain mas el asunto: lo que narra la mujer es posible que solo haya sido un

suefio.

De acuerdo con lo anterior, veo que la narracion de una mujer que suefia con la
infidelidad y las medidas adoptadas por los reformistas crean una tensién significativa. Por
un lado, la mujer que se pretende formar en ese momento tiene que encargarse del hogar sin
acceder a espacios diferentes ni, mucho menos, a una relacion extramatrimonial (discurso
de la hegemonia). Sin embargo, en la cita anterior leemos la descripcion de un momento
erético en boca de un personaje que opta por el disfrute de la infidelidad y de la exploracion
sexual: “A mi garganta sube algo asi como un sollozo, y no sé por qué empiezo a quejarme,

y no sé por qué me es dulce quejarme, y dulce a mi cuerpo el cansancio infligido por la
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preciosa carga que pesa entre mis muslos” (discurso de la mujer anoénima). Hasta aqui,
tales palabras estan en contravia con la represion que se pretendia ejercer en la época (el
discurso del personaje choca con el hegemonico). Pero, inmediatamente viene una cuestion
que problematiza ain mas el asunto: lo que narra la mujer es posible que solo haya sido un

suefio.
El problema del deseo y el suefio en La ultima niebla

Para entender el problema del deseo y la ensofiacion en la novela, partamos de lo que se
concebia como placer para la mujer de la época. Segun Béclard, médico chileno de los afios
treinta, el orgasmo en una mujer se daba “cuando la sensibilidad desarrollada sobre el
glande femenino del clitoris ha llegado a un determinado grado de exaltacion, sobreviene
en todo el organismo una sensacion indefinible, acompafiada de un flujo calérico a lo largo
de todo el eje cerebro- espinal, de aceleracion del pulso y de esfuerzos convulsivos
respiratorios” (197 cursiva nuestra). Tal definicion, fisiologica y médica, muestra que en la
época se pensaba en el placer de la mujer, pero desde un discurso cientifico y una mirada
masculina. Esto lo vemos en la descripcion que hace el médico, especificamente, en su
expresion “una sensacion indefinible”. Es decir, del mismo modo en que el cientifico
cataloga un fenémeno como “incomprensible” (por salirse del ambito de su saber). Lo que
el médico no entiende es calificado como algo “intraducible” o “indefinible” (Foucault 3).
El médico, ademas, tiene un poder social tan fuerte que lo que dice es considerado como
verdad (Foucault 3).! De esta manera, el médico de la época (hombre) se atreve a
determinar lo que no experimenta, en este caso, el placer de la mujer. Asi, el orgasmo
femenino no se describe mas alla de las reacciones meramente fisioldgicas, desde una
perspectiva ajena a la voz de la mujer. Al respecto, surgen algunas preguntas: ¢que pasaria
si la mujer no logra tal grado de exaltacion y sensacién indefinible dentro de la familia y las
‘buenas costumbres’? Y ¢si en la misma época existiera otra definicion del orgasmo que,
primero, no estuviera en el espacio politico correcto (el matrimonio) y, segundo, fuera

desde la perspectiva de una mujer?

! para ampliar la comprensién sobre el problema del diagnéstico médico y su connotacién en el ambito social
véase Foucault 1985 (3 — 15).
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Una posible respuesta me remite a La Gltima niebla y a su personaje que satisface
sus deseos en los suefios, como bien he referido (Bombal 69). Recordemos que la narradora
anonima —en contravia de la definicion de Béclard— nos muestra una experimentacion del
placer muy distinta del discurso cientifico y objetivo. De esta forma, la cita de la novela por
un lado refuerza lo que el médico defini6 como orgasmo femenino, esto porque para ella
toda esa experiencia es una sensacion indefinible, ella misma dice que no sabe por qué
empieza a quejarse y por que ese quejido le es dulce. Sin embargo, por otro lado, existe una
voz que describe parte de ese placer con términos distintos como “ardor” y “goce”,
términos que contrarrestan las doctrinas catolicas y las creencias segun las cuales la mujer
no debia expresar su goce sexual de manera explicita. Asi, en palabras de la narradora, es el
hombre desconocido quien la desviste, es él quien inflige entre sus piernas la pesada carga
que la oprime y a su vez la satisface. Relata, ademas, que siente una especie de quejido que
no logra entender, esto es, una incertidumbre que nace en medio de una relacion sexual, en

un espacio no permitido por las “buenas costumbres”.

Este tejido discursivo de un momento sexual —del cual he venido hablando—
muestra que existe un movimiento de ida y vuelta en el que la mujer se somete a otro —que
le da placer— al tiempo que lo disfruta. Dicha oscilacion entre la opresion y la libertad
resulta problematica porque, ademas de ser una transgresién a los valores de época — como
lo dicen algunos (Medeiros, 29; Moret, 129, entre otros)- es una forma distinta de plantear
la relacion de la mujer con su sociedad. En resumidas cuentas, 1o que encontramos es una
serie de movimientos y decisiones estratégicas por parte del personaje que le permiten

entrar y salir de las normas, resistiendo a ellas a su manera (Scott 24).

En resumen, especificamente en el tema del placer, considero que hay una relacion
entre el discurso politico y cientifico, por un lado, y el literario por el otro, que chocan entre
si. Prueba de ello son las dos definiciones (méas bien in-definiciones) que muestro acerca
del orgasmo femenino: por una parte esta el discurso del médico que describe el placer
desde su saber fisiologico y, por otra, la voz del personaje que muestra una mirada interna
sobre el goce desde su sentir como mujer. Dichos intentos por definir el placer femenino
terminan encontrandose en la indeterminacion de este y en la imposibilidad de encerrar el

goce de la mujer de la época en alguna definicién. De tal suerte que la incertidumbre vuelve
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a aparecer en este momento, tanto en la novela como en la ciencia, uno de los discursos

hegemdnicos mas fuertes.

Aparentemente, la relacion entre estos discursos no es evidente en la novela pero, si
miramos como la mujer andnima se desenvuelve en un espacio cerrado determinado por el
hombre (su esposo), notaremos que su voz es un discurso prohibido que sobrevive en un

entorno que, de antemano, establece qué es lo correcto: ser esposa, fiel, obediente y sumisa.

Ahora bien, cabe aclarar que este asunto se complica ain mas cuando nos damos
cuenta de que tal experiencia pudo haber ocurrido en el marco de una ensofiacion: un
estado de confinamiento, soledad, intimidad que se utiliza, en este caso, para explorar el

deseo, la sexualidad, la libertad y el delito.

El suefio, por tanto, es un refugio para la mujer andnima porque segun ella: “pasado
mafiana serd lo mismo, y dentro de un afio, y dentro de diez; y serd lo mismo hasta que la
vejez me arrebate todo derecho a amar y a desear, y hasta que mi cuerpo se marchite y mi
cara se aje y tenga vergiienza de mostrarme sin artificios a la luz del sol” (Bombal 66). Esta
mujer, aparentemente, esta resignada a una vida monotona y de encierro, sin embargo le
queda la opcién del suefio. Esto es: le queda una experiencia onirica en la que hay una
infidelidad repudiada que nunca va a ser aceptada por una sociedad que apela por un

proyecto politico en el que aboga por la familia y la monogamia.

Por otra parte, hay otro personaje en la novela que amplia el problema de la relacion
entre el desencanto del individuo con las practicas sociales. Se trata de Regina, una mujer
que transgrede las reglas sociales y le es infiel a su marido. Al respecto dice la mujer
anonima: “Se ha pegado un tiro. Puede que viva (...) —La trajeron de la casa de su amante-
me dice en voz baja (...) jRegina! Semanas de lucha, de gestos desesperados e inutiles,
largas noches durante las cuales el pensamiento se retuerce enloquecido; evasiones del
suefio por despertares cruelmente lucidos, fueron acorralandola hasta este Gltimo gesto”
(Las cursivas son mias). En este pasaje de la novela veo que para el caso de Regina la
relacion infidelidad-mujer estd mediada por la muerte. Asi, ese personaje representa a una
mujer que accede a sus deseos fuera del matrimonio y que, en consecuencia, recibe un
castigo. Ademas, es claro que, a diferencia de la narradora, Regina no suefia para satisfacer

los deseos sexuales fuera del matrimonio (“el pensamiento se retuerce enloquecido;
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evasiones del suefio ”). Por ello, el camino que elige es el suicidio porque es el acto maximo
de afirmacion de su voluntad, es una accion de resistencia extrema, porque no encuentra
otra posibilidad distinta de la muerte para descansar de la culpa que la carcome. Tal
determinacion podria consistir en un tipo de desvio distinto al de los dos personajes que nos
ocupan, un desvio propio de Regina. En este sentido, de Regina pienso que su culpa se
gesta porgue se encuentra rodeada de los preceptos de castidad, monogamia y familia que

se promulgaban en ese momento en Chile, de los cuales he venido hablando.

El anterior caso de Regina es el de una mujer infiel en Chile de principios del siglo
XX, hecho que replica una lista interminable de sucesos parecidos a nivel historico. De este
modo, para observar de mejor forma las ideas conservadoras y represivas que obligan a
Regina al suicidio, me remonto al caso de una mujer acusada de ser infiel a mediados del
siglo X1X, ya que tales ideas provienen de la colonia y siguen calando en los afios treinta:
Una mujer que mataba a su pareja —en el caso ya extrafio de llevarlo a cabo— lo hacia
motivada por una relacién con otro hombre; era la Gnica explicacion posible. Socialmente
existia una percepcion predefinida sobre los comportamientos, las formas de sentir y los
ambitos de acciéon de hombres y mujeres, llegando a formarse verdaderos estereotipos (...)
Asi, pasando por alto los golpes y los malos tratos por parte del marido, primaba el recuerdo
de que la viuda dejaba entrar hombres a su casa, estando sola; o bien, que se la habia visto,
también sola, fuera de su hogar. Después de todo, los golpes eran excesivos; mientras que

una mujer casada, sola o suelta, no pasaba desapercibida (Las cursivas son mias. Cornejo
180-181)

Notemos los adjetivos con los que Cornejo relata este suceso acontecido en 1860, en un
pueblo cercano a Santiago de Chile. La mujer aqui es “casada”, “sola” o “suelta” y de
dichos calificativos —que la ubican en el espacio de lo privado y lo publico— depende su
inocencia o su culpabilidad. Si aquella mujer dejaba entrar hombres a la casa significaba
que era culpable por ello, no podia (ni debia) salir de su hogar ni mucho menos satisfacer
sus deseos. Pero, si intentaba ser feliz fuera de su casa y andaba “suelta”, esto
inmediatamente la convertia en sospechosa. Al parecer, el caso de una mujer sospechosa
del asesinato de su marido —no por los golpes que recibia a diario, sino por sus relaciones
con otros hombres— es una idea que ha sobrevivido en el tiempo, una idea que en la época
en la que se publica esta novela sigue teniendo vigencia, inclusive en los proyectos que

buscaban la redencion y la igualdad de los mas desfavorecidos.
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De esta suerte, el caso confirma que la mujer tenia pocas opciones para realizarse:
solo podia ser casada, sola (viuda o soltera) o ‘suelta’ (o que le traia mala reputacion). Tal
idea se gesta desde la colonia hasta las primeras décadas del siglo XX y la observo en los

personajes de La ultima niebla.

De acuerdo con las dindmicas de prohibicion y de resistencia observadas, tanto en la
narradora como en Regina, noto que parte de la construccién de la figura femenina de los
afios treinta en Chile se sustenta en la contradiccion. Por un lado, existen mujeres en las que
habita el deseo por ser libres (con opciones de resistencia como la ensofiacion) y por el
otro, hay mujeres que, cuando deciden consumar sus deseos evadiendo el lugar del suefio,
tienen que afrontar el castigo que en este caso es la muerte.

Tales contradicciones —el deseo sexual y la represién del cuerpo; el anhelo de
libertad, la movilidad y el encierro; la educacién sobre el hogar mondgamo para la mujer y
la infidelidad como prestigio masculino—, se dan en el entramado de una sociedad en la
que:

Las costumbres cambiaron rapidamente. Lo europeo, y en especial lo francés, entré a
dominar sin contrapeso en el acontecer diario de los sectores santiaguinos -no los
provincianos- de la clase dirigente. El ideal masculino era una mezcla de gentleman inglés y
del bon vivant francés. Se admiraba lo intelectual, lo artistico, el titulo universitario o la
profesién liberal, pero se admiraba mas un tren de vida dispendioso (Aylwin, Bascufian y
otros 57)

Tales cambios (el reconocimiento del prestigio intelectual, la vida en sociedad, las
reuniones sociales y el valor por lo artistico) se podrian pensar, en principio, como puertas
que se abrian para varias mujeres hacia algun escape. No obstante, la realidad era otra: la
moda y la intelectualidad estaban reservadas para la élite chilena —especificamente— para
los hombres que deseaban imitar al “gentleman inglés”, por medio de la profesionalizacion
y la mejora de su nivel académico. Tal modelo era solo para aquellos que contaban con
poder adquisitivo y que, a su vez, estaban librados de las labores del hogar y de la crianza.
En otras palabras, mientras se expandia la “alta cultura” proveniente de Francia y de la
Belle époque en la clase masculina dirigente en Chile, la mujer buscaba un espacio en el
que pudiera ser reconocida. Este anhelo, de nuevo, entré en conflicto, como le pasa a

nuestros personajes a lo largo de las novelas, porque —en vez de instaurar espacios de
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libertad y disfrute para la mujer— se crearon sitios cerrados para la diversion de los
hombres:

De este modo, abundaran los cuplés de doble sentido y los nimeros de erotismo exético,
donde bailarinas vestidas de odaliscas turcas o de esclavas orientales colmaran las fantasias
de un publico masculino que comenzaba a liberarse de las rigidas normas morales de la era
Victoriana (...) Estos espectaculos se adecuaban muy bien al espacio caracteristico de
diversion del nuevo siglo: el cabaret. Alli se practica esa combinacion de placeres tan
propia de la Belle époque: se baila, pero también se fuma, se bebe y se come, y ademas se
escucha, se observa, se conversa, se acaricia y se besa (Gonzélez 247-248)

En este sentido, la mujer ocupaba un espacio distinto al del hogar, pero con caracteristicas
parecidas: cerrado, limitado, servil y a disposicion del hombre. Desde esa perspectiva, se
formaba a un hombre como parte activa de la transformacién de una sociedad chilena que
empezaba adoptar “poses” de lo europeo. La mujer, por el contrario, era apenas un
elemento de diversion para aquellos que querian zafarse de las tradiciones catdlicas y de la
idea del buen proceder moral como jefes de la familia. Por ende, el proyecto de nacion, que
presento al principio, solo cobijaba dentro de sus reglas a la abnegada mujer duefia de casa
y daba rienda suelta al hombre en la ciudad y el cabaret. Tal contradiccién hace parte de la
transformacion de la sociedad chilena de principios de siglo XX y revela que la mujer es un
ser obligado a seguir las reglas y a transgredirlas Unicamente en sus suefios.

Dichas reglas provenian de las creencias cat6licas de principios del siglo XX
materializadas con la adopcion de los sacramentos (Castillo 122). Uno de los mas
importantes era el del matrimonio que no significaba méas que el encierro de la mujer en el
hogar. Sin embargo, en La Gltima niebla encuentro personajes que piensan distinto: mujeres
que no pretenden realizarse como esposas fieles, sino que ansian un tipo de libertad que les
permita “salir” de su condicion. En consecuencia, estos personajes luchan contra los ideales
de la religion, la educacién y la sociedad en general. Para ilustrar mejor esta idea, veamos
el siguiente fragmento de la obra:

Mafana volveremos al campo. Pasado mafiana iré a oir misa al pueblo, con mi suegra.
Luego, durante el almuerzo, Daniel nos hablara de los trabajos de la hacienda. Enseguida
visitaré el invernaculo, la pajarera, el huerto. Antes de cenar, dormitaré junto a la chimenea
o leeré los periddicos locales (...) -Y pasado mafiana serd lo mismo, y dentro de un afio, y
dentro de diez; y sera lo mismo hasta que la vejez me arrebate todo derecho a amar y a
desear, y hasta que mi cuerpo se marchite y mi cara se aje y tenga verglienza de mostrarme
sin artificios a la luz del sol (...) [Pero] No me siento capaz de huir. De huir ;como, a
donde? La muerte me parece una aventura mas accesible de la huida. De morir, si, me
siento capaz. Es muy posible desear morir porque se ama demasiado la vida (Bombal 66).



Moreno |22

En ese fragmento hay varios elementos que muestran la relacién del personaje con
la sociedad en la que se encuentra. En primer lugar, los espacios en los que ella se mueve
no solo encarnan los valores de la época, sino que se encuentran delimitados por el hombre.
Asi, el marido ajusta las barras de la ventana que limita los movimientos de su esposa, de
suerte que ella no tiene otro espacio propio al de la chimenea y el comedor. Ademas,
cuando el personaje sale del encierro esporadicamente, solo puede ir a la misa en compafia
de su suegra, costumbre que se repite con el paso del tiempo hasta convertirse en rutina. Tal
vida rutinaria muestra las condiciones de la mujer de los afios treinta, dentro de unas
dindmicas que atentan contra su libertad (“’Y pasado mafiana sera lo mismo, y dentro de un
afo, y dentro de diez”). Asimismo, se esconde un deseo en el personaje por una vida en la
que no haya un marido que ajuste las puertas cuando la conversacion llegue a su término,
en la que pueda hacer cosas distintas en la vida publica, en la que el deseo y las ganas de
amar no se ajen junto con su cuerpo. Anhela, ademas, una vida que le permita pensar en lo
que la sociedad le prohibe desde el momento mismo de nacer, que la determina y la

encierra en un cuerpo sexuado y lleno de estereotipos que debe conservar.

En cierto modo, en la ultima parte del fragmento que cito hay otra contradiccion
interesante: la posibilidad que tiene el personaje de huir de la vida que la atormenta, pero al
mismo tiempo el miedo de escapar y por ello la opcion de la muerte. Ese miedo se explica
por lo siguiente: desde la logica de su sociedad, si no es esposa, no es mujer y por lo tanto
no tiene existencia. Huir equivaldria a dejar de ser la esposa de alguien, a abandonar el
abrigo de las comodidades y su lugar en la sociedad: seria convertirse en nadie. Esto es
problematico porque pareciera que la mujer no contemplara una vida fuera del matrimonio
o del “abrigo” de un hombre, pues piensa que la Unica solucion es la muerte. Pero, si
recordamos a Regina, no es raro que el suicidio sea visto no solo como una salida (“puesto
que se ama demasiado la vida” 66) sino también como una resistencia para no ocupar esos
espacios a los que la hegemonia le obliga aunque, curiosamente, la narradora anénima no

abraza ese destino.

También es posible interpretar el asunto de otro modo: en el universo de la novela
si existe una posibilidad de eleccidn para el personaje: a pesar de que ella no construye sus
espacios de accion —sino que se le destinan posiciones (como el hogar y la misa) —puede
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escapar, pero no tiene a dénde hacerlo, por tanto, no huye. Ante esto, tanto en La Ultima
niebla como en Ifigenia los personajes optan por otras salidas que les permitan existir:
crean resistencias, adoptan poses y otros juegos con los que cuestionan los valores
establecidos por la sociedad Latinoamérica de los afios treinta desde los mismos lugares en
los que son sometidas (véase Capitulo II).

Sentado lo que he tratado sobre el caso de Chile y su relacién con la narradora
anonima, veamos ahora el caso de Venezuela, Paris y Maria Eugenia en Ifigenia de Teresa
de la Parra, para seguir ahondando en el tema de la relacion entre las creencias y las
practicas de la época en la que se escriben las novelas con las decisiones de sus

protagonistas. (Scott 24)

Maria Eugenia en Paris y en la Venezuela de los afios treinta

El caso de Maria Eugenia, en principio, es distinto al de la narradora de La Gltima niebla.
Para empezar, el discurso es diferente al monologo que se maneja en la novela de Bombal.
En el caso de Teresa de la Parra hay cartas y un diario: hay una construccion diferente de la
identidad y del discurso, es decir, hay un destinatario concreto, una amiga y una
subjetividad que se habla a si misma. Adicionalmente, la mujer de esta novela tiene un
nombre, como ya hemos observado en la introduccion. Este aspecto, aunque parezca
superficial, revela mucho del personaje porque indica que se mueve en lugares distintos y
se reconoce como un ser libre en comparacién con la narradora anénima. En este punto
notemos que su nombre remite a tres cosas: primero, se reconoce su lugar en la vida
publica, necesita movimiento y ser nombrada como una ciudadana; segundo, al tener un
nombre se condiciona al personaje a que no se exprese tan abiertamente un plano “privado”
ya que podria ser sefialado y denunciado (no hay tanta libertad para expresarse con un
discurso erético, por ejemplo, como lo haria una mujer anénima. Véase Scott 37) y, tercero;
el nombre define el lugar al que la mujer pertenece. Es decir, “Maria Eugenia” es un
nombre netamente espafiol, no extranjero, que ademas de definir al lugar de nacimiento (un
pais de habla hispana, como Venezuela) esta cargado de la herencia catélica (Maria, madre
de JesUs y Eugenia del griego eu= bien o correcto / genia=origen, es decir, bien nacida.
Roberts y Pastor 54). Asi pues, esta mujer ya no se mueve Unicamente en el espacio
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cerrado, pues necesita de un nombre que la distinga de otras mujeres que también se
mueven lejos de su terrufio, caso distinto al de la narradora anénima de Bombal que no sale

del encierro.

En la novela, Maria Eugenia regresa de Paris a su pais natal (Venezuela) debido al
fallecimiento de su padre (de la Parra 264). Este regreso marca el inicio de un camino en el
que se empiezan a tejer relaciones con la narradora anénima como lo veremos en la Gltima
parte de este capitulo. Maria Eugenia transita de una juventud rebelde a un estado de
adultez (“de conformismo”), en el que asume una posicion frente al mundo (se apropia del
nombre de Ifigenia,309). En principio, dicha posicion es una lucha con la idea de “mujer”
que circulaba en la sociedad patriarcal en la Caracas de la época: “Pero soy mujer jay, ay,
ay! y ser mujer es lo mismo que ser canario o jilguero. Te encierran en una jaula, te cuidan,
te dan de comer y no te dejan salir; jmientras los demas andan alegres y volando por todas
partes! jQué horror es ser mujer!” (de la Parra 72). Estas palabras muestran dos cosas: la
primera es una conexién con la narradora andnima ante el sufrimiento del encierro; y la

segunda, el inconformismo producto de tal enclaustramiento.

De acuerdo con el resumen anterior me pregunto cuales son las relaciones de Maria
Eugenia con su época y con la obra de Bombal. Para dar la respuesta a este problema,
miremos la Venezuela de las primeras décadas del siglo XX, de modo semejante como lo

hicimos con Chile.

En ese contexto, resulta que la mujer venezolana gozaba de una vida hogarefia. Su
manera de vivir preocupaba a la iglesia catllica, porque pensaba que el ocio podria
potenciar un pensamiento pecaminoso (veloz, tornadizo y andariego). Por tal razdn, era
conveniente una instruccién que no diera alas a un “pensamiento ligero” (Castillo 122). Al
respecto, Adicela Castillo nos dice: “mejor que [la mujer] se mantuviera ocupada una vez
finalizada las labores de la casa, que hilara, que cosiera, tejiera o bien leyera aquellos libros
que ayudasen a formar en la virtud” (122). Es decir, la mujer estaba en un lugar no
dispuesto para su desarrollo intelectual, sino méas bien para su destreza manual. El encierro
que sufre el personaje de Bombal también se presenta en Ifigenia cuando su protagonista
(Maria Eugenia) regresa a Venezuela: “Era el adios definitivo a los viajes, al bienestar, al
éxito, al lujo, a la elegancia, a todos los encantos de aquella vida que habia entrevisto
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apenas durante mi Gltima permanencia en Paris, y a la que aspiraba yo con vehemente
locura” (de la Parra 41). Este reproche, lleno de nostalgia, muestra que el viaje del
personaje determina el cambio de un espacio abierto al del enclaustramiento, debido al tipo
de sociedad conservadora a la que llegd: la ciudad de Caracas.

El viaje, el encuentro con una sociedad distinta y las ideas adquiridas en Paris ponen
a Maria Eugenia en constante conflicto con su entorno. Asi, vemos a una mujer que lucha
en contra de las ideas de su época (una vida doméstica, una educacion para el hogar y la
obediencia absoluta hacia un hombre como caracteristicas de la “virtud”), que se encuentra
en una puja constante en contra de la privacion y la negacion de su intelectualidad: “;Me
entregaré al arte! —exclamé-. jAh! Si; estudiaré el piano ocho, nueve o diez horas diarias
(...) en pocos afos puedo llegar a ser una verdadera pianista” (de la Parra 57). Este deseo
no es mas que una reaccion frente a la educacion de servidumbre promovida por la iglesia

catdlica, una instruccion con la que el personaje lucha a lo largo de la novela.

En este sentido, es necesario entender el porqué de las aspiraciones de
intelectualidad por parte del personaje, frente a la instruccion doméstica con la que se
encuentra en su pais natal. Por consiguiente, recurro a José Luis Romero con su
investigacion titulada Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976) para ver la tension a
la que se enfrenta Maria Eugenia: la existencia de una clase media que miraba fuera de
Latinoamérica y cuestionaba algunas ideas de su época:

Lo més significativo de la transformacion de las ciudades fue, como siempre, la

transformacion de su sociedad. Los viejos estratos tomaron una nueva fisionomia, y

aparecieron, ademas, estratos nuevos. Tan caracteristica como la aparicion de castas clases

medias fue la aparicion de nuevas burguesias que se instalaron rapidamente en la cresta de
la sociedad. Y fueron ellas las que introdujeron un nuevo estilo de vida que quiso ser

cosmopolita por oposicién a las formas provincianas de vida predominante hasta entonces.
(Romero 340)

La referencia anterior explica como se da la transformacion de las ciudades
Latinoamericanas en las que empiezan a circular ideas nuevas de progreso, movilidad y
estatus social. Por lo que respecta a Maria Eugenia, en cambio, se encuentra enclaustrada
en su casa y alejada de dicha realidad. Una muestra de esto es la opinion de su abuela:

“iAaaah!- dijo Abuelita, explicandome el fendmeno. Luego afiadio- : jEs prodigioso como
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se ha generalizado en Caracas el gusto por el cinematdgrafo!... Y me dicen que la mayoria
de esas peliculas son inmoralisimas (...) Yo creo como Eduardo: jentre el cinematografo y
los bailes americanos estan acabando con las buenas costumbres, aqui, y en el mundo
entero!” (de la Parra 191-192). El juicio de la abuela sobre el cinematégrafo, como un
instrumento que posibilitd un cine “inmoral” y los bailes “extranjeros”, como preludio de la
pérdida de las “buenas costumbres”, revela que en ese momento se experimentaba una
transformacion en cuanto a las dindmicas de la ciudad y, por ende, respecto a las
posibilidades de movilidad para la mujer y el tipo de relaciones entre los jovenes.
Esencialmente, tales adelantos tecnolégicos modificaron las maneras de interaccién de los

jévenes de la época, sus conversaciones y los sitios de reunion.

Dichos cambios, ademas, atraviesan la transformacion que sufre Maria Eugenia
desde su juventud hasta su adultez: su viaje a Paris, por ejemplo, le permitio ser una mujer
distinta, alguien que caminaba por las calles luciendo su figura (de la que tanto se

enorgullece) con independencia y capacidad de movilizacién, al respecto Lehner dice:

En ese momento [1920 en Francia] las mujeres ya tenian piernas con las que se aferraban a
la vida o con las que podian pasear por las grandes ciudades (...) Con los vestidos se podian
mover (trabajar, practicar deportes) de acuerdo con el dinamismo que les permitia y, a la
vez, exigia su época. (...) las mujeres ya no eran las bellas acompafiantes de sus esposos
delante de la opini6on puablica, sino que era natural que se vieran como personas
independientes (20).

De acuerdo con las palabras de Lehner noto una tension en el personaje que regresa de un
mundo “libre” a un lugar destinado para el encierro y el tedio: “jAh! Cristina, Cristina, lo
que me fastidiol... Mira, por muchisimos esfuerzos de imaginacion que ta hagas no podras
figurarte nunca lo que yo me fastidio desde hace un mes, encerrada dentro de esta casa” (de
la Parra 7). Aqui observo el problema del personaje que viene de una ciudad abierta a un
cuarto pequefio y cerrado. Dicho viaje revela, de igual forma, a Paris como un mundo
abierto para la movilidad de las mujeres en oposicién a Venezuela, que se representa como
una sociedad conservadora que las encierra y que se resiste a los cambios que se estan

dando en otras partes del mundo.

En este sentido, a través de Maria Eugenia vislumbro el cambio que se estd dando

en la época, provocado por las ideas de progreso que llegan. Tal cambio tiene dos
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manifestaciones: en primer lugar, esta la idea del encierro y las labores domésticas y, en
segundo, el deseo por la intelectualidad y el desarrollo de la vida publica. A propdsito de

dicha tension, observemos la siguiente fotografia de Caracas en 1930:

IIustraC|on 1. |\/|I madre (Ico de los Vlnos) y mis dos hermanas
(Venezolanas) en el taller de sastreria de mi padre. Caracas, Venezuela,

Detengdmonos un momento en la fotografia: hay una mujer realizando labores como el
bordado y dos nifias estudiando. Respecto a la mujer, notemos que ella no usa la maquina
de coser (instrumento moderno, clave en la revolucién industrial) sino que usa el hilo y la
aguja de manera tradicional, costumbre heredada de la educacién de su época. Ademas,
puedo inferir que esta mujer ya es adulta, caracteristica que revela el lugar al que la
sociedad la ha llevado: las labores del hogar. Al lado de la mujer adulta se ven las dos nifias
escribiendo y leyendo, ejercicios propios de una nueva generacion que hacen parte de la
idea de progreso y ascenso social, por medio de la educacion. Estos dos roles estan
tipificados en la abuela y en Maria Eugenia: la primera tiene un deseo por la conservacion
de las tradiciones y del lugar de la mujer en el hogar (de la Parra 49). Por el contrario,
Maria Eugenia intenta cambiar dichas ideas por medio de su rebeldia y de la intelectualidad
como caminos hacia el progreso. De este modo, noto en la novela una transicion entre una
época conservadora y otra “liberal” en transformacién, especificamente, en lo que respecta

a la mujer y a su rol en la sociedad.

Esta transicion se entiende mejor al recordar la apertura econdémica que Juan
Vicente Gomez impulsé desde la presidencia de Venezuela, durante el periodo
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comprendido entre 1908 hasta 1935 (Pellegrino 149). Este hombre fue recordado no solo
por su dictadura y por la puesta en marcha de la formacién de un ejército como prioridad en
la nacion, sino por el destierro de muchos opositores, entre ellos Teresa de la Parra,
escritora que pensaba en la educacion como manera de estructurar una nacion. Al respecto,
Pellegrino dice:
El gobierno de Goémez fue de un extremo autoritarismo destinado a garantizar el orden
interno y su poder personal. El perfeccionamiento de los aparatos policiales represivos y la
creacion de un ejército nacional de tipo moderno fueron sus proyectos politicos

fundamentales (...) No es de extrafiar, por lo tanto, que al finalizar el gobierno de Gémez
[1935] la poblacion del pais fuera en un 71% analfabeta (148).

Maria Eugenia se encuentra, por tanto, en una sociedad que se resiste al cambio de las
mentalidades: una que prefiere la guerra en vez del derecho a la educacion. Tales cambios
ponian a la mujer en dos lugares posibles: en el espacio privado (la casa, pues solo los
hombres combaten) o en el de la ciudad. Los acontecimientos de la novela, por tanto,
parecen ocurrir en el momento de una dictadura en la que la educacion es uno de los
intereses de menor importancia para el gobierno de Gomez. De esta manera, si la educacién
no le importaba al gobierno, mucho menos la instruccién de la mujer para que progresara y

saliera de su privacion a otros escenarios de la vida publica.

Dicha realidad es la que encuentra Maria Eugenia y con la que se enfrenta luego de
conocer Paris. Asi, este personaje lucha por encontrar salidas al encierro destinado para la
mujer venezolana de los afios treinta. Tal conflicto no solo tiene que ver con Maria Eugenia
sino que atafie a la narradora anénima, problema que atraviesan ambas novelas y llevan a

pensar en los personajes como seres contradictorios que buscan resistir a tal hegemonia.

Para terminar este capitulo, veamos cémo se encuentran ambos personajes. Esto
para entender, en un primer momento, el didlogo que proponemos para estas dos obras y el

camino que nos queda para su interpretacion.
Encuentros entre maneras de ser y hacer en las sociedades de las dos
protagonistas

En este apartado me interesa ver las relaciones que se tejen entre los dos personajes

y las circunstancias que las oprimen. Por ello, el primer elemento que encontramos es el
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encierro. Tanto en Chile como en Venezuela, para la década de los afios treinta, la mujer
era considerada parte del hogar. Este elemento es muy importante si tenemos en cuenta que
Maria Luisa Bombal y Teresa de la Parra viven fuera de sus paises de origen por un tiempo
prolongado. Por el contrario, los personajes de sus novelas no experimentan tal exilio. Por
tanto, estas dos escritoras materializan —por medio de sus personajes— la suerte de muchas
otras mujeres que, a diferencia de ellas, no pudieron salir del enclaustramiento al que las
sometia sus sociedades respectivas. De esta situacion surge el problema de qué hacer frente
a la hegemonia que existe y las resistencias de las que hablamos anteriormente en cada
personaje.

El segundo elemento surge del primero y consiste en las alternativas de escape
(resistencias) o salidas del encierro. Por su parte, la narradora anénima suefia desde un
matrimonio sin amor y bajo las 6rdenes de un hombre que restringe su movilidad; y por
otra, Maria Eugenia escribe un diario desde su cuarto, bajo el peso de la pobreza generada
por las malas decisiones de su padre (de la Parra 81). Ambas mujeres, por tanto, se
encuentran enclaustradas en unas sociedades en constante cambio, transformacion que para
ellas significa un conflicto. De ahi que surja la necesidad de entender el momento historico

en el que se inscriben las protagonistas, como parte del analisis de su axiologia.

Otro elemento que conecta a estos dos personajes con sus épocas es la idea del
matrimonio. Tanto en La Ultima niebla como en Ifigenia la institucion del matrimonio es
una fuerza que presiona a sus personajes. Dicha presion proviene de muchas voces. En el
caso de Bombal el marido hace preguntas a la narradora que entrevén ver un alto grado de
violencia verbal, ademas de que revelan que la institucién del matrimonio era una de las
pocas salidas a la pobreza para la mujer (Bombal 57). Entonces, este hombre representa una
de las voces (otra era la religion) que le gritaban a la mujer lo poco probable que era su
huida de los designios patriarcales. Al respecto ahondaré en el capitulo siguiente.

Por su parte, Ifigenia también es una obra cuyo eje es el matrimonio. Este se define
como forma y lugar para la mujer: “jAh! jLos maridos que dejan en completa libertad a sus
mujeres, que no las vigilan, no atienden en esos pequerios detalles que forman el conjunto
de la vida, es porque no las aprecian y no las quieren!” (de la Parra 218). En este fragmento

se erige de nuevo la voz del hombre (en palabras de la abuela) como una autoridad
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incuestionable, al igual que con la narradora anénima. Tal autoridad establece los roles

sociales y el lugar de la esposa como subordinada a su marido.

El cuarto elemento se deriva de los dos anteriores: la construccion de ser mujer
desde el punto de vista de un hombre. Esto no es dificil de entender si observamos que los
dos personajes ponen un gran valor a las opiniones de sus conyuges. En este sentido, la
narradora de La ultima niebla se convence que todo fue un suefio al oir la version de su
esposo: “jEstas loca! Debes haber sofiado. Nunca ha sucedido algo semejante... Temblando
me aferro a él. - No necesitas sacudirme. Estoy bien despierto. Nunca, te repito, jnunca!”
(Bombal 81).

De estas palabras noto un desespero por parte de la narradora por escuchar la
version de un hombre, como si el hecho de que tal suceso fuera corroborado por él le diera
el estatus de verdad. En este punto la autora maneja magistralmente esa forma comdn de
pensar (la opinion del hombre es la que importa), porque en ninglin momento contamos con
la version del esposo que constata la vision de la narradora respecto a la existencia de su
amante, razon por la cual su infidelidad queda en el espacio de la duda y nunca se corrobora
como cierta.

En Ifigenia también observamos este peso de la mirada masculina sobre la narracion
de su protagonista: “—Si; ya sabia por Eduardo, a quien se lo contaron en La Guaira, que
andabas sola por las calles de Paris, y eso me contrarié muchisimo. No comprendo cdmo
Ramirez, un hombre sensato, pudo autorizar jamas semejante locura” (de la Parra 44). Al
igual que en la otra novela, la historia y la “verosimilitud” de los sucesos se constatan desde
la mirada de los hombres (en este caso de Eduardo, el tio de la protagonista). Ademas, la
movilidad y el viaje de la mujer se determinan de acuerdo con la voluntad del hombre. Asi,

en las dos obras los sucesos ocurren luego de ser mencionados por personajes masculinos.

El quinto y ultimo elemento tiene que ver con el rol de los hombres en la novela y
su relacién con la historia en la que se escriben. Recordemos que estas dos novelas se
inscriben en dos gobiernos patriarcales, que si bien en Chile se promulgé la idea igualdad,
ambos terminaron por asignar el lugar privado para la mujer. Por un lado, Aguirre Cerda y
su proyecto de formacion de la familia mondgama e instruida en la moral catdlica; y por el

otro, Juan Vicente Gdmez y su proyecto politico-militar que desprecié la educacion y el
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progreso de la mujer. Tal desprecio llevé consigo el analfabetismo de la mayor parte de una
poblacion en la que el hogar y las actividades domesticas eran el destino para las amas de

casa.

Por lo que sigue, no es desacertado pensar que estos sucesos politicos e histéricos
tuvieron repercusiones en las obras de estas dos autoras. Esto, porque tanto en La ultima
niebla como en Ifigenia, el rol de los personajes hombres es el de dictadores en las vidas de
las protagonistas. Entonces, al igual que René Girard, creo que la imaginacién de un autor
no proviene de un mundo celestial alejado de la realidad sino, mas bien, que la produccién
literaria es un didlogo que establece quien escribe con las condiciones sociales e histdricas
de su sociedad (Girard 19). De este modo, este argumento permite pensar en estas dos
autoras como participes de sus épocas, con dos personajes que dialogan con las formas de
ser y de hacer de dos sociedades. Tal dialogo remite a que una de las tantas conexiones
entre las dos novelas es la mujer que lucha y que genera ciertas resistencias en su entorno

de las que hablaré en el siguiente capitulo.

De esta forma veamos como la idea acerca de dos personajes que desisten y se
sacrifican por la felicidad de otros empieza a tambalear. Aunque existen dos sociedades que
pretenden encerrar, subyugar y erradicar las aspiraciones de las protagonistas también hay
en estas novelas ciertas resistencias. Es decir, la idea del sacrificio y de la abnegacion por
parte de estos personajes se puede entender de manera distinta al dar un giro en el que
podamos considerar que estos personajes no como pasivos e ingenuos sino capaces de
resistir. Al respecto, podemos pensar en René Girard con su concepto de sacrificio para
entender la forma en la que algunos personajes deben renunciar a sus deseos por el
bienestar de otros y la propuesta de James Scott sobre las resistencias de los oprimidos en la

novela para quebrantar, de forma estratégica, la hegemonia de la que hacen parte.
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Capitulo I1:
Grietas y resistencias en Bombal y de la Parra

Ellas, como los débiles,

recurren naturalmente no a la fuerza sino a la astucia:
de alli su inclinacion natural a engafiar y

su tendencia irremediable a mentir.

Schopenhauer

En el capitulo anterior mostré la relacion de las novelas con el contexto histérico en el que
se escriben, ahora abordaré el asunto de la resistencia de las protagonistas ante la
hegemonia de sus sociedades. Para ello, lo primero que haré es definir qué es hegemonia
para James Scott (2003) y como funciona en las protagonistas de las novelas que he venido
interpretando. Luego, miraré este concepto tanto en Teresa de la Parra como en Maria Luisa
Bombal para poder avanzar en la explicacion de la concepcion del sacrificio en las novelas
y lo que significa la resistencia. Por Gltimo, mostraré algunos puntos de encuentro y de

desencuentro entre ambas protagonistas.

Ante todo, he dicho que ambos personajes son oprimidos por una hegemonia que les
obliga a vivir en el encierro, esto es, a sacrificar sus anhelos y aspiraciones por una vida
distinta. Por eso, en el primer capitulo dibujé las sociedades en las que se encontraban los
personajes. Aquella descripcion del entorno de ambas obras nos ayud6 a entender que los
personajes dialogan constantemente con el medio en el que se encuentran, y que, a su vez,
el medio también es afectado por estas mujeres. Dentro del dialogo entre las obras y sus
sociedades enmarcaré lo que sigue para ver que el intercambio de un adentro (subjetividad)

con el afuera (sociedad) se encuentra mediado por lo que aqui entenderé como hegemonia.

A proposito, James Scott demuestra que existen dos grandes corrientes que hablan
sobre la hegemonia. Estas corrientes sirven para entenderla y para ver cdmo esta se
relaciona con las creencias, practicas y las decisiones de las protagonistas enfrentadas a una
fuerza que las oprime:

Existen dos posturas que hablan de la hegemonia: las fuertes y las débiles. Las primeras

consideran que la hegemonia no tiene grietas y lo controla todo (aparatos ideoldgicos del
Estado como la iglesia, la educacion, los medios de comunicacién, las instituciones
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parlamentarias). 2 Por otro lado las débiles prefieren [concebir] que el objetivo [de las
hegemonias] es hacer creer a los subordinados que el lugar en el que [ellos] se encuentran
es natural y que cualquier aspiracion distinta es imposible, un suefio y nada mas. (106).

La hegemonia, entonces, sea fuerte o débil, es aquella fuerza que se encarga de ordenar,
ubicar, delimitar y controlar a los diferentes actores de una sociedad. Se compone, ademas,
de aquellas voces instauradas y encargadas —a lo largo del tiempo— de dictar reglas, normas
y principios para el funcionamiento “correcto” de una comunidad. Por tanto, en ese sistema,
conformado por creencias, practicas y normas, Scott distingue, por ejemplo, las hegemonias

fuertes.

Asi, esta hegemonia fuerte organiza la sociedad (como lo plante6 Althusser) por
medio de instituciones como la Iglesia, la educacién, los medios masivos de comunicacion,
entre otras. Dichas instituciones le dicen al sujeto, desde temprana edad, como debe
comportarse en comunidad, cuales son las creencias que se promulgan por la mayoria, de
que forma se puede conseguir el progreso (en el caso de occidente) y, en general, cuales son
sus roles en la sociedad (10). Por lo anterior, es muy dificil huir de los “sagrados” designios
de estas hegemonias fuertes porque se considera que tanto los saberes como las practicas de

sus individuos son naturales e invariables.

Sin embargo, Scott también advierte de la existencia de unas hegemonias débiles.
Son débiles porque, al contrario de las primeras, la estrategia de este poder no es coaccionar
sino convencer a sus individuos de que —a pesar de la existencia de otros 6rdenes— el lugar
que ocupan es el legitimo. Es decir, las hegemonias débiles establecen unos roles en la
sociedad y unas costumbres que son “inmodificables”. Por eso, cualquier atisbo de duda,
sospecha o inconformidad es absorbida por estas hegemonias en aspiraciones imposibles,

suefios e imaginaciones que hacen parte de la ficcion (101).

En este sentido, se empieza a enmarcar este fenomeno de las hegemonias como una
serie de confrontaciones, encuentros y desencuentros entre unos dominadores y unos
dominados (Scott 26). La relacion, entonces, entre una fuerza que les dice a los individuos
como vivir y aquellos sujetos que son capaces de aceptar o no, se configura gracias a la

resistencia.

2 Esta definicién de hegemonia se refiere claramente a la propuesta que en su momento presentd Althusser en
su libro Ideologia y Aparatos ldeoldgicos del Estado (1970).



Moreno |34

En otras palabras, la hegemonia débil se refiere a las sociedades democraticas que
aparentan la libertad de eleccion de sus individuos pero —en realidad— obligan a una, a
diferencia de las dictaduras (hegemonias fuertes) que no dan opcion, sino que imponen los
roles a sus individuos. Por lo general, se tiende a creer que las hegemonias débiles son méas
laxas pero, al final, pueden ser mas autoritarias porque hacen que el sujeto por voluntad
propia decida lo que la hegemonia quiere que decida. Eso hace que el poder y la fuerza sea
menos identificable y mas dificil de resistir, como bien ocurre en el universo de las novelas

gue nos ocupan.

A proposito, entendamos la resistencia como el conjunto de estrategias que emplean
unos individuos para burlar, obviar o enfrentar las fuerzas que les dicen cdmo pensar y
proceder (21). En el caso de las novelas, la mujer anonima y Maria Eugenia se resisten ante
las creencias, practicas y los roles conservadores reservados para ellas. Justamente, estos
dos personajes revelan, gracias a sus formas de resistir, que las hegemonias con las cuales
luchan son —en términos de Scott— débiles. Por tanto, los personajes recurren a los desvios,

los disimulos y los “silencios que hablan y se filtran por las grietas del poder hegemdnico.

Especificamente, considero que existen cuatro estrategias de resistencia: la escritura
desde el anonimato, la incertidumbre del suefio (en La ultima niebla), la escritura de un
diario y la complicidad unisexual (en Ifigenia). Estas estrategias son resistencias que
desafian el poder y sirven como prueba de que existen unas hegemonias debiles. Esto es:
unas novelas en las que sus personajes se encuentran oprimidos por una hegemonia ante la
cual las protagonistas tienen la astucia para crear unos caminos que la alteran y fracturan.
Llegado a este punto, advierto de qué manera se manifiesta tal hegemonia en cada una de

las novelas.
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Hegemonia que fastidia a una sefiorita y relega a una esposa

La protagonista de Ifigenia se enfrenta ante la hegemonia de su sociedad, luego de regresar
a Venezuela a la casa de su abuela. Este nuevo escenario (en el que hay unas normas para
seguir) la encierra en un cuarto en el que se restringe su movilidad, sus deseos y
posibilidades de contacto con el ritmo de una sociedad cambiante (de la Parra 8). De ahi
que Maria Eugenia se encuentre con unas ideas que la aplastan y ejercen un poder sobre

ella, ideas que le provocan tedio y con las cuales esta en desacuerdo.

De esta suerte, la casa de la abuela es el poder (social) que restringe la posibilidad
de interaccion de esta sefiorita con el mundo de la calle, las fiestas, los viajes y todo lo que
tenga que ver con su movilidad. Esa restriccion obedece a una creencia social: no estaba
bien visto que una mujer soltera saliera a la calle en la sociedad venezolana de los afios
treinta, como ya vimos en el capitulo anterior. Por esta razon, veo en el poder de la abuela,
el poder social. Entonces, el fastidio del personaje es uno de los sintomas de su

enfrentamiento con la hegemonia retratada en la novela.

Adicionalmente, la abuela de Maria Eugenia defendia las ideas de la Iglesia catolica
y sus postulados acerca de la familia. Esta concepcidn cristiana establecio unos roles para la
mujer, sin generar un cambio significativo en el lugar que esta ocupaba en la sociedad. Por
cierto, en el siguiente fragmento noto la postura de esta sociedad al mantener en un lugar
fijo a la mujer con baluartes como el matrimonio, la belleza y la virtud. Todo esto, de
nuevo, desde la voz de la abuela:

Por otro lado, eres bonita, distinguida, estas bien educada, perteneces a lo mejor de Caracas.

..jHaras sin duda un buen matrimonio! . . . No veas tu situacion desde el punto de vista

europeo. All4 la pobreza de una joven representa generalmente el fracaso completo de la

vida (...) Aqui no, aqui s6lo cuenta ser bonita y sobre todo: jvirtuosa! En nuestra sociedad,

muy decaida por otros conceptos, existe todavia cierta delicadeza de los hombres (de la
Parra 54).

Las sentencias de esa voz hegemonica, materializada en la abuela, reproducen unas ideas
que se imparten desde la hegemonia de la sociedad venezolana de entonces: quienes poseen
la verdad son la iglesia catdlica y el Estado. De esta manera, ante el problema de la
pobreza, la sociedad ofrece una solucion basada en unas “ventajas”: ser bella, bien educada,

distinguida y virtuosa, una combinacion “perfecta” para casarse. De paso, advierto como
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esa fuerza que organiza a los individuos en la sociedad va limitando y delimitando el lugar

del personaje.

Por eso mismo, la abuela sugiere a su nieta que ocupe el lugar de una “mujer
virtuosa”: que se centre en el cuidado de su cuerpo y de su imagen para que los hombres
puedan gozar de dichos atributos y asi estar “a salvo” de la pobreza que la aqueja y en el
seno de una sociedad cambiante. Esto es, la pobreza no debe ser su mayor preocupacion

porque la belleza y la virginidad son la clave de las jévenes para poder escalar socialmente.

Si bien la hegemonia de esa sociedad tiene firmes intensiones por encausar a sus
individuos hacia “lo correcto”, en algunas ocasiones la voz de la abuela (el poder social) es
desafiado. Entonces, resulta que los sujetos no atienden de manera callada y poco critica a
lo que les ordena esa hegemonia (como lo harian los individuos en una hegemonia fuerte).
O sea, en el universo de la novela lo que hay es una serie de intercambios entre unas voces
que dicen lo que se debe hacer (hegemonia encarnada en el personaje de la abuela) y unos
individuos que reciben tales voces como mandatos que pueden ser desafiados (como Maria

Eugenia).

Incluso, en tal intercambio entre los dominadores y los dominados, esta hegemonia
puede ser burlada por medio de resistencias. Pongo por caso el deseo de Maria Eugenia por
el arte (ser pianista) como una muestra de otra posibilidad u otro rol para la mujer, esto es,
una posible grieta (57). Tal deseo refleja, no solo una resistencia de la protagonista frente a
la idea de ser madre, sumisa y “duefia de casa”, sino la existencia de unos puntos de fuga
por los que podria escapar el personaje ante la presion ejercida por la sociedad retratada en
la novela. Asimismo, otra manifestacion conflictiva que arroja la existencia de una
hegemonia débil y, de un personaje en constante lucha, es la burla. Al respecto, veamos en
el siguiente pasaje:

Por delicadeza y por tacto, cuando estoy delante de ellas [de su abuela y su tia]
disimulo mi fastidio y entonces converso, me rio, 0 ensefio como perra sabia a
chispita, la falderilla lanuda, quien ha aprendido ya a sentarse con sus dos patitas
delanteras dobladas con muchisima gracia, y quien, seglin he observado, dentro de

este sistema de encierro en que nos tienen a ambas, suefia de continuo con la
libertad y se fastidia tanto 0 méas que yo (de la Parra 8).
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Observemos como la narradora en un juego de palabras se compara con la mascota de la
casa, en este caso una perra (ignorante) y ella, la protagonista, una “perra sabia”. En tal
estrategia utiliza la risa, el dialogo amable y el disimulo como posibilidades de
acercamiento a las voces de la hegemonia (la abuela y la tia Clara). En ese momento de
acercamiento se observan no solo grietas por las que Maria Eugenia puede huir, sino un
desafio traducido en una burla al poder. Esta idea de desafio al poder, por medio de la
sonrisa y la “sumision”, estd muy presente en el analisis que hace Scott sobre la hegemonia:
““La sumision y la sonrisa son quiza lo que un cazador furtivo normalmente exhibe ante la
pequefia aristocracia para evitar las sospechas; de la misma manera que, en su fuga, un
sospechoso se pone a caminar con la mayor naturalidad posible cuando se encuentra con un
policia” (61). En sintesis se tiende a creer que las hegemonias débiles son mas laxas, pero al
final pueden ser mas autoritarias, porque hacen que el sujeto por voluntad propia decida lo
que la hegemonia quiere que decida. Eso hace que el poder y la fuerza sea menos
identificable y mas dificil de resistir, pero a su vez le pemite al que resiste inventar
estrategias mas sutiles y elaboradas (en este caso de Maia Eugenia el juego de palabras y el

disimulo) para burlarla.

Luego de ver el caso de Maria Eugenia y la existencia de una hegemonia débil
manifestada en la voz de la abuela y en sus propias aspiraciones, pasemos al de la narradora
anonima en La ultima niebla, para delinear e indagar con qué tipo de hegemonia lucha este

personaje.

Por lo que sigue, la protagonista de La Ultima niebla se casa y su relato empieza en
el momento justo después de la boda: “;Sabes que has tenido una gran suerte al casarte
conmigo? (...) ¢Te hubiera gustado ser una solterona arrugada, que teje para los pobres de
la hacienda?” (Bombal 57). Esta voz hegemonica es la del esposo que interroga a la
protagonista y muestra dos posibles roles para el personaje: ser sirvienta o esposa. Esta
delimitacién de los posibles lugares para la mujer en la sociedad revelan algo no muy
distinto al caso de Ifigenia: la fuerza que se ejerce sobre el personaje viene de una voz
patriarcal, conservadora y déspota. Pongo por caso a este hombre (ahora esposo) que rara
vez esta en el hogar y que piensa que la mujer debe estar casada, so pena de quedar sola

hasta la vejez.
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Por consiguiente, en esta novela existe una hegemonia que pretende hacer creer a
los subordinados —la protagonista— que el lugar en el que se encuentra es natural y que sus
aspiraciones no pueden ir mas alla de un suefio. Esto se confirma con la siguiente confesion
de la narradora anénima en una tarde de soledad en su nuevo hogar: “Mi Unico anhelo es
estar sola para poder sofiar, sofiar a mis anchas. jTengo siempre tanto en qué pensar! Ayer
tarde, por ejemplo, dejé en suspenso una escena de celos entre mi amante y yo” (Bombal
72). Dicha confesion, que se hace a escondidas, no es mas que la hegemonia haciendo de
un deseo —el de la infidelidad— un suefio. Recordemos que para Scott las hegemonias
débiles tenian como objetivo hacer creer a los subordinados que cualquier aspiracion
distinta de su rol natural (en el caso de La ultima niebla, ser ama del hogar y esposa fiel)
era imposible, un suefio y nada mas (106). Precisamente, es ese el imposible de la
protagonista: buscar el amor, el placer, la aventura y la exploracion de su cuerpo en el lugar

de los suefios, sus mas grandes aspiraciones.

De esta manera, al igual que en la sociedad venezolana, los personajes (en este caso
el esposo) presionan a la protagonista y cuentan abiertamente que el lugar de la mujer ya
estd dado desde el principio, esto es: ella no es mas que la acompafiante de un esposo en las
labores del hogar y su destino (“su suerte”) debe ser el matrimonio. Con esto, vislumbro, en
parte, cdmo la sociedad chilena de la época también se somete a las hegemonias débiles que
ofrecen unos determinados roles a sus individuos, a la vez que presentan una realidad

aparentemente inmutable.

Los anteriores ejemplos son acercamientos a la idea de que ambas protagonistas se
encuentran inmersas en hegemonias debiles. Ahora, veamos cOmo empiezan a aparecer
grietas en esas hegemonias con cuatro formas precisas de resistencia: la escritura desde el
anonimato, la incertidumbre que produce la ensofiacion, la estrategia del diario y la
complicidad unisexual. Tales estrategias de los personajes, reitero, dejan ver los puntos

débiles de la hegemonia y, sobre todo, las resistencias que pueden hacerse al poder.
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El diario de una sefiorita fastidiada

Recordemos que en Ifigenia la protagonista es una mujer aparentemente sumisa que,
después de su regreso de Paris, se encierra en su cuarto. Tal situacion nos remite
inmediatamente a una pensadora, de distinta época y latitud, pero influyente en la critica
literaria: Virginia Woolf, con su memorable texto titulado “Un cuarto propio” (1929). Hago
tal mencion porque para Woolf “una mujer debe tener dinero y una habitacion propia para
poder escribir novelas; y esto, como veis, deja sin resolver el gran problema de la verdadera
naturaleza de la mujer y la verdadera naturaleza de la novela” (6). Aunque Woolf proponga
el tema del cuarto con cierta prevencion, es de vital importancia porque si bien la falta de
dinero y las ideas reproducidas por la abuela y la tia Clara (sobre el matrimonio y la virtud,
dictadas por la hegemonia) Illevan a Maria Eugenia al encierro en una habitacién, ella
encuentra una forma de resistir con la escritura de un diario: una salida semejante a la

propuesta por Woolf.

Asi, para Woolf el hecho de que las mujeres empezaran a ganar dinero por medio de
la escritura posibilitaba su profesionalizacion como escritoras. En cierta medida, la
protagonista de Ifigenia cumple con la mitad de esta condicion: tiene un cuarto propio y
decide escribir sin querer publicar o profesionalizarse como escritora. Ante tal fenémeno la
protagonista afirma:

Considero que es una gran tonteria, y me parece ademas de un romanticismo cursi,

anticuado y pasadisimo de moda, el que una persona tome una pluma y se ponga a escribir

su diario. Sin embargo, voy a hacerlo. Si; yo, Maria Eugenia Alonso, voy a escribir mi

diario, mi semanario, mi periédico, no sé como decir, pero en fin, es algo que al tratar sobre
mi propia vida, equivaldra a eso que en las novelas llaman <«diario>. . .(de la Parra 81).

En efecto, en este pasaje de la novela la protagonista decide irrumpir de otra forma en su
cotidianidad, esta vez por medio de la escritura. Empero, esto lo hace de manera estratégica
al referirse al diario como “una gran tonteria”, “anticuado y pasadisimo de moda”. Este
aparente menosprecio de la escritura, y del diario en especifico, son en realidad parte de
una estrategia del personaje que intenta resistir. Aqui hablo de resistencia porque, como
hemos visto, la mujer de la época no debia encargarse de asuntos académicos o literarios.
De este modo, este personaje desafia las voces hegemonicas al optar por una denuncia de

forma escrita. Ademas, indetermina la escritura de forma premeditada en una supuesta
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“ignorancia” al no diferenciar tipos de texto y decir que puede ser un semanario 0
periddico.

Por tanto, esta supuesta ignorancia junto con la decision por escribir es uno de los
hilos conductores de la estrategia del personaje para resistir. La protagonista adquiere esa
pose de ignorante desde muy joven: “Yo no conocia a punto fijo el significado de la
palabra «amante», pero como por razones de analogia fonética, me recordase muchisimo la
palabra «diamante»” (de la Parra 167). Este juego de palabras y la descripcion de una
analogia fonética muestran el tacto de la protagonista para evadir comprometerse con
ciertos temas. Inclusive, lo que hace es jugar con las palabras y aceptar que el hecho de
tener un amante era equivalente a conseguir un tesoro.

Esta pose se repite a lo largo de la novela, por ejemplo, cuando habla con Leal, su
futuro esposo, y necesita mostrarse sumisa e ingenua: “;y qué no daria yo ahora por
complacer a Leal, adquiriendo de nuevo el perdido tesoro de mi absoluta ignorancia? Pero
al fin me consolé pensando, que si bien era cierto que no tenia la posibilidad de adquirir
dicho tesoro, me quedaba siempre el recurso de hacer creer que lo poseia (sic 222)”. En esta
escena Maria Eugenia afirma que no es ignorante, que por el contario ya perdid ese
“tesoro”. Asi y todo opta por “hacer creer que lo posee”, mejor dicho, asume un papel de
indefensa e ingenua para que su futuro esposo esté tranquilo y no se entere de lo que siente
que, en este caso, es desprecio porque no lo ama. Por eso, este personaje que escribe un
diario asume la estrategia de la ignorancia y de manera explicita se enorgullece: “Esta
solucién me satisfizo muchisimo, no solamente porque allanaba el conflicto, sino porque
me hizo recordar que tengo grandes disposiciones para fingir, lo cual, lejos de ser un
defecto como supone el vulgo, es una prueba de talento” (222).

Tal supuesta ignorancia es una pose porque la protagonista entiende que recibe una
presion por parte de la hegemonia, es decir, de la sociedad en la que vive. Decimos que es
una pose visto que —inmediatamente después de que la protagonista empieza a escribir el
diario— nos advierte entre lineas su situacion: por un lado desea algo distinto a su encierro
y, por el otro, siempre termina sucumbiendo a las demandas ajenas. De este modo, ella es
consciente de que existe una lucha entre sus convicciones y sus acciones: “jAh! es
curiosisimo, jla poca influencia que tienen nuestras convicciones sobre nuestra conducta!

Yo creo que en general, nuestras convicciones estdn hechas para aplicarlas mas bien a la
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conducta de los demas” (88). Esta lucidez de su propia condicién se esconde en sentencias
solapadas, en las que explica sus estados de animo, lo que produce el encierro y la muerte
de sus propios deseos por la realidad inevitable de optar por lo que dicen los demas:
“Desgraciadamente, yo carezco en absoluto de imaginacién para establecer estos acuerdos

y me ocurre con muchisima frecuencia el encontrarme como hoy, en flagrante
contradiccién” (81).

Notemos esta Gltima sentencia como la conclusidn de la situacion de este personaje:
una contradiccion entre el querer y el hacer. Ante esto, la ruta que elige Maria Eugenia es la
escritura de un diario desde su cuarto propio, con su supuesta ignorancia como estandarte,
en evidente desafio con las voces que le decian que debia aprender a cuidar de su esposo,
ser virtuosa y coser con gran maestria (99). Asi entonces, esta posibilidad de resistencia (la
de la escritura) se explica porque la sociedad de Maria Eugenia no logra convencerla del rol
que debe ocupar y por el encierro al que es sometida.

En este sentido, la habitacion determina los deseos, las frustraciones, los escapes y
las posibilidades que tiene el personaje en la novela. Ahora bien, ¢qué puede hacer la mujer
en un espacio cerrado y de enclaustramiento en beneficio propio? Parte de la respuesta esta
en la siguiente idea de Scott: “ni las formas cotidianas de resistencia, ni la insurreccion
ocasional se pueden entender sin tener en cuenta los espacios sociales cerrados [en este
caso la habitacién] en los cuales esa resistencia [el diario] se alimenta y adquiere
sentido”(45). Esta idea de Scott demuestra que las decisiones del personaje dependen del
espacio y los deseos que son cohibidos. En la novela pasa que la protagonista gesta y
alimenta su resistencia en un espacio cerrado y por medio de una estrategia oculta: la
escritura en un diario en el que manifiesta su inconformidad con los discursos de los demas
personajes que reproducen las ideas sociales del papel de la mujer y su rol como futura
madre y esposa.

Aqui el lector puede pensar que la escritura de un diario se ha asociado con la idea
de mujer y que pueda que no sea un fenémeno de resistencia. Sin embargo, recordemos que
lo que plantea Scott es que aquellos que resisten lo hacen con las mismas armas con las que
pueden llegar a ser sometidos. Por ello, aqui el diario significa mas que un documento
personal y limitado en su construccion formal. Mas bien, se trata de una posibilidad de

denuncia que encierra dentro de si la manifestacion de un descontento por parte de la
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protagonista con su sociedad. De este modo, se espera que una mujer tenga un diario: lleno
de connotaciones banales, sentimentales, superficiales o quizas pasajeras. No obstante, en
este diario de Ifigenia lo que hay son registros de una lucha que libra el personaje por
desnaturalizar las creencias que promulgaban a la mujer como un ser esclavo y encerrado,
carente de deseo. Todo esto lo veremos mas adelante al examinar que dicho diario va
dirigido a otra mujer (que este caso puede tomar forma de otras mujeres que sufren lo

mismo que Maria Eugenia) y desvela la relacion mujeres- sociedad de la época.

Luego de enfrentarnos a una de las formas en las que encuentro grietas en la
hegemonia presente en Ifigenia, veamos ahora otra estrategia un poco mas escondida pero,

no por ello, menos significativa en nuestra lectura, esta es: la complicidad unisexual.

Una sefiorita que le escribe a otra para salir de su encierro

Como vimos, la creacion de un diario es una resistencia a la tension ejercida por parte de
una hegemonia a un individuo cuyas ideas no encajan entre sus normas, y una exposicion
de sus grietas. Ademas, el diario en esta obra cumple la funcion de medio para la
comunicacion entre dos mujeres. Por consiguiente, el diario aqui se construye desde la
complicidad. Tal particularidad es la complicidad unisexual, otra forma de burla a la

hegemonia por parte del personaje.

Tal complicidad hace parte de una estrategia en la que Maria Eugenia desafia al
poder y manifesta su desconcierto por medio de la escritura. Asi, dicho desafio tiene que
ver con que el diario y la carta dirigidos a Cristina no son solo la posibilidad de una
comunicacion entre dos mujeres sino que, mas bien, son la provocacién a una hegemonia
por medio de la propagacion de un mensaje a muchas mujeres. En otras palabras lo
importante aqui es que, por medio de la mencién de otra mujer (Cristina), lo que esta
haciendo Maria Eugenia es abrir el camino para la conexion con otras mujeres que, como
ella, sufren la privacién de su libertad, en el encierro de sus hogares. Adicionalmente,
puesto que se trata de una carta, hay un posicionamiento del lector que se convierte en el
destinatario de ese texto, por lo tanto también puede estar siendo interpelado por lo que ella
escribe.
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Esta propuesta de interpretacién permite pensar que tanto las cartas como el diario
de Maria Eugenia son un desafio al poder. Al respecto, Silvia Molloy, en su articulo
“Desvios de lectura: sexualidad y diferencia en las letras hispanoamericanas”, propone este
tipo de lectura de caracter desviado (97), esto es, un ejercicio interpretativo de las obras
desde los “desvios que no pertenecen a ningln género particular, que no siguen un esquema
prefijado, que no se proponen la construccion de un sujeto preciso, mucho menos una

persona autobiografica” (97).

Por lo tanto, dicha lectura es una apuesta por el rastreo de unas series o tensiones
que induzcan en la interpretacion de lo raro, de aquello que muchos pasan por alto: los
epigrafes, los destinatarios de las cartas, las connotaciones peyorativas, el nivel de
acercamiento entre los personajes, entre otras posibilidades. Todo esto para (in)definir las
intenciones de los autores y los posibles desvios que toman a la hora de escribir y de los

cuales no son conscientes.

Tal modo de ver el texto ayuda a pensar que en la novela existe una complicidad
unisexual, o sea: un juego ficcional en el que la narradora confia sus escritos (en este caso
un diario) a otra mujer, por multiples razones. La primera razon es que la otra, su lectora,
puede llegar a entenderla, siente de manera parecida y hace parte de un grupo acallado por
su sociedad. Asi, la resistencia en este caso se disfraza en forma de diario, un texto con el
que Maria Eugenia podria —de manera inconsciente—convocar a otras mujeres y generar
vinculos de complicidad. Esta idea de la relacion entre la escritura y el género desde la
complicidad es bien referida por Molloy:

La idea de un linaje de escritura insistentemente unisexual, y el hecho de que la ficcion de

Teresa de la Parra tematice con frecuencia la complicidad entre mujeres, no carecen de

importancia (...) Adicionalmente, las novelas de Teresa de la Parra estdn dedicadas en méas

de un caso a mujeres precisas, no nombradas pero no por ello menos influyentes, mujeres
idealizadas por la memoria y presentadas como fuente de inspiracién. (104)

De acuerdo con el insistente deseo de la narradora por la comunicacién con otras mujeres y
esa “complicidad unisexual” de las que habla Molloy, es evidente que la novela esta sujeta
a una forma de escape construida desde la complicidad entre dos mujeres. Tal escritura
permite que las ideas se movilicen, dejen de estar encerradas junto con la narradora y que,

en consecuencia, el enclaustramiento deje de ser tan pesado y hermético. Y la complicidad
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hace que lo que escribe Maria Eugenia tome fuerza en la voz de otra, razon por la cual la
eleccion del destinatario no es casualidad en esta historia. El encierro, entonces, es burlado
por la genialidad de una mujer que revela las grietas de una sociedad que le impone su
destino y gracias a la complicidad enlazada con una lectora potencial (por medio de un
elemento tan convencional como el diario).

Si bien es cierto que no sabemos exactamente cual es la intencion de la narradora a
la hora de compartir sus luchas, deseos y frustraciones, lo que es seguro es que tal
complicidad se produce en un momento definitivo: la protagonista se resigna a la
imposibilidad de salir de su encierro (de la Parra 37). Es asi como Maria Eugenia, al estar
encerrada, dice: “por primera vez, en aquel instante profético, sintiendo todavia en mi

brazo la suave presion del brazo de Abuelita, vi nitidamente en toda su fealdad, la garra
abierta de este monstruo que se complace ahora en encerrarme” (38) Este monstruo tipifica
la clausura de los suefios del personaje, la acecha y no la deja dormir porque, precisamente,
es como un humo espesisimo que no deja ver lo que transcurre en la calle a través de la
ventana (39).

Del encierro que agobia a Maria Eugenia y que acabo de mencionar surge,
irremediablemente, un desvio, un escape, un movimiento estratégico de resistencia, una
relacion con otra mujer llamada Cristina:

... me ha obligado a coger la pluma y a abrirme el alma con la pluma, y a exprimir de su
fondo con substancia de palabras que te envio, muchas cosas que de mi, yo misma
ignoraba; éste que instalado de fijo aqui en la casa es como un hijo de Abuelita y como un
hermano mayor de tia Clara; si; éste: jel Fastidio, Cristina!. . . jel cruel, el perseverante, el
malvado, el asesino Fastidio!. . . (de la Parra 39)

Esta confesion de Maria Eugenia hacia Cristina es producto del fastidio de su encierro. Para
Maria Eugenia existe un monstruo tipificado en la abuela, un personaje que encarna toda
una época con sus ideas conservadoras y renuentes a los cambios que se daban en
Venezuela. Dicho esto, me encuetro con una narradora acorralada, atrapada ya no solo en
un cuarto sino bajo unas ideas y practicas que de a poco se encargan de alejarla de lo que
ella llama “porvenir”, pero que a su vez la llevan a comunicarse con otra mujer que puede
llegar a entenderla. En consecuencia, Maria Eugenia le confirma a su amiga Cristina que
ese monstruo que la oprime (la hegemonia) es el que la obliga a lanzarse a la escritura:

“éste que me ha obligado a coger la pluma”.
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Tal necesidad de la escritura se complementa con la construccion de una lectora.
Esto es, reitero, que hay otra mujer que entiende a la narradora porque no solo la conoce
sino que comparte con ella algunas afinidades: “Como sabes, Cristina, siempre he tenido
bastante aficion a las novelas. También la tienes tu, y creo ahora que fue sin duda ninguna
esta comunidad de gusto por el teatro y las novelas la que hizo que intimaramos” (de la
Parra 9). Ambas son amantes de la literatura, del teatro y de las letras francesas. Ambas
comparten el peso de ser mujeres y ambas intentan abrirse caminos en busca de la
satisfaccion de sus deseos. Asi, esa otra mujer es construida por una sola voz. Sabemos
como es por Maria Eugenia y no por ella misma. En este sentido, mas que una afinidad
entre las dos mujeres, Cristina es un alter ego con el que Maria Eugenia se identifica y le
escribe para poder generar la grieta que posibilita el escape de la hegemonia. Con esto se
sefiala un espacio en el que los lectores podemos ocupar, y por medio del cual entramos en
contacto con esa mujer encerrada.

Esta complicidad unisexual atraviesa toda Ifigenia bajo la forma de un diario
extenso. Por lo que sigue, el escape en esta obra es la escritura de una mujer a otra, con
codigos, encuentros, que de alguna manera hacen de la narradora y la lectora una sola: “Tu,
yo, todos los que andando por el mundo tenemos algunas tristezas, somos héroes y heroinas
en la propia novela de nuestra vida, que es mas bonita y mil veces mejor que las novelas
escritas” (10). El diario de este personaje, por ende, se convierte en una novela que, en
Gltimas, solo es un dialogo entre dos mujeres (Maria Eugenia y Cristina), aunque existan
muchos personajes (la Abuelita, la tia Clara, Pancho, Eduardo, Gregoria, entre otros); una
conversacién que se construye desde el encierro y con una sola pluma. O sea, la escritora
prefigura, crea, forma y deforma a su lectora. Le habla, incluso, con la confianza y la

franqueza de quien se sabe complice, amiga y confidente.

Hasta aca hemos visto las formas en que Maria Eugenia se resiste a una hegemonia
y la manera como —a su vez— logra, con esas resistencias, mostré las grietas y los desvios
que se pueden tomar frente a ese poder. Asi entonces, la escritura de un diario, de una carta
extensa y la escogencia de una destinataria especifica, fueron decisiones poco ingenuas con
las que la protagonista desafi6 al poder. Este desafio consistié en mostrar las condiciones
de su encierro y en reafirmar la idea de inconformidad con las creencias, las practicas y las

voces (la hegemonia) que la ubicaban en un lugar estatico como lo era su habitacion. Esta
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situacién no solo tuvo que ver con una mujer sino que se extrapold a otras por medio de la
complicidad y la inclusion del sentimiento de fastidio de la escritora reflejado en lo que
escribio. En sintesis, la escritura y la complicidad unisexual son singularidades en esta
novela que permiten evidenciar, no solo la presencia de una hegemonia débil sino, algunas

de sus grietas.

Aqui el lector puede preguntarse por la relacion de la mencion a Ifigenia y lo que
tiene que ver con las resistencias que propongo. Al respecto, dicho nombre y la mencion a
la tragedia de Euripides consiste en lo que en el capitulo tres llamo una resignificacion del
sacrificio, estos es: el final de ambas novelas no solo muestran una renuncia por parte de
sus protagonistas sino mas bien una manera distinta de entender el sacrificio, ya no como
pérdida o abandono sino como forma de resistir desde dentro de la sociedad misma. Para
llegar alla falta ver las maneras como la narradora anénima de La ultima niebla se enfrenta

a la hegemonia débil y las grietas que dicha confrontacion revela.

La escritura de una anénima como forma de resistencia

Recordemos que el caso de la narradora de La ultima niebla es particular: desde el principio
hasta el final no revela jamas su identidad. De ella solo sabemos que es una mujer joven
que se acaba de casar con su primo. Este matrimonio se fundamenta en la mentira y en la
insatisfaccion, porque ninguno de los dos se ama y el esposo solo utiliza a su prima para
reemplazar a un gran amor que acaba de morir: “Hacia apenas un afio [Daniel] efectuaba el
mismo trayecto con su primera mujer; aquella muchacha hurafia y flaca a quien adoraba, y
que debiera morir inesperadamente tres meses después” (Bombal 55).

Este personaje recibe el peso de una hegemonia que, como lo he venido mostrando,
intenta convencer a sus individuos de que el lugar que ocupan, en este caso el matrimonio,
es natural y nada pueden hacer para cambiarlo. A continuacion, leamos la conversacion de
los recien casados durante su primera noche en la que, en ningin momento, la voz de la
narradora manifiesta un desacuerdo con su nuevo esposo. Esta actitud, en principio,
muestra el sometimiento del personaje al poder encarnado en la voz del marido, por medio
de respuestas ambiguas, la aceptacion y el silencio ante los constantes ataques de él para

violentarla verbalmente:
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Apoyados los codos en la mesa, me mira fijamente largo rato y vuelve a interrogarme:

- ¢Para qué nos casamos?

—Por casarnos —respondo.

Daniel deja escapar una pequefia risa.

— ¢Sabes que has tenido una gran suerte al casarte conmigo?

—Si, lo sé —replico, cayéndome de suefio.
—¢ Te hubiera gustado ser una solterona arrugada, que teje para los hombres de la hacienda?
Me encojo de hombros.
—Ese es el porvenir que aguarda a tus hermanas... Permanezco muda. (Bombal 57)

En la conversacion anterior los dos personajes estan jugando. Ambos se ponen una mascara
que los define como dominada y dominador. Son dos roles que ejecutan a la perfeccion
porque no se comunican lo que cada uno siente: él no la ama y ella no quiere contarle que
realmente no es feliz junto a él. Acerca de este juego entre dominador y dominado, Scott
plantea que: “Si los débiles, en presencia del poder, tienen razones obvias y convincentes
para buscar refugio detrds de una mascara, los poderosos tienen sus propias razones,
igualmente convincentes, de adoptar una mascara ante los subordinados” (34). Este didlogo
entre marido y mujer simula, en gran medida, lo que las protagonistas de ambas obras
hacen con la hegemonia: crean estrategias o desvios para burlarla, engafarla por medio del
silencio y la aparente sumision.

Este silencio o aparente sumision tiene una razon de ser en la novela: esta mujer no
ama a su esposo y desea a otro hombre. Desea otro cuerpo —idea velada para la mujer en la
época— porque —desde su mudez— fantasea, cierra los 0jos y experimenta con el suyo
lejos de su marido, mientras este va de caceria: “Cierro los 0jos y me abandono contra un
arbol. jOh, echar los brazos alrededor de un cuerpo ardiente y rodar con él, enlazada, por
una pendiente sin fin...! (...) Entonces me quito las ropas, todas, hasta que mi carne se tifie
del mismo resplandor que flota entre los arboles” (Bombal 61). La mujer que narra esta
escena, protagonizada por un cuerpo y un arbol, nos parece muy distinta a la sumisa y
timida que escuchaba a su marido sin quejarse. Por el contrario, ahora tiene una voz y un
cuerpo que no esta cansado como en la escena de la conversacion, sino vivo y lleno de
deseo, uno que se identifica con la naturaleza.

Tal identidad de la narradora no tiene como base un nombre; al contrario, este le
estorbaria porque seria sefialada, determinada y juzgada facilmente. ElI anonimato, por
tanto, se entiende como una forma de “esconde[r] la identidad individual del actor y en

consecuencia permit[ir] la expresion mucho mas directa de una agresion verbal o fisica”
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(Scott 179). En este sentido lo que hace esta estrategia es crear incertidumbre acerca de la
existencia de esa narradora anonima. Ademas, el hecho de que no tenga nombre quien narra
le da cierta libertad a la hora de manifestar sus deseos mas intimos. En consecuencia, este
anonimato es producto de un desvio, es decir, de una resistencia en la que se oculta la
infelicidad de la esposa y se exteriorizan los deseos por ser libre.

En resumidas cuentas, el hecho de que la narradora sea una mujer anonima le
permite revelar la agresién que recibe (Veéase Scott 170). Esto porque ocurren dos
fendmenos: primero, cada vez que la figura andnima profiere alguna denuncia, el agresor
no puede determinarla de inmediato y, por ende, hace mas efectivo su reclamo. En otras
palabras: lo Unico que queda claro en tal situacion es el contenido de la denuncia y no el
nombre de la denunciante. El segundo, cuando el que emite un juicio no va a ser sefialado,
su mensaje puede ser mas directo, certero y sin restricciones por la ausencia de miedo, ante
las posibles consecuencias que su denuncia pueda acarrear (Scott 21-22).

De esta manera la pregunta que surge es: ¢qué denuncia la narradora anénima? Pues
bien, esta mujer se encuentra en constante desacuerdo con el lugar al que la sociedad la
destin0: “Y pasado mafiana serd lo mismo, y dentro de un afio, y dentro de diez; y sera lo
mismo hasta que la vejez me arrebate todo derecho a amar y a desear, y hasta que mi
cuerpo se marchite y mi cara se aje y tenga verglienza de mostrarme sin artificios a la luz
del sol” (Bombal 66). Sus reclamos, entonces, denuncian la inmovilidad de la mujer vy, al
mismo tiempo, la definicion de su lugar: el encierro y, por ende, la cohibicion de sus deseos
por un tiempo indefinido que terminara marchitando su cuerpo.

Al igual que Maria Eugenia en Ifigenia, la narradora anonima se encuentra
encerrada. Ambas padecen de la restriccion de sus deseos: la primera quiere escalar
socialmente y la segunda, disfrutar de su sexualidad con alguien que ame realmente. Pero
ambas eligen caminos distintos: una se decide por la escritura de un diario, buscando como
coémplice a una mujer y la otra, opta por el anonimato como una forma de resistencia y la

incertidumbre de sus suefios como escape de las reglas de su sociedad.
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La incertidumbre de un personaje que suefia

Hasta aqui, ya vimos gue el anonimato de la narradora hacia de ella un ser que denunciaba
las grietas de una hegemonia, sin correr el riesgo de ser sefialada. Y que, ademas, tal
hegemonia intentaba convencerla de que el encierro era su lugar natural. Ante esto, la
protagonista deja ver sus deseos y manifiesta su sensualidad y sexualidad en lugares como
el bosque y la habitacion, mientras su marido se encontraba ausente (Véase el capitulo I).
Lo que me queda por explicar es lo que ocurre cuando la mujer desea en los momentos en
que su marido esta cerca 'y como logra escapar o burlar ese poder patriarcal que la vigila.

En este orden de ideas, luego de ver la escritura desde el anonimato como una
estrategia de resistencia, acerquémonos a la incertidumbre que provocan los suefios del
personaje. En este sentido, lo importante aca no es saber si los suefios se cumplen o no, sino
la duda que estos generen en el lector. En fin, es el lector el encargado de creer o descreer

lo que dice la narradora.

Para hablar de la ensofiacion debemos entender como opera en la narracion. De este
modo, hay una fuerza (la del marido) que oprime a otra (la mujer an6nima). Al respecto,
veamos lo que plantea Scott: “...las humillaciones de la dominacion producen una critica
que, si no se puede exteriorizar en el lugar de los hechos, encontrara una via de escape
velada, pero segura (...) una mujer poseida por un espiritu puede abiertamente expresar sus
quejas contra su marido y sus parientes masculinos, puede maldecirlos, hacer
reclamaciones y hasta violar las poderosas normas de la dominacion masculina” (172).

Lo que me interesa de Scott es la manera en que admite dos aspectos que he
abordado: el primero es que existe una fuerza que humillay, el segundo, que ante tal fuerza
aparecen vias de escape “veladas pero seguras”. Para el caso del personaje de La ultima
niebla, la fuerza que oprime es la voz patriarcal del marido que trae consigo toda la
tradicion (de la que hablamos en primer capitulo). Hay, ademas, otra fuerza: la voz del
marido esta mediada por su primera mujerque es un simbolo de perfeccion al que debe
ajustarse esa mujer anénima (de ahi que tenga que peinarse como ella y esforzarse en
imitarla 72).

En el primer capitulo dije que el suefio es un refugio para la mujer anénima. Esta
idea sigue presente en nuestra lectura. A este propdsito, veamos cémo se configuran esos

suefios y como la incertidumbre que estos producen se define como una estrategia de la
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narradora para afirmar que su destino puede ser distinto. Tal estrategia de resistencia
evidencia, de nuevo, las grietas de la hegemonia.

En principio, existen dos acontecimientos que marcan a la narradora: el llanto
silencioso de su marido por la muerte de su amada (57) y el descubrimiento de que Regina
tiene un amante (60). Estos eventos, a su vez, tienen que ver con dos ideas: la de la
infelicidad por causa de un matrimonio frustrado (reflejada en el Ilanto del esposo), v el
deseo de la protagonista por estar libre del encierro. Ambas circunstancias producen
asombro a la narradora y le dejan una marca hasta el final de la novela. Tales eventos,
ademas, son importantes porque preceden al primer suefio de la protagonista:

La niebla se estrecha, cada dia mas, contra la casa (...) Anoche sofié que, por entre las
rendijas de las puertas y ventanas, se infiltraba lentamente en la casa, en mi cuarto, y se
esfumaba el color de las paredes, los contornos de los muebles, y se entrelazaba a mis
cabellos, y se me adheria al cuerpo y lo deshacia todo, todo... Sélo, en medio del desastre,
guedaba intacto el rostro de Regina, con su mirada de fuego y sus labios llenos de secretos
(Bombal 64).

Al pensar en el primer suefio junto con los eventos que lo preceden, veo que la niebla es un
simbolo de opresion. Opresion porque en la mayor parte del relato la narradora huye de la
niebla, en el suefio, especificamente, todo lo que la niebla toca desaparece, pierde su forma
(inclusive difumina el cuerpo de la mujer). Esa imagen de la niebla —ademas— permite
pensar en la indefinicion, porque la niebla hace que se pierdan los contornos y entonces
puede empezar a haber mezclas. Este desvanecimiento es un desastre para la protagonista,
sin embargo, hay algo positivo en todo esto: el rostro de Regina queda intacto y sus labios
llenos de secretos. Tal rostro y tales secretos tienen que ver con su deseo méas profundo: la
infidelidad. Al respecto, recordemos que justo antes la narradora habia descubierto que
Regina le era infiel a su marido y que habia sentido un deseo enorme por abrazar a otro

cuerpo (61).

Desde ese primer suefio van sucediendo otros que empiezan a irrumpir en la
cotidianidad del personaje. Por ejemplo, luego de ir a la ciudad junto con su esposo, la
narradora cuenta lo siguiente:

Vago al azar, cruzo avenidas y sigo andando (...) Y he aqui que, de pronto, veo otra sombra
junto a la mia. Levanto la cabeza. Un hombre esta frente a mi, muy cerca de mi. Es joven;
unos 0jos muy claros en un rostro moreno y una de sus cejas levemente arqueadas, prestan a
su cara un aspecto sobrenatural (...) Le echo los brazos al cuello y él entonces me besa, sin
gue por entre sus pestafias las pupilas luminosas cesen de mirarme (Bombal 66-67).
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Esta escena es confusa en la novela: por un lado, la narradora sostiene que fue una
experiencia real pero, por el otro, su marido afirma que solo fue un suefio. Lo que es cierto
es que tal deseo de infidelidad con el hombre de sus suefios era el Unico sentido que la
protagonista daba a su vida. Asi, la grieta en la hegemonia es la posibilidad de materializar
el deseo en sus suefios (llenos de incertidumbre e indeterminacion), como prueba de un
escape a la niebla, es decir, una huida a aquello que cohibe su sexualidad.

Por lo que respecta a los siguientes acontecimientos, la protagonista se encuentra
con la incertidumbre de no saber si su infidelidad fue real o no. Por eso se pregunta: “-jDios
mio! ¢Es posible que un amante no despliegue los labios ni una vez en toda una larga
noche? Tan sélo en los suefios los seres se mueven silenciosos como fantasmas” (82). Tal
cuestionamiento indica que existen ambas posibilidades: que la infidelidad se hubiera dado
o0 que solo haya sido una experiencia onirica. Pero lo importante aqui no es constatar una de
las posibilidades sino darse cuenta de que la incertidumbre es la herramienta y la

singularidad del suefio en esta novela de Bombal.

La incertidumbre es, en efecto, lo que caracteriza los suefios de la narradora
anonima. Tales suefios la agobian, la entristecen, la llevan a recorrer de nuevo sus pasos en
busca de una prueba que confirme su aventura. Tal desconcierto estd presente en un tipo de
vision que tuvo la narradora un dia de soledad al lado de la casa: “Tras la ventanilla
estrecha del carruaje vi, entonces, asomarse e inclinarse, para mirarme, una cabeza de
hombre. Reconoci inmediatamente los ojos claros, rostro moreno de mi amante (...) El
carruaje echd a andar nuevamente (...) se perdié de improviso en el bosque, como si se lo
hubiera tragado la niebla” (Bombal 74-75). Como vemos, las imagenes de este fragmento
son confusas: la mujer observa a su amante a la distancia, pero este —por alguna extrafia
razon— no le habla, solo la observa y se aleja. Tal situacién me hace pensar en el espacio
de los suefios: imagenes sin un lugar claramente definido, ni un tiempo cronoldgico, ni adn

una relacion logica entre los eventos que relata la protagonista.

Una altima escena puede servir para ver que la incertidumbre en la narradora es
producto de sus suefios. En este pasaje la narradora intenta, de manera desesperada,

encontrarse con su supuesto amante y recorrer los pasos que la habian llevado antes con él:



Moreno |52

- Echo un abrigo sobre mis hombros. Mi marido se incorpora, medio dormido.

- ¢Addnde vas? — Me ahogo, necesito caminar... No me mires asi: ;Acaso no he salido
otras veces, a esta misma hora?

-.T0? ;Cuando?

- Una noche que estuvimos en la ciudad.

- iEstéas loca! Debes haber sofiado. Nunca ha sucedido algo semejante...

Temblando me aferro a él.

- No necesitas sacudirme. Estoy bien despierto. Nunca, te repito, jnunca! (81)

Este momento es crucial para la novela porque se llega al punto méximo de desconcierto.
Como vemos, la mujer —seducida por el deseo de ver a su amante— decide salir a la calle a
visitar los lugares que recuerda haber recorrido con su amado. Empero, esta vez, su eSposo
estd despierto, advierte los deseos de su mujer y niega que salga de la casa. Tal escena no
solo muestra una anécdota distinta a la narrada la primera vez, sino que agrega la version
del esposo quien niega que tal infidelidad haya existido. De nuevo, lo importante aca no es
si el evento fue cierto 0 no, si —eso es algo que no tiene por qué resolverse— mas bien, se
trata del anhelo del personaje porque exista esa infidelidad y la imposibilidad de cumplir

ese deseo.

Dicho de otro modo, la relacion que existe entre el lector y la hegemonia, que se
desnuda en esta novela, tiene que ver con la incertidumbre: quien lee este relato se
encuentra casi que en el mismo conflicto que su protagonista, esto es, en una especie de
juego propuesto por la autora, para no dejar nunca claro si la narradora anénima fue infiel o
no. Esta situacién abre un espacio para la creacion de fugas en cuanto a la interpretacion de
aquel evento en la novela. Es decir, al nublar la narracién y poner a dudar a quien lee, la
autora crea un canal de complicidad entre el lector con la protagonista para ponerlo en “sus

zapatos™ Yy para que vacile sobre el tnico momento que daba fuego a su vida.

De este modo, la resistencia que el lector vislumbra tiene que ver con las grietas que
la protagonista encuentra para huir de la hegemonia. O sea, tanto la ensofiacion, como la
incertidumbre y las denuncias desde el anonimato, le permiten al lector fijarse en los
lugares por los que es posible franquear al poder. En consecuencia, ambas autoras
construyen una literatura de la incertidumbre, que no solo busca contar un relato sino que
pretende incomodar, al mismo tiempo, al lector por medio del dolor, la duda, la perspicacia

y las estrategias de unos personajes en constante contradiccion.
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Ahora bien, hasta aqui he delineado algunas formas de resistencia que nos permiten
ver, tanto en Ifigenia como en La ultima niebla, las grietas de una hegemonia debil. En
sintesis, en ambas novelas sus personajes se encuentran oprimidos por una hegemonia y
enfrentan tal presion por medio de desvios y de estrategias que muestran las grietas del
poder. Ahora, veamos como entender estos movimientos de los personajes dentro de la
hegemonia y cémo dichos desplazamientos develan los resquicios por los que este poder

puede ser burlado:

En circunstancias normales, los subordinados tienen interés en evitar cualquier

manifestacion explicita de insubordinacién. Ellos también, por supuesto, tienen siempre un

interés practico en la resistencia: en minimizar las exacciones, el trabajo y las humillaciones
que reciben. La reconciliacion de estos dos objetivos, que parecen ir en sentido contrario, se
logra en general insistiendo justamente en aquellas formas de resistencia que evitan una

confrontacién abierta con las estructuras de la autoridad (Scott 110).

Las dos protagonistas se enfrentan a dos situaciones: la primera, como lo sugiere Scott,
tiene que ver con el hecho de que en muy pocos momentos ellas se revelan de manera
explicita a las demandas de sus sociedades. La segunda, consiste en que las protagonistas
buscan minimizar las humillaciones por ser mujeres enclaustradas bajo el sometimiento de
las ideas catdlicas de sus épocas. El problema, pues, tiene que ver con el choque que estos
personajes experimentan al ser presionados por una fuerza que se ejerce desde arriba (la
orientacion es apenas para ilustrar el fendmeno) que he llamado hegemonia, y otro impulso
que viene desde abajo y que aca entiendo como deseos.

Este choque de fuerzas —en el que una desciende y otra emerge— afecta a ambas
protagonistas: son aplastadas (por la hegemonia) y al mismo tiempo, impulsadas (por sus
deseos). La conclusion mas apresurada frente a esta lucha puede inclinarse hacia a la
inmovilidad como resultado. En otras palabras, ambos personajes quedan presos entre
ambas fuerzas y no tienen opcién alguna de movimiento o desplazamiento.

Veamos esta idea de la inmovilidad con mayor detenimiento: en La altima niebla la
inmovilidad se manifiesta en algunas escenas en las que la narradora anénima se encuentra
bajo la presion de una hegemonia que le dice que debe ser fiel y que sus deseos por ser libre
fuera del matrimonio no deben concretarse: “Y siento, de pronto, que odio a Regina, que

envidio su dolor, su tragica aventura y hasta su posible muerte. Me acometen furiosos
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deseos de acercarme y sacudirla duramente, preguntandole de qué se queja, jella, que lo ha
tenido todo! Amor, vértigo y abandono” (Bombal 93).

Detengdmonos un instante en estas palabras. Lo primero que se debe aclarar es que
Regina esta a punto de morir porque intentd suicidarse al ser descubierta con su amante.
Ahora, lo que siente la narradora es envidia porgue la incertidumbre sobre su infidelidad no
le permite experimentar lo que vivio Regina. En este sentido, la hegemonia le dice a la
protagonista que el castigo por el acto consumado es la muerte (tal como en el caso de
Regina) y que ella esta viva porque, en Gltimas, jamas le fue infiel a su marido. Ante esta
situacion, la narradora es consciente que nunca fue capaz de la audacia de Regina, que
nunca logro oponerse realmente a la hegemonia y consumar sus deseos.

De la misma manera, es tan fuerte su confusion que aunque piensa en la muerte (“El
suicidio de una mujer casi vieja, jqué cosa repugnante e inatil!” 94), no es capaz siquiera de
dar el primer paso para efectuar algo que se parezca a lo que hizo Regina. Asi, esta mujer
ha estado en la oscilacién entre lo que le reclama la hegemonia y lo que demandan sus
deseos, tal movimiento entre el poder y algunas formas de resistencia provoca lo que aqui
hemos Ilamado resistencia: la escritura desde el anonimato y la incertidumbre que produce
la ensofiacion.

Por su parte, Maria Eugenia tiene el mismo problema: en ella se encarna una lucha
que tiene como contrincantes a dos fuerzas: una que empuja hacia una vida llena de
comodidades y de estabilidad econdmica con un hombre al que no ama, y la otra que la
mueve a estar con el amor de su vida, a escapar y construir otra experiencia llena de retos.
Para ilustrar esta idea centrémonos en lo que termina haciendo Maria Eugenia al

encontrarse con el hombre que no ama, su futuro esposo, y querer decirle toda la verdad:

Como resumen de todo aquel proceso violento y trascendental, sentia ahora petrificarse en
mi alma un profundo desprecio por mi misma. jAh! jaquella dualidad, aquella cobardia,
aquel humilde renunciamiento, aquel absurdo desacuerdo entre mis convicciones y mi
conductal.. mi conducta, mi cobarde conducta que siendo criminal para conmigo, era al
mismo tiempo horriblemente desleal para con aquel hombre a quien Gabriel habia vejado y
quien dentro de ocho dias iba a darme una casa, y en ella todo cuanto necesitara, y su
nombre, y su apoyo, y una posicion social, y un porvenir seguro al abrigo de la miseria y de
la humillante dependencia. (Sic. de la Parra 304)

El reclamo que se hace la protagonista es no ser fiel al hombre que no ama, por culpa de la

seduccion de otro (Gabriel). Lo importante, de cualquier modo, es observar cémo el
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fragmento muestra las dos fuerzas de las que vengo hablando: las convicciones y la
conducta. Las primeras, se reflejan como los deseos que tiene Maria Eugenia respecto a lo
que piensa hacer antes de encontrarse con Leal, esto es: decirle que ya no quiere casarse
con él. En cambio, la conducta es lo que al final termina resolviendo hacer: guardar
silencio, escuchar los argumentos de su futuro esposo y enviar una carta a Gabriel en la que
no acepta la solicitud de estar junto con él.

En ambas novelas las protagonistas se reclaman la falta de conviccion y de valentia
a la hora de tomar decisiones. Por el contrario, entre lineas, cada una se resiste y no queda
sumida en la inmovilidad; en otras palabras, lo que para unos es un fracaso o derrota para
nosotros es un desvio, una posibilidad de utilizar los mandatos de la hegemonia como lo es
el matrimonio, la fidelidad, el amor y la rectitud (imagenes de las buenas mujeres de la
época) para retratar todo lo contrario: la infidelidad, la conveniencia, la deshonestidad, la
rebeldia, entre otros.

En conclusion, las formas en que se resisten las dos protagonistas nos permiten ver
dos cosas: por un lado, la existencia de una hegemonia débil y, por el otro, una serie de
estrategias de resistencias empleadas por ellas para desafiar el poder. Por ello revisé cuatro
de ellas: el anonimato, la incertidumbre de la ensofiacién (en La Ultima niebla), el diario y
la complicidad unisexual (en Ifigenia).

De esta forma, la comprension de tales resistencias y de las hegemonias débiles
permiten pasar a una re significacion del sacrificio. Tales nociones, trabajadas en los dos
primeros capitulos, son las herramientas que sirven para el andlisis de los desenlaces de
ambas novelas, las resoluciones de los personajes y lo que en el siguiente capitulo he

denominado como “una re significacion del sacrificio”.
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Capitulo 1I:
Para una re-significacion del sacrificio

A'ti, que, al igual que Mamé Blanca,

reinaste dulcemente en una hacienda

de cafia, donde al impulso de tu mano

Ilamaba a los peones la campana

para la misa del domingo (...) entre la niebla de mis
primeros recuerdos, lejana y piadosa, apacentando
cabezas sobre un fondo de campo,

como la imagen de la donadora

en el retablo de algin primitivo.

Teresa de la Parra

En los capitulos anteriores estableci varias relaciones entre Ifigenia y La Gltima niebla. En
primera instancia, ambas novelas pertenecen a un contexto histérico cercano en el tiempo y,
sobre todo, comparten algunas problematicas propias de su época y de los lugares en los
que se desarrollan (Capitulo I). En segunda medida, sus protagonistas son mujeres que
enfrentan de distintas maneras a sus sociedades: en esas novelas se establece una lucha
entre una fuerza (la hegemonia) que las oprime y otra (sus deseos) que las motiva a salir de
su encierro. Ademas, consideré la posibilidad de una serie de resistencias por parte de los
personajes, desvios manifestados no solo en las decisiones de ambas protagonistas sino en
las formas en las que se escriben los textos: el diario, en el caso de Ifigenia y el mondlogo,
en La dltima niebla (véase Capitulo I1).

Ahora, lo que queda en este capitulo es detenernos en los conceptos de sacrificio o
renuncia que se le han atribuido a estas obras desde distintas perspectivas (Medeiros,
Valero, Guerra y otros) y presentar mi propuesta de re-significacion de tales conceptos en
ambas novelas. Es decir, quiero mostrar cdmo ambas escritoras construyen historias desde
la incertidumbre, que no solo buscan contar un relato sino que pretenden incomodar, al
mismo tiempo, al lector por medio del dolor, la duda, la perspicacia y las estrategias de
unos personajes en constante contradiccion.

Dicha hipdtesis se sustenta de acuerdo con el dialogo que establezco entre ambos
desenlaces, es decir, con la lectura comparada de ambos finales quiero ver como las dos

novelas comparten el caracter de obras de la incertidumbre, novelas que utilizan las ideas
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hegemdnicas sobre el rol de la mujer en la sociedad para cuestionarlas desde los personajes.
De ahi que las obras pongan en cuestion los conflictos de unos personajes que se resisten
desde los lugares que habitan: el matrimonio, la fidelidad, la moral, la religion y el hogar.

Para esto el camino a seguir es el siguiente: primero, me detendré en las
aspiraciones de ambos personajes para entender a qué renuncian, es decir, a qué se
sacrifican; segundo, leeremos ambos finales para indagar en las decisiones tomadas por
protagonistas y las consecuencias de tales resoluciones. Al final, dejaré algunas
conclusiones sobre ambas novelas para recoger los puntos de encuentro y de divergencia
entre ellas.

Para empezar la idea del sacrificio para ambas novelas viene, sobre todo, de las
decisiones que toman ambos personajes. A lo largo de las obras las protagonistas suefian,
desean, planean y presupuestan a futuro. Dichos deseos tienen que ver con el arte, la
literatura, el goce sexual y el amor verdadero. Tales personajes son mujeres de otra época,
mujeres que no se dejan consumir por lo que la hegemonia les dice que deben ser.

El problema radica en que, a la hora de consumar sus deseos, de dar el paso a la
accion, ambas mujeres sucumben a los deseos de otros. Tal rendicion a las exigencias
ajenas no es un asunto que revista mayor gravedad, podrian decir algunos, no obstante, el
problema reside en que la rendicion en ambas novelas es la decisibn mas consciente como
prueba de la madurez de ambos personajes. En este sentido, para empezar, veamos el caso

de La ultima niebla y los anhelos de la narradora anénima.

Entre la escritura, el amor y la incertidumbre

Como ya lo vimos, la narradora anénima es una mujer que solo es feliz cuando se aleja del
mundo terrenal, es alguien que vive en la ensofiacion. La razdn de ser para este personaje es
su amante, pero de €l apenas conserva el recuerdo de una sombra, de un cuerpo conocido en
la oscuridad y de una escena en la que se sinti6 amada (“Mi amante es para mi mas que un
amor, es mi razon de ser, mi ayer, mi hoy, mi mafiana”. Bombal 86). Tal felicidad, de amar
y de ser amada, nunca se lleva a cabo en su cotidianidad, por el contrario, lo que ella ve son
apenas fantasmas de un mundo ajeno al suyo y al de su marido.

Por eso, una de las aspiraciones mas fuertes de este personaje es conocer el amor.

De ahi que suefie con un amante y que experimente con su cuerpo simulando una
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experiencia sexual con un hombre. En consecuencia, ella solo encuentra una razén para

vivir en el mundo de la fantasia, es decir, desprecia su realidad:

Pasan los afios. Me miro al espejo y me veo, definitivamente marcada bajo los ojos, esas
pequefas arrugas que s6lo me fluian antes al reir. Mi seno esta perdiendo su redondez y
consistencia de fruto verde. La carne se apega a los huesos y ya no parezco delgada, sino
angulosa. Pero, jqué importa! jQué importa que mi cuerpo se marchite, si conocié el amor!
Y qué importa que los afios pasen, todos iguales. Yo tuve una hermosa aventura, una vez...
tan solo con un recuerdo se puede soportar una larga vida de tedio. (Bombal 70)

A esta mujer solo le basta un recuerdo difuso para darle sentido a su vida. Su cuerpo se
vuelve mas viejo, lo que consideraba antes su felicidad (su juventud) se acaba de a poco.
No obstante, notamos que su “hermosa aventura” es lo que le da sentido a su vida. Dicha
felicidad pertenece a un suefio que la impulsa y la lleva a soportar el tedio y la humillacion
de ser una sirvienta de su marido. En este sentido, la aspiracion de este personaje por
encontrar a otro que haga de ella un ser distinto, una mujer deseada, es lo que configura
esta novela. De ahi que su cuerpo se vuelve mas viejo, cambia, y que la carne sea sinGnimo
de la vida real, es decir, que la descripcion de la pérdida de la redondez de sus senos y del
deterioro de su cuerpo es la sefial de que la vida cotidiana hace de ella un ser distinto. La

vida del tedio, por ende, la aparta del amor: de su mas grande aspiracion.

El amor, por consiguiente, se define en esta novela como la posibilidad de escape a
una vida de tedio, encierro y humillaciones. En consecuencia, la resistencia que se genera
es la posibilidad de la exploracion del cuerpo por medio del amor y la infidelidad como
escapes del personaje. Otra forma de escape al hastio que encuentra la narradora anénima
es la interaccion con la naturaleza, o sea, la opcion de otros espacios para desenvolverse y

experimentar con su cuerpo:

Entonces me quito las ropas, todas, hasta que mi carne se tifie del mismo resplandor que
flota entre los arboles. Y asi, desnuda y dorada, me sumerjo en el estanque (...) Me voy
enterrando hasta las rodillas en una espesa arena de terciopelo. Tibias corrientes me
acarician y penetran. Como brazos de seda, las plantas acuaticas me enlazan el torso con sus
largas raices. Me besa la nuca y sube hasta mi frente el aliento fresco del agua (Bombal 61-
62)

De este modo, la mujer disfruta de su cuerpo y es consciente de este al comunicarse con la
naturaleza. Su narracion, también, muestra que existe un deseo de goce en la exploracién de

Su cuerpo, que su potencia se inclina hacia su sexualidad. De ahi que esta mujer sea
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“acariciada” y “penetrada” por el agua, acciones semejantes al acto sexual experimentado
con su amante, tan volatil como la niebla (68). Ademas, es envuelta por raices de plantas
acudticas con “brazos de seda” y es besada por el agua cuyo aliento sube hasta su frente.
Todas estas referencias a la naturaleza parecen encarnar a un ser que le provoca placer
como si fuera un amante. En otras palabras, tanto el agua como los brazos son una muestra
de la relacién entre su cuerpo y la naturaleza, un contacto erético materializado en la
exploracién de su sexualidad.

Al respecto, Lucia Guerra dice que esta narradora “se limita a expresar sus
sentimientos y sensaciones en un proceso de auto-narracién o confesion intima que no
admite la explicacion racional u objetiva” (153). En este proceso de auto-narracion el
personaje deja ver uno de sus deseos mas intimos, esto es, el amor y la satisfaccion sexual
que su cuerpo ansia. Tal deseo, como lo plantea Guerra, se puede manifestar porque quien
lo narra es un yo, un yo que, ademas, es andnimo y no va a ser sefialado por lo que diga.

(\Véase Capitulo I1).

Otra huida a la que recurre la narradora andnima es la escritura como una forma de
expiar su dolor al sentirse encerrada dentro de su hogar. Por supuesto, aqui la literatura no
es una manera de ganar prestigio o de escalar socialmente, por el contrario, es una salida a
la desazon de sentirse sola. Por eso, le escribe a su amante luego de haber tenido sexo, por
obligacidn, con su esposo: “Yo nunca te he engafiado. Es cierto que, durante todo el verano,
entre Daniel [su esposo] se ha vuelto a anudar con frecuencia ese feroz abrazo, hecho de
tedio, perversidad y tristeza. Es cierto que hemos permanecido a menudo encerrados en
nuestro cuarto hasta el anochecer” (Bombal 79). Esta forma de comunicaciéon es la
posibilidad de salir del encierro y, de modo semejante a Maria Eugenia, de contar parte de

su vida a otro.

Sin embargo, estas palabras nunca tienen destinatario fijo. Al parecer, esta narradora
le escribe a un fantasma, a un ser que divisa a lo lejos 0 que siente en su espalda y nunca ve
(Bombal 82). La escritura, entonces, se construye desde la incertidumbre, se escribe para
otro que no es real, la literatura tiene sentido en otro mundo, en el de los suefios. Tal

relacion entre escritura y suefio (0 mejor escritura y fantasia) atraviesa la novela desde el
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principio hasta su final. El personaje nutre su deseo por la escritura porque quiere prolongar

su fantasia amorosa y es esta el medio que se lo permite.

No obstante, este impulso por describir-se es fallido en esta mujer pues le falta
mucho para saber qué quiere escribir y como hacerlo: “Me levanto, enciendo a hurtadillas
una lampara y escribo: 'he conocido el perfume de tu hombro y desde ese dia soy tuya. Te
deseo. Me pasaria la vida tendida, esperando que vinieras a apretar contra mi cuerpo tu
cuerpo fuerte y conocedor del mio, como si fuera su duefio desde siempre (...) y suspiro
sobre tu boca'. Escribo y rompo” (Bombal 71). Esta mujer le escribe a un desconocido, no
sabe muy bien lo que vivio con él, se levanta en las noches a escribir, pero al final rompe

todo lo que escribe.

Hasta aqui hemos visto la aspiracion de la narradora an6nima por el amor, por otro
cuerpo y por la exploracion del suyo. Esto es, exploramos al mismo tiempo en los aspectos
a los que la narradora de La ultima niebla puede llegar a renunciar en la novela debido a su
sacrificio del final. Por ahora, solo estamos indagando en los anhelos y deseos mas
profundos de los personajes. Por eso, pasemos a Maria Eugenia y a sus aspiraciones para

entender a qué renuncian ambas mujeres al final de las novelas.

El amor, el ascenso social y el abandono de si misma en Ifigenia

Recordemos que Maria Eugenia es una mujer con educacion y una posicion social
encumbrada para la sociedad venezolana de su época. Este personaje, a diferencia de la
mujer andnima, tiene un interés por el piano, por el disfrute de la vida de salén que conocio
en Paris y por la filosofia: “;Ah! si tia Clara, supiera por ejemplo, que estoy leyendo ahora
el Diccionario Filosofico de Voltaire! jQué escandalo y que horror le causaria! Pero mis
lecturas tienen el doble encanto de lo delicioso y lo prohibido, y el Diccionario Filoséfico
cuando no esta entre mis manos yace enterrado como un tesoro en el doble fondo de mi
armario de espejo” (de la Parra 79).

A diferencia de la narradora anénima, Maria Eugenia es una mujer que ha conocido
la cultura de un pais como Francia. Recién acaba de llegar de Paris y le aterra la idea del
encierro como la unica posibilidad de vivir en Venezuela. Por eso, lee a escondidas de su

tia el diccionario filosofico de Voltaire para formarse intelectualmente, es decir, para
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encontrar otra manera de desarrollarse como mujer, diferente a aquella destinada a ser
esposa y guardiana de un hogar.

Entonces, esta mujer juega con la prohibicion y la cataloga como un riesgo
“delicioso”, es decir, desafia de cierta forma a la hegemonia que le dice que, en vez de estar
leyendo filosofia, deberia estar tejiendo o aprendiendo las labores de una futura ama de
casa. De esta manera, las aspiraciones de este personaje se inclinan hacia el derroche, la
intelectualidad y el arte. Maria Eugenia, ademas, entiende que su posibilidad de movilidad
se ve restringida luego de regresar a Caracas y que, por ende, sus aspiraciones se
encuentran en grave peligro.

La protagonista de Ifigenia aspira a depender econdmicamente de si misma. Para
ello planea ser profesional en la musica: “iMe entregaré al arte! —exclamé-. jAh! Si;
estudiaré el piano ocho, nueve o diez horas diarias (...) en pocos afios puedo llegar a ser
una verdadera pianista” (de la Parra 57). Tal aspiracion por el arte y el ascenso social,
econdémico y profesional son los retos que se impone este personaje desde el principio.
Ademas, a diferencia de la narradora anénima, esta mujer tiene la posibilidad de burlar el
poder desde su cuarto, a través del diario como bien lo vimos en al capitulo anterior.

Otra aspiracion de Maria Eugenia, como en la narradora andnima, es conocer el
amor verdadero. La diferencia central entre la protagonista que construye Bombal con la de
Ifigenia es que Maria Eugenia no ha contraido el matrimonio todavia. Tal diferencia
permite pensar, en principio, que esta mujer puede decidir a quién amar, no obstante, al
igual que en La Ultima niebla esta mujer termina junto con un esposo que no ama.
Entonces, la pregunta que surge tiene que ver con los motivos por los cuales Maria Eugenia
decide estar al lado de Leal.

De esta manera, el asunto que determina la toma de decisiones del personaje es la
incapacidad de cumplir sus deseos. De este problema es consciente la protagonista: Y ya
completamente vencida, no sé si por la fuerza de mi destino, o por la negacién absoluta de
mi voluntad, anulada por aquella voluntad poderosa, sin intentar la mas ligera réplica, me di
a callar definitivamente, con el silencio resignado del que otorga”(de la Parra 303). Este
pasaje se da cuando Maria Eugenia quiere rechazar a su futuro esposo porque no lo ama.
Sin embargo, se siente vencida por voces externas como “el destino” y “una voluntad

poderosa”. Ambas fuerzas la llevan al silencio, al abandono de su propia voluntad y al
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sometimiento a una vida sin amor en el matrimonio. Tal sometimiento es una muestra mas
de que el personaje abandona su aspiracion por el amor, puesto que conoce a Gabriel y se

interesa por él, pero decide una vida llena de comodidades con Leal.

Como ya lo habiamos visto este personaje que construye de la Parra sufre una
transformacion en la que abandona sus aspiraciones por el arte y por el amor. Dicho transito
de una mujer rebelde a una sumisa no es gratuito en la novela. Por el contrario, lo que de la
Parra plantea es una muestra de lo que vengo hablando: denunciar una situacién de la mujer
de la época con las mismas armas del sometimiento y resignificar la idea del sacrificio.

Luego de ver las aspiraciones de ambas protagonistas y sus renuncias por causa de
la hegemonia, indaguemos en los desenlaces para ver la manera en que se resignifica el
sacrificio y el aporte que hacen tanto Bombal como de la Parra con los finales de sus

novelas.

Dos sacrificios, dos Ifigenias

Las mujeres, hija mia, hemos nacido para el perdon.
El tesoro de nuestra indulgencia

no debe agotarse nunca, ni aun en medio

de las mas crueles espinas del sacrificio.

iCon cuanta mayor razon si ese tesoro

se prodiga sobre seres tan queridos

como son nuestros padres!

-Teresa de la Parra

Para entender la idea del sacrificio, acaso un sacrificio como el de Maria Eugenia y la
narradora anonima, recordemos el mito de Ifigenia en Grecia y el de Johann Wolfgang Von
Goethe (1787) quienes han escrito sus propias Ifigenias, para mostrar su vision de este mito
cuya protagonista es una mujer. Este acercamiento permitira contrastar de alguna forma las
versiones de tales relatos y la manera en la que histéricamente se ha venido construyendo a

distintas mujeres que se sacrifican, llamadas Ifigenias.

Primero, veamos de manera breve el argumento de “Ifigenia de Aulide” de
Euripides. Esta tragedia se encuentra en el marco de la guerra de Troya. Esa guerra
comienza porque Paris, hermano de Héctor, rapta a Helena —la mujer méas hermosa en

Grecia— esposa de Menelao. Ante tal suceso el esposo ofendido convence a su hermano
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Agamenon de ir a la guerra para traer de vuelta a Helena (Euripides 97). Agamendn,
entonces, decide acompafar a su hermano pero no encuentra vientos favorables para partir
con su flota a tal expedicion. Ante este problema pide ayuda a la diosa Artemis, quien le
sugiere que le dé en sacrificio lo méas valioso que tiene. Seducido por la guerra y por la
situacion de su hermano, Agamenon accede a llevar a cabo el sacrificio de su propia hija —
Ifigenia— e inventa, como pretexto para llevar a su hija al cadalzo, una supuesta boda de
esta con Aquiles. Para ello, dispone una cita en la que invita a su esposa Clitemnestra y a su
hija. Al final, Ifigenia descubre el plan de su padre y decide entregarse en sacrificio para
que su pueblo consiga la victoria. No obstante, Artemis se conmueve del espiritu de aquella
joven y antes de consumar el sacificio la reemplaza por un ciervo (Véase Euripides

“Ifigenia en Aulis™).

Notemos que en el relato de Euripides se encuentran la mayoria de los elementos de
los que hemos hablado en las novelas. Por un lado, el matrimonio como evento
determinante en la vida de la protagonista, por otro el amor y el deseo por estar al lado de
un hombre (Aquiles, Gabriel, Daniel, un amante, etc.). Otros elementos que sobresalen
tanto en el mito como en las novelas son el bienestar de una comunidad, la familia, las
voces de los padres, la rendicion de las protagonistas y su sacrificio en pro de la
restauracion de un orden. Dicha aceptacion del sacrificio es la Gltima resolucion de los tres
personajes de los que venimos hablando, resolucion que, reiteramos, se toma a favor del
bien de otros. No en vano, la Ifigenia griega dice: “de mi dependen la travesia de la flota, la
aniquilacion de los frigios e impedir que esos barbaros rapten mujeres de la feliz Hélade”
(Euripides 92).

En sintesis, esta aceptacion por parte de la mujer en Euripides tiene, en parte,
relacion con Maria Eugenia, puesto que esta se sacrifica al matrimonio, para que su familia
obtenga un lugar econdmico y social en una sociedad que empezaba a modernizarse (de la
Parra 346). Del mismo modo, hay una relacion entre este personaje griego con la mujer
anonima, en tanto que esta sacrifica sus suefios para vivir y morir correctamente algun dia,
en un matrimonio sin amor (Bombal 95). Aqui distingo cémo los dos personajes femeninos,
de tiempos y culturas distintas, se sacrificaron, la una por el triunfo de su padre en la guerra
y las otras, por el bienestar de sus familias desprotegidas. Por lo tanto, Ifigenia no es solo
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una mujer que se ofrece como sacrificio a los dioses, sino que es la manifestacion de una

sociedad pagando un precio por su equilibrio, por su éxito futuro.

Por otro lado, respecto a la Ifigenia en Taurida de Goethe (1787), el sacrificio de la
mujer se materializa en soportar la lejania de su tierra natal (debido a los designios de la
diosa Diana). Asi, Ifigenia se encuentra bajo la potestad del rey Thoas quien desea
esposarla. Ante tales deseos Ifigenia intenta persuadir a Thoas de que ella no es digna de
ser compafiera legitima del rey y le cuenta los motivos por los cuales se encuentra en ese
lugar alejada de todos sus seres amados (364). Una vez que el rey Thoas desiste de sus
deseos ante la negativa de Ifigenia le informa a esta sacerdotisa que han encontrado a dos
extranjeros que huyen, Orestes y Pylades, y que debe entregarlos en sacrificio. Sin
embargo, Ifigenia quita sus cadenas y con alegria se entera que Troya ha caido bajo la
mano de los griegos. Ademas, la sacerdotisa se entera de la muerte de su padre —
Agamenon— en manos de Clitemnestra, su esposa. Esto lo hizo Clitemnestra en venganza
por el sacrificio de su hija Ifigenia. Luego de la confesion de Orestes y de Pylades, Ifigenia
decide huir junto con ellos y planea el escape. Al final, los deseos de escape son advertidos
por el rey Thoas y después de una larga discusion con Orestes e Ifigenia, el rey destierra a

la sacerdotisa junto con su hermano y su amigo.

Luego de este resumen puedo decir lo siguiente: esta pieza teatral empieza con el
lamento de Ifigenia al estar en una tierra extranjera y ser sacerdotisa de Diana: “Hace ya
mucho tiempo que una voluntad suprema, a la que me resigno, me tiene oculta en estos
sitios; y sin embargo, como en mi primer dia, sigo siendo extranjera, porque, jay!, el mar
me separa de aquellos que amo” (Goethe 352). Esta alusion a la extranjeria por parte de la
protagonista se da en la mayor parte de la obra. Asimismo, el lamento por no estar, desde

muy joven, con su familia y la soledad en el templo de Diana.

Asi pues, una relacion con las protagonistas de las novelas y esta pieza teatral de
Goethe se puede establecer en la inutilidad de la vida de los personajes. Al igual que la
narradora anonima y Maria Eugenia, la Ifigenia de Goethe se queja del encierro y la
inutilidad de su vida: “Una vida indtil es una muerte anticipada. jAh, con mayor crueldad

gue otra ninguna yo sufro la suerte comun de las mujeres!” (356).
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De esta forma, Goethe describe a Ifigenia con elementos tales como virginidad,
obediencia, soledad, encierro y sacrificio, caracteristicas que han sido una constante en los
personajes de los que hemos venido hablando. De ahi que la protagonista de la obra de
Goethe diga lo siguiente: “jno juzgo los decretos de los dioses, pero la condicion de la
mujer me parece digna de piedad! (...) jMas, en qué circulo estrecho esta encerrada la
mujer! jObedecer a un esposo feroz es deber y consuelo a un tiempo!” (Goethe 353). Asi
pues, esta Ifigenia se sacrifica por el bienestar de un pueblo, que es dirigido por los
hombres a los que, en Ultimas, sirve. Este sacrificio siempre se encuentra mediado por un
poder (en este caso el rey Thoas) que lleva a la mujer a rendirse a la voluntad de otros. En
este sentido, la pregunta que surge es: ;serd que tanto la narradora anénima como Maria
Eugenia son dos Ifigenias? Para acercarnos a esta Ultima pregunta propongo abordar los dos

fragmentos finales de cada novela.

Como vimos, ambos personajes tienen aspiraciones desde el inicio de las novelas
hasta el final. Sin embargo, tales deseos parecen ser abandonados en las Ultimas lineas de
ambos relatos. En apariencia, la narradora andénima y Maria Eugenia sucumben a la fuerza
de la hegemonia que las aplasta y las arrastra a obedecer el mandato de los designios
sociales.

Tal es la lectura que se ha hecho hasta ahora (Guerra, Medeiros, Garcia, Valero y
otros). Sin embargo, estos dos finales son una verdadera lucha en la que las mujeres no se
abandonan totalmente sino que resisten a su manera. Esto es: las dos protagonistas
entienden como es el mundo y fingen un sacrificio, lo resignifican y con ello, entonces, mas
que sucumbir a los deseos de otros, luchan desde adentro. Para desarrollar esta hipétesis
veamos ambos finales. Empecemos con el de La ultima niebla:

Daniel me toma del brazo y echa a andar con la mayor naturalidad. Parece no haber dado
ninguna importancia al incidente. Recuerdo la noche de nuestra boda... A su vez, €l finge,
ahora, una absoluta ignorancia de mi dolor. Tal vez sea mejor, pienso, y lo sigo. Lo sigo
para llevar a cabo una infinidad de frivolidades amenas; para llorar por costumbre y sonreir
por deber. Lo sigo para vivir correctamente, para morir correctamente, algin dia. Alrededor
de nosotros, la niebla presta a las cosas un caracter de inmovilidad definitiva. (Bombal 95).

El suefio que la narradora tuvo con su amante ya paso, al igual que sus deseos por hacer de
la escritura un medio para comunicarse. Ahora, la lleva su esposo del brazo sin que le
importe su dolor. Todo vuelve al mismo lugar en el que empezé la novela: “Recuerdo la

noche de nuestra boda”, dice la narradora mientras es conducida de nuevo a su encierro.
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Justo en ese momento esta protagonista duda o acaso concluye: “Tal vez sea mejor”. Esta
dubitacion es el registro de que, aunque la mujer vuelve al principio de toda la historia, ya
no es la misma. Tal vez ahora es mas consciente de la vida y de lo que significa ser mujer
aunque sea llevada del brazo por el hombre que no ama.

En este sentido, el tono de las lineas que le siguen a la duda: “lo sigo para llevar a
cabo una infinidad de frivolidades amenas”, a pesar de una supuesta rendicion el personaje
es consciente de lo que hace. Ya no es una mujer ingenua que suefia y escribe. Por el
contrario, esa mujer que Daniel lleva del brazo sin recibir oposicion alguna se resiste a
obedecer ciegamente los designios de la hegemonia. Asi, ella propone un juego: “vivir
correctamente, para morir correctamente, algun dia”. Al respecto, esta sentencia propone
todo lo contrario. Es decir, el vivir correctamente es una estrategia de la protagonista para
hacer creer que es sumisa y servil. No obstante, esta mujer ya sofié con otro hombre, ya fue
testigo de la muerte de una amiga que admiraba, destino padecido por una infidelidad y
ahora puede concluir que: “alrededor de nosotros, la niebla presta a las cosas un caracter de
inmovilidad definitiva”.

La niebla (la sociedad) que buscé desde el principio la inmovilidad del personaje los
rodea a ambos, a la mujer y el marido. Pero esto no quiere decir que haya triunfado, no
triunfdé porque la narradora anénima ahora sabe como convivir con ella, sabe, ademas, qué
es lo que piden de ella y propone un juego en el que puede asumir una mascara para que la
niebla no la aplaste del todo y otra para ser realmente lo que quiere.

Esta lectura acerca de las resoluciones de la protagonista se opone, por ejemplo, con

lo que plantea Valero sobre la narrativa de Bombal:

La figura de la mujer en esta narrativa [La de Bombal] se debate por tanto en una
contradiccion irresoluble en el espacio de la escritura: transgrede la convencién social de
matrimonios mediocres e insatisfactorios mediante una busqueda de la pasién amorosa y de
una sexualidad de apariencia desinhibida, mostrando el conflicto entre la moral establecida
y la demanda exaltada de la vivencia del amor, pero resuelve el drama de la incomunicacion
recurriendo a salidas cuando menos convencionales: el mundo de la ensofiacion, que al fin'y
al cabo supone una claudicacién al sistema y la autocondena... (Valero 12)

La contradiccion entre la transgresion en la escritura y las salidas como el suefio que
propone Valero en Bombal es, en apariencia, irresoluble. En cierto modo, en la propuesta
de Bombal existe mas que una lucha entre dos polos (sociedad- mujer) que no se tocan, de
modo que hay un juego de la protagonista en el que escapa, por momentos, de ambas
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fuerzas: de la hegemonia y de los deseos. El escape no es el suefio propiamente, ni la
escritura; mas bien, es la conciencia de la narradora sobre el lugar que ocupa como esposa y
en el que puede moverse, aunque no pueda cambiarlo. La posibilidad para desplazarse en
ese espacio, entonces, resignifica lo que para Valero es una autocondena y me permite
hablar del sacrificio.

Asimismo, Ana Garcia Chichester, en su articulo titulado “El sacrificio de Maria
Eugenia Alonso en Ifigenia de Teresa de la Parra” (1998), propone que el sacrificio de
Maria Eugenia es dificil de entender y que posee la complejidad de las ideologias de la
época, es decir, la influencia de la feminidad liberal europea y las ideas de la familia
conservadora en Venezuela (125). De este modo, segn Garcia, no es facil leer el sacrificio
de Maria Eugenia Alonso y que, por ende, este debe entenderse “como ejemplo de libre
albedrio, abnegacion heroica, incapacidad de accion, narcisismo excesivo 0 sumision
forzada” (138). Tales definiciones ayudan a ver que mas all4 de una renuncia a los
designios de una sociedad demandante de un orden establecido, lo que existe es una serie
de posibilidades e imposibilidades, como lo muestra Garcia, por parte de la protagonista
que, por medio de la incertidumbre, abre resquicios y muestra las grietas de la hegemonia
que la oprime.

En este sentido, para ampliar la discusién en torno al sacrificio (interpretado como
“autocondena” por Valero y como una lucha entre lo europeo y lo latinoamericano en
Garcia) detengdmonos en lo que dice René Girard:

La victima [en el sacrificio] no sustituye a tal o cual individuo especialmente
amenazado, no es ofrecida a tal o cual individuo especialmente sanguinario, sustituye y
ofrece a un tiempo a todos los miembros de la sociedad. Es la comunidad entera la que el
sacrificio protege de su propia violencia, es la comunidad entera la que es desviada a
unas victimas que le son exteriores. El sacrificio polariza sobre la victima unos gérmenes
de disension esparcidos por doquier y los disipa proponiéndoles una satisfaccion parcial
(15).
Girard ofrece en esta definicion del sacrificio una nocion que me interesa: la victima
sustituye a una sociedad, se entiende que el sacrificio permite concentrar en una victima
la violencia y con esto salvar a muchos otros de ella. Asi entonces, la narradora anénima
en apariencia “se abandona” por el bienestar de su marido —quien la necesita para
reemplazar a su antigua mujer—; se deja convencer de la niebla (la sociedad) de que

debe “vivir correctamente” para formar lo que en ese momento le solicitaban, una
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familia, un hogar y la ensefianza de una moral; restringe, ademas, sus deseos y su libido
para que su cuerpo sea usado por otro (su esposo) sin llegar a disfrutar plenamente de su
sexualidad como lo hacia con su amante.

En este sentido, el sacrificio, como Girard propone, no es simplemente el
ofrecimiento de una victima a un ser divino o sanguinario. Por el contrario, el sacrificio
aqui es la renuncia de un individuo (en este caso, la protagonista) a sus deseos para que
la sociedad siga funcionando de acuerdo como lo establecen los discursos religiosos,
politicos y econédmicos (véase Capitulo I).

Asi entonces, este personaje es consciente de que debe dejar que su marido la
conduzca y que el encierro sea parte de su vida para que la sociedad siga funcionando de
la misma manera. Si la mujer optara por una vida que destruyese la idea de familia,
moral y monogamia, el discurso de la hegemonia entraria en conflicto. Esto es: la mujer
entiende como es el mundo, pero no abandona su interioridad a pesar de ello.

Esta interpretacion remite a una re significacion del sacrificio efectuado por la
narradora anonima: ella renuncia a ciertos deseos porque asume el papel de una victima,
victima que no muere ante una divinidad, en este caso, sino que cede parcialmente ante una
hegemonia. Al mismo tiempo, la protagonista juega con ese poder y lo burla a veces, por
medio de los suefios, de la escritura y de la exploracion de su sexualidad.

Con estos escapes o resistencias, como las hemos Ilamado, el sacrificio pasa a ser
algo distinto: una serie de estrategias o0 juegos ejecutados por el personaje contra la
hegemonia que le permite dos cosas: por un lado, dejar al descubierto las dindmicas de la
sociedad hegemonica y, por el otro, utilizar el conocimiento sobre su funcionamiento para
burlarla en ciertos momentos.

El anterior desenlace de La Gltima niebla dialoga con el de Ifigenia. Asi, pasemos al
final de Ifigenia y veamos lo que nos dice Maria Eugenia:

iSacrificio!... jSol de mi camino!... Dominador que quieres para ti toda mi vida (...) Como
en la tragedia antigua soy Ifigenia; navegando estamos en plenos vientos adversos, y para
salvar a este barco del mundo tripulado por no sé quién, corre a saciar sus odios no sé
donde, es necesario gque entregue en holocausto mi docil cuerpo de esclava marcado con los
hierros de muchos siglos de servidumbre. S6lo él puede apagar las iras de ese dios de todos
los hombres, en el cual yo no creo y del cual nada espero. Deidad terrible y ancestral; dios
milenario de las siete cabezas que llaman sociedad, familia, honor, religién, moral, deber,
convenciones, principios (de la Parra 310).
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En esta parte del desenlace Maria Eugenia muestra una lucidez tremenda y denuncia de
manera abierta lo que aqui hemos llamado “sacrificio”. Es consciente que algo no anda bien
en el mundo y que es ella —su cuerpo— lo que se debe sacrificar para el restablecimiento
del orden como lo han hecho muchas otras “Ifigenias” siglos atras. Asi entonces,
recordemos que el sacrificio no es la entrega de una victima a un ser que exige su sangre
Unicamente, sino que un individuo, tal como este personaje, puede renunciar a parte de si
para garantizar el orden y el funcionamiento de una hegemonia.

Dicha hegemonia es nombrada por Maria Eugenia como un “dios de siete cabezas”,
una “deidad” que se constituye de todos los poderes de los que hemos hablado y que
oprimian a ambos personajes: la religion, la moral, el deber, las convenciones, la familia y
los principios. Estas cabezas que forman un solo dios para el personaje son las mismas
fuerzas que hemos visto desde el primer capitulo. Asi, la vision mitica que utiliza de la
Parra para configurar esta re significacion del sacrificio tiene que ver con “que una victima
aparezca como responsable de las desdichas publicas, y eso es lo que ocurre en los mitos, al
igual que en las persecuciones colectivas, pero la diferencia reside en que exclusivamente
en los mitos esta misma victima devuelve el orden, lo simboliza e incluso lo encarna.”
(Girard 60). Por esta razon —como figura mitica— Maria Eugenia quiere restablecer el
orden de su sociedad. Sabe que de no sacrificarse, ese dios puede devorarse a si mismo, que
ella es responsable de que dichas cabezas sigan vivas y que puedan estar juntas en un

mismo cuerpo.

No obstante, hasta aqui el sacrificio no ha sido resignificado por este personaje, por

eso veamos lo que sigue en el final de la novela:

Pero antes de entregarme a los verdugos, frente a esa blancura candida que ha de velar mi
cuerpo, quiero gritarlo en voz alta, para que lo escuche bien todo mi ser consciente:

— iNo es al culto sanguinario del dios ancestral de siete cabezas a quien me ofrezco
décilmente para el holocausto, no, jno!... jEs a otra deidad mucho mas alta que siento vivir en
mi; es a esta ansiedad inmensa que al agitarse en mi cuerpo mil veces mas poderosa que el
amor, me rige, me gobierna y me conduce hacia unos altos designios misteriosos que acato
sin llegar a comprender! Si: Espiritu del Sacrificio, Padre e Hijo divino de la maternidad,
Unico Amante mio. (De la Parra 310)

En el primer fragmento la protagonista insinu6 que se sacrificaria al dios de las siete
cabezas, pero justo antes de ser sacrificada, en este pasaje, admite que su verdadero

impulsor es el “espiritu del sacrificio”. Esta deidad por la que opta la rendiciébn Maria
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Eugenia va mas alla de la hegemonia que intenta aplastarla con su fuerza, esta otra fuerza
parece nacer en sus entrafias mismas, desde su posibilidad de madre, amante e hija. Al
parecer, la protagonista quiere llevar a otro lugar el sacrificio, desplazar la convencional
autocondena de la que hablé Valero por un desafio: convertirse en una ofrenda al dios del
sacrificio.

No obstante, notemos que este personaje utiliza la misma triada con la que ha sido
sometida como mujer para adherirse a su propio dios: “Espiritu, Padre e Hijo”. Esta forma
de describir al dios del sacrificio esta relacionada claramente con la Divina Trinidad de la
religion catolica: Padre, Hijo y Espiritu Santo. Este guifio confirma nuestra hipétesis acerca
de que de la Parra y Bombal desnudan la hegemonia con las mismas fuerzas (en este caso la
religion) con las que son oprimidas.

Pero lo que hemos visto no son las dltimas lineas de la novela. Aln queda la parte
final que sirve para darle un cierre provisional a esta reflexion. Dicho fragmento tiene que
ver con la descripcion del dios del sacrificio:

iOh, Amante, Sefior y Dios mio: yo también te he buscado, y ahora que te he visto te
imploro y te deseo por la belleza tu hermoso cuerpo cruel que abraza y besa torturando; yo
también tengo ansia de sentir tu beso encendido y hondo, que labio a labio ha de besarme
eternamente sobre mi boca de silencio; yo también quiero que desde ahora me tomes toda
entre tus brazos de espinas, que te deleites en mi y que me hagas de una vez y para siempre
intensamente tuya, porque asi como el amor engendra en el placer todos los cuerpos, td, mil
veces mas fecundo, engendras con tu beso de dolor la belleza infinita que nimba y que
redime al mundo de todas sus inequidades! (de la Parra 310).

Esta ultima saplica lleva a otro lugar el sacrificio: la protagonista lo desplaza al lugar del
erotismo y la sensualidad mezclada con el dolor. Por eso, esta mujer le pide a su dios que la
bese, que la tome entre sus brazos y que “para siempre sea inmensamente tuya”. EStos
registros de erotismo tienen que ver con la re significacion del sacrificio. Mientras la
narradora anénima sugeria un juego en el que desafiaba la hegemonia con una vida
correcta, Maria Eugenia propone que se puede disfrutar en medio del sufrimiento, que
existe una posibilidad diferente de concebir el abandono de los deseos porque
inmediatamente surgen otros.

De esta manera, esta Ifigenia se aparta de las otras Ifigenias (que se han sacrificado
desde los griegos) porque ya no se rinde ante el dios de la sociedad, la religiéon y la moral
sino que decide afrontar el sufrimiento que le espera desde la resistencia. Dicha resistencia
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se da al crear el dios Sacrificio, un dios propio al que le da un cuerpo, unos brazos y una
boca para que la bese, la abrace y la haga suya.

Tal metafora del sacrificio desplaza a ese dios a un lugar de incertidumbre, de
creacion y de otras posibilidades para la victima. Por ello, tanto la narradora anénima como
Maria Eugenia no son seres que fracasan o que optan por salidas convencionales a la
opresion de sus posibilidades de ser. Por el contrario, estos dos personajes contribuyen a la
re significacion del sacrificio, cada una a su manera. Al respecto, algunas pensadoras como
Maria Teresa Medeiros insisten en que: “las novelas iniciales de escritoras latinoamericanas
como Teresa de la Parra y Maria Luisa Bombal, demuestran que las protagonistas
femeninas estan en conflicto constante con el patriarcado y se resisten a la subordinacion”
(44).

Dicha resistencia se realiza al entender de otra manera los destinos de las
protagonistas en ambas novelas. Esto es, la critica no debe quedarse en que los personajes
de las novelas revelan un conflicto con el patriarcado y sus posibles resistencias. Mas bien,
debe pensarse en que las novelas mismas proponen formas de resistencias con las que se
desnudan esas hegemonias.

Tal desnudez permite entender, de manera més clara, las formas en que operan las
ideas, las practicas y las decisiones de los personajes de las novelas estudiadas. Por ello,
entendemos a la narradora andnima y su Ultimo juicio sobre la vida, en el que es consciente
de que la niebla (la hegemonia) lo inmoviliza todo (95). Sin embargo, sus pensamientos y
sus deseos se encuentran intactos gracias a su experiencia onirica que genera incertidumbre.
En otras palabras, dicha resistencia deja abierta la posibilidad de una fuga del fracaso que
supone el desenlace de la novela, una fuga que —ademas— permite la recreacion de otros
espacios de libertad dentro de la misma hegemonia.

Asimismo, entiendo a Maria Eugenia con la consciencia de que perdié una batalla,
pero que la rendicion que hace es a otro poder en el que ella no es una simple victima, esto

es, se rinde ante un dios del sacrificio con el que disfruta hasta cierto punto.
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Reflexiones finales

En este trabajo recorri el siguiente camino en busca de una interpretacion conjunta de La
Gltima niebla e Ifigenia, desde la idea del sacrificio: primero, exploré la relacion entre
literatura e historia con el fin de observar las maneras en que dialogan las novelas y sus
protagonistas con las creencias, practicas y saberes de la época en las que se inscriben. Asi
pues, tal indagacion sirvio para entender la nocion del sacrificio como el resultado de una
hegemonia que impulsa a los personajes a desistir de unas opciones distintas a las que el
poder les ofrece. Es decir, en el Capitulo | demostré que las condiciones de los personajes
eran bastantes dificiles para el cumplimiento de sus aspiraciones como el arte, el progreso,
el viaje, el amor y la vida pablica. En consecuencia, dejé un camino abonado para el
estudio de la nocion del sacrificio porque, al parecer, los personajes no tenian salidas o
escapatorias ante la hegemonia.

De tales escapatorias me encargué en el segundo capitulo en el que propuse algunas
formas de resistencias de las protagonistas frente a la hegemonia. En ese sentido, estos
desvios empezaron a mostrar que la nocién de sacrificio y renuncia (que se notaba en el
primer capitulo —como camino irremediable para las protagonistas—) fue cambiando
paulatinamente de un destino inevitable a una nocién franqueable. Por ello, ese capitulo se
conecta con el primero para ver como la situacion del encierro y el sometimiento por medio
del matrimonio, esta en constante conflicto con los deseos por una vida distinta a la que
tenian ambas protagonistas y la busqueda de un amor fuera del matrimonio.

Asi, en el segundo capitulo mostré que las protagonistas no se arrojan al fracaso y a
la renuncia de sus deseos de forma definitiva. Por el contrario, ellas resisten y crean
algunos desvios tales como la incertidumbre de la ensofiacion, el anonimato, la escritura de
un diario y la complicidad unisexual. Tales resistencias hacian dos cosas: en primer lugar,
mostraban que existian unas hegemonias débiles y, en segundo, re significaban la nocién de
sacrificio.

A proposito de esta nocion de sacrificio, este fue el tema del Gltimo capitulo. Para
el desarrollo de esta Gltima parte lo que hice fue contrastar la lectura de autoras como
Valero, Medeiros y Garcia acerca de los desenlaces de las novelas. Con esto, indagué en el
estudio de René Girard acerca del sacrificio y mostré que el proceder de los personajes era

mas que una rendicion ante un destino inevitable. Dicho de otro modo, mas que un
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sacrificio o rendicién, lo que se mostraba en ambas novelas era una estrategia de
resistencia: las protagonistas eran oprimidas por una hegemonia que no las deja cumplir sus
mas grandes aspiraciones, sin embargo, estos personajes crearon unas maneras de burlar ese
poder que las aplastaba, formas que Ilamé desvios o fugas. En consecuencia, al final de
ambas novelas, lo que hace cada mujer es dejar un resquicio para continuar con dichas
resistencias por medio de la incertidumbre.

En sintesis, la interpretacion conjunta de ambas novelas permitié observar que tanto
La ultima niebla como Ifigenia son novelas de la incertidumbre. La incertidumbre,
entonces, se constituye como un eje que atraviesa ambas obras y le muestran al lector (de
principio a fin) las condiciones de opresion de los personajes; pero, a su vez, lo retan a
descubrir cuales son las maneras en que estas protagonistas enfrentan a sus hegemonias
respectivas. Todo esto para que al final entendamos que sus decisiones no tienen que ver
con el sacrificio sino, més bien, con otra forma de resistencia en la que se toma la pose de
victima y se resiste desde dentro con las mismas armas con las que la hegemonia quiere
aplastar a sus personajes.

Por todo lo anterior aprendi que la lectura conjunta de estas novelas permite
entender sus desenlaces no como un fracaso 0 una renuncia por parte de los personajes, sino
como una estrategia en la que los personajes pueden resistir a la hegemonia desde los
mismos lugares que son oprimidas. Por ello, seria interesante abordar otras obras en las que
los personajes sean considerados como meros perdedores que caen en la renuncia para ver
las maneras en que estos muestran como la sociedad y la literatura son espacios
contradictorios en los que se pueden leer distintas formas la manifestacion del poder, la

hegemonia y la resistencia.
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