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Introducción 
         
  

…el orden ausente o comprometido  

por el chivo expiatorio se restablece o 

 se establece por aquel que fue el primero en turbarlo.  

Sí, exactamente es así.  

Es concebible que una víctima aparezca como  

responsable de las desdichas públicas,  

y eso es lo que ocurre en los mitos,  

  al igual que en las persecuciones colectivas,  

pero la diferencia reside en que exclusivamente 

 en los mitos esta misma víctima devuelve el orden,  

lo simboliza e incluso lo encarna. 

            René Girard 

 

 

Hay preguntas que nos acompañan durante toda la vida. Desde niños nos cuestionamos 

sobre el mundo aunque no lo hayamos advertido desde entonces. En lo que a mí respecta, 

esta tesis nace de las preguntas que me he planteado desde mis siete años, cuando vi cómo 

mi padre lastimaba física y verbalmente a mi madre. Desde ese momento me he 

cuestionado por la hegemonía patriarcal y las formas en las que las mujeres se enfrentan a 

una sociedad que le destina unos lugares comunes: el matrimonio, la maternidad, la 

obediencia y la religión, entre otros. Aún hoy sigo en ese camino que se compone de 

preguntas y considero que esta tesis hace parte de este recorrido seguramente interminable.  

Esta tesis, además, fue producto de un cúmulo de experiencias a lo largo de mi 

ejercicio profesional. En los colegios en los que he trabajado me encontré con visiones de la 

mujer que soportaban y mantenían esa hegemonía que yo traté de cuestionar en este trabajo. 

Esto me llevó a complejizar tales preguntas y a buscar nuevas respuestas que me 

permitieran romper con esas dinámicas fuera de espacios netamente universitarios. De 

acuerdo con mi experiencia confirmé que hacerse estas preguntas no solo es pertinente sino 

necesario, puesto que se deben visibilizar las prácticas hegemónicas que son constantes en 

todos los espacios que habitamos. Entonces, me queda como aprendizaje que la búsqueda 

de las preguntas para una tesis como esta no solo consiste en un interés de tipo intelectual 

sino en un trabajo de sí mismo en el que la escritura es una confesión o testimonio de 

nosotros.   

Para este trabajo me centré en dos novelas que relatan historias muy similares y que 

convergen en una misma problemática: la lucha de dos personajes en contra de una 
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hegemonía que tiende a aplastarlas y que les demanda la renuncia de sus sueños. Por esto 

titulé mi monografía: Una re-significación del sacrificio en La última niebla de María Luisa 

Bombal e Ifigenia de Teresa de la Parra, porque considero que ambas obras giran en torno 

al problema del sacrificio de dos mujeres, en una época en que Latinoamérica se encontraba 

marcada por el pensamiento católico y conservador. Ambos personajes resultaban Ifigenias: 

mujeres que se sacrifican ante los designios del dios de varias cabezas: sociedad, 

matrimonio, religión, maternidad y la virtud.  

Esta investigación, entonces, se puede resumir en la búsqueda de los encuentros y 

desencuentros entre las protagonistas de La última niebla de María Luisa Bombal, escritora 

chilena, e Ifigenia de Teresa de la Parra, escritora venezolana. Dicha indagación y diálogo 

entre ambas novelas me lleva a proponer una re-significación del concepto de sacrificio. 

Allí intento descubrir maneras de resistir por parte de los personajes quienes, por medio de 

desvíos, fingen una sonrisa, fabrican poses y hacen creer a la hegemonía que son sus 

víctimas mientras abrigan las rutinas, sueñan, desafían, desean y escriben para denunciar su 

tedio y crear lazos de complicidad con los lectores. 

 Planteo este encuentro de las novelas en tres capítulos: en el primero, quise  

mostrar una relación de las novelas con el momento social y político en la primera mitad 

del siglo XX (momento histórico en el que ambas novelas se encuentran inscritas) y ver las 

posturas y las miradas que circulaban acerca de la mujer y su papel. En el segundo, intenté 

analizar cómo, aunque existe un poder que aplasta a los personajes, estos encuentran las 

maneras de contrarrestarlo. Por último, me propuse cuestionar y replantear lo que otros 

autores (como Valero) interpretan como una renuncia de los personajes ante los designios 

de un ―dios‖ que les ordena someterse a su destino por el bien de la sociedad a manera de 

sacrificio. 

La última niebla es la historia de una mujer cuyo nombre es un enigma para el 

lector. Esta novela empieza con la llegada de la protagonista y su primo, con quien se ha 

casado para no quedar como ―una solterona arrugada, que teje para los pobres de la 

hacienda‖ (57).  Daniel (su nuevo esposo) está alterado y huraño, la trata con aspereza y le 

reclama para qué se han casado. Ante esto, la protagonista se muestra sumisa (no responde 

o lo hace con desdén) y finge que no siente ni se percata del sufrimiento ajeno (59). Toda la 

historia gira en torno a la niebla que acecha a esta mujer encerrada en su nueva casa. Ante 
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el acecho de esa niebla que lo desvanece todo, surge una posibilidad de escape: el 

encuentro con un hombre fuera del matrimonio. Tal posibilidad se convierte en la felicidad 

de la narradora, sin embargo, la existencia de aquel hombre –diferente a su marido y con 

quien tuvo una experiencia erótica en la ciudad— nunca se constata como cierta. Al final, 

lo que queda es la incertidumbre en la narradora sobre aquel suceso que la había hecho feliz 

(duda si ocurrió realmente o no) y la decisión por seguir al lado de su marido.  

 En Ifigenia, la protagonista es una mujer distinta de la narradora anónima. A 

diferencia del personaje de Bombal, el de Teresa de la Parra tiene un nombre: María 

Eugenia, una joven perteneciente a las clases adineradas de Caracas (Venezuela) que se 

encuentra de viaje por París. La novela empieza con una carta extensa dirigida a Cristina 

(su amiga de toda la vida), en la que le cuenta el enorme fastidio que le produce estar 

encerrada. Dicho encierro se debe a que la protagonista tuvo que regresar de Europa por el 

fallecimiento de su padre. Producto de esta situación, María Eugenia es encerrada en la casa 

de su abuela en la que espera a que un hombre adinerado se fije en ella y la saque tanto a 

ella como a su familia de la pobreza. De esta forma, la novela se divide en dos partes: la 

primera consiste en la carta de la protagonista a su gran amiga Cristina y la segunda es un 

diario que María Eugenia escribe para plasmar, por medio de la escritura, su desconcierto 

ante el encierro. En tal diario, además, es evidente la transformación por parte de la 

protagonista: el lector puede ver el paso de una joven rebelde a una mujer aparentemente 

sumisa, entregada a un hombre que no ama y con quien decide casarse para salvar a su 

familia.  

En este sentido, el primer punto de encuentro entre ambas novelas es que son 

protagonizadas por mujeres en constante conflicto con sus sociedades. Asimismo, ambas 

mujeres chocan (de distintas formas) con las ideas del encierro y del matrimonio, ideas 

contra las que luchan, como lo veremos a lo largo de este estudio. Esto último es una de las 

razones por las cuales decidí abordar en conjunto ambas novelas. Otro motivo tiene que ver 

con la particularidad de sus protagonistas: son mujeres oprimidas por una hegemonía débil, 

según los planteamientos de James Scott en su libro Los oprimidos y el arte de la 

resistencia, los cuales desarrollaré en el segundo capítulo. Además, ambas novelas son 

contemporáneas (La última niebla se publicó en 1924 e Ifigenia en 1934) y tocan el 

problema del aparente sacrificio, el cual entiendo como la renuncia de sus verdaderos 
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deseos de libertad, de unas mujeres insatisfechas con el mundo, como bien lo demuestran 

ambos personajes en el final de sus historias.  

Otra motivación para leer de manera conjunta estas obras es que son escritas por 

mujeres nacidas en el hemisferio sur de América, relación que recobra una gran 

importancia al leer la descripción de las escritoras sobre los lugares de origen de sus 

personajes (ubicadas en América del Sur). Dicha descripción dialoga —de manera crítica— 

con el momento histórico en el que se publican sus novelas, asunto que me interesa, 

principalmente, por la noción de sacrificio que desarrollaré en el tercer capítulo.  

 

Además, otra cuestión que emerge de esta investigación es el aporte que puede 

hacer al campo de la crítica literaria de hoy. Al respecto, pienso que la confrontación o la 

lectura comparada de estas novelas contribuye al fortalecimiento del estudio de la literatura 

latinoamericana escrita por mujeres. Específicamente, nuestro aporte se efectúa con dos 

novelas que han sido leídas como una muestra de las condiciones de la época en la que 

fueron escritas y de la condición de los personajes como representación de seres oprimidos 

que fracasaron (Valero, Medeiros, García, entre otros). Por el contario, lo que acá propongo 

es que esas formas de opresión— ejercidas por una hegemonía— no lograron vencer a los 

personajes y que, más bien, lo que se devela de esta lectura comparada es la re significación 

de esa presión que aquí he llamado sacrificio. El estudio de estas novelas, por tanto, me 

permitirá mostrar un ejercicio de interpretación en el que se rastreen los desvíos y lo raro 

(Molloy 97), es decir, las posibilidades de escapes, burlas y desafíos al poder por medio de 

unas estrategias de resistencia camufladas en la sumisión y la obediencia. 

Por tal razón, para entender el carácter de la hegemonía abordaré algunos conceptos 

que James Scott propone en su libro Los dominados y el arte de la resistencia (2000). En 

este trabajo Scott plantea que existen unas hegemonías fuertes y otras débiles. Las primeras 

tienen que ver con un poder que oprime a sus individuos por medio de las instituciones (los 

aparatos ideológicos del Estado que planteaba Althusser) que encausan a los sujetos a lo 

largo de sus vidas. Por el contrario, las hegemonías débiles no tienen como prioridad el 

control de todos sus individuos, el éxito en este enfoque consiste en ubicar en unos espacios 

determinados a los subordinados. Esto produciría en los individuos de las clases dominadas 
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la impresión de que su lugar ―es natural‖ y que sus aspiraciones son apenas sueños 

imposibles. 

Teniendo en cuenta la clasificación de Scott en estas novelas es posible ver las 

hegemonías débiles. Y ante  una hegemonía débil veremos que los personajes encuentran 

grietas y pueden desafiarla. Tal desafío posibilita, a su vez, que el lector entienda el 

sacrificio. Ya no como una sentencia del destino para los personajes sino como una 

posibilidad de re significación y comprensión de las decisiones de las protagonistas. De ahí 

que debemos entender la noción de sacrificio de manera distinta: no como pérdida total, 

sino como posibilidad de desvío y re significación.  

 En este sentido, exploraré la noción de sacrificio propuesta por René Girard en su 

libro titulado La violencia y lo sagrado (1983). Allí, Girard examina en detalle lo que se ha 

considerado a lo largo del tiempo como sacrificio. Girard entiende que desde la antigua 

Grecia hasta la actualidad ha habido un sinnúmero de persecuciones y de víctimas de una 

violencia en la que existen justos y culpables (16). Entonces, lo que pretende la actividad 

sacrificial es restablecer un orden, una armonía y permitir la existencia de un futuro mejor 

en cualquier comunidad. Tal orden o armonía se afecta con las rivalidades, los celos, las 

peleas y confrontaciones entre individuos de la misma comunidad (17). Por ello, es a la 

víctima a la que se desvía todo ese odio y toda la violencia para que devenga un sacrificio. 

En ella se concentra un carácter sagrado de salvadora y restauradora de un orden como un 

ser necesario para ser entregado a un dios.    

En este sentido, la víctima debe ser violentada para que sea sagrada pero, al mismo 

tiempo, es sagrada porque sobre ella recae el peso de la muerte y de la violencia sin 

merecerlas: sobre ella reincide el peso de la salvación. De esta manera, la noción del 

sacrificio ha mutado desde el mismo cordero que se le da al dios judeocristiano hasta un 

individuo cualquiera de la sociedad. En este caso, se puede tipificar en las protagonistas de 

ambas novelas que, a mi parecer, cumplen con esa función de restauradoras de un orden 

como lo han hecho las Ifigenias de la mitología encarnadas en las obras de Eurípides, 

Goethe y Racine.  

Por eso, al igual que Girard, en principio, pienso que en esta visión del sacrificio 

existe un individuo que ―sustituye y ofrece a un tiempo a todos los miembros de la sociedad 

[y que] Es a la comunidad entera la que el sacrificio protege de su propia violencia, es la 
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comunidad entera la que es desviada a unas víctimas que le son exteriores‖ (15). Así 

entonces, en esta investigación entenderé la noción de sacrificio en los términos de Girard: 

como un ritual en el que se concentra la violencia y el poder sobre algunos seres (en este 

caso en las protagonistas) para que, a través de la renuncia de esos individuos a sus 

placeres, deseos y aspiraciones, la sociedad pueda mantenerse tal como el poder lo requiere.  

No obstante, el giro que las novelas nos ofrecen es que esa noción de sacrificio muta 

a algo distinto. Si bien las protagonistas sucumben, en parte, a lo que María Eugenia llama 

―exigencias del ‗dios de siete cabezas‘ ‖ (de la Parra 320), también ellas crean  unas grietas 

que les permiten desviarse y, por ende,  franquear el  poder ejercido por las hegemonías de 

sus sociedades. Dichos desvíos dejan al descubierto que lo que realmente existe es una 

hegemonía débil (Scott 101), o sea, un poder que no logra que sus individuos estén 

convencidos de que el lugar que ocupan en la sociedad es natural o propio. En 

consecuencia, los individuos que hacen parte de esta hegemonía la burlan (por momentos) y  

la desafían constantemente, desde su misma calidad de víctimas. 

De acuerdo con lo dicho, al leer La última niebla e Ifigenia lo que propongo es una 

re significación de lo que se ha llamado sacrificio. Por ello lo que vamos a ver es cómo 

estos personajes dejan abierta la posibilidad de desafío al poder desde los lugares mismos 

en los que muchos se han ubicado para decir que solo existe subyugación u opresión 

(Valero, Medeiros y otros). Y es que la lucha de las protagonistas no pude hacerse desde un 

lugar distinto, puesto que la tensión y la incertidumbre –producto del lugar de la opresión— 

es lo que permite la construcción de unos personajes que logran desnudar las 

contradicciones de una época. Todo esto, como lo habíamos dicho, lo logran por medio de 

desvíos y resistencias de la hegemonía. Ahora bien, después de anticiparme a los 

argumentos de las obras que trabajaré y a la noción de sacrificio desde donde las observo, 

es necesario mencionar las partes de este trabajo por capítulos. 

Pues bien, esta tesis está pensada en tres secciones. En la primera parte, titulada ―Un 

acercamiento al momento histórico en el que se escriben La última niebla e Ifigenia”, 

mostraré una relación de las novelas con el momento social y político, así como con las 

posturas y las miradas que han circulado acerca de la mujer y su papel en la primera mitad 

del siglo XX, momento  histórico en el que ambas novelas se encuentran inscritas. Todo 

esto, porque la relación entre la historia y la literatura que mostraré en el primer capítulo se 
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constituye como un inicio que sirve para delinear la noción de sacrificio que veremos los 

capítulos siguientes. De esta manera, el primer capítulo de esta tesis me permitirá avanzar 

en el presente camino interpretativo de ambas novelas para entender el porqué de las 

decisiones tomadas por sus personajes ante los designios patriarcales ―del dios sacrificio‖ 

(de la Parra 30). Por tanto, lo que observaré en ambas historias es la representación de unas 

dinámicas sociales en las que las mujeres de entonces se encontraban inmersas, dinámicas 

reveladas por el proceder de unos personajes que dialogan, constante y críticamente, con las 

sociedades retratadas tanto en La última niebla, como en Ifigenia. 

Por otra parte, luego de mostrar la relación de las novelas con la historia, viene el 

segundo capítulo llamado ―Grietas y desvíos en Bombal y de la Parra‖ que se refiere a las 

resistencias que emprenden las protagonistas para sobrellevar el peso de los días y los años, 

aparentemente inmutables. En otras palabras, advertiré que, aunque existe un poder que 

aplasta a los personajes, estos encuentran las maneras de contrarrestarlo, de forma que 

empiezan a re significar el sacrificio. Tales maneras —que aquí llamaré desvíos— nos 

permitirán entender a qué tipo de hegemonía se enfrentan esos personajes así como a 

encontrar algunas formas de burla a ese poder. 

Para terminar, en el tercer capítulo –nominado ―Para una re- significación del 

sacrificio‖— leeré los desenlaces de ambas novelas con el fin de entender las decisiones 

tomadas por las protagonistas. Dicho de otro modo, aunque en un principio se observe una 

renuncia de los personajes ante los designios de un ―dios‖ que les ordena someterse a su 

destino por el bien de la sociedad, creo que lo que realmente ocurre es algo más que un 

sacrificio: la mujer anónima posa como una mujer sumisa para escapar del tedio y María 

Eugenia como una novia dispuesta a ir al altar. De esta manera, entenderé a esos personajes 

como seres raros, en términos de Molloy: mujeres que se encargan de desafiar el poder de 

su sociedad y de inventar unas estrategias con las que develan las grietas que hacen parte de 

una hegemonía aparentemente infranqueable. Tal lucha se enmarca en la incertidumbre 

como herramienta de indeterminación de los personajes y como marco de acción para las 

resistencias de los mismos como bien intentaré mostrar en los capítulos sucesivos. 
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Capítulo I: 

Un acercamiento al momento histórico en el que se escriben La última niebla e Ifigenia 
 

 Una mujer, para ser buena, sólo debe tener un marido,  

vivir con él hasta la muerte,  

serle fiel y no traicionarlo por ninguna razón. 

 No debe desear saber los secretos de los hombres 

 ni lo que sucede con los otros,  

ni experimentar lo que le parezca placentero. 

 

Yuruparý  

 

 

En este capítulo voy a estudiar La última niebla de María Luisa Bombal (1934) e 

Ifigenia de Teresa de la Parra (1924) a partir de su relación con las ideas y las prácticas que 

las rodearon históricamente. Para ello abordaré, en primer lugar, la novela de María Luisa 

Bombal en la que su protagonista experimenta un conflicto con el matrimonio, institución 

que –de algún modo— determinó el papel de la mujer de los años treinta. Luego, me 

detendré en Ifigenia, una historia que también plantea una serie de conflictos entre la mujer 

y la sociedad que la encierra en el hogar. Por último, explicaré cómo se encuentran estos 

dos personajes con el entorno histórico y político de su época.  

Para comenzar, recordemos que cada sociedad ha construido (consciente o 

inconscientemente) creencias, saberes y prácticas que se refieren al mundo y al lugar que el 

ser humano ocupa en él. Por ello, se van formando unos modos de ser –es decir— formas 

de narrar el mundo y de explicarlo por medio de los discursos de una sociedad que 

funcionan de acuerdo con las creencias establecidas comúnmente como ―correctas‖ o 

―verdaderas‖ (Rancière 8-9). Cabe aclarar aquí que tales prácticas son el cúmulo de 

experiencias, luchas, imposiciones y transgresiones que forman parte de la historia de 

cualquier pueblo (Véase Rancière). 

 En el caso de la literatura veo que existe una relación de esta con el momento 

histórico en el que se concibe. En dicha relación se construyen relatos, ideas y problemas 

sobre el mundo. Por eso mismo, no conviene empezar la lectura de una obra sin entender 

primero las condiciones en las que ese producto artístico fue elaborado (Bajtín 21). Al 

respecto, creo que en las novelas que nos ocupan hay unas formas de ser que dan cuenta de 

unos roles específicos inmersos en unos espacios problemáticos (el hogar, por ejemplo) en 
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los que entran en juego las creencias y prácticas religiosas (como el catolicismo). En este 

sentido, las dos protagonistas (tanto la narradora anónima como María Eugenia) no 

solamente son una creación abstracta y ficcional de las dos obras, sino que hacen parte del 

entramado de las creencias, prácticas y maneras de narrar-se en las sociedades chilena y 

venezolana de los años treinta. Estos personajes, entonces, pertenecen a un tiempo y a una 

geografía en la que se inscriben y con las que dialogan. 

La mujer anónima: el personaje de La última niebla en la sociedad chilena de 

los años treinta 

 

En La última niebla se presenta la historia de una mujer sin nombre, que se casa por 

conveniencia, y cuyo esposo (que también es su primo) la acepta solo para recordar a su 

primera mujer que murió hace poco (Bombal 57). Por eso, desde el principio, aquel 

personaje anónimo está lleno de desencanto y en constante oposición con el mundo. A 

pesar de ello, la mujer anónima encuentra sentido a su vida con una experiencia fuera del 

matrimonio (68). Tal experiencia se convierte para este personaje en una razón para vivir, 

en la posibilidad de escape y la solución al desespero por estar encerrada y casada con un 

hombre al que no ama, aunque, al final, no se sabe si lo que vivió fue apenas una especie de 

sueño, una niebla desvanecida (81). 

De esta forma, la historia de la narradora anónima plantea la idea de una mujer en 

constante conflicto con su sociedad (que aboga por el matrimonio), con el otro (su esposo) 

y consigo misma. Además, nos reta a ver cuáles son sus características y el porqué de sus 

decisiones, deseos y determinaciones que la construyen como un ser en constante lucha con 

el mundo, como un personaje que solo encuentra sentido a su vida cuando duerme (59, 64, 

72, 86). A lo largo de la novela su protagonista prefiere estar dormida y soñar con una vida 

distinta a la del matrimonio y, por ende, con un hombre diferente a su marido. En este 

punto, debemos entender los sueños del personaje como un espacio al que puede huir, de 

manera parcial, de la sociedad con la que está en permanente tensión, y no precisamente en 

términos de anhelos o proyecciones hacia el futuro. Para comprender esto, leamos las 

siguientes líneas:  

Mi único anhelo es estar sola para poder soñar, soñar a mis anchas. ¡Tengo siempre tanto en 

qué pensar! Ayer tarde, por ejemplo, dejé en suspenso una escena de celos entre mi amante 

y yo (Bombal 72). 
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Recorrer sus calles, buscar la casa misteriosa, divisar al desconocido, hablarle y tal vez, tal 

vez…; pero en aquello soñaré más tarde. No hay que agotar la felicidad de un golpe (86). 

 

Al respecto, cabe destacar que ambos fragmentos están llenos de incertidumbre (―dejé en 

suspenso una escena de celos…‖, ―buscar la casa misteriosa‖ ―divisar al desconocido‖) 

como si estuvieran contagiados por la niebla que no deja ver con claridad lo que sucede en 

realidad. Adicionalmente, vemos que en estas confesiones el personaje manifiesta un 

impulso por llevar a buen término sus deseos y, sin embargo, ambos fragmentos quedan en 

suspenso. De esta manera, el personaje obvia su realidad de esposa asentada en un lugar 

cerrado y construye escenas oníricas en las que hay un amor prohibido y una relación 

extramatrimonial. Como veremos más adelante, tales construcciones se constituyen como 

un desvío sobre los preceptos morales de la sociedad que devela una grieta de la hegemonía 

en la que se encuentra inmersa, todo esto por medio del juego de la incertidumbre.  

 En este sentido, no es difícil arrojar una hipótesis de interpretación y decir que el 

único anhelo de este personaje es soñar porque se encuentra encerrado en un hogar. Pero, al 

respecto, me pregunto por qué la protagonista ve en los sueños la opción más cercana y no 

encuentra otra posibilidad de escape a su enclaustramiento. Para resolver esta cuestión 

indagaré un poco en la historia de la sociedad chilena de los años treinta, con el fin de 

entender el papel y la forma en que actúa la protagonista de La última niebla, teniendo en 

cuenta que en esta lectura existe una relación importante entre la historia y el universo de la 

novela. 

En la sociedad chilena de 1935 durante el gobierno de Pedro Aguirre Cerda—y con 

Salvador Allende como su ministro de salud— se promulgó el deseo de ayudar a la 

población más necesitada. Tal ayuda consistía en fortalecer la educación y mejorar las 

condiciones de trabajo para la clase obrera. En tal proyecto, el presidente Aguirre Cerda 

pronunció el siguiente discurso: ―Por qué se dice que el Frente Popular desea la destrucción 

de la familia cuya regularidad afecta a todos los que tenemos un culto por nuestro hogar, si 

es que lo único que anhelan el hombre de la clase media y del pueblo es una compañera 

legítima, que es la que hoy participa heróicamente en el combate de la miseria‖ 

(Rosemblatt 539. Las cursivas son mías). Tal discurso hegemónico muestra un deseo, poco 

ingenuo, por establecer una sociedad que si bien pensaba en los más pobres, debía regirse 
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por ciertos modos de ser y de hacer tanto de los hombres como de las mujeres que la 

constituían. 

En consecuencia, Aguirre promueve una idea de familia que encasilla a la mujer 

como ―compañera legítima‖ en la lucha contra la miseria, tanto en el campo como en la 

ciudad (Castillo 122). En efecto, el proyecto político de la época tiene definidos los roles 

sociales tanto de los hombres como de las mujeres y sus obligaciones para lograr el tan 

anhelado progreso. Por eso, se crea la Asociación de Dueñas de Casa porque se cree que ―la 

tarea más importante de las mujeres debía ser la crianza de ciudadanos-trabajadores sanos y 

productivos. Dado que el trabajo afuera del hogar obligaba a las madres a abandonar a sus 

hijos‖ (Rosemblatt 540). Tal idea empieza a indicarnos que la ubicación de la mujer estaba 

destinada al espacio de lo privado y que su responsabilidad consistía en inculcar la moral, 

los valores y las ―buenas costumbres‖ en sus hijos, que serían los futuros ―ciudadanos-

trabajadores‖. Esta idea es compartida por Daniel, el esposo de la narradora anónima, quien 

define a la mujer como sirvienta y acompañante de su marido (Bombal 57).   

De esta suerte toda la responsabilidad de la construcción del hogar recaía en la 

mujer porque era un ser ―capacitado‖ para la labor de la casa. En La última niebla, de 

manera análoga, encontramos a ese tipo de mujer relegada a lo privado y sumisa a las 

decisiones del hombre (la voz dominante y hegemónica) en las primeras páginas: ―Después 

de comer me divertiré en provocar pequeñas catástrofes dentro del fuego, removiendo 

desatinadamente las brasas. A mi alrededor, un silencio indicará muy pronto que se ha 

agotado todo tema de conversación y Daniel ajustará ruidosamente las barras contra las 

puertas. Luego nos iremos a dormir‖ (Bombal 66). En este relato se observa que la mujer 

está ubicada en el espacio de lo privado (el hogar, cerca del fuego) con las restricciones de 

una autoridad como la del marido (quien decide cuando cerrar las puertas). Ante tal poder 

patriarcal la protagonista se limita a obedecer y hacer de la situación algo ―soportable‖. Los 

roles, por tanto, y las rutinas están claramente definidas con los silencios, los juegos y las 

conversaciones prefijadas que hacen parte de una rutina interminable y del encierro del 

personaje.  

El encierro y la obediencia en el personaje producen una mujer, en principio, 

subyugada a un hombre que decide sobre su cuerpo y su forma de vestir (una relación de 
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dominada-dominador. Scott 34): ―Mi marido me ha obligado después a recoger mis 

extravagantes cabellos; porque en todo debo esforzarme en imitar a su primera mujer, a su 

primera mujer que, según él, era una mujer perfecta‖ (Bombal 60). Notemos que las 

palabras de este personaje –en alusión a su cabello como forma de belleza— muestran a 

una mujer que obedece a su marido en la forma de peinarse, evidenciado así un esfuerzo 

por complacerlo. Podemos asociar tales actitudes de obediencia y subyugación de la 

protagonista con la mujer chilena que quería formar el proyecto político de la época: una 

mujer relegada al espacio de lo privado (el hogar) y dependiente de las decisiones del 

esposo, considerado como figura de la ley moral.  

No obstante, en unas páginas más adelante, esta misma mujer nos cuenta con detalle 

la manera como disfruta de una relación sexual con un hombre que no es su esposo Daniel:  

Entonces él se inclina sobre mí y rodamos enlazados al hueco del lecho. Su cuerpo me 

cubre como una grande ola hirviente, me acaricia, me quema, me penetra, me envuelve, me 

arrastra desfallecida. A mi garganta sube algo así como un sollozo, y no sé por qué empiezo 

a quejarme, y no sé por qué me es dulce quejarme, y dulce a mi cuerpo el cansancio 

infligido por la preciosa carga que pesa entre mis muslos. (Bombal 68-69)  

 

Las palabras anteriores muestran otra faceta muy distinta de este personaje, una cara que 

riñe con la mujer que el Estado quiere formar. Dicho fragmento revela, además, a una 

mujer que se encuentra con un hombre distinto a su esposo, fuera de su casa, sin hijos y 

desprovista de sus vestidos. En resumen, este personaje que al principio parecía pasivo, 

obediente y respetuoso de las costumbres le está siendo infiel a su esposo. Y no solo eso: lo 

disfruta, hace lo que le prohíbe una sociedad y se siente bien por ello. De ahí que en esta 

escena aparezcan términos como ―ardor‖, ―sollozo‖ y ―cuerpo‖, palabras que no debían 

estar en la boca de las mujeres consideradas decentes y responsables de las buenas 

costumbres y del cuidado de la familia. Aquí ya observo a un personaje que guarda muchas 

coincidencias con las mujeres que vivieron durante los años treinta, en una sociedad 

conservadora que provocaba tensiones entre sus deseos, las leyes y las demandas 

establecidas para ellas.  

Esta dualidad (de la mujer sumisa y la mujer que fantasea con una vida distinta a la 

del matrimonio) fue un problema advertido por el Estado para el momento de su 

constitución, motivo por el cual ―Los reformistas vituperaron en contra de la prostitución y 
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la promiscuidad e invirtieron una energía inusual en resolver los problemas derivados del 

sexo extramatrimonial y de la ilegitimidad. Estos intentos por controlar la sexualidad 

aludían continuamente a los efectos perniciosos de la vida licenciosa sobre la familia‖ 

(Rosemblatt 541). Estas medidas hacían parte de un plan político que promulgaba el deseo 

de limpieza y formación familiar con el que se han levantado muchos proyectos en distintos 

países de Latinoamérica y en el mundo. Por ello, en ese momento se ―debía conformar una 

familia, organizada mediante el matrimonio civil, monógamo, indisoluble que asegurara 

una descendencia legítima y el cumplimiento de los derechos y obligaciones de los 

cónyuges‖ (540).  

De acuerdo con lo anterior, veo que la narración de una mujer que sueña con la 

infidelidad y las medidas adoptadas por los reformistas crean una tensión significativa. Por 

un lado, la mujer que se pretende formar en ese momento tiene que encargarse del hogar sin 

acceder a espacios diferentes ni, mucho menos, a una relación extramatrimonial (discurso 

de la hegemonía). Sin embargo, en la cita anterior hay una descripción de un momento 

erótico en boca de un personaje que opta por el disfrute de la infidelidad y de la exploración 

sexual: ―A mi garganta sube algo así como un sollozo, y no sé por qué empiezo a quejarme, 

y no sé por qué me es dulce quejarme, y dulce a mi cuerpo el cansancio infligido por la 

preciosa carga que pesa entre mis muslos‖ (discurso de la mujer anónima). Hasta aquí, tales 

palabras están en contravía con la represión que se pretendía ejercer en la época (el discurso 

del personaje choca con el hegemónico). Pero, inmediatamente viene una cuestión que 

problematiza aún más el asunto: lo que narra la mujer es posible que solo haya sido un 

sueño.  

De acuerdo con lo anterior, veo que la narración de una mujer que sueña con la 

infidelidad y las medidas adoptadas por los reformistas crean una tensión significativa. Por 

un lado, la mujer que se pretende formar en ese momento tiene que encargarse del hogar sin 

acceder a espacios diferentes ni, mucho menos, a una relación extramatrimonial (discurso 

de la hegemonía). Sin embargo, en la cita anterior leemos la descripción de un momento 

erótico en boca de un personaje que opta por el disfrute de la infidelidad y de la exploración 

sexual: ―A mi garganta sube algo así como un sollozo, y no sé por qué empiezo a quejarme, 

y no sé por qué me es dulce quejarme, y dulce a mi cuerpo el cansancio infligido por la 
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preciosa carga que pesa entre mis muslos‖ (discurso de la mujer anónima). Hasta aquí,  

tales palabras  están en contravía con la represión que se pretendía ejercer en la época (el 

discurso del personaje choca con el hegemónico). Pero, inmediatamente viene una cuestión 

que problematiza aún más el asunto: lo que narra la mujer es posible que solo haya sido un 

sueño.  

El problema del deseo y el sueño en La última niebla 

 

Para entender el problema del deseo y la ensoñación en la novela, partamos de lo que se 

concebía como placer para la mujer de la época. Según Béclard, médico chileno de los años 

treinta, el orgasmo en una mujer se daba ―cuando la sensibilidad desarrollada sobre el 

glande femenino del clítoris ha llegado a un determinado grado de exaltación, sobreviene 

en todo el organismo una sensación indefinible, acompañada de un flujo calórico a lo largo 

de todo el eje cerebro- espinal, de aceleración del pulso y de esfuerzos convulsivos 

respiratorios‖ (197 cursiva nuestra). Tal definición, fisiológica y médica, muestra que en la 

época se pensaba en el placer de la mujer, pero desde un discurso científico y una mirada 

masculina. Esto lo vemos en la descripción que hace el médico, específicamente, en su 

expresión ―una sensación indefinible‖. Es decir, del mismo modo en que el científico 

cataloga un fenómeno como ―incomprensible‖ (por salirse del ámbito de su saber). Lo que 

el médico no entiende es calificado como algo ―intraducible‖ o ―indefinible‖ (Foucault 3). 

El médico, además, tiene un poder social tan fuerte que lo que dice es considerado como 

verdad (Foucault 3).
1
 De esta manera, el médico de la época (hombre) se atreve a 

determinar lo que no experimenta, en este caso, el placer de la mujer. Así, el orgasmo 

femenino no se describe más allá de las reacciones meramente fisiológicas, desde una 

perspectiva ajena a la voz de la mujer. Al respecto, surgen algunas  preguntas: ¿qué pasaría 

si la mujer no logra tal grado de exaltación y sensación indefinible dentro de la familia y las 

‗buenas costumbres‘? Y ¿si en la misma época existiera otra definición del orgasmo que, 

primero, no estuviera en el espacio político correcto (el matrimonio) y, segundo, fuera 

desde la perspectiva de una mujer? 

                                                 
1
 Para ampliar la comprensión sobre el problema del diagnóstico médico y su  connotación en el ámbito social 

véase Foucault 1985 (3 – 15).  
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Una posible respuesta me remite a La última niebla y a su personaje que satisface 

sus deseos en los sueños, como bien he referido (Bombal 69). Recordemos que la narradora 

anónima –en contravía de la definición de Béclard— nos muestra una experimentación del 

placer muy distinta del discurso científico y objetivo. De esta forma, la cita de la novela por 

un lado refuerza lo que el médico definió como orgasmo femenino, esto porque para ella 

toda esa experiencia es una sensación indefinible, ella misma dice que no sabe por qué 

empieza a quejarse y por qué ese quejido le es dulce. Sin embargo, por otro lado, existe una 

voz que describe parte de ese placer con términos distintos como ―ardor‖ y ―goce‖, 

términos que contrarrestan las doctrinas católicas y las creencias según las cuales la mujer 

no debía expresar su goce sexual de manera explícita. Así, en palabras de la narradora, es el 

hombre desconocido quien la desviste, es él quien inflige entre sus piernas la pesada carga 

que la oprime y a su vez la satisface. Relata, además, que siente una especie de quejido que 

no logra entender, esto es, una incertidumbre que nace en medio de una relación sexual, en 

un espacio no permitido por las ―buenas costumbres‖.  

Este tejido discursivo de un momento sexual –del cual he venido hablando—

muestra que existe un movimiento de ida y vuelta en el que la mujer se somete a otro –que 

le da placer— al tiempo que lo disfruta. Dicha oscilación entre la opresión y la libertad 

resulta problemática porque, además de ser una transgresión a los valores de época – como 

lo dicen algunos (Medeiros, 29; Moret, 129, entre otros)- es una forma distinta de plantear 

la relación de la mujer con su sociedad. En resumidas cuentas, lo que encontramos es una 

serie de movimientos y decisiones estratégicas por parte del personaje que le permiten 

entrar y salir de las normas, resistiendo a ellas a su manera (Scott 24).  

En resumen, específicamente en el tema del placer, considero que hay una relación 

entre el discurso político y científico, por un lado, y el literario por el otro, que chocan entre 

sí. Prueba de ello son las dos definiciones (más bien in-definiciones) que muestro acerca 

del orgasmo femenino: por una parte está el discurso del médico que describe el placer 

desde su saber fisiológico y, por otra, la voz del personaje que muestra una mirada interna 

sobre el goce desde su sentir como mujer. Dichos intentos por definir el placer femenino 

terminan encontrándose en la indeterminación de este y en la imposibilidad de encerrar el 

goce de la mujer de la época en alguna definición. De tal suerte que la incertidumbre vuelve 
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a aparecer en este momento, tanto en la novela como en la ciencia, uno de los discursos 

hegemónicos más fuertes.  

Aparentemente, la relación entre estos discursos no es evidente en la novela pero, si 

miramos cómo la mujer anónima se desenvuelve en un espacio cerrado determinado por el 

hombre (su esposo), notaremos que su voz es un discurso prohibido que sobrevive en un 

entorno que, de antemano, establece qué es lo correcto: ser esposa, fiel, obediente y sumisa. 

Ahora bien, cabe aclarar que este asunto se complica aún más cuando nos damos 

cuenta de que tal experiencia pudo haber ocurrido en el marco de una ensoñación: un 

estado de confinamiento, soledad, intimidad que se utiliza, en este caso, para explorar el 

deseo, la sexualidad, la libertad y el delito.  

El sueño, por tanto, es un refugio para la mujer anónima porque según ella: ―pasado 

mañana será lo mismo, y dentro de un año, y dentro de diez; y será lo mismo hasta que la 

vejez me arrebate todo derecho a amar y a desear, y hasta que mi cuerpo se marchite y mi 

cara se aje y tenga vergüenza de mostrarme sin artificios a la luz del sol‖ (Bombal 66). Esta 

mujer, aparentemente, está resignada a una vida monótona y de encierro, sin embargo le 

queda la opción del sueño. Esto es: le queda una experiencia onírica en la que hay una 

infidelidad repudiada que nunca va a ser aceptada por una sociedad que apela por un 

proyecto político en el que aboga por la familia y la monogamia.  

Por otra parte, hay otro personaje en la novela que amplía el problema de la relación 

entre el desencanto del individuo con las prácticas sociales. Se trata de Regina, una mujer 

que transgrede las reglas sociales y le es infiel a su marido. Al respecto dice la mujer 

anónima: ―Se ha pegado un tiro. Puede que viva (…) –La trajeron de la casa de su amante- 

me dice en voz baja (…) ¡Regina! Semanas de lucha, de gestos desesperados e inútiles, 

largas noches durante las cuales el pensamiento se retuerce enloquecido; evasiones del 

sueño por despertares cruelmente lúcidos, fueron acorralándola hasta este último gesto‖ 

(Las cursivas son mías). En este pasaje de la novela veo que para el caso de Regina la 

relación infidelidad-mujer está mediada por la muerte. Así, ese personaje representa a una 

mujer que accede a sus deseos fuera del matrimonio y que, en consecuencia, recibe un 

castigo. Además, es claro que, a diferencia de la narradora, Regina no sueña para satisfacer 

los deseos sexuales fuera del matrimonio (―el pensamiento se retuerce enloquecido; 
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evasiones del sueño”). Por ello, el camino que elige es el suicidio porque es el acto máximo 

de afirmación de su voluntad, es una acción de resistencia extrema, porque no encuentra 

otra posibilidad distinta de la muerte para descansar de la culpa que la carcome. Tal 

determinación podría consistir en un tipo de desvío distinto al de los dos personajes que nos 

ocupan, un desvío propio de Regina. En este sentido, de Regina pienso que su culpa se 

gesta porque se encuentra rodeada de los preceptos de castidad, monogamia y familia que 

se promulgaban en ese momento en Chile, de los cuales he venido hablando.  

El anterior caso de Regina es el de una mujer infiel en Chile de principios del siglo 

XX, hecho que replica una lista interminable de sucesos parecidos a nivel histórico. De este 

modo, para observar de mejor forma las ideas conservadoras y represivas que obligan a 

Regina al suicidio, me remonto al caso de una mujer acusada de ser infiel a mediados del 

siglo XIX, ya que tales ideas provienen de la colonia y siguen calando en los años treinta:  

Una mujer que mataba a su pareja –en el caso ya extraño de llevarlo a cabo— lo hacía 

motivada por una relación con otro hombre; era la única explicación posible. Socialmente 

existía una percepción predefinida sobre los comportamientos, las formas de sentir y los 

ámbitos de acción de hombres y mujeres, llegando a formarse verdaderos estereotipos (…) 

Así, pasando por alto los golpes y los malos tratos por parte del marido, primaba el recuerdo 

de que la viuda dejaba entrar hombres a su casa, estando sola; o bien, que se la había visto, 

también sola, fuera de su hogar. Después de todo, los golpes eran excesivos; mientras que 

una mujer casada, sola o suelta, no pasaba desapercibida (Las cursivas son mías. Cornejo 

180-181)  

 

Notemos los adjetivos con los que Cornejo relata este suceso acontecido en 1860, en un 

pueblo cercano a Santiago de Chile. La mujer aquí es ―casada‖, ―sola‖ o ―suelta‖ y de 

dichos calificativos –que la ubican en el espacio de lo privado y lo público— depende su 

inocencia o su culpabilidad. Si aquella mujer dejaba entrar hombres a la casa significaba 

que era culpable por ello, no podía (ni debía) salir de su hogar ni mucho menos satisfacer 

sus deseos. Pero, si intentaba ser feliz fuera de su casa y andaba ―suelta‖, esto 

inmediatamente la convertía en sospechosa. Al parecer, el caso de una mujer sospechosa 

del asesinato de su marido –no por los golpes que recibía a diario, sino por sus relaciones 

con otros hombres— es una idea que ha sobrevivido en el tiempo, una idea que en la época 

en la que se publica esta novela sigue teniendo vigencia, inclusive en los proyectos que 

buscaban la redención y la igualdad de los más desfavorecidos.  
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De esta suerte, el caso confirma que la mujer tenía pocas opciones para realizarse: 

solo podía ser casada, sola (viuda o soltera) o ‗suelta‘ (lo que le traía mala reputación). Tal 

idea se gesta desde la colonia hasta las primeras décadas del siglo XX y la observo en los 

personajes de La última niebla. 

De acuerdo con las dinámicas de prohibición y de resistencia observadas, tanto en la 

narradora como en Regina, noto que parte de la construcción de la figura femenina de los 

años treinta en Chile se sustenta en la contradicción. Por un lado, existen mujeres en las que 

habita el deseo por ser libres (con opciones de resistencia como la ensoñación) y por el 

otro, hay mujeres que, cuando deciden consumar sus deseos evadiendo el lugar del sueño, 

tienen que afrontar el castigo que en este caso es la muerte.  

Tales contradicciones –el deseo sexual y la represión del cuerpo; el anhelo de 

libertad, la movilidad y el encierro; la educación sobre el hogar monógamo para la mujer y 

la infidelidad como prestigio masculino—,  se dan en el entramado de una sociedad en la 

que:  

Las costumbres cambiaron rápidamente. Lo europeo, y en especial lo francés, entró a 

dominar sin contrapeso en el acontecer diario de los sectores santiaguinos -no los 

provincianos- de la clase dirigente. El ideal masculino era una mezcla de gentleman inglés y 

del bon vivant francés. Se admiraba lo intelectual, lo artístico, el título universitario o la 

profesión liberal, pero se admiraba más un tren de vida dispendioso (Aylwin, Bascuñán y 

otros 57)  

 

 

Tales cambios (el reconocimiento del prestigio intelectual, la vida en sociedad, las 

reuniones sociales y el valor por lo artístico) se podrían pensar, en principio, como puertas 

que se abrían para varias mujeres hacía algún escape. No obstante, la realidad era otra: la 

moda y la intelectualidad estaban reservadas para la élite chilena –específicamente— para 

los hombres que deseaban imitar al ―gentleman inglés‖, por medio de la profesionalización 

y la mejora de su nivel académico. Tal modelo era solo para aquellos que contaban con 

poder adquisitivo y que, a su vez, estaban librados de las labores del hogar y de la crianza. 

En otras palabras, mientras se expandía la ―alta cultura‖ proveniente de Francia y de la 

Belle époque en la clase masculina dirigente en Chile, la mujer buscaba un espacio en el 

que pudiera ser reconocida. Este anhelo, de nuevo, entró en conflicto, como le pasa a 

nuestros personajes a lo largo de las novelas, porque –en vez de instaurar espacios de 
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libertad y disfrute para la mujer— se crearon sitios cerrados para la diversión de los 

hombres:  

De este modo, abundarán los cuplés de doble sentido y los números de erotismo exótico, 

donde bailarinas vestidas de odaliscas turcas o de esclavas orientales colmarán las fantasías 

de un público masculino que comenzaba a liberarse de las rígidas normas morales de la era 

Victoriana (…) Estos espectáculos se adecuaban muy bien al espacio característico de 

diversión del nuevo siglo: el cabaret. Allí se practica esa combinación de placeres tan 

propia de la Belle époque: se baila, pero también se fuma, se bebe y se come, y además se 

escucha, se observa, se conversa, se acaricia y se besa (González 247-248) 

 

En este sentido, la mujer ocupaba un espacio distinto al del hogar, pero con características 

parecidas: cerrado, limitado, servil y a disposición del hombre. Desde esa perspectiva, se 

formaba a un  hombre como parte activa de la transformación de una sociedad chilena que 

empezaba adoptar ―poses‖ de lo europeo. La mujer, por el contrario, era apenas un 

elemento de diversión para  aquellos que querían zafarse de las tradiciones católicas y de la 

idea del buen proceder moral como jefes de la familia. Por ende, el proyecto de nación, que 

presento al principio, solo cobijaba dentro de sus reglas a la abnegada mujer dueña de casa 

y daba rienda suelta al hombre en la ciudad y el cabaret. Tal contradicción hace parte de la 

transformación de la sociedad chilena de principios de siglo XX y revela que la mujer es un 

ser obligado a seguir las reglas y a transgredirlas únicamente en sus sueños.  

Dichas reglas provenían de las creencias católicas de principios del siglo XX 

materializadas con la adopción de los sacramentos (Castillo 122). Uno de los más 

importantes  era el del matrimonio que no significaba más que el encierro de la mujer en el 

hogar. Sin embargo, en La última niebla encuentro personajes que piensan distinto: mujeres 

que no pretenden realizarse como esposas fieles, sino que ansían un tipo de libertad que les 

permita ―salir‖ de su condición. En consecuencia, estos personajes luchan contra los ideales 

de la religión, la educación y la sociedad en general. Para ilustrar mejor esta idea, veamos 

el siguiente fragmento de la obra:  

Mañana volveremos al campo. Pasado mañana iré a oír misa al pueblo, con mi suegra. 

Luego, durante el almuerzo, Daniel nos hablará de los trabajos de la hacienda. Enseguida 

visitaré el invernáculo, la pajarera, el huerto. Antes de cenar, dormitaré junto a la chimenea 

o leeré los periódicos locales (…) -Y pasado mañana será lo mismo, y dentro de un año, y 

dentro de diez; y será lo mismo hasta que la vejez me arrebate todo derecho a amar y a 

desear, y hasta que mi cuerpo se marchite y mi cara se aje y tenga vergüenza de mostrarme 

sin artificios a la luz del sol (…) [Pero] No me siento capaz de huir. De huir ¿cómo, a 

dónde? La muerte me parece una aventura más accesible de la huida. De morir, sí, me 

siento capaz. Es muy posible desear morir porque se ama demasiado la vida (Bombal 66). 
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En ese fragmento hay varios elementos que muestran la relación del personaje con 

la sociedad en la que se encuentra. En primer lugar, los espacios en los que ella se mueve 

no solo encarnan los valores de la época, sino que se encuentran delimitados por el hombre. 

Así, el marido ajusta las barras de la ventana que limita los movimientos de su esposa, de 

suerte que ella no tiene otro espacio propio al de la chimenea y el comedor. Además, 

cuando el personaje sale del encierro esporádicamente, solo puede ir a la misa en compañía 

de su suegra, costumbre que se repite con el paso del tiempo hasta convertirse en rutina. Tal 

vida rutinaria muestra las condiciones de la mujer de los años treinta, dentro de unas 

dinámicas que atentan contra su libertad (―Y pasado mañana será lo mismo, y dentro de un 

año, y dentro de diez‖). Asimismo, se esconde un deseo en el personaje por una vida en la 

que no haya un marido que ajuste las puertas cuando la conversación llegue a su término, 

en la que pueda hacer cosas distintas en la vida pública, en la que el deseo y las ganas de 

amar no se ajen junto con su cuerpo. Anhela, además, una vida que le permita pensar en lo 

que la sociedad le prohíbe desde el momento mismo de nacer, que la determina y la 

encierra en un cuerpo sexuado y lleno de estereotipos que debe conservar.  

En cierto modo, en la última parte del fragmento que cito hay otra contradicción 

interesante: la posibilidad que tiene el personaje de huir de la vida que la atormenta, pero al 

mismo tiempo el miedo de escapar y por ello la opción de la muerte. Ese miedo se explica 

por lo siguiente: desde la lógica de su sociedad, si no es esposa, no es mujer y por lo tanto 

no tiene existencia. Huir equivaldría a dejar de ser la esposa de alguien, a abandonar el 

abrigo de las comodidades y su lugar en la sociedad: sería convertirse en nadie. Esto es 

problemático porque pareciera que la mujer no contemplara una vida fuera del matrimonio 

o del ―abrigo‖ de un hombre, pues piensa que la única solución es la muerte. Pero, si 

recordamos a Regina, no es raro que el suicidio  sea visto no solo como una salida (―puesto 

que se ama demasiado la vida‖ 66) sino también como una resistencia para no ocupar esos 

espacios a los que la hegemonía le obliga aunque, curiosamente, la narradora anónima no 

abraza ese destino. 

 También es posible interpretar el asunto de otro modo: en el universo de la novela 

si existe una posibilidad de elección para el personaje: a pesar de que ella no construye sus 

espacios de acción  —sino que se le destinan posiciones (como el  hogar y la misa) —puede 
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escapar, pero no tiene a dónde hacerlo, por tanto, no huye. Ante esto, tanto en La última 

niebla como en Ifigenia los personajes optan por otras salidas que les permitan existir: 

crean resistencias, adoptan poses y otros juegos con los que cuestionan los valores 

establecidos por la sociedad Latinoamérica de los años treinta desde los mismos lugares en 

los que son sometidas (véase Capítulo II).   

Sentado lo que he tratado sobre el caso de Chile y su relación con la narradora 

anónima, veamos ahora el caso de Venezuela, París y María Eugenia en Ifigenia de Teresa 

de la Parra, para seguir ahondando en el tema de la relación entre las creencias y las 

prácticas de la época en la que se escriben las novelas con las decisiones de sus 

protagonistas. (Scott 24)  

 

María Eugenia en París y en la Venezuela de los años treinta 

 

El caso de María Eugenia, en principio, es distinto al de la narradora de La última niebla. 

Para empezar, el discurso es diferente al monólogo que se maneja en la novela de Bombal. 

En el caso de Teresa de la Parra hay cartas y un diario: hay una construcción diferente de la 

identidad y del discurso, es decir, hay un destinatario concreto, una amiga y una 

subjetividad que se habla a sí misma. Adicionalmente, la mujer de esta novela tiene un 

nombre, como ya hemos observado en la introducción. Este aspecto, aunque parezca 

superficial, revela mucho del personaje porque indica que se mueve en lugares distintos y 

se reconoce como un ser libre en comparación con la narradora anónima. En este punto 

notemos que su nombre remite a tres cosas: primero, se reconoce su lugar en la vida 

pública, necesita movimiento y ser nombrada como una ciudadana; segundo, al tener un 

nombre se condiciona al personaje a que no se exprese tan abiertamente un plano ―privado‖ 

ya que podría ser señalado y denunciado (no hay tanta libertad para expresarse con un 

discurso erótico, por ejemplo, como lo haría una mujer anónima. Véase Scott 37) y, tercero; 

el nombre define el lugar al que la mujer pertenece. Es decir, ―María Eugenia‖ es un 

nombre netamente español, no extranjero, que además de definir al lugar de nacimiento (un 

país de habla hispana, como Venezuela) está cargado de la herencia católica (María, madre 

de Jesús y Eugenia del griego eu= bien o correcto / genia=origen, es decir, bien nacida. 

Roberts y Pastor 54). Así pues, esta mujer ya no se mueve únicamente en el espacio 



   M o r e n o  | 24 

cerrado, pues necesita de un nombre que la distinga de otras mujeres que también se 

mueven lejos de su terruño, caso distinto al de la narradora anónima de Bombal que no sale 

del encierro.  

En la novela, María Eugenia regresa de París a su país natal (Venezuela) debido al 

fallecimiento de su padre (de la Parra 264). Este regreso marca el inicio de un camino en el 

que se empiezan a tejer relaciones con la narradora anónima como lo veremos en la última 

parte de este capítulo. María Eugenia transita de una juventud rebelde a un estado de 

adultez (―de conformismo‖), en el que asume una posición frente al mundo (se apropia del 

nombre de Ifigenia,309). En principio, dicha posición es una lucha con la idea de ―mujer‖ 

que circulaba en la sociedad patriarcal en la Caracas de la época: ―Pero soy mujer ¡ay, ay, 

ay! y ser mujer es lo mismo que ser canario o jilguero. Te encierran en una jaula, te cuidan, 

te dan de comer y no te dejan salir; ¡mientras los demás andan alegres y volando por todas 

partes! ¡Qué horror es ser mujer!‖ (de la Parra 72). Estas palabras muestran dos cosas: la 

primera es una conexión con la narradora anónima ante el sufrimiento del encierro; y la 

segunda, el inconformismo producto de tal enclaustramiento.  

De acuerdo con el resumen anterior me pregunto cuáles son las relaciones de María 

Eugenia con su época y con la obra de Bombal. Para dar la respuesta a este problema, 

miremos la Venezuela de las primeras décadas del siglo XX, de modo semejante como lo 

hicimos con Chile.  

En ese contexto, resulta que la mujer venezolana gozaba de una vida hogareña. Su 

manera de vivir preocupaba a la iglesia católica, porque pensaba que el ocio podría 

potenciar un pensamiento pecaminoso (veloz, tornadizo y andariego). Por tal razón, era 

conveniente una instrucción que no diera alas a un ―pensamiento ligero‖ (Castillo 122). Al 

respecto, Adicela Castillo nos dice: ―mejor que [la mujer] se mantuviera ocupada una vez 

finalizada las labores de la casa, que hilara, que cosiera, tejiera o bien leyera aquellos libros 

que ayudasen a formar en la virtud‖ (122). Es decir, la mujer estaba en un lugar no 

dispuesto para su desarrollo intelectual, sino más bien para su destreza manual. El encierro 

que sufre el personaje de Bombal también se presenta en Ifigenia cuando su  protagonista 

(María Eugenia) regresa a Venezuela: ―Era el adiós definitivo a los viajes, al bienestar, al 

éxito, al lujo, a la elegancia, a todos los encantos de aquella vida que había entrevisto 
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apenas durante mi última permanencia en París, y a la que aspiraba yo con vehemente 

locura‖ (de la Parra 41). Este reproche, lleno de nostalgia, muestra que el viaje del 

personaje determina el cambio de un espacio abierto al del enclaustramiento, debido al tipo 

de sociedad conservadora a la que llegó: la ciudad de Caracas.  

El viaje, el encuentro con una sociedad distinta y las ideas adquiridas en París ponen  

a María Eugenia en constante conflicto con su entorno. Así, vemos a una mujer que lucha 

en contra de las ideas de su época (una vida doméstica, una educación para el hogar y la 

obediencia absoluta hacia un hombre como características de la ―virtud‖),  que se encuentra 

en una puja constante en contra de la privación y la negación de su intelectualidad: ―¡Me 

entregaré al arte! –exclamé-. ¡Ah! Sí; estudiaré el piano ocho, nueve o diez horas diarias 

(…) en pocos años puedo llegar a ser una verdadera pianista‖ (de la Parra 57). Este deseo 

no es más que una reacción frente a la educación de servidumbre promovida por la iglesia 

católica, una instrucción con la que el personaje lucha a lo largo de la novela.  

En este sentido, es necesario entender el porqué de las aspiraciones de 

intelectualidad por parte del personaje, frente a la instrucción doméstica con la que se 

encuentra en su país natal. Por consiguiente, recurro a José Luis Romero con su 

investigación titulada Latinoamérica: las ciudades y las ideas (1976) para ver la tensión a 

la que se enfrenta María Eugenia: la existencia de una clase media que miraba fuera de 

Latinoamérica y cuestionaba algunas ideas de su época:  

Lo más significativo de la transformación de las ciudades fue, como siempre, la 

transformación de su sociedad. Los viejos estratos tomaron una nueva fisionomía, y 

aparecieron, además, estratos nuevos. Tan característica como la aparición de castas clases 

medias fue la aparición de nuevas burguesías que se instalaron rápidamente en la cresta de 

la sociedad. Y fueron ellas las que introdujeron un nuevo estilo de vida que quiso ser 

cosmopolita por oposición a las formas provincianas de vida predominante hasta entonces. 

(Romero 340) 

 

La referencia anterior explica cómo se da la transformación de las ciudades 

Latinoamericanas en las que empiezan a circular ideas nuevas de progreso, movilidad y 

estatus social. Por lo que respecta a María Eugenia, en cambio, se encuentra enclaustrada 

en su casa y alejada de dicha realidad. Una muestra de esto es la opinión de su abuela: 

―¡Aaaah!- dijo Abuelita, explicándome el fenómeno. Luego añadió- : ¡Es prodigioso cómo 
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se ha generalizado en Caracas el gusto por el cinematógrafo!... Y me dicen que la mayoría 

de esas películas son inmoralísimas (…) Yo creo como Eduardo: ¡entre el cinematógrafo y 

los bailes americanos están acabando con las buenas costumbres, aquí, y en el mundo 

entero!‖ (de la Parra 191-192). El juicio de la abuela sobre el cinematógrafo, como un 

instrumento que posibilitó un cine ―inmoral‖ y los bailes ―extranjeros‖, como preludio de la 

pérdida de las ―buenas costumbres‖, revela que en ese momento se experimentaba una 

transformación en cuanto a las dinámicas de la ciudad y, por ende, respecto a las 

posibilidades de movilidad para la mujer y el tipo de relaciones entre los jóvenes. 

Esencialmente, tales adelantos tecnológicos modificaron las maneras de interacción de los 

jóvenes de la época, sus conversaciones y los sitios de reunión.   

Dichos cambios, además, atraviesan la transformación que sufre María Eugenia 

desde su juventud hasta su adultez: su viaje a París, por ejemplo, le permitió ser una mujer 

distinta, alguien que caminaba por las calles luciendo su figura (de la que tanto se 

enorgullece) con independencia y capacidad de movilización, al respecto Lehner dice:  

 
En ese momento [1920 en Francia] las mujeres ya tenían piernas con las que se aferraban a 

la vida o con las que podían pasear por las grandes ciudades (…) Con los vestidos se podían 

mover (trabajar, practicar deportes) de acuerdo con el dinamismo que les permitía y, a la 

vez, exigía su época. (…) las mujeres ya no eran las bellas acompañantes de sus esposos 

delante de la opinión pública, sino que era natural que se vieran como personas 

independientes (20).  

 

De acuerdo con las palabras de Lehner noto una tensión en el personaje que regresa de un 

mundo ―libre‖ a un lugar destinado para el encierro y el tedio: ―¡Ah! ¡Cristina, Cristina, lo 

que me fastidio!... Mira, por muchísimos esfuerzos de imaginación que tú hagas no podrás 

figurarte nunca lo que yo me fastidio desde hace un mes, encerrada dentro de esta casa‖ (de 

la Parra 7). Aquí observo el problema del personaje que viene de una ciudad abierta a un 

cuarto pequeño y cerrado. Dicho viaje revela, de igual forma, a París como un mundo 

abierto para la movilidad de las mujeres en oposición a Venezuela, que se representa como 

una sociedad conservadora que las encierra y que se resiste a los cambios que se están 

dando en otras partes del mundo.  

En este sentido, a través de María Eugenia vislumbro el cambio que se está dando 

en la época, provocado por las ideas de progreso que llegan. Tal cambio tiene dos 
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manifestaciones: en primer lugar, está la idea del encierro y las labores domésticas y, en 

segundo, el deseo por la intelectualidad y el desarrollo de la vida pública. A propósito de 

dicha tensión, observemos la siguiente fotografía de Caracas en 1930: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Detengámonos un momento en la fotografía: hay una mujer realizando labores como el 

bordado y dos niñas estudiando. Respecto a la mujer, notemos que ella no usa la máquina 

de coser (instrumento moderno, clave en la revolución industrial) sino que usa el hilo y la 

aguja de manera tradicional, costumbre heredada de la educación de su época. Además, 

puedo inferir que esta mujer ya es adulta, característica que revela el lugar al que la 

sociedad la ha llevado: las labores del hogar. Al lado de la mujer adulta se ven las dos niñas 

escribiendo y leyendo, ejercicios propios de una nueva generación que hacen parte de la 

idea de progreso y ascenso social, por medio de la educación. Estos dos roles están 

tipificados en la abuela y en María Eugenia: la primera tiene un deseo por la conservación 

de las tradiciones y del lugar de la mujer en el hogar (de la Parra 49). Por el contrario, 

María Eugenia intenta cambiar dichas ideas por medio de su rebeldía y de la intelectualidad 

como caminos hacia el progreso. De este modo, noto en la novela una transición entre una 

época conservadora y otra ―liberal‖ en transformación, específicamente, en lo que respecta 

a la mujer y a su rol en la sociedad.  

Esta transición se entiende mejor al recordar la apertura económica que Juan 

Vicente Gómez impulsó desde la presidencia de Venezuela, durante el periodo 

Ilustración 1. Mi madre (Ico de los Vinos) y mis dos hermanas 

(Venezolanas) en el taller de sastrería de mi padre. Caracas, Venezuela, 
1930. 
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comprendido entre 1908 hasta 1935 (Pellegrino 149). Este hombre fue recordado no solo 

por su dictadura y por la puesta en marcha de la formación de un ejército como prioridad en 

la nación, sino por el destierro de muchos opositores, entre ellos Teresa de la Parra, 

escritora que pensaba en la educación como manera de estructurar una nación. Al respecto, 

Pellegrino dice:  

El gobierno de Gómez fue de un extremo autoritarismo destinado a garantizar el orden 

interno y su poder personal. El perfeccionamiento de los aparatos policiales represivos y la 

creación de un ejército nacional de tipo moderno fueron sus proyectos políticos 

fundamentales (…) No es de extrañar, por lo tanto, que al finalizar el gobierno de Gómez 

[1935] la población del país fuera en un 71% analfabeta (148).  

 

María Eugenia se encuentra, por tanto, en una sociedad que se resiste al cambio de las 

mentalidades: una que prefiere la guerra en vez del derecho a la educación. Tales cambios 

ponían a la mujer en dos lugares posibles: en el espacio privado (la casa, pues solo los 

hombres combaten) o en el de la ciudad. Los acontecimientos de la novela, por tanto, 

parecen ocurrir en el momento de una dictadura en la que la educación es uno de los 

intereses de menor importancia para el gobierno de Gómez. De esta manera, si la educación 

no le importaba al gobierno, mucho menos la instrucción de la mujer para que progresara y 

saliera de su privación a otros escenarios de la vida pública.  

Dicha realidad es la que encuentra María Eugenia y con la que se enfrenta luego de 

conocer  París. Así, este personaje lucha por encontrar salidas al encierro destinado para la 

mujer venezolana de los años treinta. Tal conflicto no solo tiene que ver con María Eugenia 

sino que atañe a la narradora anónima, problema que atraviesan ambas novelas y llevan a 

pensar en los personajes como seres contradictorios que buscan resistir a tal hegemonía.  

Para terminar este capítulo, veamos cómo se encuentran ambos personajes. Esto 

para entender, en un primer momento, el diálogo que proponemos para estas dos obras y el 

camino que nos queda para su interpretación. 

 

Encuentros entre maneras de ser y hacer en las sociedades de las dos 

protagonistas  

 

En este apartado me interesa ver las relaciones que se tejen entre los dos personajes 

y las circunstancias que las oprimen. Por ello, el primer elemento que encontramos es el 
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encierro. Tanto en Chile como en Venezuela, para la década de los años treinta, la mujer 

era considerada parte del hogar. Este elemento es muy importante si tenemos en cuenta que 

María Luisa Bombal y Teresa de la Parra viven fuera de sus países de origen por un tiempo 

prolongado. Por el contrario, los personajes de sus novelas no experimentan tal exilio. Por 

tanto, estas dos escritoras materializan –por medio de sus personajes— la suerte de muchas 

otras mujeres que, a diferencia de ellas, no pudieron salir del enclaustramiento al que las 

sometía sus sociedades respectivas. De esta situación surge el problema de qué hacer frente 

a la hegemonía que existe y las resistencias de las que hablamos anteriormente en cada 

personaje.  

El segundo elemento surge del primero y consiste en las alternativas de escape 

(resistencias) o salidas del encierro. Por su parte, la narradora anónima sueña desde un 

matrimonio sin amor y bajo las órdenes de un hombre que restringe su movilidad; y por 

otra, María Eugenia escribe un diario desde su cuarto, bajo el peso de la pobreza generada 

por las malas decisiones de su padre (de la Parra 81). Ambas mujeres, por tanto, se 

encuentran enclaustradas en unas sociedades en constante cambio, transformación  que para 

ellas significa un conflicto. De ahí que surja la necesidad de entender el momento histórico 

en el que se inscriben las protagonistas, como parte del análisis de su axiología. 

Otro elemento que conecta a estos dos personajes con sus épocas es la idea del 

matrimonio. Tanto en La última niebla como en Ifigenia la institución del matrimonio es 

una fuerza que presiona a sus personajes. Dicha presión proviene de muchas voces. En el 

caso de Bombal el marido hace preguntas a la narradora que entrevén ver un alto grado de 

violencia verbal, además de que revelan que la institución del matrimonio era una de las 

pocas salidas a la pobreza para la mujer (Bombal 57). Entonces, este hombre representa una 

de las voces (otra era la religión) que le gritaban a la mujer lo poco probable que era su 

huida de los designios patriarcales. Al respecto ahondaré en el capítulo siguiente. 

 Por su parte, Ifigenia también es una obra cuyo eje es el matrimonio. Este se define 

como forma y lugar para la mujer: ―¡Ah! ¡Los maridos que dejan en completa libertad a sus 

mujeres, que no las vigilan, no atienden en esos pequeños detalles que forman el conjunto 

de la vida, es porque no las aprecian y no las quieren!‖ (de la Parra 218). En este fragmento 

se erige de nuevo la voz del hombre (en palabras de la abuela) como una autoridad 
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incuestionable, al igual que con la narradora anónima. Tal autoridad establece los roles 

sociales y el lugar de la esposa como subordinada a su marido.  

El cuarto elemento se deriva de los dos anteriores: la construcción de ser mujer 

desde el punto de vista de un hombre. Esto no es difícil de entender si observamos que los 

dos personajes ponen un gran valor a las opiniones de sus cónyuges. En este sentido, la 

narradora de La última niebla se convence que todo fue un sueño al oír la versión de su 

esposo: ―¡Estás loca! Debes haber soñado. Nunca ha sucedido algo semejante… Temblando 

me aferro a él. - No necesitas sacudirme. Estoy bien despierto. Nunca, te repito, ¡nunca!‖ 

(Bombal 81). 

 De estas palabras noto un desespero por parte de la narradora por escuchar la 

versión de un hombre, como si el hecho de que tal suceso fuera corroborado por él le diera 

el estatus de verdad. En este punto la autora maneja magistralmente esa forma común de 

pensar (la opinión del hombre es la que importa), porque en ningún momento contamos con 

la versión del esposo que constata la visión de la narradora respecto a la existencia de su 

amante, razón por la cual su infidelidad queda en el espacio de la duda y nunca se corrobora 

como cierta. 

En Ifigenia también observamos este peso de la mirada masculina sobre la narración 

de su protagonista: ―—Si; ya sabía por Eduardo, a quien se lo contaron en La Guaira, que 

andabas sola por las calles de París, y eso me contrarió muchísimo. No comprendo cómo 

Ramírez, un hombre sensato, pudo autorizar jamás semejante locura‖ (de la Parra 44). Al 

igual que en la otra novela, la historia y la ―verosimilitud‖ de los sucesos se constatan desde 

la mirada de los hombres (en este caso de Eduardo, el tío de la protagonista). Además, la 

movilidad y el viaje de la mujer se determinan de acuerdo con la voluntad del hombre. Así, 

en las dos obras los sucesos ocurren luego de ser mencionados por personajes masculinos.  

El quinto y último elemento tiene que ver con el rol de los hombres en la novela y 

su relación con la historia en la que se escriben. Recordemos que estas dos novelas se 

inscriben en dos gobiernos patriarcales, que si bien en Chile se promulgó la idea igualdad, 

ambos terminaron por asignar el lugar privado para la mujer. Por un lado, Aguirre Cerda y 

su proyecto de formación de la familia monógama e instruida en la moral católica; y por el 

otro, Juan Vicente Gómez y su proyecto político-militar que despreció la educación y el 
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progreso de la mujer. Tal desprecio llevó consigo el analfabetismo de la mayor parte de una 

población en la que el hogar y las actividades domésticas eran el destino para las amas de 

casa.  

Por lo que sigue, no es desacertado pensar que estos sucesos políticos e históricos 

tuvieron repercusiones en las obras de estas dos autoras. Esto, porque tanto en La última 

niebla como en Ifigenia, el rol de los personajes hombres es el de dictadores en las vidas de 

las protagonistas. Entonces, al igual que René Girard, creo que la imaginación de un autor 

no proviene de un mundo celestial alejado de la realidad sino, más bien, que la producción 

literaria es un diálogo que establece quien escribe con las condiciones sociales e históricas 

de su sociedad (Girard 19). De este modo, este argumento permite pensar en estas dos 

autoras como partícipes de sus épocas, con dos personajes que dialogan con las formas de 

ser y de hacer de dos sociedades. Tal diálogo remite a que una de las tantas conexiones 

entre las dos novelas es la mujer que lucha y que genera ciertas resistencias en su entorno 

de las que hablaré en el siguiente capítulo.   

De esta forma veamos cómo la idea acerca de dos personajes que desisten y se 

sacrifican por la felicidad de otros empieza a tambalear. Aunque existen dos sociedades que 

pretenden encerrar, subyugar y erradicar las aspiraciones de las protagonistas también hay 

en estas novelas ciertas resistencias. Es decir, la idea del sacrificio y de la abnegación por 

parte de estos personajes se puede entender de manera distinta al dar un giro en el que 

podamos considerar que estos personajes no como pasivos e ingenuos sino capaces de 

resistir. Al respecto, podemos pensar en René Girard con su concepto de sacrificio para 

entender la forma en la que algunos personajes deben renunciar a sus deseos por el 

bienestar de otros y la propuesta de James Scott sobre las resistencias de los oprimidos en la 

novela para quebrantar, de forma estratégica, la hegemonía de la que hacen parte.   

 

 

  



   M o r e n o  | 32 

Capítulo II: 

Grietas y resistencias en Bombal y de la Parra 

 

 

 

 Ellas, como los débiles,  

recurren naturalmente no a la fuerza sino a la astucia:  

de allí su inclinación natural a engañar y  

su tendencia irremediable a mentir. 

Schopenhauer 
 

En el capítulo anterior mostré la relación de las novelas con el contexto histórico en el que 

se escriben, ahora abordaré el asunto de la resistencia de las protagonistas ante la 

hegemonía de sus sociedades. Para ello, lo primero que haré es definir qué es hegemonía 

para James Scott (2003) y cómo funciona en las protagonistas de las novelas que he venido 

interpretando. Luego, miraré este concepto tanto en Teresa de la Parra como en María Luisa 

Bombal para poder avanzar en la explicación de la concepción del sacrificio en las novelas 

y lo que significa la resistencia. Por último, mostraré algunos puntos de encuentro y de 

desencuentro entre ambas protagonistas.  

Ante todo, he dicho que ambos personajes son oprimidos por una hegemonía que les 

obliga a vivir en el encierro, esto es, a sacrificar sus anhelos y aspiraciones por una vida 

distinta. Por eso, en el primer capítulo dibujé las sociedades en las que se encontraban los 

personajes. Aquella descripción del entorno de ambas obras nos ayudó a entender que los 

personajes dialogan constantemente con el medio en el que se encuentran, y que, a su vez, 

el medio también es afectado por estas mujeres. Dentro del diálogo entre las obras y sus 

sociedades enmarcaré lo que sigue para ver que el intercambio de un adentro (subjetividad) 

con el afuera (sociedad) se encuentra mediado por lo que aquí entenderé como hegemonía.  

A propósito, James Scott demuestra que existen dos grandes corrientes que hablan 

sobre la hegemonía. Estas corrientes sirven para entenderla y para ver cómo esta se 

relaciona con las creencias, prácticas y las decisiones de las protagonistas enfrentadas a una 

fuerza que las oprime:  

Existen dos posturas que hablan de la hegemonía: las fuertes y las débiles. Las primeras 

consideran que la hegemonía no tiene grietas y lo controla todo (aparatos ideológicos del 

Estado como la iglesia, la educación, los medios de comunicación, las instituciones 
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parlamentarias).
 2 

Por otro lado las débiles prefieren [concebir] que el objetivo [de las 

hegemonías] es hacer creer a los subordinados que el lugar en el que [ellos] se encuentran 

es natural y que cualquier aspiración distinta es imposible, un sueño y nada más. (106). 

La hegemonía, entonces, sea fuerte o débil, es aquella fuerza que se encarga de ordenar, 

ubicar, delimitar y controlar a los diferentes actores de una sociedad. Se compone, además, 

de aquellas voces instauradas y encargadas –a lo largo del tiempo– de dictar reglas, normas 

y principios para el funcionamiento ―correcto‖ de una comunidad. Por tanto, en ese sistema, 

conformado por creencias, prácticas y normas, Scott distingue, por ejemplo, las hegemonías 

fuertes.  

Así, esta hegemonía fuerte organiza la sociedad (como lo planteó Althusser) por 

medio de instituciones como la Iglesia, la educación, los medios masivos de comunicación, 

entre otras. Dichas instituciones le dicen al sujeto, desde temprana edad, cómo debe 

comportarse en comunidad, cuáles son las creencias que se promulgan por la mayoría, de 

qué forma se puede conseguir el progreso (en el caso de occidente) y, en general, cuáles son 

sus roles en la sociedad (10). Por lo anterior, es muy difícil huir de los ―sagrados‖ designios 

de estas hegemonías fuertes porque se considera que tanto los saberes como las prácticas de 

sus individuos son naturales e invariables.  

Sin embargo, Scott también advierte de la existencia de unas hegemonías débiles. 

Son débiles porque, al contrario de las primeras, la estrategia de este poder no es coaccionar 

sino convencer a sus individuos de que –a pesar de la existencia de otros órdenes– el lugar 

que ocupan es el legítimo. Es decir, las hegemonías débiles establecen unos roles en la 

sociedad y unas costumbres que son ―inmodificables‖. Por eso, cualquier atisbo de duda, 

sospecha o inconformidad es absorbida por estas hegemonías en aspiraciones imposibles, 

sueños e imaginaciones que hacen parte de la ficción (101).  

En este sentido, se empieza a enmarcar este fenómeno de las hegemonías como una 

serie de confrontaciones, encuentros y desencuentros entre unos dominadores y unos 

dominados (Scott 26). La relación, entonces, entre una fuerza que les dice a los individuos 

cómo vivir y aquellos sujetos que son capaces de aceptar o no, se configura gracias a la 

resistencia.  

                                                 
2
 Esta definición de hegemonía se refiere claramente a la propuesta que en su momento presentó Althusser en 

su libro  Ideol g a y Aparatos Ideológicos del Estado (1970). 
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En otras palabras, la hegemonía débil se refiere a las sociedades democráticas que 

aparentan la libertad de elección de sus individuos pero —en realidad— obligan a una, a 

diferencia de las dictaduras (hegemonías fuertes) que no dan opción, sino que imponen los 

roles a sus individuos. Por lo general, se tiende a creer que las hegemonías débiles son más 

laxas pero, al final, pueden ser más autoritarias porque hacen que el sujeto por voluntad 

propia decida lo que la hegemonía quiere que decida. Eso hace que el poder y la fuerza sea 

menos identificable y más difícil de resistir, como bien ocurre en el universo de las novelas 

que nos ocupan.  

A propósito, entendamos la resistencia como el conjunto de estrategias que emplean 

unos individuos para burlar, obviar o enfrentar las fuerzas que les dicen cómo pensar y 

proceder (21). En el caso de las novelas, la mujer anónima y María Eugenia se resisten ante 

las creencias, prácticas y los roles conservadores reservados para ellas. Justamente, estos 

dos personajes revelan, gracias a sus formas de resistir, que las hegemonías con las cuales 

luchan son –en términos de Scott– débiles. Por tanto, los personajes recurren a los desvíos, 

los disimulos y los ―silencios que hablan‖ y se filtran por las grietas del poder hegemónico.  

Específicamente, considero que existen cuatro estrategias de resistencia: la escritura 

desde el anonimato, la incertidumbre del sueño (en La última niebla), la escritura de un 

diario y la complicidad unisexual (en Ifigenia). Estas estrategias son resistencias que 

desafían el poder y sirven como prueba de que existen unas hegemonías débiles. Esto es: 

unas novelas en las que sus personajes se encuentran oprimidos por una hegemonía ante la 

cual las protagonistas tienen la astucia para crear unos caminos que la alteran y fracturan. 

Llegado a este punto, advierto de qué manera se manifiesta tal hegemonía en cada una de 

las novelas. 
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Hegemonía que fastidia a una señorita y relega a una esposa  

 

La protagonista de Ifigenia se enfrenta ante la hegemonía de su sociedad, luego de regresar 

a Venezuela a la casa de su abuela. Este nuevo escenario (en el que hay unas normas para 

seguir) la encierra en un cuarto en el que se restringe su movilidad, sus deseos y 

posibilidades de contacto con el ritmo de una sociedad cambiante (de la Parra 8). De ahí 

que María Eugenia se encuentre con unas ideas que la aplastan y ejercen un poder sobre 

ella, ideas que le provocan tedio y con las cuales está en desacuerdo.  

De esta suerte, la casa de la abuela es el poder (social) que restringe la posibilidad 

de interacción de esta señorita con el mundo de la calle, las fiestas, los viajes y todo lo que 

tenga que ver con su movilidad. Esa restricción obedece a una creencia social: no estaba 

bien visto que una mujer soltera saliera a la calle en la sociedad venezolana de los años 

treinta, como ya vimos en el capítulo anterior. Por esta razón, veo en el poder de la abuela, 

el poder social. Entonces, el fastidio del personaje es uno de los síntomas de su 

enfrentamiento con la hegemonía retratada en la novela. 

Adicionalmente, la abuela de María Eugenia defendía las ideas de la Iglesia católica 

y sus postulados acerca de la familia. Esta concepción cristiana estableció unos roles para la 

mujer, sin generar un cambio significativo en el lugar que esta ocupaba en la sociedad. Por 

cierto, en el siguiente fragmento noto la postura de esta sociedad al mantener en un lugar 

fijo a la mujer con baluartes como el matrimonio, la belleza y la virtud. Todo esto, de 

nuevo, desde la voz de la abuela:  

Por otro lado, eres bonita, distinguida, estás bien educada, perteneces a lo mejor de Caracas. 

..¡Harás sin duda un buen matrimonio! . . . No veas tu situación desde el punto de vista 

europeo. Allá la pobreza de una joven representa generalmente el fracaso completo de la 

vida (…) Aquí no, aquí sólo cuenta ser bonita y sobre todo: ¡virtuosa! En nuestra sociedad, 

muy decaída por otros conceptos, existe todavía cierta delicadeza de los hombres (de la 

Parra 54).  

 

Las sentencias de esa voz hegemónica, materializada en la abuela, reproducen unas ideas 

que se imparten desde la hegemonía de la sociedad venezolana de entonces: quienes poseen 

la verdad son la iglesia católica y el Estado. De esta manera, ante el problema de la 

pobreza, la sociedad ofrece una solución basada en unas ―ventajas‖: ser bella, bien educada, 

distinguida y virtuosa, una combinación ―perfecta‖ para casarse. De paso, advierto cómo 
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esa fuerza que organiza a los individuos en la sociedad va limitando y delimitando el lugar 

del personaje.  

 Por eso mismo, la abuela sugiere a su nieta que ocupe el lugar de una ―mujer 

virtuosa‖: que se centre en el cuidado de su cuerpo y de su imagen para que los hombres 

puedan gozar de dichos atributos y así estar ―a salvo‖ de la pobreza que la aqueja y en el 

seno de una sociedad cambiante. Esto es, la pobreza no debe ser su mayor preocupación 

porque la belleza y la virginidad son la clave de las jóvenes para poder escalar socialmente. 

Si bien la hegemonía de esa sociedad tiene firmes intensiones por encausar a sus 

individuos hacia ―lo correcto‖, en algunas ocasiones la voz de la abuela (el poder social) es 

desafiado. Entonces, resulta que los sujetos no atienden de manera callada y poco crítica a 

lo que les ordena esa hegemonía (como lo harían los individuos en una hegemonía fuerte). 

O sea, en el universo de la novela lo que hay es una serie de intercambios entre unas voces 

que dicen lo que se debe hacer (hegemonía encarnada en el personaje de la abuela) y unos 

individuos que reciben tales voces como mandatos que pueden ser desafiados (como María 

Eugenia).  

Incluso, en tal intercambio entre los dominadores y los dominados, esta hegemonía 

puede ser burlada por medio de resistencias. Pongo por caso el deseo de María Eugenia por 

el arte (ser pianista) como una muestra de otra posibilidad u otro rol para la mujer, esto es, 

una posible grieta (57). Tal deseo refleja, no solo una resistencia de la protagonista frente a 

la idea de ser madre, sumisa y ―dueña de casa‖, sino la existencia de unos puntos de fuga 

por los que podría escapar el personaje ante la presión ejercida por la sociedad retratada en 

la novela. Asimismo, otra manifestación conflictiva que arroja la existencia de una 

hegemonía débil y, de un personaje en constante lucha, es la burla. Al respecto, veamos en 

el siguiente pasaje:   

Por delicadeza y por tacto, cuando estoy delante de ellas [de su abuela y su tía] 

disimulo mi fastidio y entonces converso, me río, o enseño como perra sabia a 

chispita, la falderilla lanuda, quien ha aprendido ya a sentarse con sus dos patitas 

delanteras dobladas con muchísima gracia, y quien, según he observado, dentro de 

este sistema de encierro en que nos tienen a ambas, sueña de continuo con la 

libertad  y se fastidia tanto o más que yo (de la Parra 8). 
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Observemos cómo la narradora en un juego de palabras se compara con la mascota de la 

casa, en este caso una perra (ignorante) y ella, la protagonista, una ―perra sabia‖.  En tal 

estrategia utiliza la risa, el diálogo amable y el disimulo como posibilidades de 

acercamiento a las voces de la hegemonía (la abuela y la tía Clara). En ese momento de 

acercamiento se observan  no solo grietas  por las que María Eugenia puede huir, sino un  

desafío traducido en una burla al poder. Esta idea de desafío al poder, por medio de la 

sonrisa y la ―sumisión‖, está muy presente en el análisis que hace Scott sobre la hegemonía: 

―La sumisión y la sonrisa son quizá lo que un cazador furtivo normalmente exhibe ante la 

pequeña aristocracia para evitar las sospechas; de la misma manera que, en su fuga, un 

sospechoso se pone a caminar con la mayor naturalidad posible cuando se encuentra con un 

policía‖ (61). En síntesis se tiende a creer que las hegemonías débiles son más laxas, pero al 

final pueden ser más autoritarias, porque hacen que el sujeto por voluntad propia decida lo 

que la hegemonía quiere que decida. Eso hace que el poder y la fuerza sea menos 

identificable y más difícil de resistir, pero a su vez le pemite al que resiste inventar 

estrategias más sutiles y elaboradas (en este caso de Maía Eugenía el juego de palabras y el 

disimulo) para burlarla. 

 Luego de ver el caso de María Eugenia y la existencia de una hegemonía débil 

manifestada en la voz de la abuela y en sus propias aspiraciones, pasemos al de la narradora 

anónima en La última niebla, para delinear e indagar con qué tipo de hegemonía lucha este 

personaje.  

Por lo que sigue, la protagonista de La última niebla se casa y su relato empieza en 

el momento justo después de la boda: ―¿Sabes que has tenido una gran suerte al casarte 

conmigo? (…) ¿Te hubiera gustado ser una solterona arrugada, que teje para los pobres de 

la hacienda?‖ (Bombal 57). Esta voz hegemónica es la del esposo que interroga a la 

protagonista y muestra dos posibles roles para el personaje: ser sirvienta o esposa. Esta 

delimitación de los posibles lugares para la mujer en la sociedad revelan algo no muy 

distinto al caso de Ifigenia: la fuerza que se ejerce sobre el personaje viene de una voz 

patriarcal, conservadora y déspota. Pongo por caso a este hombre (ahora esposo) que rara 

vez está en el hogar y que piensa que la mujer debe estar casada, so pena de quedar sola 

hasta la vejez.  
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Por consiguiente, en esta novela existe una hegemonía que pretende hacer creer a 

los subordinados –la protagonista— que el lugar en el que se encuentra es natural y que sus 

aspiraciones no pueden ir más allá de un sueño. Esto se confirma con la siguiente confesión 

de la narradora anónima en una tarde de soledad en su nuevo hogar: ―Mi único anhelo es 

estar sola para poder soñar, soñar a mis anchas. ¡Tengo siempre tanto en qué pensar! Ayer 

tarde, por ejemplo, dejé en suspenso una escena de celos entre mi amante y yo‖ (Bombal 

72). Dicha confesión, que se hace a escondidas, no es más que la hegemonía haciendo de 

un deseo –el de la infidelidad— un sueño. Recordemos que para Scott las hegemonías 

débiles tenían como objetivo hacer creer a los subordinados que cualquier aspiración 

distinta de su rol natural (en el caso de La última niebla, ser ama del hogar y esposa fiel) 

era imposible, un sueño y nada más (106). Precisamente, es ese el imposible de la 

protagonista: buscar el amor, el placer, la aventura y la exploración de su cuerpo en el lugar 

de los sueños, sus más grandes aspiraciones. 

De esta manera, al igual que en la sociedad venezolana, los personajes (en este caso 

el esposo) presionan a la protagonista y cuentan abiertamente que el lugar de la mujer ya 

está dado desde el principio, esto es: ella no es más que la acompañante de un esposo en las 

labores del hogar y su destino (―su suerte‖) debe ser el matrimonio. Con esto, vislumbro, en 

parte, cómo la sociedad chilena de la época también se somete a las hegemonías débiles que 

ofrecen unos determinados roles a sus individuos, a la vez que presentan una realidad 

aparentemente inmutable.  

 Los anteriores ejemplos son acercamientos a la idea de que ambas protagonistas se 

encuentran inmersas en hegemonías débiles. Ahora, veamos cómo empiezan a aparecer 

grietas en esas hegemonías con cuatro formas precisas de resistencia: la escritura desde el 

anonimato, la incertidumbre que produce la ensoñación, la estrategia del diario y la 

complicidad unisexual. Tales estrategias de los personajes, reitero, dejan ver los puntos 

débiles de la hegemonía y, sobre todo, las resistencias que pueden hacerse al poder.   

 

 

 

  



   M o r e n o  | 39 

El diario de una señorita fastidiada 

  
Recordemos que en Ifigenia la protagonista es una mujer aparentemente sumisa que, 

después de su regreso de París, se encierra en su cuarto. Tal situación nos remite 

inmediatamente a una pensadora, de distinta época y latitud, pero influyente en la crítica 

literaria: Virginia Woolf, con su memorable texto titulado ―Un cuarto propio‖ (1929). Hago 

tal mención porque para Woolf ―una mujer debe tener dinero y una habitación propia para 

poder escribir novelas; y esto, como veis, deja sin resolver el gran problema de la verdadera 

naturaleza de la mujer y la verdadera naturaleza de la novela‖ (6). Aunque Woolf proponga 

el tema del cuarto con cierta prevención, es de vital importancia porque si bien la falta de 

dinero y las ideas reproducidas por la abuela y la tía Clara (sobre el matrimonio y la virtud, 

dictadas por la hegemonía) llevan a María Eugenia al encierro en una habitación, ella 

encuentra una forma de resistir con la escritura de un diario: una salida semejante a la 

propuesta por Woolf.  

Así, para Woolf el hecho de que las mujeres empezaran a ganar dinero por medio de 

la escritura posibilitaba su profesionalización como escritoras. En cierta medida, la 

protagonista de Ifigenia cumple con la mitad de esta condición: tiene un cuarto propio y 

decide escribir sin querer publicar o profesionalizarse como escritora. Ante tal fenómeno la 

protagonista afirma:  

Considero que es una gran tontería, y me parece además de un romanticismo cursi, 

anticuado y pasadísimo de moda, el que una persona tome una pluma y se ponga a escribir 

su diario. Sin embargo, voy a hacerlo. Sí; yo, María Eugenia Alonso, voy a escribir mi 

diario, mi semanario, mi periódico, no sé cómo decir, pero en fin, es algo que al tratar sobre 

mi propia vida, equivaldrá a eso que en las novelas llaman ≪diario≫. . .(de la Parra 81).   

 

En efecto, en este pasaje de la novela la protagonista decide irrumpir de otra forma en su 

cotidianidad, esta vez por medio de la escritura. Empero, esto lo hace de manera estratégica 

al referirse al diario como ―una gran tontería‖, ―anticuado y pasadísimo de moda‖. Este 

aparente menosprecio de la escritura, y del diario en específico, son en realidad parte de 

una estrategia del personaje que intenta resistir. Aquí hablo de resistencia porque, como 

hemos visto, la mujer de la época no debía encargarse de asuntos académicos o literarios. 

De este modo, este personaje desafía las voces hegemónicas al optar por una denuncia de 

forma escrita. Además, indetermina la escritura de forma premeditada en una supuesta 
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―ignorancia‖ al no diferenciar tipos de texto y decir que puede ser un semanario o 

periódico. 

Por tanto, esta supuesta ignorancia junto con la decisión por escribir es uno de los 

hilos conductores de la estrategia del personaje para resistir. La protagonista adquiere esa 

pose de ignorante desde muy joven: ―Yo no conocía a punto fijo el significado de la 

palabra «amante», pero como por razones de analogía fonética, me recordase muchísimo la 

palabra «diamante»‖ (de la Parra 167). Este juego de palabras y la descripción de una 

analogía fonética muestran el tacto de la protagonista para evadir comprometerse con 

ciertos temas. Inclusive, lo que hace es jugar con las palabras y aceptar que el hecho de 

tener un amante era equivalente a conseguir un tesoro.   

Esta pose se repite a lo largo de la novela, por ejemplo, cuando habla con Leal, su 

futuro esposo, y necesita mostrarse sumisa e ingenua: ―¿y qué no daría yo ahora por 

complacer a Leal, adquiriendo de nuevo el perdido tesoro de mi absoluta ignorancia? Pero 

al fin me consolé pensando, que si bien era cierto que no tenía la posibilidad de adquirir 

dicho tesoro, me quedaba siempre el recurso de hacer creer que lo poseía (sic 222)‖. En esta 

escena María Eugenia afirma que no es ignorante, que por el contario ya perdió ese 

―tesoro‖. Así y todo opta por ―hacer creer que lo posee‖, mejor dicho, asume un papel de 

indefensa e ingenua para que su futuro esposo esté tranquilo y no se entere de lo que siente 

que, en este caso, es desprecio porque no lo ama. Por eso, este personaje que escribe un 

diario asume la estrategia de la ignorancia y de manera explícita se enorgullece: ―Esta 

solución me satisfizo muchísimo, no solamente porque allanaba el conflicto, sino porque 

me hizo recordar que tengo grandes disposiciones para fingir, lo cual, lejos de ser un 

defecto como supone el vulgo, es una prueba de talento‖ (222).  

Tal supuesta ignorancia es una pose porque la protagonista entiende que recibe una 

presión por parte de la hegemonía, es decir, de la sociedad en la que vive. Decimos que es 

una pose visto que –inmediatamente después de que la protagonista empieza a escribir el 

diario— nos advierte entre líneas su situación: por un lado desea algo distinto a su encierro 

y, por el otro, siempre termina sucumbiendo a las demandas ajenas. De este modo, ella es 

consciente de que existe una lucha entre sus convicciones y sus acciones: ―¡Ah! es 

curiosísimo, ¡la poca influencia que tienen nuestras convicciones sobre nuestra conducta! 

Yo creo que en general, nuestras convicciones están hechas para aplicarlas más bien a la 
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conducta de los demás‖ (88). Esta lucidez de su propia condición se esconde en sentencias 

solapadas, en las que explica sus estados de ánimo, lo que produce el encierro y la muerte 

de sus propios deseos por la realidad inevitable de optar por lo que dicen los demás: 

―Desgraciadamente, yo carezco en absoluto de imaginación para establecer estos acuerdos 

y me ocurre con muchísima frecuencia el encontrarme como hoy, en flagrante 

contradicción‖ (81). 

Notemos esta última sentencia como la conclusión de la situación de este personaje: 

una contradicción entre el querer y el hacer. Ante esto, la ruta que elige María Eugenia es la 

escritura de un diario desde su cuarto propio, con su supuesta ignorancia como estandarte, 

en evidente desafío con las voces que le decían que debía aprender a cuidar de su esposo, 

ser virtuosa y coser con gran maestría (99). Así entonces, esta posibilidad de resistencia (la 

de la escritura) se explica porque la sociedad de María Eugenia no logra convencerla del rol 

que debe ocupar y por el encierro al que es sometida. 

En este sentido, la habitación determina los deseos, las frustraciones, los escapes y 

las posibilidades que tiene el personaje en la novela. Ahora bien, ¿qué puede hacer la mujer 

en un espacio cerrado y de enclaustramiento en beneficio propio? Parte de la respuesta está 

en la siguiente idea de Scott: ―ni las formas cotidianas de resistencia, ni la insurrección 

ocasional se pueden entender sin tener en cuenta los espacios sociales cerrados [en este 

caso la habitación] en los cuales esa resistencia [el diario] se alimenta y adquiere 

sentido‖(45). Esta idea de Scott demuestra que las decisiones del personaje dependen del 

espacio y los deseos que son cohibidos. En la novela pasa que la protagonista gesta y 

alimenta su resistencia en un espacio cerrado y por medio de una estrategia oculta: la 

escritura en un diario en el que manifiesta su inconformidad con los discursos de los demás 

personajes que reproducen las ideas sociales del papel de la mujer y su rol como futura 

madre y esposa.   

Aquí el lector puede pensar que la escritura de un diario se ha asociado con la idea 

de mujer y que pueda que no sea un fenómeno de resistencia. Sin embargo, recordemos que 

lo que plantea Scott es que aquellos que resisten lo hacen con las mismas armas con las que 

pueden llegar a ser sometidos. Por ello, aquí el diario significa más que un documento 

personal y limitado en su construcción formal. Más bien, se trata de una posibilidad de 

denuncia que encierra dentro de sí la manifestación de un descontento por parte de la 
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protagonista con su sociedad. De este modo, se espera que una mujer tenga un diario: lleno 

de connotaciones banales, sentimentales, superficiales o quizás pasajeras. No obstante, en 

este diario de Ifigenia lo que hay son registros de una lucha que libra el personaje por 

desnaturalizar las creencias que promulgaban a la mujer como un ser esclavo y encerrado, 

carente de deseo. Todo esto lo veremos más adelante al examinar que dicho diario va 

dirigido a otra mujer (que este caso puede tomar forma de otras mujeres que sufren lo 

mismo que María Eugenia) y desvela la relación mujeres- sociedad de la época.  

Luego de enfrentarnos a una de las formas en las que encuentro grietas en la 

hegemonía presente en Ifigenia, veamos ahora otra estrategia un poco más escondida pero, 

no por ello, menos significativa en nuestra lectura, esta es: la complicidad unisexual.  

 

Una señorita que le escribe a otra para salir de su encierro 

 

Como vimos, la creación de un diario es una resistencia a la tensión ejercida por parte de 

una hegemonía a un individuo cuyas ideas no encajan entre sus normas, y una exposición 

de sus grietas. Además, el diario en esta obra cumple la función de medio para la 

comunicación entre dos mujeres. Por consiguiente, el diario aquí se construye desde la 

complicidad. Tal particularidad es la complicidad unisexual, otra forma de burla a la 

hegemonía por parte del personaje. 

Tal complicidad hace parte de una estrategia en la que María Eugenia desafia al 

poder y manifesta su desconcierto por medio de la escritura. Así, dicho desafío tiene que 

ver con que el diario y la carta dirigidos a Cristina no son solo la posibilidad de una 

comunicación entre dos mujeres sino que, más bien, son la provocación a una hegemonía 

por medio de la propagación de un mensaje a muchas mujeres. En otras palabras lo 

importante aquí es que, por medio de la mención de otra mujer (Cristina), lo que está 

haciendo María Eugenia es abrir el camino para la conexión con otras mujeres que, como 

ella, sufren la privación de su libertad, en el encierro de sus hogares. Adicionalmente, 

puesto que se trata de una carta, hay un posicionamiento del lector que se convierte en el 

destinatario de ese texto, por lo tanto también puede estar siendo interpelado por lo que ella 

escribe. 
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Esta propuesta de interpretación permite pensar que tanto las cartas como el diario 

de María Eugenía son un desafío al poder. Al respecto, Silvia Molloy, en su artículo 

―Desvíos de lectura: sexualidad y diferencia en las letras hispanoamericanas‖, propone este 

tipo de lectura de carácter desviado (97), esto es, un ejercicio interpretativo de las obras 

desde los ―desvíos que no pertenecen a ningún género particular, que no siguen un esquema 

prefijado, que no se proponen la construcción de un sujeto preciso, mucho menos una 

persona autobiográfica‖ (97). 

 Por lo tanto, dicha lectura es una apuesta por el rastreo de unas series o tensiones 

que induzcan en la interpretación de lo raro, de aquello que muchos pasan por alto: los 

epígrafes, los destinatarios de las cartas, las connotaciones peyorativas, el nivel de 

acercamiento entre los personajes, entre otras posibilidades. Todo esto para (in)definir las 

intenciones de los autores y los posibles desvíos que toman a la hora de escribir y de los 

cuales no son conscientes.   

Tal modo de ver el texto ayuda a pensar que en la novela existe una complicidad 

unisexual, o sea: un juego ficcional en el que la narradora confía sus escritos (en este caso 

un diario) a otra mujer, por múltiples razones. La primera razón es que la otra, su lectora, 

puede llegar a entenderla, siente de manera parecida y hace parte de un grupo acallado por 

su sociedad. Así, la resistencia en este caso se disfraza en forma de diario, un texto con el 

que María Eugenia podría –de manera inconsciente—convocar a otras mujeres y generar 

vínculos de complicidad. Esta idea de la relación entre la escritura y el género desde la 

complicidad es bien referida por Molloy:  

La idea de un linaje de escritura insistentemente unisexual, y el hecho de que la ficción de 

Teresa de la Parra tematice con frecuencia la complicidad entre mujeres, no carecen de 

importancia (…) Adicionalmente, las novelas de Teresa de la Parra están dedicadas en más 

de un caso a mujeres precisas, no nombradas pero no por ello menos influyentes, mujeres 

idealizadas por la memoria y presentadas como fuente de inspiración. (104) 

 

De acuerdo con el insistente deseo de la narradora por la comunicación con otras mujeres y 

esa ―complicidad unisexual‖ de las que habla Molloy, es evidente que la novela está sujeta 

a una forma de escape construida desde la complicidad entre dos mujeres. Tal escritura 

permite que las ideas se movilicen, dejen de estar encerradas junto con la narradora y que, 

en consecuencia, el enclaustramiento deje de ser tan pesado y hermético. Y la complicidad 
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hace que lo que escribe María Eugenia tome fuerza en la voz de otra, razón por la cual la 

elección del destinatario no es casualidad en esta historia. El encierro, entonces, es burlado 

por la genialidad de una mujer que revela las grietas de una sociedad que le impone su 

destino y gracias a la complicidad enlazada con una lectora potencial (por medio de un 

elemento tan convencional como el diario).  

Si bien es cierto que no sabemos exactamente cuál es la intención de la narradora a 

la hora de compartir sus luchas, deseos y frustraciones, lo que es seguro es que tal 

complicidad se produce en un momento definitivo: la protagonista se resigna a la 

imposibilidad de salir de su encierro (de la Parra 37). Es así como María Eugenia, al estar 

encerrada, dice: ―por primera vez, en aquel instante profético, sintiendo todavía en mi 

brazo la suave presión del brazo de Abuelita, vi nítidamente en toda su fealdad, la garra 

abierta de este monstruo que se complace ahora en encerrarme‖ (38) Este monstruo tipifica 

la clausura de los sueños del personaje, la acecha y no la deja dormir porque, precisamente, 

es como un humo espesísimo que no deja ver lo que transcurre en la calle a través de la 

ventana (39).   

Del encierro que agobia a María Eugenia y que acabo de mencionar surge, 

irremediablemente, un desvío, un escape, un movimiento estratégico de resistencia, una 

relación con otra mujer llamada Cristina:  

… me ha obligado a coger la pluma y a abrirme el alma con la pluma, y a exprimir de su 

fondo con substancia de palabras que te envío, muchas cosas que de mí, yo misma 

ignoraba; éste que instalado de fijo aquí en la casa es como un hijo de Abuelita y como un 

hermano mayor de tía Clara; sí; éste: ¡el Fastidio, Cristina!. . . ¡el cruel, el perseverante, el 

malvado, el asesino Fastidio!. . . (de la Parra 39)  

 

Esta confesión de María Eugenia hacia Cristina es producto del fastidio de su encierro. Para 

María Eugenia existe un monstruo tipificado en la abuela, un personaje que encarna toda 

una época con sus ideas conservadoras y renuentes a los cambios que se daban en 

Venezuela. Dicho esto, me encuetro con una narradora acorralada, atrapada ya no solo en 

un cuarto sino bajo unas ideas y prácticas que de a poco se encargan de alejarla de lo que 

ella llama ―porvenir‖, pero que a su vez la llevan a comunicarse con otra mujer que puede 

llegar a entenderla. En consecuencia, María Eugenia le confirma a su amiga Cristina que 

ese monstruo que la oprime (la hegemonía) es el que la obliga a lanzarse a la escritura: 

―éste que me ha obligado a coger la pluma‖. 
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Tal necesidad de la escritura se complementa con la construcción de una lectora. 

Esto es, reitero, que hay otra mujer que entiende a la narradora porque no solo la conoce 

sino que comparte con ella algunas afinidades: ―Como sabes, Cristina, siempre he tenido 

bastante afición a las novelas. También la tienes tú, y creo ahora que fue sin duda ninguna 

esta comunidad de gusto por el teatro y las novelas la que hizo que intimáramos‖ (de la 

Parra 9). Ambas son amantes de la literatura, del teatro y de las letras francesas. Ambas 

comparten el peso de ser mujeres y ambas intentan abrirse caminos en busca de la 

satisfacción de sus deseos. Así, esa otra mujer es construida por una sola voz. Sabemos 

cómo es por María Eugenia y no por ella misma. En este sentido, más que una afinidad 

entre las dos mujeres, Cristina es un alter ego con el que María Eugenia se identifica y le 

escribe para poder generar la grieta que posibilita el escape de la hegemonía. Con esto se 

señala un espacio en el que los lectores podemos ocupar, y por medio del cual entramos en 

contacto con esa mujer encerrada.   

Esta complicidad unisexual atraviesa toda Ifigenia bajo la forma de un diario 

extenso. Por lo que sigue, el escape en esta obra es la escritura de una mujer a otra, con 

códigos, encuentros, que de alguna manera hacen de la narradora y la lectora una sola: ―Tú, 

yo, todos los que andando por el mundo tenemos algunas tristezas, somos héroes y heroínas 

en la propia novela de nuestra vida, que es más bonita y mil veces mejor que las novelas 

escritas‖ (10). El diario de este personaje, por ende, se convierte en una novela que, en 

últimas, solo es un diálogo entre dos mujeres (María Eugenia y Cristina), aunque existan 

muchos personajes (la Abuelita, la tía Clara, Pancho, Eduardo, Gregoria, entre otros); una 

conversación que se construye desde el encierro y con una sola pluma. O sea, la escritora 

prefigura, crea, forma y deforma a su lectora. Le habla, incluso, con la confianza y la 

franqueza de quien se sabe cómplice, amiga y confidente. 

Hasta acá hemos visto las formas en que María Eugenia se resiste a una hegemonía 

y la manera como –a su vez– logra, con esas resistencias, mostré las grietas y los desvíos 

que se pueden tomar frente a ese poder. Así entonces, la escritura de un diario, de una carta 

extensa y la escogencia de una destinataria específica, fueron decisiones poco ingenuas con 

las que la protagonista desafió al poder. Este desafío consistió en mostrar las condiciones 

de su encierro y en reafirmar la idea de inconformidad con las creencias, las prácticas y las 

voces (la hegemonía) que la ubicaban en un  lugar estático como lo era su habitación. Esta 
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situación no solo tuvo que ver con una mujer sino que se extrapoló a otras por medio de la 

complicidad y la inclusión del sentimiento de fastidio de la escritora reflejado en lo que 

escribió. En síntesis, la escritura y la complicidad unisexual son singularidades en esta 

novela que permiten evidenciar, no solo la presencia de una hegemonía débil sino, algunas 

de sus grietas.   

Aquí el lector puede preguntarse por la relación de la mención a Ifigenia y lo que 

tiene que ver con las resistencias que propongo. Al respecto, dicho nombre y la mención a 

la tragedia de Eurípides consiste en lo que en el capítulo tres llamo una resignificación del 

sacrificio, estos es: el final de ambas novelas no solo muestran una renuncia por parte de 

sus protagonistas sino más bien una manera distinta de entender el sacrificio, ya no como 

pérdida o abandono sino como forma de resistir desde dentro de la sociedad misma. Para 

llegar allá falta ver las maneras cómo la narradora anónima de La última niebla se enfrenta 

a la hegemonía débil y las grietas que dicha confrontación revela. 

 

La escritura de una anónima como forma de resistencia  

 

Recordemos que el caso de la narradora de La última niebla es particular: desde el principio 

hasta el final no revela jamás su identidad. De ella solo sabemos que es una mujer joven 

que se acaba de casar con su primo. Este matrimonio se fundamenta en la mentira y en la 

insatisfacción, porque ninguno de los dos se ama y el esposo solo utiliza a su prima para 

reemplazar a un gran amor que acaba de morir: ―Hacía apenas un año [Daniel] efectuaba el 

mismo trayecto con su primera mujer; aquella muchacha huraña y flaca a quien adoraba, y 

que debiera morir inesperadamente tres meses después‖ (Bombal 55).  

Este personaje recibe el peso de una hegemonía que, como lo he venido mostrando, 

intenta convencer a sus individuos de que el lugar que ocupan, en este caso el matrimonio, 

es natural y nada pueden hacer para cambiarlo. A continuación, leamos la conversación de 

los recién casados durante su primera noche en la que, en ningún momento, la voz de la 

narradora manifiesta un desacuerdo con su nuevo esposo. Esta actitud, en principio, 

muestra el sometimiento del personaje al poder encarnado en la voz del marido, por medio 

de respuestas ambiguas, la aceptación y el silencio ante los constantes ataques de él para 

violentarla verbalmente:  
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Apoyados los codos en la mesa, me mira fijamente largo rato y vuelve a interrogarme:  

- ¿Para qué nos casamos? 

–Por casarnos –respondo. 

 Daniel deja escapar una pequeña risa.  

 – ¿Sabes que has tenido una gran suerte al casarte conmigo? 

 –Sí, lo sé –replico, cayéndome de sueño. 

–¿Te hubiera gustado ser una solterona arrugada, que teje para los hombres de la hacienda? 

Me encojo de hombros. 

–Ese es el porvenir que aguarda a tus hermanas… Permanezco muda. (Bombal 57) 

 

En la conversación anterior los dos personajes están jugando. Ambos se ponen una máscara 

que los define como dominada y dominador. Son dos roles que ejecutan a la perfección 

porque no se comunican lo que cada uno siente: él no la ama y ella no quiere contarle que 

realmente no es feliz junto a él. Acerca de este juego entre dominador y dominado, Scott 

plantea que: ―Si los débiles, en presencia del poder, tienen razones obvias y convincentes 

para buscar refugio detrás de una máscara, los poderosos tienen sus propias razones, 

igualmente convincentes, de adoptar una máscara ante los subordinados‖ (34). Este diálogo 

entre marido y mujer simula, en gran medida, lo que las protagonistas de ambas obras 

hacen con la hegemonía: crean estrategias o desvíos para burlarla, engañarla por medio del 

silencio y la aparente sumisión. 

Este silencio o aparente sumisión tiene una razón de ser en la novela: esta mujer no 

ama a su esposo y desea a otro hombre. Desea otro cuerpo –idea velada para la mujer en la 

época— porque –desde su mudez— fantasea, cierra los ojos y experimenta con el suyo 

lejos de su marido, mientras este va de cacería: ―Cierro los ojos y me abandono contra un 

árbol. ¡Oh, echar los brazos alrededor de un cuerpo ardiente y rodar con él, enlazada, por 

una pendiente sin fin…! (…) Entonces me quito las ropas, todas, hasta que mi carne se tiñe 

del mismo resplandor que flota entre los árboles‖ (Bombal 61). La mujer que narra esta 

escena, protagonizada por un cuerpo y un árbol, nos parece muy distinta a la sumisa y 

tímida que escuchaba a su marido sin quejarse. Por el contrario, ahora tiene una voz y un 

cuerpo que no está cansado como en la escena de la conversación, sino vivo y lleno de 

deseo, uno que se identifica con la naturaleza.  

Tal identidad de la narradora no tiene como base un nombre; al contrario, este le 

estorbaría porque sería señalada, determinada y juzgada fácilmente. El anonimato, por 

tanto, se entiende como una forma de ―esconde[r] la identidad individual del actor y en 

consecuencia permit[ir] la expresión mucho más directa de una agresión verbal o física‖ 
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(Scott 179). En este sentido lo que hace esta estrategia es crear incertidumbre acerca de la 

existencia de esa narradora anónima. Además, el hecho de que no tenga nombre quien narra 

le da cierta libertad a la hora de manifestar sus deseos más íntimos. En consecuencia, este 

anonimato es producto de un desvío, es decir, de una resistencia en la que se oculta la 

infelicidad de la esposa y se exteriorizan los deseos por ser libre.  

En resumidas cuentas, el hecho de que la narradora sea una mujer anónima le 

permite revelar la agresión que recibe (Véase Scott 170). Esto porque ocurren dos 

fenómenos: primero, cada vez que la figura anónima profiere alguna denuncia, el agresor 

no puede determinarla de inmediato y, por ende, hace más efectivo su reclamo. En otras 

palabras: lo único que queda claro en tal situación es el contenido de la denuncia y no el 

nombre de la denunciante. El segundo, cuando el que emite un juicio no va a ser señalado, 

su mensaje puede ser más directo, certero y sin restricciones por la ausencia de miedo, ante 

las posibles consecuencias que su denuncia pueda acarrear (Scott 21-22).  

De esta manera la pregunta que surge es: ¿qué denuncia la narradora anónima? Pues 

bien, esta mujer se encuentra en constante desacuerdo con el lugar al que la sociedad la 

destinó: ―Y pasado mañana será lo mismo, y dentro de un año, y dentro de diez; y será lo 

mismo hasta que la vejez me arrebate todo derecho a amar y a desear, y hasta que mi 

cuerpo se marchite y mi cara se aje y tenga vergüenza de mostrarme sin artificios a la luz 

del sol‖ (Bombal 66). Sus reclamos, entonces, denuncian la inmovilidad de la mujer y, al 

mismo tiempo, la definición de su lugar: el encierro y, por ende, la cohibición de sus deseos 

por un tiempo indefinido que terminará marchitando su cuerpo.  

Al igual que María Eugenia en Ifigenia, la narradora anónima se encuentra 

encerrada. Ambas padecen de la restricción de sus deseos: la primera quiere escalar 

socialmente y la segunda, disfrutar de su sexualidad con alguien que ame realmente. Pero 

ambas eligen caminos distintos: una se decide por la escritura de un diario, buscando como 

cómplice a una mujer y la otra, opta por el anonimato como una forma de resistencia y la 

incertidumbre de sus sueños como escape de las reglas de su sociedad.   
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La incertidumbre de un personaje que sueña 

 

Hasta aquí, ya vimos que el anonimato de la narradora hacía de ella un ser que denunciaba 

las grietas de una hegemonía, sin correr el riesgo de ser señalada. Y que, además, tal 

hegemonía intentaba convencerla de que el encierro era su lugar natural. Ante esto, la 

protagonista deja ver sus deseos y manifiesta su sensualidad y sexualidad en lugares como 

el bosque y la habitación, mientras su  marido se encontraba ausente (Véase el capítulo I). 

Lo que me queda por explicar es lo que ocurre cuando la mujer desea en los momentos en 

que su marido está cerca y cómo logra escapar o burlar ese poder patriarcal que la vigila.  

En este orden de ideas, luego de ver la escritura desde el anonimato como una 

estrategia de resistencia, acerquémonos a la incertidumbre que provocan los sueños del 

personaje. En este sentido, lo importante acá no es saber si los sueños se cumplen o no, sino 

la duda que estos generen en el lector. En fin, es el lector el encargado de creer o descreer 

lo que dice la narradora.  

Para hablar de la ensoñación debemos entender cómo opera en la narración. De este 

modo, hay una fuerza (la del marido) que oprime a otra (la mujer anónima). Al respecto, 

veamos lo que plantea Scott: ―…las humillaciones de la dominación producen una crítica 

que, si no se puede exteriorizar en el lugar de los hechos, encontrará una vía de escape 

velada, pero segura (…) una mujer poseída por un espíritu puede abiertamente expresar sus 

quejas contra su marido y sus parientes masculinos, puede maldecirlos, hacer 

reclamaciones y hasta violar las poderosas normas de la dominación masculina‖ (172). 

Lo que me interesa de Scott es la manera en que admite dos aspectos que he 

abordado: el primero es que existe una fuerza que humilla y, el segundo, que ante tal fuerza 

aparecen vías de escape ―veladas pero seguras‖. Para el caso del personaje de La última 

niebla, la fuerza que oprime es la voz patriarcal del marido que trae consigo toda la 

tradición (de la que hablamos en primer capítulo). Hay, además, otra fuerza: la voz del 

marido está mediada por su primera mujerque es un símbolo de perfección al que debe 

ajustarse esa mujer anónima (de ahí que tenga que peinarse como ella y esforzarse en 

imitarla 72). 

 En el primer capítulo dije que el sueño es un refugio para la mujer anónima. Esta 

idea sigue presente en nuestra lectura. A este propósito, veamos cómo se configuran esos 

sueños y cómo la incertidumbre que estos producen se define como una estrategia de la 
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narradora para afirmar que su destino puede ser distinto. Tal estrategia de resistencia 

evidencia, de nuevo, las grietas de la hegemonía.  

En principio, existen dos acontecimientos que marcan a la narradora: el llanto 

silencioso de su marido por la muerte de su amada (57) y el descubrimiento de que Regina 

tiene un amante (60). Estos eventos, a su vez, tienen que ver con dos ideas: la de la 

infelicidad por causa de un matrimonio frustrado (reflejada en el llanto del esposo), y el 

deseo de la protagonista por estar libre del encierro. Ambas circunstancias producen 

asombro a la narradora y le dejan una marca hasta el final de la novela. Tales eventos, 

además, son importantes porque preceden al primer sueño de la protagonista:  

La niebla se estrecha, cada día más, contra la casa (…) Anoche soñé que, por entre las 

rendijas de las puertas y ventanas, se infiltraba lentamente en la casa, en mi cuarto, y se 

esfumaba el color de las paredes, los contornos de los muebles, y se entrelazaba a mis 

cabellos, y se me adhería al cuerpo y lo deshacía todo, todo… Sólo, en medio del desastre, 

quedaba intacto el rostro de Regina, con su mirada de fuego y sus labios llenos de secretos 

(Bombal 64). 

Al pensar en el primer sueño junto con los eventos que lo preceden, veo que la niebla es un 

símbolo de opresión. Opresión porque en la mayor parte del relato la narradora huye de la 

niebla, en el sueño, específicamente, todo lo que la niebla toca desaparece, pierde su forma 

(inclusive difumina el cuerpo de la mujer). Esa imagen de la niebla –además— permite 

pensar en la indefinición, porque la niebla hace que se pierdan los contornos y entonces 

puede empezar a haber mezclas. Este desvanecimiento es un desastre para la protagonista, 

sin embargo, hay algo positivo en todo esto: el rostro de Regina queda intacto y sus labios 

llenos de secretos. Tal rostro y tales secretos tienen que ver con su deseo más profundo: la 

infidelidad. Al respecto, recordemos que justo antes la narradora había descubierto que 

Regina le era infiel a su marido y que había sentido un deseo enorme por abrazar a otro 

cuerpo (61).  

Desde ese primer sueño van sucediendo otros que empiezan a irrumpir en la 

cotidianidad del personaje. Por ejemplo, luego de ir a la ciudad junto con su esposo, la 

narradora cuenta lo siguiente: 

Vago al azar, cruzo avenidas y sigo andando (…) Y he aquí que, de pronto, veo otra sombra 

junto a la mía. Levanto la cabeza. Un hombre está frente a mí, muy cerca de mí. Es joven; 

unos ojos muy claros en un rostro moreno y una de sus cejas levemente arqueadas, prestan a 

su cara un aspecto sobrenatural (…) Le echo los brazos al cuello y él entonces me besa, sin 

que por entre sus pestañas las pupilas luminosas cesen de mirarme (Bombal 66-67).  
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Esta escena es confusa en la novela: por un lado, la narradora sostiene que fue una 

experiencia real pero, por el otro, su marido afirma que solo fue un sueño. Lo que es cierto 

es que tal deseo de infidelidad con el hombre de sus sueños era el único sentido que la 

protagonista daba a su vida. Así, la grieta en la hegemonía es la posibilidad de materializar 

el deseo en sus sueños (llenos de incertidumbre e indeterminación), como prueba de un 

escape a la niebla, es decir, una huida a aquello que cohíbe su sexualidad.  

Por lo que respecta a los siguientes acontecimientos, la protagonista se encuentra 

con la incertidumbre de no saber si su infidelidad fue real o no. Por eso se pregunta: ―-¡Dios 

mío! ¿Es posible que un amante no despliegue los labios ni una vez en toda una larga 

noche? Tan sólo en los sueños los seres se mueven silenciosos como fantasmas‖ (82). Tal 

cuestionamiento indica que existen ambas posibilidades: que la infidelidad se hubiera dado 

o que solo haya sido una experiencia onírica. Pero lo importante aquí no es constatar una de 

las posibilidades sino darse cuenta de que la incertidumbre es la herramienta y la 

singularidad del sueño en esta novela de Bombal.  

La incertidumbre es, en efecto, lo que caracteriza los sueños de la narradora 

anónima. Tales sueños la agobian, la entristecen, la llevan a recorrer de nuevo sus pasos en 

busca de una prueba que confirme su aventura. Tal desconcierto está presente en un tipo de 

visión que tuvo la narradora un día de soledad al lado de la casa: ―Tras la ventanilla 

estrecha del carruaje vi, entonces, asomarse e inclinarse, para mirarme, una cabeza de 

hombre. Reconocí inmediatamente los ojos claros, rostro moreno de mi amante (…) El 

carruaje echó a andar nuevamente (…) se perdió de improviso en el bosque, como si se lo 

hubiera tragado la niebla‖ (Bombal 74-75). Como vemos, las imágenes de este fragmento 

son confusas: la mujer observa a su amante a la distancia, pero este –por alguna extraña 

razón— no le habla, solo la observa y se aleja. Tal situación me hace pensar en el espacio 

de los sueños: imágenes sin un lugar claramente definido, ni un tiempo cronológico, ni aún 

una relación lógica entre los eventos que relata la protagonista.  

Una última escena puede servir para ver que la incertidumbre en la narradora es 

producto de sus sueños. En este pasaje la narradora intenta, de manera desesperada, 

encontrarse con su supuesto amante y recorrer los pasos que la habían llevado antes con él:  
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- Echo un abrigo sobre mis hombros. Mi marido se incorpora, medio dormido.  

- ¿Adónde vas? – Me ahogo, necesito caminar… No me mires así: ¿Acaso no he salido 

otras veces, a esta misma hora? 

 -¿Tú? ¿Cuándo?   

- Una noche que estuvimos en la ciudad. 

- ¡Estás loca! Debes haber soñado. Nunca ha sucedido algo semejante… 

Temblando me aferro a él. 

- No necesitas sacudirme. Estoy bien despierto. Nunca, te repito, ¡nunca! (81)  

 

Este momento es crucial para la novela porque se llega al punto máximo de desconcierto. 

Como vemos, la mujer –seducida por el deseo de ver a su amante— decide salir a la calle a 

visitar los lugares que recuerda haber recorrido con su amado. Empero, esta vez, su esposo 

está despierto, advierte los deseos de su mujer y niega que salga de la casa. Tal escena no 

solo muestra una anécdota distinta a la narrada la primera vez, sino que agrega la versión 

del esposo quien niega que tal infidelidad haya existido. De nuevo, lo importante acá no es 

si el evento fue cierto o no, si –eso es algo que no tiene por qué resolverse— más bien, se 

trata del anhelo del personaje porque exista esa infidelidad y la imposibilidad de cumplir 

ese deseo. 

Dicho de otro modo, la relación que existe entre el lector y la hegemonía, que se 

desnuda en esta novela, tiene que ver con la incertidumbre: quien lee este relato se 

encuentra casi que en el mismo conflicto que su protagonista, esto es, en una especie de 

juego propuesto por la autora, para no dejar nunca claro si la narradora anónima fue infiel o 

no. Esta situación abre un espacio para la creación de fugas en cuanto a la interpretación de 

aquel evento en la novela. Es decir, al nublar la narración y poner a dudar a quien lee, la 

autora crea un canal de complicidad entre el lector con la protagonista para ponerlo en ―sus 

zapatos‖ y para que vacile sobre el único momento que daba fuego a su vida. 

De este modo, la resistencia que el lector vislumbra tiene que ver con las grietas que 

la protagonista encuentra para huir de la hegemonía. O sea, tanto la ensoñación, como la 

incertidumbre y las denuncias desde el anonimato, le permiten al lector fijarse en los 

lugares por los que es posible franquear al poder. En consecuencia, ambas autoras 

construyen una literatura de la incertidumbre, que no solo busca contar un relato sino que 

pretende incomodar, al mismo tiempo, al lector por medio del dolor, la duda, la perspicacia 

y las estrategias de unos personajes en constante contradicción. 
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Ahora bien, hasta aquí he delineado algunas formas de resistencia que nos permiten 

ver, tanto en Ifigenia como en La última niebla, las grietas de una hegemonía débil. En 

síntesis, en ambas novelas sus personajes se encuentran oprimidos por una hegemonía y 

enfrentan tal presión por medio de desvíos y de estrategias que muestran las grietas del 

poder. Ahora, veamos cómo entender estos movimientos de los personajes dentro de la 

hegemonía y cómo dichos desplazamientos develan los resquicios por los que este poder 

puede ser burlado:  

 

En circunstancias normales, los subordinados tienen interés en evitar cualquier 

manifestación explícita de insubordinación. Ellos también, por supuesto, tienen siempre un 

interés práctico en la resistencia: en minimizar las exacciones, el trabajo y las humillaciones 

que reciben. La reconciliación de estos dos objetivos, que parecen ir en sentido contrario, se 

logra en general insistiendo justamente en aquellas formas de resistencia que evitan una 

confrontación abierta con las estructuras de la autoridad (Scott 110). 

 

Las dos protagonistas se enfrentan a dos situaciones: la primera, como lo sugiere Scott, 

tiene que ver con el hecho de que en muy pocos momentos ellas se revelan de manera 

explícita a las demandas de sus sociedades. La segunda, consiste en que las protagonistas 

buscan minimizar las humillaciones por ser mujeres enclaustradas bajo el sometimiento de 

las ideas católicas de sus épocas. El problema, pues, tiene que ver con el choque que estos 

personajes experimentan al ser presionados por una fuerza que se ejerce desde arriba (la 

orientación es apenas para ilustrar el fenómeno) que he llamado hegemonía, y otro impulso 

que viene desde abajo y que acá entiendo como deseos.  

Este choque de fuerzas –en el que una desciende y otra emerge— afecta a ambas 

protagonistas: son aplastadas (por la hegemonía) y al mismo tiempo, impulsadas (por sus 

deseos). La conclusión más apresurada frente a esta lucha puede inclinarse hacia a la 

inmovilidad como resultado. En otras palabras, ambos personajes quedan presos entre 

ambas fuerzas y no tienen opción alguna de movimiento o desplazamiento. 

Veamos esta idea de la inmovilidad con mayor detenimiento: en La última niebla la 

inmovilidad se manifiesta en algunas escenas en las que la narradora anónima se encuentra 

bajo la presión de una hegemonía que le dice que debe ser fiel y que sus deseos por ser libre 

fuera del matrimonio no deben concretarse: ―Y siento, de pronto, que odio a Regina, que 

envidio su dolor, su trágica aventura y hasta su posible muerte. Me acometen furiosos 
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deseos de acercarme y sacudirla duramente, preguntándole de qué se queja, ¡ella, que lo ha 

tenido todo! Amor, vértigo y abandono‖ (Bombal 93). 

Detengámonos un instante en estas palabras. Lo primero que se debe aclarar es que 

Regina está a punto de morir porque intentó suicidarse al ser descubierta con su amante. 

Ahora, lo que siente la narradora es envidia porque la incertidumbre sobre su infidelidad no 

le permite experimentar lo que vivió Regina. En este sentido, la hegemonía le dice a la 

protagonista que el castigo por el acto consumado es la muerte (tal como en el caso de 

Regina) y que ella está viva porque, en últimas, jamás le fue infiel a su marido. Ante esta 

situación, la narradora es consciente que nunca fue capaz de la audacia de Regina, que 

nunca logró oponerse realmente a la hegemonía y consumar sus deseos.  

De la misma manera, es tan fuerte su confusión que aunque piensa en la muerte (―El 

suicidio de una mujer casi vieja, ¡qué cosa repugnante e inútil!‖ 94), no es capaz siquiera de 

dar el primer paso para efectuar algo que se parezca a lo que hizo Regina. Así, esta mujer 

ha estado en la oscilación entre lo que le reclama la hegemonía y lo que demandan sus 

deseos, tal movimiento entre el poder y algunas formas de resistencia provoca lo que aquí 

hemos llamado resistencia: la escritura desde el anonimato y la incertidumbre que produce 

la ensoñación. 

Por su parte, María Eugenia tiene el mismo problema: en ella se encarna una lucha 

que tiene como contrincantes a dos fuerzas: una que empuja hacia una vida llena de 

comodidades y de estabilidad económica con un hombre al que no ama, y la otra que la 

mueve a estar con el amor de su vida, a escapar y construir otra experiencia llena de retos. 

Para ilustrar esta idea centrémonos en lo que termina haciendo María Eugenia al 

encontrarse con el hombre que no ama, su futuro esposo, y querer decirle toda la verdad:  

 
Como resumen de todo aquel proceso violento y trascendental, sentía ahora petrificarse en 

mi alma un profundo desprecio por mí misma. ¡Ah! ¡aquella dualidad, aquella cobardía, 

aquel humilde renunciamiento, aquel absurdo desacuerdo entre mis convicciones y mi 

conducta!.. mi conducta, mi cobarde conducta que siendo criminal para conmigo, era al 

mismo tiempo horriblemente desleal para con aquel hombre a quien Gabriel había vejado y 

quien dentro de ocho días iba a darme una casa, y en ella todo cuanto necesitara, y su 

nombre, y su apoyo, y una posición social, y un porvenir seguro al abrigo de la miseria y de 

la humillante dependencia. (Sic. de la Parra 304)   

 

El reclamo que se hace la protagonista es no ser fiel al hombre que no ama, por culpa de la 

seducción de otro (Gabriel). Lo importante, de cualquier modo, es observar cómo el 
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fragmento muestra las dos fuerzas de las que vengo hablando: las convicciones y la 

conducta. Las primeras, se reflejan como los deseos que tiene María Eugenia respecto a lo 

que piensa hacer antes de encontrarse con Leal, esto es: decirle que ya no quiere casarse 

con él. En cambio, la conducta es lo que al final termina resolviendo hacer: guardar 

silencio, escuchar los argumentos de su futuro esposo y enviar una carta a Gabriel en la que 

no acepta la solicitud de estar junto con él.  

En ambas novelas las protagonistas se reclaman la falta de convicción y de valentía 

a la hora de tomar decisiones. Por el contrario, entre líneas, cada una se resiste y no queda 

sumida en la inmovilidad; en otras palabras, lo que para unos es un fracaso o derrota para 

nosotros es un desvío, una posibilidad de utilizar los mandatos de la hegemonía como lo es 

el matrimonio, la fidelidad, el amor y la rectitud (imágenes de las buenas mujeres de la 

época) para retratar todo lo contrario: la infidelidad, la conveniencia, la deshonestidad, la 

rebeldía, entre otros. 

En conclusión, las formas en que se resisten las dos protagonistas nos permiten ver 

dos cosas: por un lado, la existencia de una hegemonía débil y, por el otro, una serie de 

estrategias de resistencias empleadas por ellas para desafiar el poder. Por ello revisé cuatro 

de ellas: el anonimato, la incertidumbre de la ensoñación (en La última niebla), el diario y 

la complicidad unisexual (en Ifigenia).  

De esta forma, la comprensión de tales resistencias y de las hegemonías débiles 

permiten pasar a una re significación del sacrificio. Tales nociones, trabajadas en los dos 

primeros capítulos, son las herramientas que sirven para el análisis de los desenlaces de 

ambas novelas, las resoluciones de los personajes y lo que en el siguiente capítulo he 

denominado como ―una re significación del sacrificio‖. 
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Capítulo III: 

Para una re-significación del sacrificio 

 

 

A ti, que, al igual que Mamá Blanca, 

reinaste dulcemente en una hacienda 

de caña, donde al impulso de tu mano  

llamaba a los peones la campana 

para la misa del domingo (...) entre la niebla de mis  

primeros recuerdos, lejana y piadosa, apacentando  

cabezas sobre un fondo de campo,  

como la imagen de la donadora  

en el retablo de algún primitivo. 

Teresa de la Parra  

 

 

En los capítulos anteriores establecí varias relaciones entre Ifigenia y La última niebla. En 

primera instancia, ambas novelas pertenecen a un contexto histórico cercano en el tiempo y, 

sobre todo, comparten algunas problemáticas propias de su época y de los lugares en los 

que se desarrollan (Capítulo I). En segunda medida, sus protagonistas son mujeres que 

enfrentan de distintas maneras a sus sociedades: en esas novelas se establece una lucha 

entre una fuerza (la hegemonía) que las oprime y otra (sus deseos) que las motiva a salir de 

su encierro. Además, consideré la posibilidad de una serie de resistencias por parte de los 

personajes, desvíos manifestados no solo en las decisiones de ambas protagonistas sino en 

las formas en las que se escriben los textos: el diario, en el caso de Ifigenia y el monólogo, 

en La última niebla (véase Capítulo II).   

Ahora, lo que queda en este capítulo es detenernos en los conceptos de sacrificio o 

renuncia que se le han atribuido a estas obras desde distintas perspectivas (Medeiros, 

Valero, Guerra y otros) y presentar mi propuesta de re-significación de tales conceptos en 

ambas novelas. Es decir, quiero mostrar cómo ambas escritoras construyen historias desde 

la incertidumbre, que no solo buscan contar un relato sino que pretenden incomodar, al 

mismo tiempo, al lector por medio del dolor, la duda, la perspicacia y las estrategias de 

unos personajes en constante contradicción. 

Dicha hipótesis se sustenta de acuerdo con el diálogo que establezco entre ambos 

desenlaces, es decir, con la lectura comparada de ambos finales quiero ver cómo las dos 

novelas comparten el carácter de obras de la incertidumbre, novelas que utilizan las ideas 
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hegemónicas sobre el rol de la mujer en la sociedad para cuestionarlas desde los personajes. 

De ahí que las obras pongan en cuestión los conflictos de unos personajes que se resisten 

desde los lugares que habitan: el matrimonio, la fidelidad, la moral, la religión y el hogar.   

Para esto el camino a seguir es el siguiente: primero, me detendré en las 

aspiraciones de ambos personajes para entender a qué renuncian, es decir, a qué se 

sacrifican; segundo, leeremos ambos finales para indagar en las decisiones tomadas por 

protagonistas y las consecuencias de tales resoluciones. Al final, dejaré algunas 

conclusiones sobre ambas novelas para recoger los puntos de encuentro y de divergencia 

entre ellas.  

Para empezar la idea del sacrificio para ambas novelas viene, sobre todo, de las 

decisiones que toman ambos personajes. A lo largo de las obras las protagonistas sueñan, 

desean, planean y presupuestan a futuro. Dichos deseos tienen que ver con el arte, la 

literatura, el goce sexual y el amor verdadero. Tales personajes son mujeres de otra época, 

mujeres que no se dejan consumir por lo que la hegemonía les dice que deben ser.  

El problema radica en que, a la hora de consumar sus deseos, de dar el paso a la 

acción, ambas mujeres sucumben a los deseos de otros. Tal rendición a las exigencias 

ajenas no es un asunto que revista mayor gravedad, podrían decir algunos, no obstante, el 

problema reside en que la rendición en ambas novelas es la decisión más consciente como 

prueba de la madurez de ambos personajes. En este sentido, para empezar, veamos el caso 

de La última niebla y los anhelos de la narradora anónima.  

 

Entre la escritura, el amor y la incertidumbre 

 

Como ya lo vimos, la narradora anónima es una mujer que solo es feliz cuando se aleja del 

mundo terrenal, es alguien que vive en la ensoñación. La razón de ser para este personaje es 

su amante, pero de él apenas conserva el recuerdo de una sombra, de un cuerpo conocido en 

la oscuridad y de una escena en la que se sintió amada (―Mi amante es para mí más que un 

amor, es mi razón de ser, mi ayer, mi hoy, mi mañana‖. Bombal 86). Tal felicidad, de amar 

y de ser amada, nunca se lleva a cabo en su cotidianidad, por el contrario, lo que ella ve son 

apenas fantasmas de un mundo ajeno al suyo y al de su marido.  

Por eso, una de las aspiraciones más fuertes de este personaje es conocer el amor. 

De ahí que sueñe con un amante y que experimente con su cuerpo simulando una 
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experiencia sexual con un hombre. En consecuencia, ella solo encuentra una razón para 

vivir en el mundo de la fantasía, es decir, desprecia su realidad:  

Pasan los años. Me miro al espejo y me veo, definitivamente marcada bajo los ojos, esas 

pequeñas arrugas que sólo me fluían antes al reír. Mi seno está perdiendo su redondez y 

consistencia de fruto verde. La carne se apega a los huesos y ya no parezco delgada, sino 

angulosa. Pero, ¡qué importa! ¡Qué importa que mi cuerpo se marchite, si conoció el amor! 

Y qué importa que los años pasen, todos iguales. Yo tuve una hermosa aventura, una vez… 

tan solo con un recuerdo se puede soportar una larga vida de tedio. (Bombal 70) 

 

A esta mujer solo le basta un recuerdo difuso para darle sentido a su vida. Su cuerpo se 

vuelve más viejo, lo que consideraba antes su felicidad (su juventud) se acaba de a poco. 

No obstante, notamos que su ―hermosa aventura‖ es lo que le da sentido a su vida. Dicha 

felicidad pertenece a un sueño que la impulsa y la lleva a soportar el tedio y la humillación 

de ser una sirvienta de su marido. En este sentido, la aspiración de este personaje por 

encontrar a otro que haga de ella un ser distinto, una mujer deseada, es lo que configura 

esta novela. De ahí que su cuerpo se vuelve más viejo, cambia, y que la carne sea sinónimo 

de la vida real, es decir, que la descripción de la pérdida de la redondez de sus senos y del 

deterioro de su cuerpo es la señal de que la vida cotidiana hace de ella un ser distinto. La 

vida del tedio, por ende, la aparta del amor: de su más grande aspiración.   

El amor, por consiguiente, se define en esta novela como la posibilidad de escape a 

una vida de tedio, encierro y humillaciones. En consecuencia, la resistencia que se genera 

es la posibilidad de la exploración del cuerpo por medio del amor y la infidelidad como 

escapes del personaje. Otra forma de escape al hastío que encuentra la narradora anónima 

es la interacción con la naturaleza, o sea, la opción de otros espacios para desenvolverse y 

experimentar con su cuerpo:  

Entonces me quito las ropas, todas, hasta que mi carne se tiñe del mismo resplandor que 

flota entre los árboles. Y así, desnuda y dorada, me sumerjo en el estanque (…) Me voy 

enterrando hasta las rodillas en una espesa arena de terciopelo. Tibias corrientes me 

acarician y penetran. Como brazos de seda, las plantas acuáticas me enlazan el torso con sus 

largas raíces. Me besa la nuca y sube hasta mi frente el aliento fresco del agua (Bombal 61-

62) 

 

De este modo, la mujer disfruta de su cuerpo y es consciente de este al comunicarse con la 

naturaleza. Su narración, también, muestra que existe un deseo de goce en la exploración de 

su cuerpo, que su potencia se inclina hacia su sexualidad. De ahí que esta mujer sea 
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―acariciada‖ y ―penetrada‖ por el agua, acciones semejantes al acto sexual experimentado 

con su amante, tan volátil como la niebla (68). Además, es envuelta por raíces de plantas 

acuáticas con ―brazos de seda‖ y es besada por el agua cuyo aliento sube hasta su frente. 

Todas estas referencias a la naturaleza parecen encarnar a un ser que le provoca placer  

como si fuera un amante. En otras palabras, tanto el agua como los brazos son una muestra 

de la relación entre su cuerpo y la naturaleza, un contacto erótico materializado en la 

exploración de su sexualidad.  

Al respecto, Lucía Guerra dice que esta narradora ―se limita a expresar sus 

sentimientos y sensaciones en un proceso de auto-narración o confesión íntima que no 

admite la explicación racional u objetiva‖ (153). En este proceso de auto-narración el 

personaje deja ver uno de sus deseos más íntimos, esto es, el amor y la satisfacción sexual 

que su cuerpo ansía. Tal deseo, como lo plantea Guerra, se puede manifestar porque quien 

lo narra es un yo, un yo que, además, es anónimo y no va a ser señalado por lo que diga. 

(Véase Capítulo II).  

Otra huida a la que recurre la narradora anónima es la escritura como una forma de 

expiar su dolor al sentirse encerrada dentro de su hogar. Por supuesto, aquí la literatura no 

es una manera de ganar prestigio o de escalar socialmente, por el contrario, es una salida a 

la desazón de sentirse sola. Por eso, le escribe a su amante luego de haber tenido sexo, por 

obligación, con su esposo: ―Yo nunca te he engañado. Es cierto que, durante todo el verano, 

entre Daniel [su esposo] se ha vuelto a anudar con frecuencia ese feroz abrazo, hecho de 

tedio, perversidad y tristeza. Es cierto que hemos permanecido a menudo encerrados en 

nuestro cuarto hasta el anochecer‖ (Bombal 79). Esta forma de comunicación es la 

posibilidad de salir del encierro y, de modo semejante a María Eugenia, de contar parte de 

su vida a otro.  

Sin embargo, estas palabras nunca tienen destinatario fijo. Al parecer, esta narradora 

le escribe a un fantasma, a un ser que divisa a lo lejos o que siente en su espalda y nunca ve 

(Bombal 82). La escritura, entonces, se construye desde la incertidumbre, se escribe para 

otro que no es real, la literatura tiene sentido en otro mundo, en el de los sueños. Tal 

relación entre escritura y sueño (o mejor escritura y fantasía) atraviesa la novela desde el 
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principio hasta su final. El personaje nutre su deseo por la escritura porque quiere prolongar 

su fantasía amorosa y es esta el medio que se lo permite. 

 No obstante, este impulso por describir-se es fallido en esta mujer pues le falta 

mucho para saber qué quiere escribir y cómo hacerlo: ―Me levanto, enciendo a hurtadillas 

una lámpara y escribo: 'he conocido el perfume de tu hombro y desde ese día soy tuya. Te 

deseo. Me pasaría la vida tendida, esperando que vinieras a apretar contra mi cuerpo tu 

cuerpo fuerte y conocedor del mío, como si fuera su dueño desde siempre (…) y suspiro 

sobre tu boca'. Escribo y rompo‖ (Bombal 71). Esta mujer le escribe a un desconocido, no 

sabe muy bien lo que vivió con él, se levanta en las noches a escribir, pero al final rompe 

todo lo que escribe. 

Hasta aquí hemos visto la aspiración de la narradora anónima por el amor, por otro 

cuerpo y por la exploración del suyo. Esto es, exploramos al mismo tiempo en los aspectos 

a los que la narradora de La última niebla puede llegar a renunciar en la novela debido a su 

sacrificio del final. Por ahora, solo estamos indagando en los anhelos y deseos más 

profundos de los personajes. Por eso, pasemos a María Eugenia y a sus aspiraciones para 

entender a qué renuncian ambas mujeres al final de las novelas. 

 

El amor, el ascenso social y el abandono de sí misma en Ifigenia 

 

Recordemos que María Eugenia es una mujer con educación y una posición social 

encumbrada para la sociedad venezolana de su época. Este personaje, a diferencia de la 

mujer anónima, tiene un interés por el piano, por el disfrute de la vida de salón que conoció 

en París y por la filosofía: ―¡Ah! si tía Clara, supiera por ejemplo, que estoy leyendo ahora 

el Diccionario Filosófico de Voltaire! ¡Qué escándalo y que horror le causaría! Pero mis 

lecturas tienen el doble encanto de lo delicioso y lo prohibido, y el Diccionario Filosófico 

cuando no está entre mis manos yace enterrado como un tesoro en el doble fondo de mi 

armario de espejo‖ (de la Parra 79).  

A diferencia de la narradora anónima, María Eugenia es una mujer que ha conocido 

la cultura de un país como Francia. Recién acaba de llegar de París y le aterra la idea del 

encierro como la única posibilidad de vivir en Venezuela. Por eso, lee a escondidas de su 

tía el diccionario filosófico de Voltaire para formarse intelectualmente, es decir, para 
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encontrar otra manera de desarrollarse como mujer, diferente a aquella destinada a ser 

esposa y guardiana de un hogar. 

Entonces, esta mujer juega con la prohibición y la cataloga como un riesgo 

―delicioso‖, es decir, desafía de cierta forma a la hegemonía que le dice que, en vez de estar 

leyendo filosofía, debería estar tejiendo o aprendiendo las labores de una futura ama de 

casa. De esta manera, las aspiraciones de este personaje se inclinan hacia el derroche, la 

intelectualidad y el arte. María Eugenia, además, entiende que su posibilidad de movilidad 

se ve restringida luego de regresar a Caracas y que, por ende, sus aspiraciones se 

encuentran en grave peligro.  

La protagonista de Ifigenia aspira a depender económicamente de sí misma. Para 

ello planea ser profesional en la música: ―¡Me entregaré al arte! –exclamé-. ¡Ah! Sí; 

estudiaré el piano ocho, nueve o diez horas diarias (…) en pocos años puedo llegar a ser 

una verdadera pianista” (de la Parra 57). Tal aspiración por el arte y el ascenso social, 

económico y profesional son los retos que se impone este personaje desde el principio. 

Además, a diferencia de la narradora anónima, esta mujer tiene la posibilidad de burlar el 

poder desde su cuarto, a través del diario como bien lo vimos en al capítulo anterior.  

Otra aspiración de María Eugenia, como en la narradora anónima, es conocer el 

amor verdadero. La diferencia central entre la protagonista que construye Bombal con la de 

Ifigenia es que María Eugenia no ha contraído el matrimonio todavía. Tal diferencia 

permite pensar, en principio, que esta mujer puede decidir a quién amar, no obstante, al 

igual que en La última niebla esta mujer termina junto con un esposo que no ama. 

Entonces, la pregunta que surge tiene que ver con los motivos por los cuales María Eugenia 

decide estar al lado de Leal.  

De esta manera, el asunto que determina la toma de decisiones del personaje es la 

incapacidad de cumplir sus deseos. De este problema es consciente la protagonista: ―Y ya 

completamente vencida, no sé si por la fuerza de mi destino, o por la negación absoluta de 

mi voluntad, anulada por aquella voluntad poderosa, sin intentar la más ligera réplica, me di 

a callar definitivamente, con el silencio resignado del que otorga‖(de la Parra 303). Este 

pasaje se da cuando María Eugenia quiere rechazar a su futuro esposo porque no lo ama. 

Sin embargo, se siente vencida por voces externas como ―el destino‖ y ―una voluntad 

poderosa‖. Ambas fuerzas la llevan al silencio, al abandono de su propia voluntad y al 
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sometimiento a una vida sin amor en el matrimonio. Tal sometimiento es una muestra más 

de que el personaje abandona su aspiración por el amor, puesto que conoce a Gabriel y se 

interesa por él, pero decide una vida llena de comodidades con Leal. 

Como ya lo habíamos visto este personaje que construye de la Parra sufre una 

transformación en la que abandona sus aspiraciones por el arte y por el amor. Dicho tránsito 

de una mujer rebelde a una sumisa no es gratuito en la novela. Por el contrario, lo que de la 

Parra plantea es una muestra de lo que vengo hablando: denunciar una situación de la mujer 

de la época con las mismas armas del sometimiento y resignificar la idea del sacrificio.   

Luego de ver las aspiraciones de ambas protagonistas y sus renuncias por causa de 

la hegemonía, indaguemos en los desenlaces para ver la manera en que se resignifica el 

sacrificio y el aporte que hacen tanto Bombal como de la Parra con los finales de sus 

novelas.  

 

Dos sacrificios, dos Ifigenias  
 

Las mujeres, hija mía, hemos nacido para el perdón. 

El tesoro de nuestra indulgencia 

 no debe agotarse nunca, ni aun en medio 

de las más crueles espinas del sacrificio. 

 ¡Con cuanta mayor razón si ese tesoro 

se prodiga sobre seres tan queridos 

 como son nuestros padres! 

-Teresa de la Parra 

 

Para entender la idea del sacrificio, acaso un sacrificio como el de María Eugenia y la 

narradora anónima, recordemos el mito de Ifigenia en Grecia y el de Johann Wolfgang Von 

Goethe (1787) quienes han escrito sus propias Ifigenias, para mostrar su visión de este mito 

cuya protagonista es una mujer. Este acercamiento permitirá contrastar de alguna forma las 

versiones de tales relatos y la manera en la que históricamente se ha venido construyendo a 

distintas mujeres que se sacrifican, llamadas Ifigenias.   

Primero, veamos de manera breve el argumento de ―Ifigenia de Áulide‖ de 

Eurípides. Esta tragedia se encuentra en el marco de la guerra de Troya. Esa guerra 

comienza porque París, hermano de Héctor, rapta a Helena –la mujer más hermosa en 

Grecia— esposa de Menelao. Ante tal suceso el esposo ofendido convence a su hermano 
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Agamenón de ir a la guerra para traer de vuelta a Helena (Eurípides 97). Agamenón, 

entonces, decide acompañar a su hermano pero no encuentra vientos favorables para partir 

con su flota a tal expedición. Ante este problema pide ayuda a la diosa Artemis, quien le 

sugiere que le dé en sacrificio lo más valioso que tiene. Seducido por la guerra y por la 

situación de su hermano, Agamenón accede a llevar a cabo el sacrificio de su propia hija –

Ifigenia— e inventa, como pretexto para llevar a su hija al cadalzo, una supuesta boda de 

esta con Aquiles. Para ello, dispone una cita en la que invita a su esposa Clitemnestra y a su 

hija. Al final, Ifigenia descubre el plan de su padre y decide entregarse en sacrificio para 

que su pueblo consiga la victoria. No obstante, Artemis se conmueve del espíritu de aquella 

joven y antes de consumar el sacificio la reemplaza por un ciervo (Véase Eurípides 

―Ifigenia en Aulis‖). 

Notemos que en el relato de Eurípides se encuentran la mayoría de los elementos de 

los que hemos hablado en las novelas. Por un lado, el matrimonio como evento 

determinante en la vida de la protagonista, por otro el amor y el deseo por estar al lado de 

un hombre (Aquiles, Gabriel, Daniel, un amante, etc.). Otros elementos que sobresalen 

tanto en el mito como en las novelas son el bienestar de una comunidad, la familia, las 

voces de los padres, la rendición de las protagonistas y su sacrificio en pro de la 

restauración de un orden. Dicha aceptación del sacrificio es la última resolución de los tres 

personajes de los que venimos hablando, resolución que, reiteramos, se toma a favor del 

bien de otros. No en vano, la Ifigenia griega dice: ―de mí dependen la travesía de la flota, la 

aniquilación de los frigios e impedir que esos bárbaros rapten mujeres de la feliz Hélade‖ 

(Eurípides 92).  

En síntesis, esta aceptación por parte de la mujer en Eurípides tiene, en parte, 

relación con María Eugenia, puesto que esta se sacrifica al matrimonio, para que su familia 

obtenga un lugar económico y social en una sociedad que empezaba a modernizarse (de la 

Parra 346). Del mismo modo, hay una relación entre este personaje griego con la mujer 

anónima, en tanto que esta sacrifica sus sueños para vivir y morir correctamente algún día, 

en un matrimonio sin amor (Bombal 95). Aquí distingo cómo los dos personajes femeninos, 

de tiempos y culturas distintas, se sacrificaron, la una por el triunfo de su padre en la guerra 

y las otras, por el bienestar de sus familias desprotegidas. Por lo tanto, Ifigenia no es solo 
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una mujer que se ofrece como sacrificio a los dioses, sino que es la manifestación de una 

sociedad pagando un precio por su equilibrio, por su éxito futuro. 

Por otro lado, respecto a la Ifigenia en Taurida de Goethe (1787), el sacrificio de la 

mujer se materializa en soportar la lejanía de su tierra natal (debido a los designios de la 

diosa Diana). Así, Ifigenia se encuentra bajo la potestad del rey Thoas quien desea 

esposarla. Ante tales deseos Ifigenia intenta persuadir a Thoas de que ella no es digna de 

ser compañera legítima del rey y le cuenta los motivos por los cuales se encuentra en ese 

lugar alejada de todos sus seres amados (364). Una vez que el rey Thoas desiste de sus 

deseos ante la negativa de Ifigenia le informa a esta sacerdotisa que han encontrado a dos 

extranjeros que huyen, Orestes y Pylades, y que debe entregarlos en sacrificio. Sin 

embargo, Ifigenia quita sus cadenas y con alegría se entera que Troya ha caído bajo la 

mano de los griegos. Además, la sacerdotisa se entera de la muerte de su padre –

Agamenón— en manos de Clitemnestra, su esposa. Esto lo hizo Clitemnestra en venganza 

por el sacrificio de su hija Ifigenia. Luego de la confesión de Orestes y de Pylades, Ifigenia 

decide huir junto con ellos y planea el escape. Al final, los deseos de escape son advertidos 

por el rey Thoas y después de una larga discusión con Orestes e Ifigenia, el rey destierra a 

la sacerdotisa junto con su hermano y su amigo. 

 Luego de este resumen puedo decir lo siguiente: esta pieza teatral empieza con el 

lamento de Ifigenia al estar en una tierra extranjera y ser sacerdotisa de Diana: ―Hace ya 

mucho tiempo que una voluntad suprema, a la que me resigno, me tiene oculta en estos 

sitios; y sin embargo, como en mi primer día, sigo siendo extranjera, porque, ¡ay!, el mar 

me separa de aquellos que amo‖ (Goethe 352). Esta alusión a la extranjería por parte de la 

protagonista se da en la mayor parte de la obra. Asimismo, el lamento por no estar, desde 

muy joven, con su familia y la soledad en el templo de Diana.  

Así pues, una relación con las protagonistas de las novelas y esta pieza teatral de 

Goethe se puede establecer en la inutilidad de la vida de los personajes. Al igual que la 

narradora anónima y María Eugenía, la Ifigenia de Goethe se queja del encierro y la 

inutilidad de su vida: ―Una vida inútil es una muerte anticipada. ¡Ah, con mayor crueldad 

que otra ninguna yo sufro la suerte común de las mujeres!‖ (356). 
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De esta forma, Goethe describe a Ifigenia con elementos tales como virginidad, 

obediencia, soledad, encierro y sacrificio, características que han sido una constante en los 

personajes de los que hemos venido hablando. De ahí que la protagonista de la obra de 

Goethe diga lo siguiente: ―¡no juzgo los decretos de los dioses, pero la condición de la 

mujer me parece digna de piedad! (…) ¡Mas, en qué círculo estrecho está encerrada la 

mujer! ¡Obedecer a un esposo feroz es deber y consuelo a un tiempo!‖ (Goethe 353). Así 

pues, esta Ifigenia se sacrifica por el bienestar de un pueblo, que es dirigido por los 

hombres a los que, en últimas, sirve. Este sacrificio siempre se encuentra mediado por un 

poder (en este caso el rey Thoas) que lleva a la mujer a rendirse a la voluntad de otros. En 

este sentido, la pregunta que surge es: ¿será que tanto la narradora anónima como María 

Eugenia son dos Ifigenias? Para acercarnos a esta última pregunta propongo abordar los dos 

fragmentos finales de cada novela. 

Como vimos, ambos personajes tienen aspiraciones desde el inicio de las novelas 

hasta el final. Sin embargo, tales deseos parecen ser abandonados en las últimas líneas de 

ambos relatos. En apariencia, la narradora anónima y María Eugenia sucumben a la fuerza 

de la hegemonía que las aplasta y las arrastra a obedecer el mandato de los designios 

sociales.  

Tal es la lectura que se ha hecho hasta ahora (Guerra, Medeiros, García, Valero y 

otros). Sin embargo, estos dos finales son una verdadera lucha en la que las mujeres no se 

abandonan totalmente sino que resisten a su manera. Esto es: las dos protagonistas 

entienden cómo es el mundo y fingen un sacrificio, lo resignifican y con ello, entonces, más 

que sucumbir a los deseos de otros, luchan desde adentro. Para desarrollar esta hipótesis 

veamos ambos finales. Empecemos con el de La última niebla:  

Daniel me toma del brazo y echa a andar con la mayor naturalidad. Parece no haber dado 

ninguna importancia al incidente. Recuerdo la noche de nuestra boda… A su vez, él finge, 

ahora, una absoluta ignorancia de mi dolor. Tal vez sea mejor, pienso, y lo sigo. Lo sigo 

para llevar a cabo una infinidad de frivolidades amenas; para llorar por costumbre y sonreír 

por deber. Lo sigo para vivir correctamente, para morir correctamente, algún día. Alrededor 

de nosotros, la niebla presta a las cosas un carácter de inmovilidad definitiva. (Bombal 95).     

 

El sueño que la narradora tuvo con su amante ya pasó, al igual que sus deseos por hacer de 

la escritura un medio para comunicarse. Ahora, la lleva su esposo del brazo sin que le 

importe su dolor. Todo vuelve al mismo lugar en el que empezó la novela: ―Recuerdo la 

noche de nuestra boda‖, dice la narradora mientras es conducida de nuevo a su encierro. 
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Justo en ese momento esta protagonista duda o acaso concluye: ―Tal vez sea mejor‖. Esta 

dubitación es el registro de que, aunque la mujer vuelve al principio de toda la historia, ya 

no es la misma. Tal vez ahora es más consciente de la vida y de lo que significa ser mujer 

aunque sea llevada del brazo por el hombre que no ama.  

En este sentido, el tono de las líneas que le siguen a la duda: ―lo sigo para llevar a 

cabo una infinidad de frivolidades amenas‖, a pesar de una supuesta rendición el personaje 

es consciente de lo que hace. Ya no es una mujer ingenua que sueña y escribe. Por el 

contrario, esa mujer que Daniel lleva del brazo sin recibir oposición alguna se resiste a 

obedecer ciegamente los designios de la hegemonía. Así, ella propone un juego: ―vivir 

correctamente, para morir correctamente, algún día‖. Al respecto, esta sentencia propone 

todo lo contrario. Es decir, el vivir correctamente es una estrategia de la protagonista para 

hacer creer que es sumisa y servil. No obstante, esta mujer ya soñó con otro hombre, ya fue 

testigo de la muerte de una amiga que admiraba, destino padecido por una infidelidad y 

ahora puede concluir que: ―alrededor de nosotros, la niebla presta a las cosas un carácter de 

inmovilidad definitiva‖.  

La niebla (la sociedad) que buscó desde el principio la inmovilidad del personaje los 

rodea a ambos, a la mujer y el marido. Pero esto no quiere decir que haya triunfado, no 

triunfó porque la narradora anónima ahora sabe cómo convivir con ella, sabe, además, qué 

es lo que piden de ella y propone un juego en el que puede asumir una máscara para que la 

niebla no la aplaste del todo y otra para ser realmente lo que quiere.  

Esta lectura acerca de las resoluciones de la protagonista se opone, por ejemplo, con 

lo que plantea Valero sobre la narrativa de Bombal: 

La figura de la mujer en esta narrativa [La de Bombal] se debate por tanto en una 

contradicción irresoluble en el espacio de la escritura: transgrede la convención social de 

matrimonios mediocres e insatisfactorios mediante una búsqueda de la pasión amorosa y de 

una sexualidad de apariencia desinhibida, mostrando el conflicto entre la moral establecida 

y la demanda exaltada de la vivencia del amor, pero resuelve el drama de la incomunicación 

recurriendo a salidas cuando menos convencionales: el mundo de la ensoñación, que al fin y 

al cabo supone una claudicación al sistema y la autocondena… (Valero 12)  

 

La contradicción entre la transgresión en la escritura y las salidas como el sueño que 

propone Valero en Bombal es, en apariencia, irresoluble. En cierto modo, en la propuesta 

de Bombal existe más que una lucha entre dos polos (sociedad- mujer) que no se tocan, de 

modo que hay un juego de la protagonista en el que escapa, por momentos, de ambas 



   M o r e n o  | 67 

fuerzas: de la hegemonía y de los deseos. El escape no es el sueño propiamente, ni la 

escritura; más bien, es la conciencia de la narradora sobre el lugar que ocupa como esposa y 

en el que puede moverse, aunque no pueda cambiarlo. La posibilidad para desplazarse en 

ese espacio, entonces, resignifica lo que para Valero es una autocondena y me permite 

hablar del sacrificio. 

Asimismo, Ana García Chichester, en su artículo titulado ―El sacrificio de María 

Eugenia Alonso en Ifigenia de Teresa de la Parra‖ (1998), propone que el sacrificio de 

María Eugenia es difícil de entender y que posee la complejidad de las ideologías de la 

época, es decir, la influencia de la feminidad liberal europea y las ideas de la familia 

conservadora en Venezuela (125). De este modo, según García, no es fácil leer el sacrificio 

de María Eugenia Alonso y que, por ende, este debe entenderse ―como ejemplo de libre 

albedrío, abnegación heroica, incapacidad de acción, narcisismo excesivo o sumisión 

forzada‖ (138). Tales definiciones ayudan a ver que más allá de una renuncia a los 

designios de una sociedad demandante de un orden establecido, lo que existe es una serie 

de posibilidades e imposibilidades, como lo muestra García, por parte de la protagonista 

que, por medio de la incertidumbre, abre resquicios y muestra las grietas de la hegemonía 

que la oprime. 

En este sentido, para ampliar la discusión en torno al sacrificio (interpretado como 

―autocondena‖ por Valero y como una lucha entre lo europeo y lo latinoamericano en 

García) detengámonos en lo que dice René Girard:  

La víctima [en el sacrificio] no sustituye a tal o cual individuo especialmente 

amenazado, no es ofrecida a tal o cual individuo especialmente sanguinario, sustituye y 

ofrece a un tiempo a todos los miembros de la sociedad. Es la comunidad entera la que el 

sacrificio protege de su propia violencia, es la comunidad entera la que es desviada a 

unas víctimas que le son exteriores. El sacrificio polariza sobre la víctima unos gérmenes 

de disensión esparcidos por doquier y los disipa proponiéndoles una satisfacción parcial 

(15). 

 

Girard ofrece en esta definición del sacrificio una noción que me interesa: la víctima 

sustituye a una sociedad, se entiende que el sacrificio permite concentrar en una víctima 

la violencia y con esto salvar a muchos otros de ella. Así entonces, la narradora anónima 

en apariencia ―se abandona‖ por el bienestar de su marido –quien la necesita para 

reemplazar a su antigua mujer—; se deja convencer de la niebla (la sociedad) de que 

debe ―vivir correctamente‖ para formar lo que en ese momento le solicitaban, una 
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familia, un hogar y la enseñanza de una moral; restringe, además, sus deseos y su libido 

para que su cuerpo sea usado por otro (su esposo) sin llegar a disfrutar plenamente de su 

sexualidad como lo hacía con su amante.    

En este sentido, el sacrificio, como Girard propone, no es simplemente el 

ofrecimiento de una víctima a un ser divino o sanguinario. Por el contrario, el sacrificio 

aquí es la renuncia de un individuo (en este caso, la protagonista) a sus deseos para que 

la sociedad siga funcionando de acuerdo como lo establecen los discursos religiosos, 

políticos y económicos (véase Capítulo I).  

Así entonces, este personaje es consciente de que debe dejar que su marido la 

conduzca y que el encierro sea parte de su vida para que la sociedad siga funcionando de 

la misma manera. Si la mujer optara por una vida que destruyese la idea de familia, 

moral y monogamia, el discurso de la hegemonía entraría en conflicto. Esto es: la mujer 

entiende cómo es el mundo, pero no abandona su interioridad a pesar de ello. 

Esta interpretación remite a una re significación del sacrificio efectuado por la 

narradora anónima: ella renuncia a ciertos deseos porque asume el papel de una víctima, 

víctima que no muere ante una divinidad, en este caso, sino que cede parcialmente ante una 

hegemonía. Al mismo tiempo, la protagonista juega con ese poder y lo burla a veces, por 

medio de los sueños, de la escritura y de la exploración de su sexualidad.  

Con estos escapes o resistencias, como las hemos llamado, el sacrificio pasa a ser 

algo distinto: una serie de estrategias o juegos ejecutados por el personaje contra la 

hegemonía que le permite dos cosas: por un lado, dejar al descubierto las dinámicas de la 

sociedad hegemónica y, por el otro, utilizar el conocimiento sobre su funcionamiento para 

burlarla en ciertos momentos. 

El anterior desenlace de La última niebla dialoga con el de Ifigenia. Así, pasemos al 

final de Ifigenia y veamos lo que nos dice María Eugenia: 

¡Sacrificio!... ¡Sol de mi camino!… Dominador que quieres para ti toda mi vida (…) Como 

en la tragedia antigua soy Ifigenia; navegando estamos en plenos vientos adversos, y para 

salvar a este barco del mundo tripulado por no sé quién, corre a saciar sus odios no sé 

dónde, es necesario que entregue en holocausto mi dócil cuerpo de esclava marcado con los 

hierros de muchos siglos de servidumbre. Sólo él puede apagar las iras de ese dios de todos 

los hombres, en el cual yo no creo y del cual nada espero. Deidad terrible y ancestral; dios 

milenario de las siete cabezas que llaman sociedad, familia, honor, religión, moral, deber, 

convenciones, principios (de la Parra 310).  
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En esta parte del desenlace María Eugenia muestra una lucidez tremenda y denuncia de 

manera abierta lo que aquí hemos llamado ―sacrificio‖. Es consciente que algo no anda bien 

en el mundo y que es ella –su cuerpo— lo que se debe sacrificar para el restablecimiento 

del orden como lo han hecho muchas otras ―Ifigenias‖ siglos atrás. Así entonces, 

recordemos que el sacrificio no es la entrega de una víctima a un ser que exige su sangre 

únicamente, sino que un individuo, tal como este personaje, puede renunciar a parte de sí 

para garantizar el orden y el funcionamiento de una hegemonía.  

Dicha hegemonía es nombrada por María Eugenia como un ―dios de siete cabezas‖, 

una ―deidad‖ que se constituye de todos los poderes de los que hemos hablado y que 

oprimían a ambos personajes: la religión, la moral, el deber, las convenciones, la familia y 

los principios. Estas cabezas que forman un solo dios para el personaje son las mismas 

fuerzas que hemos visto desde el primer capítulo. Así, la visión mítica que utiliza de la 

Parra para configurar esta re significación del sacrificio tiene que ver con ―que una víctima 

aparezca como responsable de las desdichas públicas, y eso es lo que ocurre en los mitos, al 

igual que en las persecuciones colectivas, pero la diferencia reside en que exclusivamente 

en los mitos esta misma víctima devuelve el orden, lo simboliza e incluso lo encarna.‖ 

(Girard 60). Por esta razón –como figura mítica— María Eugenia quiere restablecer el 

orden de su sociedad. Sabe que de no sacrificarse, ese dios puede devorarse a sí mismo, que 

ella es responsable de que dichas cabezas sigan vivas y que puedan estar juntas en un 

mismo cuerpo.  

No obstante, hasta aquí el sacrificio no ha sido resignificado por este personaje, por 

eso veamos lo que sigue en el final de la novela:  

Pero antes de entregarme a los verdugos, frente a esa blancura cándida que ha de velar mi 

cuerpo, quiero gritarlo en voz alta, para que lo escuche bien todo mi ser consciente:      

— ¡No es al culto sanguinario del dios ancestral de siete cabezas a quien me ofrezco 

dócilmente para el holocausto, no, ¡no!... ¡Es a otra deidad mucho más alta que siento vivir en 

mí; es a esta ansiedad inmensa que al agitarse en mi cuerpo mil veces más poderosa que el 

amor, me rige, me gobierna y me conduce hacia unos altos designios misteriosos que acato 

sin llegar a comprender! Sí: Espíritu del Sacrificio, Padre e Hijo divino de la maternidad, 

único Amante mío. (De la Parra 310)  

 

En el primer fragmento la protagonista insinuó que se sacrificaría al dios de las siete 

cabezas, pero justo antes de ser sacrificada, en este pasaje, admite que su verdadero 

impulsor es el ―espíritu del sacrificio‖. Esta deidad por la que opta la rendición María 
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Eugenia va más allá de la hegemonía que intenta aplastarla con su fuerza, esta otra fuerza 

parece nacer en sus entrañas mismas, desde su posibilidad de madre, amante e hija. Al 

parecer, la protagonista quiere llevar a otro lugar el sacrificio, desplazar la convencional 

autocondena de la que habló Valero por un desafío: convertirse en una ofrenda al dios del 

sacrificio.  

No obstante, notemos que este personaje utiliza la misma triada con la que ha sido 

sometida como mujer para adherirse a su propio dios: ―Espíritu, Padre e Hijo‖. Esta forma 

de describir al dios del sacrificio está relacionada claramente con la Divina Trinidad de la 

religión católica: Padre, Hijo y Espíritu Santo. Este guiño confirma nuestra hipótesis acerca 

de que de la Parra y Bombal desnudan la hegemonía con las mismas fuerzas (en este caso la 

religión) con las que son oprimidas.  

Pero lo que hemos visto no son las últimas líneas de la novela. Aún queda la parte 

final que sirve para darle un cierre provisional a esta reflexión. Dicho fragmento tiene que 

ver con la descripción del dios del sacrificio:  

¡Oh, Amante, Señor y Dios mío: yo también te he buscado, y ahora que te he visto te 

imploro y te deseo por la belleza tu hermoso cuerpo cruel que abraza y besa torturando; yo 

también tengo ansía de sentir tu beso encendido y hondo, que labio a labio ha de besarme 

eternamente sobre mi boca de silencio; yo también quiero que desde ahora me tomes toda 

entre tus brazos de espinas, que te deleites en mí y que me hagas de una vez y para siempre 

intensamente tuya, porque así como el amor engendra en el placer todos los cuerpos, tú, mil 

veces más fecundo, engendras con tu beso de dolor la belleza infinita que nimba y que 

redime al mundo de todas sus inequidades! (de la Parra 310).  

  

Esta última súplica lleva a otro lugar el sacrificio: la protagonista lo desplaza al lugar del 

erotismo y la sensualidad mezclada con el dolor. Por eso, esta mujer le pide a su dios que la 

bese, que la tome entre sus brazos y que ―para siempre sea inmensamente tuya‖. Estos 

registros de erotismo tienen que ver con la re significación del sacrificio. Mientras la 

narradora anónima sugería un juego en el que desafiaba la hegemonía con una vida 

correcta, María Eugenia propone que se puede disfrutar en medio del sufrimiento, que 

existe una posibilidad diferente de concebir el abandono de los deseos porque 

inmediatamente surgen otros. 

De esta manera, esta Ifigenia se aparta de las otras Ifigenias (que se han sacrificado 

desde los griegos) porque ya no se rinde ante el dios de la sociedad, la religión y la moral 

sino que decide afrontar el sufrimiento que le espera desde la resistencia. Dicha resistencia 
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se da al crear el dios Sacrificio, un dios propio al que le da un cuerpo, unos brazos y una 

boca para que la bese, la abrace y la haga suya.  

Tal metáfora del sacrificio desplaza a ese dios a un lugar de incertidumbre, de 

creación y de otras posibilidades para la víctima. Por ello, tanto la narradora anónima como 

María Eugenia no son seres que fracasan o que optan por salidas convencionales a la 

opresión de sus posibilidades de ser. Por el contrario, estos dos personajes contribuyen a la 

re significación del sacrificio, cada una a su manera. Al respecto, algunas pensadoras como 

María Teresa Medeiros insisten en que: ―las novelas iniciales de escritoras latinoamericanas 

como Teresa de la Parra y María Luisa Bombal, demuestran que las protagonistas 

femeninas están en conflicto constante con el patriarcado y se resisten a la subordinación‖ 

(44). 

Dicha resistencia se realiza al entender de otra manera los destinos de las 

protagonistas en ambas novelas. Esto es, la crítica no debe quedarse en que los personajes 

de las novelas revelan un conflicto con el patriarcado y sus posibles resistencias. Más bien, 

debe pensarse en que las novelas mismas proponen formas de resistencias con las que se 

desnudan esas hegemonías.  

Tal desnudez permite entender, de manera más clara, las formas en que operan las 

ideas, las prácticas y las decisiones de los personajes de las novelas estudiadas. Por ello, 

entendemos a la narradora anónima y su último juicio sobre la vida, en el que es consciente 

de que la niebla (la hegemonía) lo inmoviliza todo (95). Sin embargo, sus pensamientos y 

sus deseos se encuentran intactos gracias a su experiencia onírica que genera incertidumbre. 

En otras palabras, dicha resistencia deja abierta la posibilidad de una fuga del fracaso que 

supone el desenlace de la novela, una fuga que –además— permite la recreación de otros 

espacios de libertad dentro de la misma hegemonía.  

 Asimismo, entiendo a María Eugenia con la consciencia de que perdió una batalla, 

pero que la rendición que hace es a otro poder en el que ella no es una simple víctima, esto 

es, se rinde ante un dios del sacrificio con el que disfruta hasta cierto punto.  
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Reflexiones finales 

 

En este trabajo recorrí el siguiente camino en busca de una interpretación conjunta de La 

última niebla e Ifigenia, desde la idea del sacrificio: primero, exploré la relación entre 

literatura e historia con el fin de observar las maneras en que dialogan las novelas y sus 

protagonistas con las creencias, prácticas y saberes de la época en las que se inscriben. Así 

pues, tal indagación sirvió para entender la noción del sacrificio como el resultado de una 

hegemonía que impulsa a los personajes a desistir de unas opciones distintas a las que el 

poder les ofrece. Es decir, en el Capítulo I demostré que las condiciones de los personajes 

eran bastantes difíciles para el cumplimiento de sus aspiraciones como el arte, el progreso, 

el viaje, el amor y la vida pública. En consecuencia, dejé un camino abonado para el 

estudio de la noción del sacrificio porque, al parecer, los personajes no tenían salidas o 

escapatorias ante la hegemonía.  

De tales escapatorias me encargué en el segundo capítulo en el que propuse algunas 

formas de resistencias de las protagonistas frente a la hegemonía. En ese sentido, estos 

desvíos empezaron a mostrar que la noción de sacrificio y renuncia (que se notaba en el 

primer capítulo –como camino irremediable para las protagonistas—) fue cambiando 

paulatinamente de un destino inevitable a una noción franqueable. Por ello, ese capítulo se 

conecta con el primero para ver cómo la situación del encierro y el sometimiento por medio 

del matrimonio, está en constante conflicto con los deseos por una vida distinta a la que 

tenían ambas protagonistas y la búsqueda de un amor fuera del matrimonio. 

Así, en el segundo capítulo mostré que las protagonistas no se arrojan al fracaso y a 

la renuncia de sus deseos de forma definitiva. Por el contrario, ellas resisten y crean 

algunos desvíos tales como la incertidumbre de la ensoñación, el anonimato, la escritura de 

un diario y la complicidad unisexual. Tales resistencias hacían dos cosas: en primer lugar, 

mostraban que existían unas hegemonías débiles y, en segundo, re significaban la noción de 

sacrificio. 

 A propósito de esta noción de sacrificio, este fue el tema del último capítulo. Para 

el desarrollo de esta última parte lo que hice fue contrastar la lectura de autoras como 

Valero, Medeiros y García acerca de los desenlaces de las novelas. Con esto, indagué en el 

estudio de René Girard acerca del sacrificio y mostré que el proceder de los personajes era 

más que una rendición ante un destino inevitable. Dicho de otro modo, más que un 
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sacrificio o rendición, lo que se mostraba en ambas novelas era una estrategia de 

resistencia: las protagonistas eran oprimidas por una hegemonía que no las deja cumplir sus 

más grandes aspiraciones, sin embargo, estos personajes crearon unas maneras de burlar ese 

poder que las aplastaba, formas que llamé desvíos o fugas. En consecuencia, al final de 

ambas novelas, lo que hace cada mujer es dejar un resquicio para continuar con dichas 

resistencias por medio de la incertidumbre. 

En síntesis, la interpretación conjunta de ambas novelas permitió observar que tanto 

La última niebla como Ifigenia son novelas de la incertidumbre. La incertidumbre, 

entonces, se constituye como un eje que atraviesa ambas obras y le muestran al lector (de 

principio a fin) las condiciones de opresión de los personajes; pero, a su vez, lo retan a 

descubrir cuáles son las maneras en que estas protagonistas enfrentan a sus hegemonías 

respectivas. Todo esto para que al final entendamos que sus decisiones no tienen que ver 

con el sacrificio sino, más bien, con otra forma de resistencia en la que se toma la pose de 

víctima y se resiste desde dentro con las mismas armas con las que la hegemonía quiere 

aplastar a sus personajes.  

Por todo lo anterior aprendí que la lectura conjunta de estas novelas permite 

entender sus desenlaces no como un fracaso o una renuncia por parte de los personajes, sino 

como una estrategia en la que los personajes pueden resistir a la hegemonía desde los 

mismos lugares que son oprimidas. Por ello, sería interesante abordar otras obras en las que 

los personajes sean considerados como meros perdedores que caen en la renuncia para ver 

las maneras en que estos muestran cómo la sociedad y la literatura son espacios 

contradictorios en los que se pueden leer distintas formas la manifestación del poder, la 

hegemonía y la resistencia. 
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