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RESUMEN DEL CONTENIDO: 

 

Este texto examina la escritura de la violencia en la novela Delirio de Laura Restrepo, 

concentrándose en los recursos narrativos y la organización de las voces de la cultura en su 

discurso literario. La tesis que se intenta probar es si la forma de la escritura explora aspectos de 

la violencia que difícilmente pueden abordarse desde otros discursos. El estudio concluye que 

Restrepo logra revelar los mecanismos de una violencia objetiva y simbólica de la que no se 

habla, porque se trata de una violencia invisible, que se ha naturalizado y que forma parte del 

tejido social del mundo narrado. El delirio es un artificio que permite a los personajes hablar de 

lo que se silencia, y un espacio creado para visibilizar unas formas de violencia subrepticia y 

sistemática.   

 

 

ABSTRACT:  

 

This text examines the writing of violence in the novel Delirio by Laura Restrepo. It focuses on 

narrative resources and the organization of voices of culture in Restrepo’s literary discourse. The 

thesis tries to prove whether the way of writing in this novel exposes aspects about violence that 

can hardly be addressed from other discourses. The study concludes that Restrepo manages to 

reveal the mechanisms of a silent, objective and symbolic violence, a naturalized phenomena that 

is part of the social thread of the narrative world. The delirium is a tool that allows characters to 

talk about what is silenced by culture and it is a space created to visualize surreptitious and 

systematic forms of violence.  
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Introducción 

Este estudio fue realizado en el marco de la línea de investigación “Producción e interpretación de 

sentido” del Instituto Caro y Cuervo. Uno de los objetivos de esta línea de investigación es 

responder a la pregunta ¿Cómo se escribe la violencia en la literatura colombiana? Este texto en 

particular tiene el objetivo de examinar la escritura de la violencia en Delirio de Laura Restrepo. 

Para ello se estudian las voces de la cultura sobre la violencia y los recursos narrativos que utilizó 

Laura Restrepo al escribir Delirio. 

El enfoque de esta investigación es el estudio de la literatura como discurso según lo 

plantea el profesor Luis Alfonso Ramírez en el libro Comunicación y discurso, La perspectiva 

polifónica de los discursos literario, cotidiano y científico. Mi interés por retomar sus 

planteamientos como apoyo teórico obedece a que su propuesta para abordar una obra literaria 

hace hincapié en el individuo que la produce y en la manera como este organiza las voces de la 

cultura para producir su propio discurso. Ramírez considera que en un individuo confluye una 

serie de voces de la cultura, que esas voces corresponden a contenidos que se presentan como 

saberes, los cuales surgen en las prácticas sociales; es decir, se establecen a través de relaciones 

intersubjetivas y se presentan en forma de textos y discursos producidos por autores individuales 

o colectivos, que se incorporan a la memoria de aquella persona que produce un nuevo discurso. 

Desde esta posición, un escritor, un individuo, bajo unas circunstancias particulares, reorganiza 

las voces de la cultura para producir su propia voz, su propio “grito” frente a sus experiencias, 

creencias y motivaciones. 

La tesis de esta investigación consiste en que Laura Restrepo, en su proceso de escritura 

de Delirio, aborda la violencia desde una perspectiva en la que logra tomar distancia de la 
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violencia subjetiva,1 es decir, se distancia de los muertos, las víctimas del narcotráfico, del horror 

de las bombas y de las masacres efectuadas por guerrillas, paramilitares y narcotraficantes, y se 

concentra en la situación y el universo simbólico que rodea a las personas que habitan el mundo 

convulsionado por tales hechos violentos. Desde este distanciamiento, Laura Restrepo describe 

los mecanismos de una violencia objetiva y simbólica,2 de la que no se habla, porque se trata de 

una violencia invisible, que se ha naturalizado y que forma parte del tejido social. 

El objetivo principal de este texto es estudiar la obra literaria como discurso. Para lograr 

este objetivo general, se han planteado los siguientes objetivos específicos:  

 

 Examinar las reflexiones sobre la violencia de los autores Walter Benjamin, Slavoj 

Ẑiẑek y Pierre Bourdieu, que apoyarán los planteamientos aquí consignados, 

especialmente en el nivel de lectura narrativa y crítica de  la novela estudiada.  

 Revisar estudios seleccionados sobre violencia en Colombia, con el fin de evidenciar 

que el tratamiento que se da al tema de la violencia desde la literatura, particularmente 

en la novela Delirio, se distancia de la gran mayoría de discursos sobre la violencia 

colombiana donde hay unos protagonistas a quienes normalmente la sociedad acusa de 

violentos y donde los actores que reproducen la violencia sistemática permanecen 

solapados. 

 Examinar la escritura de la violencia en Delirio mediante tres lecturas de la obra: 1) 

lectura comprensiva (nivel de la significación textual), 2) lectura analítica (nivel de 

                                                           
1 Este concepto se distingue de lo subjetivo entendido como unido al sujeto. Debe entenderse aquí en el sentido 

en que lo plantea Žižek. Véase el marco teórico.    
2 Entiéndase aquí violencia objetiva en el sentido en que usa el concepto Salvoj Žižek, y violencia simbólica 

según como usa el concepto Pierre Bourdieu. Véase el marco teórico. 
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significación enunciativa/narrativa) y 3) lectura crítica (nivel de la significación 

discursiva).  

 Explicar por qué la novela Delirio no debe clasificarse como novela de violencia 

simplemente por la presencia del tema del narcotráfico en sus páginas, sino porque es 

una novela cuyos complejos mecanismos narrativos revelan los principios de 

funcionamiento de una violencia sistemática que opera en la sociedad colombiana.  

 Identificar la perspectiva del narrador y la forma de la organización de las voces para 

demostrar que la escritura de la violencia en Delirio reconstruye el universo simbólico 

de las personas que viven en un entorno violento, permitiendo a los lectores entender 

mecanismos de funcionamiento de la violencia simbólica y objetiva.   

Los estudios de Delirio se han concentrado en examinar la relación entre la historiografía textual 

registrada en la novela y los hechos reales registrados por la historia social y política de 

Colombia. Estos estudios apuntan a afirmar que la novela plantea que elementos como el 

narcotráfico, Pablo Escobar, Bogotá como ciudad mapa violento, la religiosidad y la doble moral, 

constituyen el delirio social de los colombianos. No obstante, ningún estudio se ha ocupado de los 

artificios narrativos de la novela con el propósito de ampliar la comprensión del fenómeno de la 

violencia ni de entender desde qué visión del mundo la escritora aborda estos temas. Es decir, los 

estudios se ocupan del contenido textual de la novela, pero no de los niveles de significación 

narrativo y crítico. Por estas razones, se justifica el estudio presentado aquí, donde a partir de la 

forma de la narración misma se propone y argumenta una tesis sobre la escritura de la violencia. 

Esta investigación está conformada por tres capítulos. El primero presenta el estado del 

arte, en el cual se reseñan los estudios que abordan la novela Delirio en relación con el tema de la 

violencia. Este capítulo consta de tres partes: la primera expone el ambiente social y político en el 
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que surgen los estudios de novela urbana en Colombia; la siguiente hace una reseña de los 

estudios que analizan Delirio como una novela que sirve de memoria colectiva por las referencias 

históricas que contiene y como una novela que explica cuáles son los elementos que constituyen 

la locura social de los colombianos. En la tercera parte se reseñan los estudios que afirman que el 

delirio sufrido por Agustina es el sacrificio necesario frente a tanta violencia en el ambiente social 

y, por último, los estudios que afirman que el delirio es la consecuencia lógica de vivir en un país 

violento con unos altos índices de desigualdad. 

El segundo capítulo hace un recorrido teórico de la propuesta de análisis de la literatura 

como discurso que plantea el profesor Ramírez en su línea de investigación. Este capítulo está 

organizado en dos apartados. El primero hace un breve recorrido por los estudios del lenguaje y 

los planteamientos filosóficos que sustentan una concepción del lenguaje no representacionalista. 

Luego expone el concepto de comunicación como un acto intersubjetivo en el que se abordan las 

necesidades que generan la comunicación, los elementos que intervienen en ella, tales como el 

dominio, el marco y el ámbito, y la ubicación del discurso en acto comunicativo. Luego desarrolla 

el concepto de discurso que incluye las instancias discursivas, las voces en los discursos, el 

carácter polifónico y dialógico de los discursos, los tipos de discursos y los procesos de 

significación discursivos. El último punto de este apartado aborda el discurso literario y las 

orientaciones sobre su estudio. Respecto al proceso de interpretación del discurso literario se 

explican tres niveles de lectura propuestos por el profesor Ramírez para analizar las obras 

literarias. 

El segundo apartado del capítulo dos presenta reflexiones sobre la violencia desde una 

posición según la cual hablar de violencia es hablar de los discursos de la violencia, de los valores 

que subyacen a esos discursos y de los individuos que los producen. El primer punto contiene 
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reflexiones sobre la violencia de Walter Benjamin, Slavoj Ẑiẑek y Pierre Bourdieu, quienes 

precisan cuestiones sobre la violencia desde una perspectiva discursiva. El segundo punto expone 

las investigaciones y las ideas que diversos sectores de la sociedad ponen en circulación acerca 

del origen, el desarrollo y la permanencia de la violencia en Colombia. El último punto se ocupa 

de los hechos violentos registrados en Colombia, los cuales se ficcionalizan en la obra Delirio de 

Laura Restrepo. 

El tercer capítulo presenta los resultados de la aplicación de la propuesta de interpretación 

de la obra como discurso literario. Si bien el análisis de la obra como discurso es uno sólo, por 

razones metodológicas, la propuesta se presenta en tres niveles de lectura: la lectura comprensiva 

presenta la organización cronológica, lineal, de los acontecimientos de la novela; la lectura 

analítica identifica al narrador, la perspectiva desde la cual narra y el orden narrativo; y la lectura 

crítico presenta las voces de la cultura (saberes, prácticas, experiencias, ideologías) que confluyen 

en el discurso literario de la escritora Laura Restrepo y que hacen parte de la situación de 

producción de la obra. Este último nivel amplía los argumentos de la tesis propuesta, explora la 

relación entre autor y obra, obra y cultura, y obra y grupo social colombiano. 

La investigación cierra con las conclusiones que se pudieron obtener a partir del desarrollo 

de los objetivos propuestos y a partir del hilo argumentativo de la tesis. 
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1. Capítulo I: Estado del arte  

 

1.1 Delirio en el panorama de los estudios de la novela de violencia colombiana 

 

Durante los años ochenta, las grandes ciudades colombianas, lejos de ser modelos de civilización, 

se convirtieron en un régimen de armas. El legado de un estado letrado exclusivista, la 

marginalización que experimenta una buena cantidad de población colombiana y el efecto 

adverso de la guerra antidrogas iniciada por el presidente estadounidense Richard Nixon en 1972, 

impulsaron a muchos hombres jóvenes a tomar las armas, el narcotráfico y el  “sicariato” nacieron 

como profesión. Durante los años noventa “190 ramas de bandas criminales y pandillas fueron 

identificadas solamente en Medellín” (Palacios 327). En Colombia la criminalidad avanzó gracias 

a que se unieron al narcotráfico las pandillas de la minería y el comercio clandestino de las 

esmeraldas que comenzó en 1960 y que crearon la región esmeraldífera de Muzo y Chivor (una 

de las más violentas del país). Las poderosas mafias colombianas se asentaron también en una 

larga tradición de contrabando en el eje de Barranquilla-Santa Marta-Maicao.            

En los años ochenta, mucho dinero proveniente del narcotráfico había entrado a ser parte 

de las estructuras financieras y empresariales del capitalismo colombiano. El dinero del 

narcotráfico conformaba lo que se llamó “la burguesía emergente de la cocaína” (Palacios 276). 

No fue difícil que la clase pudiente aceptara los dineros calientes como parte de sus capitales. En 

Colombia existía la tradición de que el contrabando, la evasión de impuestos, la fuga de capitales 

y los mercados negros fueran fuente de muchas fortunas respetables. Por otra parte, los grupos 

industriales en quiebra aceptaron esos dineros para recuperarse. Los nuevos empresarios 

(llamados empresario parias) aspiraron a ser aceptados en la sociedad y se inscribieron además en 

los partidos políticos locales. Fue el caso del cartel de Medellín, encabezado por Pablo Escobar 
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quien fundó en Medellín el movimiento liberal “Civismo en marcha”. Un movimiento que le 

permitió ocupar una suplencia en la Cámara de Representantes en las elecciones de 1982. Entre 

los años 1975 y 1984 el gobierno colombiano optó por la permisividad frente a los grupos de 

narcotraficantes, quienes disfrutaron de una bonanza en ese lapso. En esos años los miembros de 

los carteles alcanzaron una gran influencia política y económica, junto con una gran capacidad 

para que la corrupción irrumpiera en estamentos públicos y privados. Daniel Pecaut y Liliana 

González lo describen así en su texto:  

 

Más de un millón de personas viven, directa o indirectamente, de la droga. Cuando el 

precio de la coca sube, como en 1982 y nuevamente n 1992, olas de dinero inundan el 

mercado. En las zonas de cultivo, el gasto ostentoso es socialmente de rigor. Entre el 

dinero y la muerte se establece una equivalencia: la vida se gasta lo mismo que el dinero. 

Las reuniones donde corre el alcohol brindan la ocasión de mostrar en público una 

virilidad y un honor que sólo se afirman mediante la disposición en enfrentar la muerte. Es 

decir que las interacciones cotidianas se encuentran sometidas a los rituales fundados en la 

violencia. Todas las estructuras sociales han sido afectadas por el impacto de la economía 

de la droga. Recién llegados logran ascensos sociales fulminantes; viejas familias de 

notables pierden rápidamente su status económico y social. En el seno de las mismas 

familias, las trayectorias más opuestas se yuxtaponen. Son numerosos los casos en los que 

los hijos de las familias tradicionales han tratado de probar su suerte en la nueva actividad. 

Obispos y sacerdotes aceptan el dinero sucio para ponerlo al servicio de las buenas obras, 

y los hombres políticos para financiar sus campañas. (Pecaut y González 279) 

 

Es durante este periodo que la literatura comienza a ocuparse de las experiencias urbanas y, 

posteriormente, los críticos literarios hablan del género de “novela urbana”. Delirio es una novela 

que los estudiosos clasifican como “novela urbana” y “novela de violencia” de los años ochenta. 

Esta clasificación obedece a que en la novela se ficcionalizan personajes y acontecimientos 

asociados al narcotraficante Pablo Escobar Gaviria. 
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1.2 Delirio, novela entendida como memoria y locura colectiva 

 

Juan Alberto Blanco Puentes (Sánchez y Lirot 293-310) ubica a Delirio dentro de un grupo de 

novelas que tratan el tema del narcotráfico; para este crítico, en la novela, “todo el delirio que la 

sociedad sufre es causa de la presencia de Pablo Escobar, quien altera el devenir normal de una 

comunidad” (302). Identifica los siguientes elementos presentes en Delirio: 1) la doble moral y la 

vida de apariencias que llevan los personajes; 2) Bogotá como ciudad mapa de violencia; 3) la 

política y la religiosidad, y 4) el delirio o enfermedad mental de una sociedad. Para Blanco, estos 

elementos constituyen la “enfermedad social” de los colombianos. Afirma que tanto en la novela 

como en la “realidad” colombiana, los patrones de los carteles de la droga se afianzaron en los 

estamentos del Estado, por lo que la nación perdió su horizonte democrático. Blanco también 

encuentra que la novela preserva la memoria individual y colectiva de la nación.  

Un estudio más reciente (publicado en 2013) sobre el tema de la violencia en Delirio, es el 

que publicó Nelson González Ortega, titulado “Configuración de la nación en la novela Delirio de 

Laura Restrepo: El narrador como historiador en la Colombia contemporánea. Una lectura 

neohistoricista” (234-410). Esta lectura consiste en establecer una relación entre la novela y el 

contexto social en el cual tiene origen. Examina la construcción del discurso narrativo en la 

novela Delirio en relación con el discurso político y social que circulaba en Colombia a finales 

del siglo XX. González investiga la relación entre la historiografía textual registrada en la novela y 

los hechos reales registrados por la historia social y política del país. Utiliza el neohistoricismo 

como categoría de análisis textual y contextual de los discursos públicos, individuales, populares 

e institucionales que circularon en la sociedad colombiana de fines del siglo XIX y comienzos del 

XX. 
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González sostiene una tesis según la cual en Delirio, mediante relatos intercalados, Laura 

Restrepo “articula la perspectiva de una ciudad nación gobernada por el caos, la violencia, la 

impunidad y la descomposición social que causan la desestabilización y deslegitimación del 

sistema judicial del Estado y, por ende, la socavación de la democracia de la sociedad 

representada en la novela” (339). También sostiene que 

 

las técnicas literarias empleadas por el narrador y los personajes presentan al lector un 

relato fragmentado, el cual, el narrador central, de voluntad “racional”, pugna por 

recomponer y, que por lo tanto, el delirio y su síntoma central, la fragmentación de la 

mente, en el lenguaje y en la acción de las personas y los personajes que lo sufren, es 

usado por Restrepo a nivel estilístico, formal y temático, como eficaz recurso literario para 

presentar la fragmentación social, económica y política del país, de la nación Estado y de 

la sociedad colombiana a fines del siglo XX, que sirve de referente al relato. (339) 

 

González argumenta esta tesis examinando los siguientes factores: primero se detiene en la 

geografía textual, la globalización periférica y la segmentación social que encuentra en la novela. 

Por otra parte, acude a “la emergencia y desarrollo de La Violencia” (entre los años 1948 y 1970, 

fenómeno predominantemente rural) y las violencias que han prevalecido en Colombia hasta hoy  

(a partir de la década del setenta; incluye nuevos tipos de violencia perpetradas por 

narcotraficantes, militares, paramilitares, guerrilleros y delincuentes comunes, siendo su escenario 

central las grandes ciudades) (397-399). Afirma que en la novela hay un enlace de estas dos 

formas de violencia, distantes en el tiempo. 

El autor concluye que su texto comprueba que en la novela se mencionan hechos y 

personajes de la historia de Colombia que cubren unos cinco siglos y que al analizar la 

representación del fenómeno de la globalización en la novela de Restrepo, a la geografía textual 

se superpone una geografía socioeconómica (i.e. división de clases) y una geografía económica 
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global; que estas relaciones socioeconómicas evidencian que en Delirio se configura una nación 

colombiana aún en formación que participa de un tipo de capitalismo dependiente y de 

globalización periférica que resulta inadecuado para el desarrollo del país, porque retarda y 

obstaculiza la “realización” de “personajes y personas” y la conformación de una nación 

democrática. 

A partir del recorrido hecho para esta investigación, puede decirse que el estudio de 

González es uno de los más completos que se ha hecho sobre Delirio en cuanto a la relación entre 

los hechos y personajes que aparecen en la novela con los hechos y personajes que registra la 

historia de Colombia. El uso del neohistoricismo como método de análisis textual indica que tanto 

Blanco como González estudian la novela como un producto que plasma “una ciudad nación 

gobernada por el caos, la violencia, la impunidad y la descomposición social”, una obra 

concebida como un espejo de la ciudad y la sociedad bogotana a finales del siglo XX. González 

concluye que las lógicas de las vidas de los personajes y la historia de los colombianos se reducen 

al caos y la locura propia de una nación en formación.  

 

1.3 El delirio necesario para purgar las culpas 

 

Por otra parte, Gricel Ávila Ortega (Sánchez y Lirot261-272) interpreta la novela como analogía 

de la tragedia clásica griega Edipo Rey, planteando que el delirio sufrido por la protagonista y por 

el país implica el sacrificio que debe realizarse para purgar la culpa histórica y restablecer así la 

armonía del orden social primigenio. María Victoria García Serrano (Sánchez y Lirot311-324) 

busca las raíces del delirio sufrido por la protagonista en la incapacidad de Agustina de 

reconciliar su amor-odio por su padre y el amor por su hermano, el Bichi, víctima del padre. Esta 

situación, según la autora, causaría en Agustina la culpa que la ha llevado al delirio. Este delirio 
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se acentúa debido a las condiciones de inseguridad del país en que vive la protagonista. García 

también afirma que las enfermedades que aparecen en la novela, la lepra y la locura, constituyen 

una metáfora de la descomposición social de la nación colombiana. Esta investigación toma 

distancia de estas últimas interpretaciones de la novela, debido a que no se considera que la autora 

deposite la culpa, ni del delirio, ni de las dinámicas sociales, en ningún personaje. Por el 

contrario, como se verá, los personajes hacen parte de un engranaje social y Restrepo explora, en 

las páginas de su obra, el funcionamiento de dicho engranaje. 

 

1.4  Delirio como metáfora de un país desigual 

 

Vania Barraza Toledo (Sánchez y Lirot 273-291) establece una doble relación; por un lado, entre 

el espacio ficcional urbano de Bogotá que aparece en Delirio y la geografía urbana real de la 

capital de Colombia, y, por otro, entre la forma de moverse en la ciudad y el desplazamiento 

forzado de un sector a otro, de una clase social a otra, que realizan los personajes y las personas (a 

nivel simbólico y real). Barraza además afirma que la novela se caracteriza por tener elementos 

detectivescos que crean un misterio y motivan al lector a seguir leyendo.  

Juana Suarez, en su libro Sitios de contienda: producción cultural colombiana y el 

discurso de la violencia, incluye un apartado titulado “Laura Restrepo: ¿hay vida después del 

realismo mágico?”, en el que sostiene que no está de acuerdo con los autores que cancelan la 

relación de Delirio con la violencia por motivos relacionados con la herencia del realismo mágico 

de García Márquez. Valiéndose de una cita de Polit Dueñas, afirma que Laura Restrepo construye 

su narrativa apelando a los años de la violencia en Colombia y que ese desangre “se conjuga” con 

el fortalecimiento del narcotráfico en los años ochenta. Suarez dice que Restrepo “no retrata tan 

sólo la sociedad civil de esa década, sino un problema crónico de polaridad de clase social en 
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Colombia.” (Suárez 115) Argumenta que las isotopías que se organizan en torno a Agustina como 

la “princesa decimonónica”, y en torno a Midas McAlister, como miembro de “la plebe”, 

“traqueto” o “rico emergente”, confirman que el relato es una metáfora sobre amplios sectores de 

la sociedad colombiana, obsesionada por el cuidado de las apariencias y la imposición de su 

criterio de “moralidad” y “decencia”. 

Tanto Barraza como Suarez coinciden en que Delirio contiene una crítica a la exclusión 

que existe en Colombia, creada sobre la idea de clase social en el siglo XIX, que sobrevive en el 

imaginario colombiano y que se incorpora en el nuevo orden social; y una crítica a la inversión de 

los valores morales y económicos consecuencia del narcotráfico. Suarez rescata a Laura Restrepo 

de críticos como Polit Dueñas quien asevera que su literatura se ve traicionada por el oficio de 

periodista puesto que busca explicar lo narrado, perdiendo así la fuerza simbólica de sus novelas; 

también declara su desacuerdo con los críticos que piensan que las novelas escritas por mujeres 

latinoamericanas como Isabel Allende, Laura Esquivel o Laura Restrepo son similares a las sagas 

familiares de García Márquez y por tanto las encasillan bajo el rótulo de realismo mágico. No 

obstante, Suarez afirma que la novela Delirio es un texto que narra la violencia como un producto 

de la lucha entre clases sociales colombianas “que aborda la violencia desde la perspectiva de la 

tragedia personal, en aras de una narrativa de tono intimista” (Suarez 113).Esta es una posición, 

según la cual, la violencia está cifrada en la tensión de clases, concentrándose en las condiciones 

sociales de Colombia. Sin embargo, aunque la presente investigación no niega que el conflicto de 

clases esté presente en la obra (integrado como parte de los conflictos narrados) la narración de la 

violencia que hace Laura Restrepo no se limita al conflicto de clases. Pienso que circunscribir la 

narración de la violencia a la lucha de clases oculta el trabajo creativo de la autora que surge de la 

perspectiva que ofrece el narrador al organizar las voces presentes en la cultura del mundo 
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narrado y pierde de vista matices de la construcción de significaciones que no quedan cubiertos 

por el concepto de lucha de clases. 
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2. Capítulo II: Marco teórico   

 

Este capítulo está dividido en dos grandes apartados: el primero hace un recorrido teórico de la 

propuesta de análisis de la literatura como discurso que plantea el profesor Ramírez en su línea de 

investigación. El segundo apartado presenta las reflexiones sobre la violencia desde una posición 

según la cual hablar de violencia es hablar de los discursos de la violencia, de los valores que 

subyacen a esos discursos y de los individuos que los producen.  

 

2.1 Recorrido hacia una teoría del discurso literario 

 

Los planteamientos de lectura y crítica de la novela Delirio de Laura Restrepo que se presentan en 

esta investigación se sustentan en la propuesta teórica del profesor Luis Alfonso Ramírez 

expuesta, en parte, en el libro Comunicación y discurso, La perspectiva polifónica de los 

discursos literario, cotidiano y científico. El profesor Ramírez trabaja su propuesta teórica en los 

seminarios de “Producción e Interpretación del sentido” en el Instituto Caro y Cuervo, Seminario 

Andrés Bello, y este trabajo incluye apuntes de clase tomadas luego de la publicación del libro.  

Esta sección del marco teórico está organizada en cuatro puntos. El primer punto es un 

breve recorrido por los estudios del lenguaje y los planteamientos filosóficos que sustentan una 

concepción del lenguaje no representacionalista. El segundo punto expone el concepto de 

comunicación como un acto intersubjetivo o en el que se abordan las necesidades que generan la 

comunicación, los elementos que intervienen en la comunicación tales como el dominio, el marco 

y el ámbito y la ubicación del discurso en acto comunicativo. El tercer punto desarrolla el 

concepto de discurso que incluye las instancias discursivas, las voces en los discursos, el carácter 

polifónico y dialógico de los discursos, los tipos de discursos y los procesos de significación 

discursivos. El último punto aborda el discurso literario y las orientaciones sobre su estudio. 
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Respecto al proceso de interpretación del discurso literario se explican tres niveles de lectura 

propuestos por el profesor Ramírez para abordar las obras literarias. 

 

2.1.1 Preliminares acerca de los estudios del lenguaje  

 

En este punto se presenta una breve consideración acerca de cómo se ha pensado el lenguaje y el 

discurso desde diferentes enfoques teóricos. No es mi intención presentar un estudio exhaustivo 

de estos temas, sino que me limitaré a hacer un breve recorrido por algunos enfoques que me 

permitan establecer por contraste las características y ventajas del enfoque teórico que 

utilizaremos para el análisis del discurso literario en este texto.  

En esta investigación partimos de una concepción no representacionalista del lenguaje. Es 

decir, el lenguaje verbal no es visto aquí como un conjunto de formas léxicas que sirven como 

medio para representar el mundo a manera de espejo, sino que el lenguaje se concibe como una 

totalidad en la que construimos significaciones, en la que construimos los mundos y que forma la 

perspectiva particular de una persona sobre algo. Concebir el lenguaje como no 

representacionalista implica en este texto que Laura Restrepo nos cuenta una historia en la que 

elabora una versión sobre unos hechos históricos de Colombia, versión que nos plantea una 

perspectiva que no le pertenece al mundo y a los hechos, sino al ojo que mira, a su propia 

perspectiva. En otras palabras, lo que se narra plantea una manera de ser al mismo tiempo de lo 

narrado y del mundo, a la que no le es necesaria la distinción entre “el hecho y lo narrado”, ni este 

o aquel acontecimiento, sino la significación desde una perspectiva singular. La concepción no 

representacionalista del lenguaje nos permite de esta manera deshacernos de la carga de “la 

realidad” o “los hechos” narrados, para ahondar en su carácter de construcción de significaciones 
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a partir de un conjunto de coordenadas. De este modo nos interesa aquí ver cómo el narrador 

construye significaciones a partir de sus intereses y circunstancias sociales particulares. 

Esta aclaración sobre la noción del lenguaje es fundamental porque buena parte de los 

estudios acerca del lenguaje, la comunicación y el discurso han tenido como base una noción del 

lenguaje como representación. Es decir, se ha pensado que el lenguaje representa la referencia, 

como si el hablante atrapara los referentes sin interferencia alguna, ni de los sentidos, ni de su 

situación particular. Durante el auge de la lingüística, los estudios del lenguaje se concentraron en 

el estudio de la lengua como sistema, centrando su estudio en las palabras. Posteriormente los 

teóricos pasaron del estudio de las palabras, al estudio de las frases y las oraciones, como es el 

caso de la gramática transformacional de Noam Chomsky. Estos estudios contribuyeron al estudio 

de los sistemas lingüísticos desde una perspectiva formal y estructuralista. Esa tendencia declinó 

cuando las reflexiones sobre el lenguaje, desde la filosofía, se redireccionaron hacia el 

significado, tratando de explicar cómo construimos significados, cómo asignamos sentidos a los 

significantes. En este campo se hicieron aportes significativos al estudio de los enunciados y a la 

comunicación como acción. Entre los autores de esta posición podemos leer a Émile Benveniste, 

Oswald Ducrot, Charles Sanders Pierce y Umberto Eco. Posteriormente, los estudios se movieron 

hacia la significación social y cultural de los discursos. Desde este enfoque el planteamiento 

dominante ha sido valorar las determinaciones del significado según factores sociales, ya sea 

porque se indague por los controles y restricciones del poder (véase Foucault, Fairclough y 

Wodak) o ya sea porque el significado se construye a partir de voces ajenas (Bajtin, Voloshinov). 

Estos enfoques son contrarios a los estudios estructuralistas, los cuales desconocían los hechos 

sociales y su relación con la producción del discurso. En una época más reciente, desde la 

filosofía, los protagonistas sobre las reflexiones acerca de la significación han sido los 
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pragmatistas, los filósofos que apuntan a estudios hermenéuticos y quienes lideran las reflexiones 

relativistas, tales como Pierce, Paul Ricoeur, Hans-Georg Gadamer, V.O. Quine y Richard Rorty. 

La concepción antirepresentacionalista del lenguaje en la que se apoya el análisis del 

discurso literario que se propone en este texto se ubica en la dirección tomada por Rorty, con La 

filosofía y el espejo de la naturaleza, en la que muestra todo el recorrido de la epistemología 

dualista representacionalista inaugurada con Descartes, que sirve de trasfondo a la concepción 

representacionalista del lenguaje. La concepción pragmatista no representacionalista rechaza la 

idea del lenguaje como meramente referencial, es por eso que,  no está obsesionada por la certeza 

de un conocimiento que tiene como fundamento una experiencia en el mundo exterior porque, un 

fundamento de ese tipo se valida cuando en la mente queden depositadas todas las imágenes 

como en un espejo, en el que se refleja ese mundo exterior.  Para este tipo de 

representacionalismo, el lenguaje sería sólo un medio, el tramitador que hace circular las 

imágenes recogidas de ese mundo, cumpliendo así, una función puramente referencial. 

Desde una concepción no representacionalista el lenguaje deja de ser representativo y 

referencial; ya no se construyen significaciones referidas a unas condiciones particulares que sean 

independientes de los individuos, sino que, especialmente en el caso de la creación literaria, esas 

condiciones o situaciones están marcadas por la singularidad, se construyen en torno a los 

individuos. Por eso una obra necesita ser explicada, en el sentido de hacer una interpretación de 

las significaciones que la obra propone desde una perspectiva individual, en la que se encuentra 

incluida la cultura toda. De esta manera, la interpretación se plantea como una necesidad, tanto 

del lector como individuo, como del escritor, para ir más allá de los modelos, esquemas, teorías y 

metodologías en los que el sujeto está atrapado como parte de un grupo por estar inmerso en una 

cultura.  
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2.1.2 La comunicación como acto 

 

La comunicación desde la perspectiva de esta propuesta teórica se entiende como un acto a través 

del cual se establece una relación que va de un locutor a un interlocutor. Para que sea posible esa 

relación, el locutor en su turno utiliza los elementos que supone que son comunes a su 

interlocutor, es decir, se mueve en un universo compartido. Por consiguiente, la comunicación es 

una acción que parte de la intención de un alguien de establecer una relación con otro acerca de 

algo. Esta definición es muy importante para nuestro propósito porque en primer lugar, pone de 

relieve el aspecto pragmático de la comunicación en tanto la reconoce como acto, y en segundo 

lugar, porque siempre que la comunicación ocurre incluye al otro, es decir, una persona que tiene 

la intención de comunicar algo se dirige siempre a otro que ocupa el lugar del “tú”, lo que obliga 

a delimitar la referencia al universo compartido (Ramírez 61). 

Cuando se habla aquí de la intención de un alguien de establecer una relación con otro es 

importante aclarar que la comunicación no se concibe aquí como un proceso abstracto (ideal) 

independiente de las circunstancias particulares de los participantes (circunstancias históricas, 

afectivas, situacionales). Cuando un locutor tiene la intención de comunicar algo, parte de unos 

presupuestos que le pertenecen como individuo, o sea, que se ajustan a sus condiciones históricas, 

a circunstancias específicas de seres humanos de carne y hueso. Pero no hay garantía alguna de 

que la emisión discursiva encuentre eco en el interlocutor, contrario a lo que señalaban hasta hace 

poco algunos teóricos de la comunicación tales como Roman Jakobson. Los presupuestos como 

individuo incluyen tanto las consideraciones acerca del mundo, de los otros, como de sí mismo.   

Para que esta relación entre interlocutores tenga lugar, es necesario que se den ciertas 

condiciones. Por una parte, se requiere que el locutor esté dispuesto a comunicarse; él tiene unas 
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motivaciones, es él quien produce las significaciones, en tanto toma la iniciativa, selecciona las 

palabras, es un ser pensante, y tiene el poder y el turno de la palabra orientados por sus 

necesidades, deseos, “obligaciones” o condiciones particulares. Por otra parte, el éxito de la 

comunicación depende también del interlocutor, depende de su disposición a construir algún 

sentido a partir de la comprensión de los discursos que le llegan. Si el interlocutor comparte 

contenidos con el locutor, puede generar nuevas significaciones y, por lo tanto, acciones (Ramírez 

62-63). 

Al comunicarse el locutor actúa según la manera como asume a los interlocutores y a los 

referentes, en términos de saberes y valoraciones. Esos saberes o conocimientos en la memoria 

del locutor son las voces de la cultura y se manifiestan en las actuaciones lingüísticas de los 

locutores. Estas voces son una especie de arsenal que se va acumulando en la medida en que 

tenemos experiencias; incluyen desde modos de operar, prácticas especializadas (conocimientos 

teóricos o tecnológicos), prácticas cotidianas, ideologías, rituales, con los que cuenta el locutor y 

que utiliza de acuerdo a sus necesidades, deseos y “obligaciones” durante el proceso de 

comunicación y en general en toda acción (Ramírez 93). 

 

2.1.3 Las necesidades humanas, ámbitos, marcos y dominios 

 

La comunicación se genera a partir de tres necesidades humanas básicas: interactuar, expresar y 

conocer. Al satisfacer estas necesidades, las sociedades han creado lo que en esta propuesta 

llamamos ámbitos de saber. Los ámbitos corresponden a las prácticas y saberes constituidos en 

imaginarios colectivos que orientan las actuaciones en las profesiones, las técnicas, los oficios, las 

rutinas y los quehaceres de la vida social. Cuando una persona produce un discurso, normalmente 

lo hace desde un ámbito, para lo cual selecciona voces precedentes que le permiten comunicarse. 
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Pudiera pensarse que cuando varios individuos se expresan desde el mismo ámbito, pongamos por 

caso el ámbito de los arquitectos, se expresarán de la misma manera o producirán discursos 

similares. Pero ocurre que no todos los individuos tienen el mismo dominio de los saberes y las 

prácticas que corresponden al ámbito de la arquitectura, de manera que cada arquitecto tiene 

particularidades según su propio dominio, su capacidad de operar contenidos adquiridos (Ramírez 

82, 102).Cuando las personas se comunican, sus interacciones se hacen dentro de un marco, en 

palabras de Ramírez, “los temas o sentidos fijados en cada una de las actuaciones discursivas que, 

obviamente están relacionadas con los ámbitos y los dominios del locutor y del interlocutor”  

(102). El marco crea un espacio de intercambio de saberes en el que los interlocutores articulan 

discursos a partir de los presupuestos que uno tiene sobre el otro. 

A cada necesidad básica (interactuar, conocer y expresar) corresponde, respectivamente, 

un ámbito: el práctico-cotidiano, el filosófico/técnico-científico y el artístico. Los discursos que se 

producen fijan el ámbito al que pertenecen, pero los discursos de un ser humano se mueven en 

diferentes ámbitos, de manera que un discurso puede incorporar el ámbito de la ciencia y el del 

arte y eventualmente un discurso científico puede incorporar el ámbito artístico. Los ámbitos y las 

necesidades son humanas y cualquier persona (unas con más éxito que otras, tal vez) podría 

participar simultáneamente de los tres ámbitos, puesto que tiene las tres necesidades que generan 

el acto de comunicación. 

A continuación presento un ejemplo que permita ver el funcionamiento de la 

comunicación entendida según los elementos mencionados: un agente de bienes raíces publica un 

anuncio de una casa en venta en un sitio web inmobiliario. El agente de bienes raíces sabe, 

presupone, que para atraer a un posible cliente debe destacar las características de la casa que 

puedan atraer a clientes potenciales. Sabe que la casa es pequeña, solo tiene tres dormitorios, un 
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baño, una sala y comedor modestos, no tiene garaje y el patio es adecuado solo para tener una 

mascota pequeña;  de modo que el agente no dirá en el anuncio que la casa es perfecta para una 

familia grande, ni una familia que viva con su familia extensa. Más bien se concentrará en atraer a 

un cliente que vaya a comprar casa por primera vez y cuya familia sea reducida, o la ofrecerá a un 

inversionista interesado en revenderla y en el anunció incluirá una frase del tipo “perfecta como 

inversión”. El agente publica el anuncio cuyo contenido se genera a partir de unos saberes que 

comparte con sus posibles interlocutores, a partir de un ámbito (su rol como agente de bienes 

raíces), de un dominio (sus conocimientos específicos sobre el comportamiento de los 

propietarios de vivienda) y de un marco (la venta de una casa a través de un anuncio en un sitio 

web inmobiliario). Así, vemos que la comunicación como acción se genera a partir de una 

necesidad básica (en este caso, interactuar) e implica que el locutor articule un discurso a partir de 

unos presupuestos sobre sus posibles interlocutores, desde la posición desde donde se ubica en 

concordancia con su profesión y circunstancias. Cuando un posible lector encuentra el anuncio 

también pone a funcionar sus presupuestos sobre el anunciante, sobre lo referido (la casa en 

venta) y sobre sus circunstancias particulares, de lo cual depende que la comunicación sea 

efectiva en términos de los propósitos de quien comunica. 

 

2.1.4 El acto de la comunicación y el discurso 

 

Los individuos se comunican según las necesidades que los animan o los obligan. La 

comunicación es siempre sobre algo (acontecimiento o tema) y funciona bajo los presupuestos 

que el locutor maneja sobre su(s) interlocutor(es).El discurso es una forma de comunicación en la 

que la acción se materializa en la articulación de voces significantes.“El discurso es un conjunto 

de instancias de voces agrupadas en una voz significante ante unas necesidades concretas de 
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relación comunicativa y de acción” (Ramírez 18). Esta definición del discurso parte del hecho de 

que el sujeto que comunica recibe, de los diferentes entornos en los que interactúa, un conjunto de 

voces a manera de herencia. Estas voces se integran desde la perspectiva de una voz que es 

significante, es decir, esta voz no simplemente recibe y utiliza las voces que hereda, sino que esta 

integración se recompone desde la perspectiva singular de quien produce un discurso nuevo. Esta 

voz significante habla de algo, es decir, incluye una referencia en el texto que conforma el 

discurso. Así el discurso se entiende como una forma de interacción que ocurre bajo las 

condiciones particulares en que se encuentran sus participantes y como la recontextualización de 

voces que realiza una persona para producir su propia voz, cada vez que tiene un propósito o 

quiere realizar alguna acción. Las voces corresponden a contenidos que se presentan como 

saberes, los cuales surgen en las prácticas sociales, es decir, se establecen a través de relaciones 

intersubjetivas y se presentan en forma de textos y discursos producidos por autores individuales 

o colectivos, que se incorporan a la memoria de aquella persona que produce un nuevo discurso. 

El autor del nuevo discurso, al proferir su propio discurso, reorganiza las voces dependiendo de 

sus condiciones, situación, experiencia, creencias, intereses y motivaciones (114). Para que estas 

voces utilizadas no sean simplemente tomadas y enfocadas por quien comunica a la manera de un 

reproductor de voces recibidas, es importante recordar que la lógica que hace posible la 

elaboración de una voz singular es el hecho de escoger las voces, gracias al dominio que se tiene 

de ellas por pertenecer al acervo cultural, y a la interpretación que el individuo hace de ellas, tanto 

al escogerlas como al incorporarlas redireccionadas por sus condiciones.   

El discurso se plantea de esta manera como un proceso de significación que se realiza 

entre interlocutores, en el que hay una persona que se posiciona como individuo en tanto que “yo” 

en relación con “tú” y “él”. El que habla se refiere a sí mismo por el indicador “yo”. Este acto de 
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enunciar “yo”, cada vez que ocurre, inserta al locutor en un momento nuevo del tiempo y en una 

nueva circunstancia. Este “yo” viene a ser el responsable de asumir (a partir de presupuestos) a un 

“tú”, es decir, a un enunciatario (la sociedad/ el otro), y a un “él”, es decir, el contenido de lo 

referido (170). 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1. Instancias discursivas 

Benveniste afirmaba que el discurso era una especie de contrato de enunciación que surge entre 

las personas gramaticales yo/tú.  El discurso viene a ser la manifestación de la enunciación, pero 

la enunciación no debe entenderse como el texto del enunciado (sea este hablado o escrito), sino 

como el acto mismo de producir un enunciado, el cual se debe al enunciador que organiza lo 

enunciado (Benveniste 83). Ramírez afirma que la voz del productor del discurso, se forma  a 

partir de otras voces que pertenecen al contenido de la cultura (entendida como “complejo de 

sentidos constituidos por textos y discursos con diversas relaciones jerárquicas entre ellos”)  y de 

la sociedad. Las voces  están en el imaginario del individuo que produce un nuevo discurso y son 

fundamentales en los procesos de  producción e interpretación de los discursos porque son las 

voces las que arman la significación en los actos de comunicación. Cuando un individuo establece 

comunicación pone en juego un entramado de saberes que maneja ya sea porque los ha 
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escuchado, visto, leído o creado en su mente, con frecuencia bajo las limitaciones de los 

significantes y de organizaciones impuestas por el uso o porque han sido aprobadas por consenso.  

Debido a que el locutor al establecer una comunicación recurre a las voces que 

previamente ha visto, escuchado, leído o reconstruido, el discurso tiene un carácter polifónico. 

Las voces en forma de saberes forman parte de la voz que el locutor produce. Así, cada discurso 

es un eslabón en la cadena de discursos de los cuales cada uno de los individuos forma parte 

(Ramírez 108). El concepto de voz no solo incluye los contenidos de los enunciados producidos, 

sino que también incluye saberes menos notorios en los que se está mencionando, tales como los 

presupuestos, las ideologías, las cosmovisiones o las valoraciones sociales o culturales no 

explícitas en el discurso. 

 

2.1.5 Niveles de significación en el discurso: texto, enunciación y discurso 

 

Por razones metodológicas, la propuesta del profesor Ramírez divide el estudio del discurso 

literario en tres niveles de significación: 1) el del texto, 2) el de la enunciación y 3) el del 

discurso. No debe olvidarse que esta división en la práctica no existe porque el proceso de 

significación es uno solo, organizado por un enunciador bajo unas circunstancias particulares. 

 

2.1.5.1 Nivel de significación del texto y nivel de significación de la enunciación 

 

La enunciación es un proceso de significación inseparable del texto y del discurso. Cuando uso el 

término texto en esta propuesta me refiero al contenido del mundo referido y cuando uso el 

término enunciación me refiero a la manera como se presenta el contenido del mundo referido en 

el texto. La enunciación delimita y produce el texto mismo. Los enunciados marcan el límite de lo 

que se está hablando. Son los enunciados los que nos cuentan un mundo posible. Cuando un yo 
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(enunciador) produce enunciados organiza voces que toma de la cultura, pero lo hace a partir de 

sus necesidades, propósitos e intereses. Al enunciar, esas voces de la cultura se recogen y forman 

una sola voz (la del enunciador). El enunciador organiza las voces desde un foco, un punto de 

fuga que ofrece una perspectiva, la perspectiva que quiere ofrecer a su interlocutor y de esa 

manera lo incluye. Es decir, el enunciador al enunciar evalúa el mundo referido en tanto es su 

perspectiva (Ramírez 156-157). 

Un examen de la enunciación en el discurso literario rastrea la perspectiva de la relación 

que se establece entre el enunciador, lo enunciado y el interlocutor. En el caso del discurso 

literario, el enunciador no necesariamente coincide con el productor del discurso (el autor de la 

obra). La enunciación es la marca del locutor que está presente en todo el discurso. Cualquiera 

que sea el mundo del que el locutor habla, este depende de su perspectiva. Aunque el enunciador 

no tiene otra alternativa que restringirse al uso social del lenguaje y a los condicionamientos 

sociales, lo que presenta es su propia versión del mundo. El enunciador toma elementos de la 

lengua (significantes) y según sus necesidades y propósitos construye una significación. 

El trabajo del examen de la enunciación intenta descifrar la perspectiva del enunciador a 

través del rastreo de unas marcas de sentido. Las marcas de sentido del enunciador no se 

encuentran en palabras precisas existentes de antemano, no necesariamente son categorías 

gramaticales (aunque pueden constituir indicios); lo que define estas marcas de sentido son las 

coordenadas propias de la perspectiva del enunciador. El uso que el enunciador hace de las 

palabras es un uso de acuerdo a sus intereses, propósitos y valoraciones de la cultura. El uso que 

hace el enunciador de los significantes le permite crear y modificar significaciones, especialmente 

en la literatura. 
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La condición subjetiva del discurso puede explicarse desde dos aspectos, el aspecto 

lingüístico y el aspecto emotivo-cognoscitivo. La actorización es un proceso de marcaciones 

lingüísticas de los actores de los enunciados. El enunciador es el “yo” que genera al “yo”, al “tú” 

y al “él” de la enunciación. La enunciación genera marcas que identifican a los sujetos de la 

enunciación y sus relaciones con el mundo referido; este proceso se llama actorización. La 

actorización señala el lugar del enunciador respecto a lo referido (actores, eventos, objetos). Al 

hacer el análisis del discurso literario es necesario identificar y no confundir al autor del discurso 

con el responsable del discurso marcado dentro del discurso. 

El punto cero de la enunciación (enunciador) genera una ubicación de los tiempos de las 

acciones. Desde el punto cero de la enunciación (donde se ubica el enunciador) se establece el 

presente, el pasado y el futuro de los eventos; este proceso se llama temporalización. La 

temporalización puede establecerse según los marcadores lingüísticos que indican el aquí y el 

ahora en el que se producen los enunciados del discurso. En el caso de la literatura es necesario 

distinguir (en ocasiones) el tiempo del texto y el tiempo de la narración. El tiempo de la narración 

es la relación respecto al tiempo entre los eventos y el narrador. En tanto que el tiempo del texto 

es la relación entre los eventos que constituyen la historia. 

El enunciador como punto cero también establece la marcación lingüística de la relación 

espacial entre el enunciador y el interlocutor o lo referido. A este proceso lo llamamos en esta 

propuesta temporalización. La temporalización establece el punto del aquí. Los marcadores que 

sirven para identificar esta relación son los deícticos “este”, “ese” o “aquello”, según la distancia 

que haya entre el enunciador, lo referido, y el interlocutor (Ramírez 173). 

Otro proceso que produce significación desde el enunciador es la modalización. El 

enunciador asume una actitud frente a los contenidos de su discurso. Al enunciar, el enunciador 
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puede asumir el mundo como existente de manera objetiva (modalidad alética), o bien como parte 

de su subjetividad (modalidad epistémica o doxástica), o en su relación con los demás y el deber 

ser (modalidad deóntica). En la lengua española los modos de conjugación verbal se han 

clasificado en indicativo, subjuntivo e imperativo. Los modos son indicios en el discurso de cómo 

asume el enunciador aquello que enuncia, si asume que el mundo es y existe como lo representan 

los significantes (verdades y dogmas), o si asume lo enunciado solo como una posibilidad de 

mundo (explicaciones, creencias, conocimiento), o si más bien asume lo enunciado según el orden 

social, tomando para sí normas, prohibiciones, deberes y jerarquías. En el caso de la literatura, el 

autor en su proceso de producción de significación crea una versión del mundo, de manera que la 

literatura y otras prácticas asociadas con el arte toman una posición crítica frente a los mundos 

que conciben las sociedades y el autor presenta su propia versión de los contenidos referidos. La 

escritura literaria ofrece la posibilidad de bordear los límites del lenguaje y romper con 

estructuras repetitivas, mostrándonos otras posibilidades de los mundos referidos. 

 

2.1.5.2  Nivel de significación del discurso 

 

Hasta aquí hemos examinado los niveles de significación del texto y de la enunciación (narración) 

en la obra literaria. Enseguida examinaremos en qué consiste la significación del nivel discursivo 

en la obra literaria o discursivización. No debe olvidarse que la significación discursiva es un solo 

proceso, pero que por razones metodológicas, lo hemos divido en tres niveles para facilitar su 

estudio. El proceso de significación discursivo examina el “sometimiento del enunciador en su 

significación en los enunciados a las condiciones del otro y de los otros, sus interlocutores” 

(Ramírez 24). Es decir, este nivel implica una reflexión sobre “para qué o a quién se dice” aquello 

que se dice. Cuando se trata de literatura como discurso, los escritores producen una obra 
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teniendo en cuenta los géneros y las preferencias de los lectores; no obstante, la ficción es un 

mecanismo para presentar su propia versión del mundo (218). Una obra literaria parte de las 

experiencias y de una concepción del mundo de un individuo. Esas experiencias incluyen, entre 

otras cosas, lecturas, estilos de escritura, bagaje cultural y conocimiento imaginado o adquirido. 

Estos saberes constituyen voces sobre las que el escritor tiene un dominio y que utiliza para 

construir un mundo, un mundo que sirve como punto de comparación respecto al mundo que 

llamamos “mundo real”. Un ejemplo de ello es el mundo de K creado por Franz Kafka en la obra 

El proceso, un mundo que puede pensarse en términos analógicos respecto a la versión del mundo 

“real” que percibimos.  

Para que las analogías entre mundos funcionen y el autor de la obra literaria pueda 

plantear una versión del mundo alternativa, parte de unos presupuestos que supone comparte con 

sus posibles interlocutores (los lectores). Es gracias a ese mundo compartido que el autor puede 

ofrecer una nueva perspectiva sobre los temas que aborda. Si bien la obra literaria se asume como 

una “ficción” al tomar, en nuestra propuesta, el lenguaje como un medio por el cual construimos 

versiones de mundo, el límite entre “ficción” y realidad se desvanece. Las voces, las acciones, el 

tiempo y los espacios construyen en la obra una versión de mundo que contiene las huellas de las 

prácticas y saberes del “mundo  referido” o del mundo “real”.  Así, cuando una persona decide 

leer un discurso literario es consciente de que este discurso funciona bajo una serie de 

condicionamientos y que la calidad del acceso, el grado de comprensión y de disfrute estético, 

dependerán de sus saberes y de su capacidad para dejarse afectar por el mundo propuesto en la 

obra.  
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2.1.6 Tipos de discurso: cotidiano, científico, literario 

 

El discurso se genera por los propósitos de las acciones y debido a que estas acciones son 

variadas, existe también una variedad de discursos. Son ejemplos de acciones informar, enseñar, 

divertir, aprobar o desaprobar. Son ejemplos de discursos una película, una obra de teatro, una 

obra literaria, un discurso político, la intervención de alguien en una conversación, un artículo de 

una revista científica o el proferir una sentencia en una corte. Cada uno de estos discursos es un 

proceso de significación debido a que activa en un receptor relaciones con la memoria de la 

cultura y con los actores del discurso. Ramírez clasifica los discursos según tres necesidades 

humanas básicas, interactuar, conocer y expresar. A cada una de estas necesidades corresponde un 

tipo de discurso respectivamente: el cotidiano, el filosófico y técnico-científico y el literario 

(195). 

El discurso cotidiano es “el discurso de la disminución del sujeto productor del discurso, 

su voz se reduce a darles cabida a las voces de los otros” (196). Es un acto que se establece desde 

la socialización, a partir de sus preferencias y relaciones de poder, el productor del discurso tiene 

como objetivo “impresionar o convencer de aquello de lo cual el interlocutor ya está convencido 

y unificado por los intereses de grupos y sectoriales, con sus trazados de lo indebido y lo bueno” 

(197). A partir de las perspectivas éticas, de las relaciones sociales, el productor del discurso 

organiza sus voces para entrar en interacción con los otros. De este tipo de discurso forman parte 

las prácticas rutinarias (saludos, expresiones convencionales, etc.). Por ejemplo, el periodismo 

funciona como parte del discurso cotidiano, ya que toma muchos elementos de este al presuponer 

al espectador como parte de una sociedad particular. La información que maneja debe estar 

organizada a partir de este discurso. 
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El discurso científico “se mueve en un ámbito de procesos de creación, transformación y 

divulgación de conocimientos” (205). Se sitúa desde la objetividad y obedece a un ámbito 

específico: la ciencia o áreas del conocimiento. Es restringido ya que presupone a sus 

interlocutores como pares que deben cumplir con ciertas condiciones dentro de su dominio para 

comprender lo que se plantea: “no hay espacio disponible para la voz del interlocutor, ni del 

locutor […] la ciencia, neutral ideológicamente y totalmente objetiva” (156). Desde este 

postulado se mueve este tipo de discurso, sus voces obedecen a la ciencia, la teoría. 

En cuanto al discurso literario, se sitúa desde lo subjetivo, según Ramírez, el estado de 

mayor expresión del individuo: “El yo surge superando las voces que lo atrapan y controlan, pero 

no para repetir la misma condición. Le resulta suficiente la metáfora para lograr una significación 

de alternativas provocadoras de sentido” (216-217). A partir del discurso literario el productor 

organiza y jerarquiza su discurso refiriendo diferentes experiencias de su dominio a partir de la 

metáfora que construye, una forma de significación particular de este tipo de discurso. 

 

2.1.7 El discurso literario 

 

En este apartado haré un recorrido por el carácter expresivo, metafórico y poético del discurso 

literario. Este recorrido nos permitirá entender cuál es el punto de vista y las ventajas de la 

propuesta del profesor Ramírez en cuanto a pensar la literatura como discurso, y específicamente 

para efectos de esta investigación, pensar en la obra Delirio de Laura Restrepo como una 

construcción discursiva. 

El discurso literario tiene un carácter expresivo en la medida en que lo que dice está sujeto 

al individuo, a la persona que habla, a su interpretación, al modo particular en que usa las 

palabras. Se distancia de los discursos cotidiano y técnico-científico debido a que su construcción 
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no se somete a los condicionamientos del enunciatario, es decir, la cultura, la sociedad, el otro, el 

mundo objetivo; sino que la instancia discursiva que prevalece es la del enunciador (escritor o 

artista), la cual designamos como el “yo”, individuo generador del discurso. Es importante aclarar 

que esa distancia con los otros discursos no quiere decir que el escritor crece aislado de la 

sociedad, sino que justamente allí en su inmersión social y cultural, valiéndose de todo lo que la 

cultura le da, crea una nueva perspectiva respecto de las formas de entender un tema.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2. Instancias del discurso literario 

 

En la producción del discurso literario prevalece el individuo y su mirada subjetiva. Aunque la 

literatura es producto de un ámbito construido por escritores, lectores, críticos, editores, revistas y 

libros especializados; y aunque el escritor construye la significación a partir de su interpretación 

de los géneros literarios y las preferencias del público, la ficción es un medio utilizado por el 

escritor para presentar su versión del mundo (Ramírez 218).  

Una segunda característica del discurso literario es que construye significaciones a través 

de metáforas. La metáfora se entiende aquí como una relación de semejanza o de analogía por 

semejanza, que no solo puede darse entre imágenes, sino también entre conceptos e imágenes. 

Ramírez concibe la metáfora como “un proceso de articulación entre los mundos dominados por 
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el locutor y el discurso, haciendo una comparación entre el supuesto mundo referido y el mundo 

propuesto, y dejando con ello espacios de interpretación más abiertos” (193).  El escritor tematiza 

unos referentes de la cultura y ofrece una versión nueva de ellos, mediada por su mirada 

particular, su bagaje cultural, su ideología3 y su dominio del lenguaje. 

El tercer aspecto del discurso literario que considero en esta propuesta es su carácter 

poético. Para el profesor Ramírez existen tres modos de significar en el discurso: a través de 

imágenes, de conceptos y de imágenes poéticas. La imagen es una forma de representación 

individual, cada individuo la forma, procesa y utiliza, es inestable, dependiente de los cambios de 

la experiencia y los imaginarios creados. El concepto es un modo de organizar el mundo de 

manera abstracta, los conceptos son representaciones que se forman a partir de rasgos comunes y 

de supuestos racionales acerca de los objetos y las acciones. El concepto generaliza, clasifica y 

define tipos, de este modo los seres humanos logramos tener hasta cierto punto un mundo 

compartido, que es el camino regular que posibilita la comunicación. 

El discurso literario es una manera particular de pensar, una manera de pensar a través de 

imágenes poéticas. La imagen poética es posible gracias a la ruptura de las normas lingüísticas y a 

que ella incorpora una cantidad de voces de la cultura, creando un espacio siempre abierto a la 

interpretación. La imagen poética habla, le dice algo a cada escritor o lector, nuevamente, según 

sus dominios, intereses y motivaciones. Es una representación creativa que implica 

                                                           
3El término ideología es complejo. Se ha utilizado en varios sentidos a través del tiempo. Aquí hablo de 

ideología en el sentido de imaginario o mentalidad. Althusser define ideología como “una representación de la 

relación imaginaria de los individuos con sus condiciones reales de existencia”. Esta relación imaginaria no quiere 

decir “relación irreal”, imaginario y palabras como mentalidad o cosmovisión. Generalmente, cuando se habla de 

ideología, se hace en el sentido de distorsión, el investigador denuncia una visión del mundo “errónea”, como si 

pudiera identificar una visión del mundo “verdadera”. Quisiera hablar aquí de ideología en un sentido más neutro, 

considerando que hay ideologías que funcionan en un grupo particular y que estas dirigen las prácticas sociales del 

grupo. Es poco probable hablar utilizando un discurso no ideológico, nos movemos en el mundo gracias a nuestras 

creencias y la  manera en que las justificamos. ¿Qué es real?, ¿qué hay en verdad allí afuera?, no lo sabemos. Todo lo 

que sabemos del mundo es lo que hemos construido de ese afuera en el lenguaje y repito, son estas construcciones las 

que impulsan nuestras prácticas sociales. Precisamente, al no haber una línea divisoria entre “realidad” e ideología, es 

posible la movilidad entre las ideologías que sustentan nuestra “realidad” y es en este sentido en el que entiendo que 

se puede hacer crítica cultural. 
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simultáneamente la generalidad del concepto y la especificidad de la situación creada (189).Es 

una forma de representar un mundo o un algo posible, que ofrece coordenadas de un objeto o una 

situación específica que remiten a un espacio inexplorado de aquello que se quiere representar. 

Las imágenes poéticas pueden usarse de modo que algo conocido explique algo que no es tan 

claro o conocido. Piénsese por ejemplo en la imagen de la muerte de la mamá grande que presenta 

Gabriel García Márquez en “Los funerales de la mamá grande”, a partir de la cual es posible 

aproximarse a una comprensión del paso del régimen colonial al régimen capitalista en los 

pueblos latinoamericanos. Pensar en este caso en la imagen del fin de la era colonial es una 

posibilidad que ofrece la obra literaria; no obstante, la imagen poética es inagotable y deja abierta 

las posibilidades a otras interpretaciones que dependen de las lógicas en que se mueve aquel que 

interpreta. 

 

2.1.8 Estudio de la literatura como discurso  

 

Estudiar la literatura como discurso supone que no vamos a usar un modelo teórico para abordar 

el contenido de la obra; no vamos a convertir la obra en un objeto al que se adecúen categorías de 

esquemas mentales. Moverse en estructuras inmanentes puede conducir al crítico literario a 

enceguecerse reduciendo la totalidad de la obra a categorías muchas veces dicotómicas. Estudiar 

la literatura como discurso en esta propuesta implica, en primer lugar, una posición ontológica 

según la cual se concibe el lenguaje como no representacionalista. De este cambio en la 

concepción del lenguaje se desprenden unas herramientas de acercamiento a la obra, mediante las 

cuales intentamos reflexionar sobre el mundo construido por el escritor, en tanto resultado de la 

perspectiva particular de ese individuo bajo unas circunstancias también particulares.   



Pinzón 34 
 

 
 

En esta propuesta, la literatura es un proceso en tanto discurso, un proceso mediante el que 

se crean significaciones. La obra no es el lugar donde se repiten significados fijos. No es que el 

escritor reproduzca los modelos del mundo. El discurso literario no imita el mundo sino que 

construye un mundo que aunque contiene rasgos y objetos del mundo “real”, es un mundo posible 

que presenta realidades alternativas, es decir, la obra plantea una realidad en sí misma. La 

resignificación que logra la literatura le quita al mundo “real” su peso, su gravedad, y abre 

posibilidades. Por lo tanto, las significaciones que lee el crítico no son generales, no son 

universales, sino que llaman la atención sobre la obra como un discurso de alguien. La aplicación 

de un modelo teórico normalmente implica la desaparición de lo particular a cada texto, debido a 

que las generalizaciones desaparecen la diferencia. 

Al analizar la literatura como discurso, el crítico no se limita a analizar el contenido de las 

obras, no va a hablar, por ejemplo, del problema sociológico de la soledad, de la violencia o del 

tráfico de drogas. En esta propuesta el crítico trabaja para buscar la perspectiva desde la que se 

habla de las temáticas. El crítico ya no se concentra únicamente en los hechos narrados, no se 

concentra en si éstos son verídicos o no, sino que se concentra en revisar qué versión de esos 

hechos ofrece la obra y en qué medida puede esa versión de la obra servir de analogía y punto de 

comparación con la versión de los hechos que tenemos en el mundo “real”. Esto se logra 

aclarando la posición del narrador, de qué modo introduce las voces, revisa si el narrador 

reproduce las voces de la cultura o si marca en el discurso una distancia respecto a esas voces. 

La presencia de voces en la obra literaria (saberes, prácticas, experiencias, imaginarios 

colectivos), reconocida por la teoría de la polifonía (véase Charles Sanders Peirce, Mijail Bajtín y 

Julia Kristeva) nos lleva a considerar la obra como discurso, es decir, como integración de voces. 

Esa posibilidad nos pone frente al hecho de que un mismo discurso admite varias lecturas. De allí 
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surge la necesidad de la interpretación. La hermenéutica viene a ser una herramienta de lectura en 

tanto que las significaciones que construye un discurso literario no vienen guiadas por la 

modalidad alética, es decir, la literatura no pretende ser “la verdad”; lo que la obra literaria dice 

no es algo unívoco, sino que el texto está abierto a interpretaciones que varían de acuerdo a las 

voces con que maneja aquel que interpreta. 

El arte y lo que este devela no siempre aparece de manera explícita o manifiesta en las 

obras, no tanto porque el artista esté interesado en complicar las cosas a los espectadores o porque 

quiera ubicarse en una posición de incomprendido, sino porque los seres humanos estamos 

atrapados en las lógicas del lenguaje compartido, y en muchos casos es únicamente desbordando 

las significaciones comunes que el artista puede crear nuevos significados o resignificar los 

objetos y las prácticas. El artista hace un intento por romper con los significados habituales y es 

desde esa distancia desde donde puede cambiar la manera de ver un objeto, sacando a la luz 

aspectos que de otra manera no se lograría por encontrarnos todos atrapados en el uso referencial 

del lenguaje. 

El crítico, al abordar la literatura como discurso y apoyarse en la hermenéutica como 

herramienta de trabajo, no pretende excavar el texto para reescribirlo, para destruirlo o para 

“descubrir un subtexto que resulte ser el verdadero” (Sontag, 29), sino que ve en la literatura una 

acción humana que implica un proceso de comunicación bajo unas condiciones de producción y 

de recepción. Por lo tanto, corresponde a quien estudia la literatura “desandar los recorridos de la 

gran metáfora construida en la obra, resultante de la relación de semejanza entre lo dicho y los 

mundos imaginados por el autor” (Ramírez 217). 
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2.2 Violencia 

2.2.1 Reflexiones teóricas sobre la violencia 

 

La violencia está presente en nuestras vidas y se ha estudiado desde diversas corrientes de 

pensamiento, por lo que pudiera pensarse que hay al menos definiciones más o menos claras del 

término violencia y violento, pero no ocurre así. La violencia se presenta en múltiples espacios y 

bajo diversas lógicas, de modo que hablar de violencia a menudo implica hablar de situaciones 

concretas, por ejemplo, una guerra en Europa; implica hablar de valoraciones y mecanismos 

culturales, hablar de los modos de hablar y concebir la violencia. Este texto aborda tales 

implicaciones a partir de los planteamientos de Walter Benjamin, Slavoj Ẑiẑek y Pierre Bourdieu, 

bajo los siguientes títulos: “Una violencia ilegal funda la ley”; “Reprobamos la violencia ‘mala’, 

pero somos insensibles a la ‘violencia brutal’”; “La paradoja del lenguaje y su relación con la 

violencia” y “¿Cómo se reproduce la violencia y lo arbitrario?”. 

 

2.2.1.1 Una violencia ilegal funda la ley 

 

Walter Benjamin en su ensayo “Para una crítica de la violencia” describe la relación entre la 

violencia, derecho y justicia; afirma que la violencia no puede pensarse por fuera de un contexto 

ético, es decir, a partir de los valores propios de la cultura en cuestión. Plantea una diferencia 

entre el derecho natural y el derecho positivo; para el derecho natural la violencia no constituye 

un problema si esta se utiliza para fines justos. El derecho positivo, por su parte, exige la 

identificación del origen histórico de cada forma de violencia que, bajo ciertas condiciones, recibe 

legitimación o sanción. Para el derecho natural el criterio de los fines es la justicia,  mientras que 

para el derecho positivo el criterio de los medios es la legitimidad. Pero Benjamin pretende 

establecer criterios independientes tanto para fines justos como para medios legítimos; decide 
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abandonar el ámbito de los fines y la justicia y concentra su investigación en el estudio de la 

legitimación de ciertos medios que abarcan el ámbito de la violencia. Se vale de la teoría positiva 

del derecho debido a que promueve una distinción básica entre las diferentes formas de violencia, 

según tales formas hayan recibido históricamente un reconocimiento o una sanción. Es decir, 

recurre a la crítica del valor que se ha dado a tales formas de violencia, a su legitimación o 

deslegitimación. 

Para explicar la función de la violencia que diferencia el derecho natural del derecho 

positivo Benjamin aborda condiciones de derecho ya determinadas. En principio dice que en la 

Europa del momento en que escribe (1914-1921) existe una tendencia a frustrar fines naturales 

personales en todos los casos en que para satisfacerlos pueda hacerse uso de la violencia, de modo 

que todo fin natural de los individuos entrará en conflicto con los fines del derecho y que la 

violencia en manos de individuos constituye un peligro para el orden legal. Respecto a esta 

consideración, Benjamin afirma que para el derecho, cuando la violencia no es aplicada por 

instancias legales, legitimadas, supone un peligro, no tanto por los fines a los que se aspire, sino 

por la existencia de esa violencia fuera del orden legalizado. Reflexionando acerca de los pocos 

ámbitos donde la violencia aún está permitida tales como el derecho a la huelga de los 

trabajadores y la violencia bélica, explica que la función de la violencia es doble, por una parte, la 

violencia es fundadora de derecho y por otra, es conservadora de derecho. Para mostrar que la 

violencia funda derecho Benjamin dice que en el ámbito de la huelga de los trabajadores la 

violencia puede implantar o modificar condiciones de derecho, razón por la cual el Estado le 

teme; en este caso, la violencia puede verse como un medio para fines de derecho. Para explicar 

la segunda función de la violencia como conservadora de derecho afirma que la violencia se usa 

como un medio para los fines del Estado y como medio para que los ciudadanos sean sumisos y 
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obedezcan la ley. Un ejemplo de ello es la pena de muerte, cuyo sentido no es penalizar la 

infracción de la ley sino establecer un nuevo derecho, dado que la utilización de la violencia sobre 

la vida y la muerte refuerza a la ley de un modo que no lo hace ninguna otra práctica. Benjamin 

complementa su planteamiento explicando que ambas funciones de la violencia pueden verse 

también reflejadas en el funcionamiento de la policía, una institución del Estado, cuya violencia 

carece de forma en parte porque interviene en nombre de la seguridad en los momentos en que el 

Estado no puede, valiéndose del derecho establecido, garantizar los fines que persigue.  

Los argumentos de Benjamin apuntan a que si hablamos de violencia debemos hablar de 

la relación de la violencia con el derecho y la justicia. Su estudio evidencia una ambigüedad ética 

en el derecho porque la violencia se utiliza para fundar la ley y para conservarla, la existencia de 

la pena de muerte y los temores del Estado a la violencia de los trabajadores huelguistas dejan 

entrever que hay algo corrupto en el derecho: 

 

Debe precisarse que de un contrato de derecho no se deduce jamás una resolución de 

conflictos sin recurso alguno a la violencia. En realidad tal contrato conduce en última 

instancia, y por más que sus firmantes lo hayan alcanzado haciendo gala de voluntad 

pacífica, a una violencia posible. Porque el contrato concede a cualquiera de sus partes el 

derecho de recurrir a algún tipo de violencia en contra de la otra en caso de que sea 

responsable de infracción a sus disposiciones. Y eso no es todo: el origen de todo contrato, 

no solo su posible conclusión, nos remite a la violencia. Aunque su violencia fundadora no 

tiene por qué estar inmediatamente presente en el momento de su formulación, está 

presentada en él bajo forma del poder que lo garantiza y que es su origen violento, y ello 

sin excluir la posibilidad de que ese mismo poder se incluya por su fuerza como parte legal 

del contrato. Toda institución de derecho se corrompe si desaparece de su conciencia la 

presencia latente de la violencia. (Benjamin 33) 

 

El origen del derecho es violento porque lo que motiva el compromiso de los seres humanos a 

aceptar/acatar un derecho, así se trate de un compromiso del tipo “no matarás”, no es un impulso 
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interior, sino exterior. Según Erich Unger en Política y metafísica (citado por Benjamin) no 

importa cuán voluntariamente nos hayamos prestado al compromiso, aun así es imposible ignorar 

su carácter coactivo. Además, una vez fundado el derecho, una vez establecido, no renuncia a la 

violencia, por el contrario, al fundar un derecho se funda un poder y por lo tanto un acto de  

manifestación de la violencia. Si es el Estado el encargado de velar por el derecho, entonces el 

Estado tiene garantizado el poder para el establecimiento de los límites legales. Se supone que el 

derecho garantiza que nadie salte por encima de los límites legales, que la ley no sea transgredida, 

pero Benjamin evoca la sátira de Anatole France: “la ley prohíbe de igual manera a ricos y pobres 

pernoctar bajo puentes”, para precisar que no hay tal igualdad y que en el mejor de los casos lo 

que puede haber son violencias equivalentes. Los seres humanos somos incapaces de decidir si un 

medio es legítimo y sin un fin es justo puesto que lo que podemos entender como válido en una 

situación, no lo es en otra, a pesar de lo similares que esas situaciones puedan parecer. Ya sea que 

se trate de actos en defensa del derecho hay posibilidad de violencia y algún tipo de sometimiento 

de  alguna de las partes. 

Los planteamientos de Benjamin ofrecen un elemento clave para el análisis del discurso de 

la violencia, a saber, el contexto ético. Para Benjamin, la crítica de la violencia es la filosofía de 

su propia historia, es decir, la violencia no puede pensarse por fuera de su historia, por fuera de 

situaciones particulares, ni por fuera de aquello que individuos o colectivos consideran o no 

violento. Pongamos por caso los actos violentos que cometen miembros del Estado colombiano 

(policía/ejército) en nombre de la seguridad. Al estar legitimados por el colectivo social, sus actos 

violentos están justificados y por lo tanto no se sancionan, y en la mayoría de los casos ni siquiera 

se reconocen como actos violentos, sino como actos para mantener el orden público. Los medios 

de comunicación proyectan al Estado como un ente externo, como una entidad autónoma que 
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tiene efectos en la sociedad. Esta externalización es una especie de estrategia narrativa que tiende 

a otorgar al Estado monopolio sobre el poder para ejecutar actos violentos. 

Peter Van Der Veer en “Writing Violence” (1996), su artículo sobre violencia en 

comunidades hindúes y musulmanas, afirma que lo que se reconoce como violencia y aquello que 

se ubica en la categoría de violento es a menudo un acto de interpretación. Su aceptación depende 

del poder que establece cuál es “la verdad”. Según él, es esta interpretación la que genera un 

sistema de competencia respecto al conocimiento de la violencia que se maneja en los medios, la 

policía, la rama judicial y los estudios sociales. La violencia existe en tanto se narra como tal, en 

tanto se legitima como tal. Un ejemplo sencillo que ofrece Van Der Veer es cuando un joven 

hindú se enamora de una chica musulmana y deciden huir contra los deseos de sus familias. Este 

hecho puede narrarse como un acto violento: un caso de secuestro, que puede desencadenar un 

conflicto una vez que los medios lo difunden; sin embargo, puede ocurrir lo contrario, los 

activistas o los científicos sociales pueden decir que aquello que aparece como un conflicto, de 

hecho es una simple disputa entre dos familias. Según Van Der Veer, puede haber narraciones 

distintas de los mismos eventos violentos que están abiertos a una variedad de interpretaciones. 

Normalmente hay muchas versiones de lo que ocurre, pero solo una versión obtiene el estatus de 

“versión oficial” y esa versión normalmente concuerda con las líneas de la narrativa del poder. 

Los discursos literarios (como veremos) también generan una perspectiva propia sobre los hechos 

violentos y develan cuestiones que los medios de comunicación y los estudios sociales no. El 

discurso literario también presenta los hechos violentos desde una perspectiva, de modo que 

puede legitimarlos o deslegitimarlos, justificarlos o criticarlos. 

 

3.2.1.2 Reprobamos la “violencia mala”, pero somos insensibles a la “violencia brutal” 
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En Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales Slavoj Ẑiẑek analiza tres hechos violentos: los 

estallidos de violencia juvenil en los suburbios de París en 2005, los ataques terroristas a las torres 

gemelas y el caos en Nueva Orleans posterior al huracán Katrina en los Estados Unidos. Al 

analizar estos hechos “de soslayo”, es decir, tomando distancia de lo aterrador de los eventos, 

encuentra argumentos para sustentar su propuesta: la violencia subjetiva es la parte más visible de 

un conjunto que incluye también dos tipos de violencia objetiva, la violencia simbólica encarnada 

en el lenguaje y la violencia sistemática.  

La violencia subjetiva se percibe como un estallido que a menudo registran los medios de 

comunicación como algo que perturba el orden pacífico, “se experimenta como tal en contraste 

con un fondo de nivel cero de violencia […] es la de los agentes sociales, la de los individuos 

malvados, de los aparatos disciplinados de represión o de las multitudes fanáticas” (Ẑiẑek 21). La 

violencia objetiva es invisible, dado que es inherente a un estado de cosas “normal”, “la que 

sostiene la normalidad del nivel cero contra lo que percibimos como subjetivamente violento” 

(Ẑiẑek 10). Debido a que la violencia objetiva es invisible, debe verse desde una perspectiva 

distinta, pero tenerse en cuenta dado que explica las explosiones “irracionales” de violencia 

visible. 

Al analizar los hechos violentos registrados en los suburbios de París en 2005, Ẑiẑek dice 

que esos hechos arrojan una pista sobre el tipo de mundo en el que vivimos: uno que se 

vanagloria de la democracia y de tener una sociedad de la elección, pero donde la única opción 

disponible para el consenso democrático forzado es un acto ciego y desesperado (Passage a 

l’acte4). Lamenta que la oposición al sistema no pueda articularse en forma de una alternativa 

                                                           
4 Cuando Ẑiẑek explica la falta de sentido de los disturbios de París y de otros estallidos violentos, que parecen 

surgir de “la nada”, emplea la frase passage a l’acte de Lacan, afirmando que se trata de “un movimiento impulsivo a 

la acción que no puede ser traducidoal discurso o al pensamiento y que conllevauna intolerable carga de frustración.” 

(Ẑiẑek 96) Los perpetradores se sienten impotentes y no logran localizar la experiencia de su situación en un todo 
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realista, o al menos en un proyecto autónomo con sentido. De nada sirve nuestra celebrada 

libertad de elección —dice— cuando la única opción está entre aceptar las prohibiciones y una 

violencia autodestructiva. En París, la violencia de los jóvenes estaba casi exclusivamente dirigida 

contra ellos mismos (coches incendiados y escuelas asaltadas de los barrios de los que provenían 

los manifestantes). Los manifestantes no hicieron demandas específicas durante los disturbios, 

sólo exigían el reconocimiento de su existencia. “Las revueltas eran simplemente un esfuerzo 

directo por hacerse visibles” puesto que se veían a sí mismos excluidos del espacio político y 

social, un grito desesperado: “guste o no estamos aquí, no importa cuánto desees no vernos” (95-

97). Los disturbios revelaron el fracaso del modelo francés en cuanto a la integración de los 

inmigrantes como ciudadanos, pero también revelaron un lado oscuro de la globalización: la 

segregación de personas, un nuevo racismo de los desarrollados que ya no consiste solo en “la 

superioridad natural” de Occidente desarrollado, ni en la “superioridad cultural” de Occidente, 

sino en “un desvergonzado egoísmo económico”, la brecha que se crea entre los incluidos en la 

esfera de la prosperidad económica y los excluidos de ella (126). Los “comunistas liberales —

como los llama Ẑiẑek— tienen  un sueño: exportar el (necesario) lado oscuro del capitalismo 

(trabajo jerarquizado, disciplinado y la contaminación ambiental) a los países del Tercer Mundo o 

los lugares invisibles del primer mundo” (Ẑiẑek 34). 

Siguiendo el análisis de Ẑiẑek, el caos de Nueva Orleans en 2005 confirma la cuestión de 

la segregación de personas y la urgencia de los países desarrollados por construir nuevos muros 

en el mundo “globalizado”. Tras el paso del huracán Katrina, los medios de comunicación 

difundieron noticias acerca de la explosión de violencia entre la población negra, saqueos y 

                                                                                                                                                                                             
dotado de sentido. Recomienda la película El odio de Mathieu Kassovitz (1995) que retrata la violencia juvenil sin 

sentido, la brutalidad de la policía y la exclusión social en París. Para Ẑiẑek no hay potencial en esos estallidos de 

violencia para el surgimiento de un agente político consistente, lo que quizá sobreviva de ellos —dice— es algún 

registro cultural que hable, por ejemplo, de una nueva cultura punk suburbana (Ẑiẑek  97-98). 
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violaciones. Según los ejemplos que ofrece el autor, investigaciones posteriores demostraron que 

esos supuestos desmanes no ocurrieron, pero los rumores se reprodujeron en los medios y las 

historias que circulaban estaban llenas de prejuicios racistas. Aquellas noticias falsas “atestiguan 

la profunda división de clase de la sociedad estadounidense”. Nueva Orleans era negra en un 

68 %; aquellos negros eran los menos privilegiados y no tuvieron medios para huir de la ciudad a 

tiempo, murieron de hambre y desprotegidos. Los sobrevivientes estallaron en una reacción 

violenta que implicó otra característica del actual sistema socioeconómico: “la lógica de la 

competición individualista, de la autoafirmación más despiadada, una “naturaleza” mucho más 

amenazadora y violenta que todos los huracanes juntos” (Ẑiẑek 119) 

A estas muestras de violencia tipo estallido (violencia física: el asesinato, el terror; y 

violencia ideológica: racismo, odio, discriminación sexual) se oponen abiertamente los “liberales 

comunistas”. Estos hombres pertenecen a la élite de empresarios. Son hombres de Estado y 

personalidades de los medios, y son quienes intentan convencer a todos y a sí mismos de que la 

globalización y el libre mercado es nuestro mejor camino, de que están dispuestos a llevar sus 

negocios con responsabilidad social y a tomar medidas para proteger el medio ambiente. Ẑiẑek 

considera que estos hombres que se muestran preocupados por la pobreza y las víctimas y cuyo 

objetivo no es ganar dinero sino “cambiar el mundo”, hacen uso de una violencia sistemática que 

generan los mismos actos que desaprueban públicamente. Ẑiẑek dice de ellos que practican una 

falsa antiviolencia, “una operación ideológica que colabora con la invisibilización de las formas 

fundamentales de violencia” (Ẑiẑek, 24). Las razones por las que Ẑiẑek llama a estas formas de 

violencia “violencia sistemática” es que, por una parte, es una violencia no atribuible a individuos 

concretos ni a sus intenciones, sino que es una violencia anónima, meramente objetiva. Por otra 

parte, esta violencia, al ser oculta, no suscita oposición organizada; el capitalista dona su riqueza 
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acumulada al bien público y de esa manera gana reconocimiento y prestigio, logra además 

posponer la crisis que produce el resentimiento y la pobreza cada vez más generalizada.                            

De lo dicho hasta ahora, podemos rescatar cuatro rasgos de la violencia objetiva 

contemporánea: la segregación de personas, la brecha socioeconómica, la lógica de la 

competencia individual y la función ideológica de la caridad en la globalización. ¿Cómo logra 

Ẑiẑek estas aclaraciones sobre estallidos de violencia recientes? En la introducción del libro 

explica que hace falta un análisis “desapasionado”, distanciado del dolor de las víctimas, un 

procedimiento de “descripción deslocalizada propia del arte”. Este procedimiento resulta de 

interés en esta investigación sobre el discurso de la violencia porque la “deslocalización” genera 

una nueva perspectiva sobre la violencia. Ẑiẑek se concentra, por ejemplo, en la situación y el 

universo simbólico que rodea a las personas que reaccionaron de manera violenta, para hacer una 

descripción de la violencia donde se crea un espacio que descontextualiza el hecho violento (una 

realidad confusa) con el fin de extraer “su forma interior”, sus causas últimas, una perspectiva que 

no ofrecen los noticieros ni los periódicos. 

La “deslocalización” es una característica aplicable al discurso literario porque la obra 

literaria “deslocaliza” los hechos violentos ofreciendo a los lectores perspectivas distintas a las 

versiones oficiales. Una novela construye un universo paralelo en el que se desarrolla una 

historia, un universo que se rige únicamente por las reglas de su creador. Se trata de una realidad 

(hay quienes la llaman ficción) que es una construcción que ya sea por oposición, asociación o 

exclusión, combinación de estas, u otros mecanismos, transforma la perspectiva de “la realidad”. 

 

2.2.1.3. La paradoja del lenguaje y violencia simbólica 
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Uno de los aportes de Lacan a partir de sus estudios de la psicosis en relación con el crimen 

paranoico fue afirmar que los crímenes (famosos en la Francia de los años treinta) no eran 

producto de la “constitución biológica” de los hombres, sino que tanto la psicosis como el acto 

criminal están en el lenguaje, en el universo simbólico de los hombres. La posición del 

psicoanálisis respecto a nuestra inmersión en la cultura es que esta acarrea una violencia debido a 

que se nos impone el orden simbólico. Se nos impone una “identidad” a partir del deseo y la 

palabra del Otro. A este conflicto que se genera al devenir sujetos, Lacan lo llama “el complejo de 

intrusión” y explica (al menos en parte) una cierta tensión agresiva entre el Yo y el Otro 

(Sanmiguel 81-83).¿Cuál es la relación entre estas consideraciones del psicoanálisis y la violencia 

social? Slavoj Ẑiẑek (citando a Freud) argumenta que el Otro, el prójimo, “es un intruso 

traumático, alguien cuyo modo de vida diferente nos molesta, alguien que destruye el equilibrio 

de nuestra manera de vivir y que cuando se acerca demasiado puede provocar una reacción 

agresiva con vistas a desprenderse de él” (76). 

La aproximación al otro es posible gracias al lenguaje; de allí la frase “un enemigo es 

alguien cuya historia no hemos escuchado”, pero, al mismo tiempo, el lenguaje abre y sostiene un 

abismo con el prójimo. Según Ẑiẑek el lenguaje es una fuerza de división en el sentido de que la 

imagen que tenemos del otro es del orden de lo simbólico y es esta “imagen/figura” lo que 

sobredetermina “lo real” del otro. Un antisemita, por ejemplo, encuentra intolerable a los judíos, y 

si ve a uno de ellos en la calle y lo ataca, lo que intenta destruir cuando lo ataca es la “dimensión 

fantasmática”, la imagen del judío que circula y que ha sido construida en su tradición. La 

violencia resulta inseparable del lenguaje en tanto que “el lenguaje simplifica las cosas, las inserta 

en un campo de sentido que en última instancia no le pertenece a la cosa, sino al universo 

simbólico de los hombres” (86). 
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Esta consideración acerca del lenguaje y la “dimensión fantasmática” coincide con la 

propuesta del profesor Ramírez cuando afirma que al producir un discurso, el locutor parte de 

unos presupuestos que tiene de su interlocutor, quien, a su vez, recibe “algún” mensaje mediado 

por los presupuestos que maneja sobre el locutor. Esto indica que la comunicación está mediada 

por “voces”, es decir, los saberes, las ideologías, las relaciones jerárquicas, los imaginarios, 

etcétera, que manejan los interlocutores. Lo que resulta paradójico es que el discurso constituye el 

núcleo de la identidad de los sujetos, pero ese núcleo es a la vez insondable por la cantidad de 

ramificaciones que tiene; el lenguaje permite la proximidad con el otro, pero a la vez abre y 

sostiene un abismo con el otro. 

Hay otra cuestión asociada al lenguaje y la violencia. Lacan utilizó la noción de 

“significante-amo” para explicar que cualquier espacio del discurso no ubica a sus participantes 

en una “posición igualitaria” (Ẑiẑek 80). El discurso implica un eje amo-esclavo puesto que el 

lenguaje siempre implica a un hombre que porta un “conocimiento” contra un objeto. Ẑiẑek 

afirma que el lenguaje “otorga” identidad a las cosas, les impone una “esencia”, y evoca a 

Heidegger y “la casa del ser”5 para señalar que son los senderos del lenguaje los que permiten 

movernos entre los entes. El carácter violento del lenguaje reside en su imposición de la esencia 

y, según Ẑiẑek, Heidegger lee esta violencia como algo que abre el espacio para las explosiones 

de violencia física. 

Ẑiẑek afirma que el carácter violento del lenguaje (rasgo fundamental en la existencia del 

hombre) ofrece una fundamentación ontológica a las relaciones sociales de dominación. Es en el 

lenguaje donde se formula “el ser” de las mujeres, de los subdesarrollados, de los negros, de los 

                                                           
5 “Para Heidegger ‘esencia’ se refiere a un núcleo estable que garantiza la identidad de la cosa, es algo que 

depende del contexto histórico, de la revelación del ser que sucede en y a través del lenguaje […] la esencia de la 

violencia no tiene nada que ver con la violencia óntica, el sufrimiento, la guerra, la destrucción, etc.; la esencia de la 

violencia reside en el carácter violento de la imposición/fundación real del nuevo modo de la Esencia”. (Ẑiẑek 86, 89) 
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rebeldes, de los gays, los musulmanes y de otros individuos o grupos, que aparecen como 

realmente débiles, inferiores, raros, intolerables o tercermundistas en cuanto a su identidad 

sociosimbólica. Según Ẑiẑek, la ideología racista blanca, por ejemplo, tiene un carácter 

performativo: “no es meramente una interpretación de lo que son los negros, sino una 

interpretación que determina la existencia social de los sujetos interpretados”, que afecta incluso 

la manera como los negros se ven a sí mismos. Lo mismo ocurre en los demás casos 

mencionados, donde imponer cierto orden del mundo también implica imponer relaciones 

sociales de autoridad. 

La violencia es inseparable del lenguaje y constituye un rasgo fundamental de la 

existencia humana; no obstante, el lenguaje es un medio de reconciliación, no tanto porque 

acerque a los individuos, sino porque el lenguaje puede (bajo ciertas circunstancias) equilibrar el 

universo simbólico de los individuos. Como se ha explicado, el lenguaje crea una “dimensión 

fantasmática” del otro, una especie de espejismo del otro; por lo tanto, una comprensión del otro 

debería ir acompañada de una actitud de distanciamiento. Se trata de una distancia adecuada 

desde la cual se interactúa con el otro según ciertas reglas, pero sin pretender compartir su mundo 

interior. Hacer esto último podría acercarnos al otro (usar el lenguaje como mediador), pero en 

otros casos corremos el riesgo de imponer campos simbólicos, como ocurre, por ejemplo, cuando 

un investigador intenta explicar, desde una teoría “racional”, la cosmología de una comunidad 

indígena o la disposición que tienen algunos sujetos musulmanes para inmolarse. 

El lenguaje construye campos simbólicos y por lo mismo puede modificarlos. El lenguaje 

puede equilibrar el universo simbólico en tanto que un individuo puede rehacer la versión que 

tiene de una historia, del otro (su enemigo), de las cosas y de sus actos. Corrientes del 

pensamiento teórico como la filosofía y el psicoanálisis, a través del cuestionamiento 
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retrospectivo, han intentado explicar cómo funciona el orden simbólico en los individuos. Julia 

Kristeva afirma que la literatura lograría una “revuelta íntima”, una reconciliación con lo 

psíquico, un cambio de la versión de la historia. 

 

2.2.1.4 ¿Cómo se reproduce la violencia simbólica y lo arbitrario? 

 

Este texto expone el concepto de violencia simbólica planteado por el sociólogo francés Pierre 

Bourdieu,quien ofrece una explicación sobre los mecanismos de reproducción de un tipo de 

violencia que es invisible y que perpetúa el orden social con sus beneficios y arbitrariedades. En 

el preámbulo del libro La dominación masculina, Bourdieu afirma que nunca ha abandonado el 

asombro que le produce la paradoja de la doxa, es decir, el hecho de que el orden establecido 

(deberes, obligaciones, derechos, pero también atropellos, privilegios e injusticias) se haya 

aceptado y perpetuado al punto de que esos mismos derechos e injusticias se han naturalizado. La 

naturalización ocurre cuando desconectamos el fenómeno de sus condiciones históricas. La 

deshistorización no permite ver, oculta el relativismo histórico de los fenómenos, negando así la 

posibilidad de su modificación. Para Bourdieu la dominación masculina (ejemplo paradigmático 

de la eternización de lo arbitrario) y otros tipos de dominación (lingüística, cultural, étnica) son 

consecuencia de lo que él llama violencia simbólica. 

Bourdieu describe la violencia simbólica como “violencia amortiguada, insensible, e 

invisible para sus propias víctimas, que se ejerce esencialmente a través de los caminos 

puramente simbólicos de la comunicación y del conocimiento o, más exactamente, del 

desconocimiento, del reconocimiento o, en último término, del sentimiento” (Bourdieu 12). ¿En 

qué consiste la invisibilidad y la insensibilidad de la violencia simbólica para sus víctimas? 

Bourdieu fundamenta sus planteamientos en un estudio de la sociedad de La Cabilia, un pueblo 
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Bereber ubicado en el norte de África. Para Bourdieu la sociedad de La Cabilia y, por extensión, 

la mayor parte de la población de la europea mediterránea no ha superado el sistema mítico que 

consagra el orden establecido. Esto quiere decir que las personas de estas sociedades tienen una 

actitud natural hacia el mundo socialmente construido y hacia sus estructuras. Es decir, estas 

personas entran en la construcción social del mundo, la reciben y la aceptan sin extrañamiento y 

esto hace que su misma capacidad de conocer concuerde con la manera en que el mundo 

funciona. De modo que sus categorías de percepción coinciden con las lógicas del mundo 

socialmente construido: “Cuando los dominados aplican a lo que les domina unos esquemas que 

son el producto de la dominación, o, en otras palabras, cuando sus pensamientos y sus 

percepciones están estructuradas de acuerdo con las propias estructuras de la relación de 

dominación que se les ha impuesto, sus actos de conocimiento son, inevitablemente, unos actos 

de reconocimiento, de sumisión” (24-26). La sumisión es posible porque el sometido, el sumiso, 

tiene una estructura cognitiva que concuerda con la lógica del funcionamiento del mundo, 

haciendo que las relaciones de dominación aparezcan naturales. En esa lógica, el sometido se 

sujeta a una imagen desvalorizada de sí mismo porque no cuenta con o no puede imaginar 

siquiera otro tipo de relación con el dominador (50-51). 

Uno de los mecanismos que permiten la naturalización y por tanto la deshistorización de 

las relaciones de dominación es la asimilación de la dominación mediante las prácticas cotidianas. 

El dominado no recibe educación consciente sobre los hábitos que sustentan el sistema de 

dominación, sino que una vez entra en el sistema de convenciones sociales, su cuerpo 

experimenta una transformación que lo hace dócil y lo condiciona para que a fuerza de la 

familiarización con la estructura del mundo y por la exposición a “interacciones penetradas por 

las estructuras de dominación”, el sumiso actúe bajo la magia del poder simbólico, contribuyendo 
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así, muchas veces sin saberlo, a su propia dominación (54). La violencia simbólica dispone los 

cuerpos a la sumisión pero no conlleva coerción física; en eso radica, en parte, su efectividad. 

Resulta difícil oponerse a la violencia simbólica dado que es invisible, no puede medirse en 

términos de resultado, es un proceso del detalle, una especie de “microfísica del poder” que 

condiciona a los individuos a actuar según las leyes legitimadas en el sistema de dominación (cfr. 

Foucault127). Según Bourdieu “es completamente ilusorio creer que la violencia simbólica puede 

vencerse exclusivamente con las armas de la conciencia y de la voluntad, la verdad es que los 

efectos y las condiciones de su eficacia están duraderamente inscritos en lo más íntimo de los 

cuerpos bajo formas de disposiciones” (Bourdieu 55). 

El concepto de violencia simbólica no pretende afirmar que los dominados consientan o 

permitan que se ejerza la violencia sobre ellos voluntariamente; tampoco pretende afirmar que la 

violencia simbólica puede vencerse sacando de la ignorancia a las conciencias dominadas. La 

base de la violencia simbólica consiste en unas “inclinaciones modeladas por las estructuras de 

dominación que las producen”; para vencerla haría falta una transformación radical de las 

condiciones sociales que reproducen tales inclinaciones y reproducen la estructura del mercado de 

bienes simbólicos (58). 

Bourdieu explica que para efectos de su trabajo entiende el término “simbólico” según lo 

presenta en Sobre el poder simbólico (1977) texto donde explora el funcionamiento de los 

sistemas simbólicos recurriendo a los estudios de Sapir-Whorf, Durkheim, Hegel, Marx, Weber, 

Lévi Strauss, entre otros. En ese texto afirma que los sistemas simbólicos están conformados por 

instrumentos de conocimiento y de construcción del mundo objetivo (que ofrecen un orden 

gnoseológico), medios de comunicación, cultura, discursos y principios de jerarquización que 

dependen del capital específico de las clases dominantes. Los efectos de la violencia simbólica 
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pueden percibirse de manera especial en las relaciones de parentesco y en otro tipo de relaciones 

concebidas bajo ese mismo modelo, donde la inscripción de la estructura social en el cuerpo se 

relaciona con sentimientos de amor filial o del deber ser (fácilmente confundible con el respeto o 

el afecto), donde el dominado siente la obligación de conceder al dominador una especie de 

lealtad, de reconocimiento. Los dominados asimilan las relaciones de poder y el orden simbólico, 

de modo que sus actos constituyen actos de reconocimiento de ese poder y ese orden.   

 

2.2.2 Voces de la violencia en Colombia 

 

Este apartado presenta un panorama de los estudios y las ideas que circulan acerca del origen, 

desarrollo y permanencia de la violencia en Colombia. El texto aborda en el siguiente orden, los 

planteamientos sobre la violencia según la interpretación de los académicos, los representantes 

del liberalismo económico y el Estado, los grupos de izquierda, los grupos contrainsurgentes, los 

medios de comunicación y la literatura. 

 

2.2.2.1 Voces de la violencia colombiana en el ámbito académico 

 

Los intelectuales colombianos y extranjeros se han esforzado por explicar los orígenes y el 

desarrollo de la violencia en Colombia valiéndose de las herramientas que les ofrecen las ciencias 

sociales y humanas. Los estudios más reconocidos presentados al país y patrocinados por el 

Estado colombiano fueron preparados por varias comisiones nacionales de investigadores, 

conformadas por destacados sociólogos, historiadores y economistas. La primera de esas 

comisiones fue convocada por la Junta Militar de Gobierno (1957-1958) que dirigió el país en el 

periodo de transición entre el gobierno de Rojas Pinilla y la creación del Frente Nacional. Esta 

comisión la conformó Germán Guzmán Campos, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaña Luna, 
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quienes publicaron un texto de dos volúmenes titulado La violencia en Colombia. Estudio de un 

proceso social (1962-1964). El estudio orientado por la Sociología concluyó que el origen de la 

violencia era el resultado de un enfrentamiento político-partidista, donde las acciones atroces eran 

controladas y patrocinadas por los dos partidos hegemónicos de la época, el liberal y el 

conservador. 

En los años ochenta, la violencia adquirió otra dinámica y el gobierno de Virgilio Barco 

convocó una segunda comisión conformada por diez expertos y coordinada por Gonzalo Sánchez. 

El estudio informó sobre el aumento de diversas violencias: urbana, organizada, contra minorías 

étnicas, política, familiar y sobre la relación de la violencia con los medios de comunicación.6 

Este informe influyó en trabajos posteriores sobre grupos armados y fenómenos violentos 

asociados con el narcotráfico. En esta época la violencia se convirtió en objeto de estudio de las 

ciencias sociales, en especial de instituciones como el CINEP (Centro de Investigación y 

Educación Popular) y el IEPRI (Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales). 

Un tercer diagnóstico lo emitió en 1997 el Departamento Nacional de Planeación (DNP), 

en el que se evaluó el costo económico de las violencias, la situación de la violencia política y del 

problema agrario. El diagnóstico también ubicó los focos de reproducción de la violencia en las 

zonas de frontera, considerados frentes de colonización y, por tanto, “violentos per se”. Este 

estudio estuvo orientado hacia el fortalecimiento de una idea: la violencia es un elemento 

“consustancial” de la realidad nacional y un obstáculo para “construir una comunidad de 

experiencia e ideales”.7 En 2005 la Vicepresidencia del gobierno de Álvaro Uribe conformó la 

Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (CNRR) en el marco de la Ley de Justicia y 

                                                           
6 Los miembros de la comisión fueron Gonzalo Sánchez, Jaime Arocha R., Álvaro Camacho G., Darío Fajardo  

M., Álvaro Guzmán B., Carlos Eduardo Jaramillo, Carlos Miguel Ortiz S., Santiago Peláez V., Eduardo Pizarro L., y 

el general (r) Luis Alberto Andrade B. La publicación de la Comisión se tituló Colombia: violencia y democracia. 

Informe presentado al Ministerio de Gobierno, Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 1987. 
7ver referencia del DNP en la sección “Obras citadas”. 
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Paz para “facilitar los procesos de paz y la reincorporación individual o colectiva a la vida civil de 

miembros de grupos armados al margen de la ley garantizando los derechos de las víctimas a la 

verdad, la justicia y la reparación.”8 

Además de los informes presentados por estas comisiones, durante los llamados “procesos 

de paz”, adelantados por distintos periodos de gobierno, se designaron comisiones para su 

seguimiento, comenzando en el gobierno de Belisario Betancourt (1982-1986) hasta el gobierno 

de Juan Manuel Santos (2010-2014). La participación de los académicos en las investigaciones y 

en la aplicación de políticas públicas ha sido un privilegio para las universidades, sus profesores y 

egresados. Sin embargo, Alexander Betancourt opina que la apertura del Estado hacia los 

especialistas “tiene el peligro de asociar la objetividad académica con los resultados de la política, 

lo cual pone en juego el capital simbólico de los académicos y de las instituciones involucradas” 

(Betancourt 118). Por otra parte, ante la incapacidad de los académicos para ofrecer soluciones 

inmediatas, ante la pérdida del valor de las explicaciones “científicas” entre la sociedad y el 

Estado y, en última instancia, ante la pérdida de una perspectiva histórica, la actual representación 

de la violencia que manejan los colombianos es que la violencia es endémica: el pasado fue 

violento, el presente lo es y se privilegia a la violencia como argumento explicativo de sí misma 

(ver Pécaut). 

Los resultados de los informes de las comisiones han impulsado a otros académicos a 

publicar sus propias explicaciones (desde perspectivas de interpretación distintas a las presentadas 

por las comisiones) acerca del origen y desarrollo de la violencia en Colombia. A continuación, 

algunas de las tesis planteadas en diversos estudios: 

 

                                                           
8Se trata de la Ley 975 del 2005. Disponible en http://www.fiscalia.gov.co:8080/Esquema975.htm 
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 Implementación del poder estatal. Esta tesis sostiene que la violencia en Colombia se 

debe a las reacciones que suscita en la sociedad la implementación de políticas de un 

Estado centralista (que aplica modelos de desarrollo que no tiene en cuenta las 

dinámicas sociales de la periferia) a lo largo y ancho del territorio nacional. Algunos 

de los estudios realizados bajo esta perspectiva, constituyen una historia social de la 

insurrección como fenómeno social y político.9 

 Despojo de tierras. Esta tesis explica la violencia a partir de la expropiación de tierra a 

indígenas y campesinos para la expansión capitalista y el control de “zonas 

estratégicas”. Los investigadores analizan las relaciones entre las estructuras agrarias y 

los enfrentamientos por la posesión y repartición de la tierra.10 

 Encuentro de la colonización hispánica y la selva. Para Jane M. Rausch la frontera 

entre las sociedades hispánicas e indígenas se volvió paulatinamente una zona de 

interpenetración que con el tiempo y la dinámica de interacción entre culturas y gentes, 

produjo una identidad regional que impactó sobre la sociedad colombiana 

(Betancourt). Rausch analiza las consecuencias de las acciones de misioneros, 

municipios, terratenientes y campesinos en la formación de la frontera y habla de la 

existencia no solo de fronteras internas (como entre Caldas y Antioquia) sino fronteras 

externas (como la Costa Pacífica, San Andrés y Providencia, los llanos de Meta, 

Casanare y Arauca y la Amazonía) cuya integración al resto de nación se ha visto 

aplazada (Rausch 267). Según Betancourt, Bogotá se considera la cuna de la 

civilización porque allí se estableció la administración del Estado, los centros de 

información, educación y entretenimiento, un espacio donde los letrados han tenido las 

                                                           
9  Ver los estudios deWilmer Villa y Ernell Villa;Javier Guerrero;José Jairo González; Donny Meertens y 

Gonzalo Sánchez. 
10Ver los estudios de Ricardo Peñaranda y Gonzalo Sánchez,León Zamosc;Eduardo Pizarro Leongómez.    
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riendas del poder político; letrados que obvian el papel que las zonas periféricas han 

cumplido en procesos históricos y sociales como el levantamiento de los Comuneros, 

la construcción de la Nueva Granada, la Guerra de los Mil Días o La Violencia 

después de 1948, acentuando así la división entre los letrados y “los salvajes”, entre la 

gente de la ciudad y la del campo (Betancourt 116). 

 Odio radical. Otra tesis que se menciona en los estudios sobre la violencia es que en 

Colombia la política se ejerce desde una base de violencia, exclusión y discriminación, 

donde es frecuente la negación del otro como persona moral y como ciudadano. En la 

época de La Violencia, el enfrentamiento a muerte era entre liberales y conservadores;  

las Farc comenzaron como autodefensas campesinas; sin embargo, pronto adoptaron el 

dogmático discurso soviético de la Guerra Fría e incorporaron prácticas como la 

extorsión y el secuestro; las AUC entraron en escena como movimientos de defensa de 

los grandes propietarios y tenían como principio el odio radical a los miembros de 

movimientos de izquierda, de modo que sus miembros cometieron todo tipo de 

crímenes escabrosos en su llamada “lucha antisubversiva” (Aranguren). La guerra se 

prolonga en un panorama donde el narcotráfico ha atravesado la economía de los 

actuales protagonistas: el Estado, las guerrillas y los grupos contrainsurgentes 

radicales (Palacios 276). 

 El lado oscuro del progreso. Idea según la cual, la violencia es consecuencia de la 

lógica civilizatoria, es decir, “la lógica presente en la base del proceso de la conquista, 

la colonia y la formación de las repúblicas latinoamericanas.” Latinoamerica es una 

tierra abonada por millares de cadáveres, de gente sometida a la servidumbre, la 

esclavitud, a la ignorancia y al trabajo mal pagado. Bajo este pensamiento, la 
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insurgencia y la contrainsurgencia no son las causas de la violencia, sino las 

consecuencias de las lógicas que aspiran a imponer o mantener una idea de progreso y 

un orden económico. 

 

 

2.2.2.1.1 El material de la sospecha 

 

En el ámbito académico circulan investigaciones que llevan el rótulo de “sospechoso” debido a 

que son estudios que no se consideran “científicos” puesto que se basan en testimonios de la 

violencia y la colonización. Son historias personales y narraciones sobre relaciones sociales entre 

colonos, terratenientes y comerciantes, sobre explotación económica y subordinación política. El 

profesor Alfredo Molano Bravo decidió abandonar los métodos positivistas y desde 1980 ha 

producido una serie de trabajos sobre violencia y desarrollo, según él, dos ejes sobre los que gira 

la historia de Colombia. Molano eligió “el método que permitía una comprensión más real y más 

popular de los fenómenos sociales” (Molano 103) y ha escrito relatos basados en las historias de 

vida de la gente que entrevista.11 Molano acepta que sus textos tienen un “sesgo epistemológico”, 

que tienen la “sospechosa” presencia de la subjetividad, pero él valora esa posibilidad en tanto la 

conversación con los entrevistados le permite acceder a su identidad humana y no tanto política, 

“Así podría yo, siendo en lo ideológico profundamente contrario y crítico del paramilitarismo, 

escribir sobre él desde esa entraña” (Molano 105).12Este autor valora la palabra cotidiana, el 

lenguaje ordinario y la oralidad que la academia deja fuera; opina que la manera de hablar de la 

gente “está plagada de figuras, de metáforas cruzadas y de simbolismos implícitos” (Molano 

                                                           
11 Verlos trabajos de Molano referenciados en el informe de GMH: Los bombardeos del Pato (1980); Los años del 

tropel: relatos de violencia (1985); Siguiendo el corte. Relatos de guerras y de tierras (1989); Aguas arriba. Entre la 

coca y el oro (1990); Trochas y fusiles (1994).    
12Ver la referencia de Molano citada en el informe de GMH: Ahí les dejo esos fierros.  
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106); no le importa que siendo sociólogo lo tilden de hacer literatura pues afirma que se ha 

liberado de la “cárcel conceptual” y la mirada literaria le permite “descubrir” a la gente de carne y 

hueso. 

En tanto el profesor Molano escribe más “aventuras”, como él llama a sus investigaciones, 

la labor del Grupo de Memoria Histórica (GMH)13 y el trabajo de compilación del profesor Alberto 

Verón Ospina, coordinador de la Revista Anthropos No. 230 del 2011, contribuyen a que el tema 

de la violencia dé un giro hacia lo que se ha llamado la sociología de la memoria, una 

metodología de investigación en la que ocupan un lugar central los recuerdos, la familia, la 

experiencia religiosa y las clases sociales. En el caso de Colombia, pretende revivir viejas 

injusticias, ofrecer una perspectiva plural de la violencia y superar las fuerzas que claman la 

eliminación de todo oponente. 

Verón afirma que el fundador de la sociología de la memoria fue Maurice Halbwachs 

(1877-1945), quien habla de la creación de marcos sociales de la memoria, es decir, cuadros que 

permiten a un grupo social situar en el tiempo y el espacio eventos pasados que tienen un 

significado en el presente (Verón 59-60). En Colombia, ejemplos de estos eventos serían el 

                                                           
13 Ver el informeGMH. ¡Basta ya! Colombia: Memorias de guerra y dignidad. Bogotá: Imprenta Nacional, 2013. 

El informe confirma que entre 1958 y 2012 el conflicto armado ha ocasionado la muerte de por lo menos 220.000 

personas. El objetivo del informe es “el esclarecimiento histórico y la comprensión de las causas de la guerra en 

Colombia”, para esta tarea el GMH “optó por documentar casos emblemáticos, entendidos como lugares de 

condensación de procesos múltiples que se distinguen no solo por la naturaleza de los hechos, sino también por su 

fuerza explicativa.” Los casos emblemáticos se han publicado en 24 libros que pueden consultarse en 

www.centrodememoriahistorica.gov.co. El GMH identifica cuatro periodos del conflicto armado en Colombia: El 

primero (1958-1982) marca la transición de la violencia bipartidista a la subversiva. El segundo (1982-1996) se 

distingue por la proyección política, expansión territorial y militar de las guerrillas, el surgimiento de los 

paramilitares, la crisis parcial del Estado, la irrupción y propagación del narcotráfico, el auge y declive de la Guerra 

Fría, la constitución de 1991 y los procesos de paz y las reformas democráticas con resultados parciales y ambiguos.  

El tercero (1996-2005) marca el recrudecimiento del conflicto armado, se caracteriza por la expansión simultánea de 

las guerrillas y los paramilitares, la crisis y la recomposición del Estado y la radicalización política de la opinión 

pública hacia una solución militar al conflicto armado. Se ejerce presión internacional para la lucha contra el 

terrorismo y el narcotráfico. El cuarto periodo (2005-2012) señala el reacomodo del conflicto. Se distingue por una 

ofensiva militar del Estado, que debilitó pero no doblegó la guerrilla, obligándola a reorganizarse militarmente. 

Fracasó la negociación con los paramilitares que derivó en un rearme de estructuras fragmentadas fuertemente 

permeadas por el narcotráfico.  (19-20, 111)          
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genocidio de la Unión Patriótica, la toma del Palacio de Justicia, las masacres, los secuestrados y 

los desaparecidos.14 Una característica de estos estudios es que permiten dar voz a los grupos 

colectivos olvidados y excluidos tales como los pueblos orales, las culturas no-universitarias, las 

mujeres, los campesinos, los indígenas y los afrocolombianos, que son precisamente víctimas de 

la violencia. Es común que las víctimas no se expresen, ya sea por el daño producido en su 

autoestima, o por temor a los perpetradores que en Colombia siguen rampantes; muchas veces el 

torturado se siente avergonzado, no así el torturador que ve la tortura como una tarea que cumplir. 

Entonces la memoria es un ejercicio en el que las víctimas a través de un relato, un testimonio, un 

museo, un tejido del recuerdo, un montículo conmemorativo, “cantan” y hablan desde su voz de 

víctimas, en un intento de reparar su dignidad humana. 

Según el profesor Verón, para los teóricos de la memoria, “las víctimas no son el resultado 

de una coyuntura a corto plazo, sino una idea convertida en imperativo de la modernidad, el lado 

oscuro del progreso […]  el costo que han tenido que pagar los pueblos americanos para que unos 

cuantos disfruten del fetiche del progreso” (68). El profesor cita a María Teresa de la Garza quien  

explica cómo las víctimas de las colonias Europeas en América, Asia y África fueron utilizadas 

como instrumento para el progreso de Europa, un progreso que significó la ejecución del proyecto 

ilustrado que a su vez ha generado más víctimas. 

 

2.2.3. Voces de la violencia colombiana en el liberalismo económico y el Estado 

 

El discurso oficial se distingue hoy por dos rasgos principales. Uno es la corrección política, es 

decir, no aprueba la violencia en ninguna de sus formas, evita el racismo, el sexismo y la 

discriminación, defiende la democracia, los derechos humanos, el medio ambiente y la caridad. El 

                                                           
14 Según el profesor Verón, debe incluirse también en la memoria colectiva, acontecimientos como la invasión de 

África y América. 
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otro rasgo es que los neoconservadores y los neoliberales consideran el progreso como única 

opción de futuro. Desde esta posición, el “tercer mundo” no puede apartarse del camino de la 

historia de los estadounidenses y europeos. El profesor Verón recuerda la figura del Fausto para 

señalar que “los ideales del progreso requieren grandes sumas de capital, dominio de amplias 

extensiones de tierra y un número gigantesco de personas dispuestas a colocar su fuerza de 

trabajo. Lo que aparece como obstáculo a los planes del Fausto debe desaparecer” (66); de modo 

que los abanderados del progreso no contemplan víctimas, desplazados, traicionados, 

perseguidos, tradiciones ancestrales, ni afectos. Según el profesor Verón, en Colombia, los planes 

de desarrollo en algunas regiones ofrecen tres alternativas: plegarse al deseo de los nuevos 

señores, resistir en la defensa del territorio o huir. Según informes de la Consultoría para los 

Derechos Humanos y el Desplazamiento, los “megaproyectos” aprobados por el Estado (minería, 

infraestructura, embalses, biocombustibles, ecoturismo) se ejecutan con la “ayuda” de 

organizaciones armadas (legales o ilegales) que se encargan de “eliminar” a quienes se resisten a 

la modernización, tales como pueblos indígenas, afrodescendientes y campesinos.15 Así, desde la 

perspectiva oficial, los asentamientos de las etnias resultan pre-modernos y enemigos del 

mercado, argumentan que “las minorías étnicas no pueden oponerse al desarrollo económico del 

país” y las víctimas son un costo necesario puesto que “priman los intereses generales por encima 

de los intereses particulares” (Villa y Villa 149).   

Según las instituciones oficiales, los causantes de la violencia en Colombia son los grupos 

alzados en armas, que han dejado de defender intereses políticos y se han convertido en 

“terroristas, bandidos y enemigos de la Patria”. Es común que los candidatos de los partidos 

                                                           
15 Son ejemplos de “megaproyectos” que afectaron negativamente a grupos étnicos la hidroeléctrica Urrá en la 

comunidad emberá y los senu; la explotación de pozos petrolíferos Sirirí y Catleya en la comunidad de los u’was; la 

mina de carbón del Cerrejón en la comunidad de los wayuu; los corredores ambientales en las comunidades negras 

del Pacífico; la desviación del cauce del río Calenturientas que afecta a las comunidades negras del César.      
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políticos más reconocidos de Colombia usen como estandarte político su voluntad de tener “mano 

firme” contra la insurgencia, por lo que la violencia política de los poderosos no solo recurre a la 

violencia militar legitimada, sino al fuerte brazo de grupos criminales, la mafia y la influencia de 

los medios de comunicación. Esta relación de los políticos con la mafia ha llevado a que las 

instancias judiciales estimen que una tercera parte del poder político y estatal fue capturado por 

estructuras de poder organizado, lo que explicaría por qué Colombia ha tenido tres veces más 

desaparecidos que las tres dictaduras militares del Cono Sur sumadas.16 En estas condiciones, los 

funcionarios de Estado (en particular jueces, fiscales, magistrados) trabajan en un contexto 

conflictivo, donde su discurso y sus acciones deben acomodarse entre la legalidad y la ilegalidad.         

Según el GMH, en Colombia hay un “déficit de ciudadanía y democracia […] hay un uso 

arbitrario de los mecanismos de participación […] pues se reclama la democracia cuando 

favorece posturas e intereses propios y se atenta contra ella cuando reconoce los intereses y los 

derechos de los otros” (GMH 23). Esto es evidente cuando surgen conflictos como resultado de las 

protestas de la población (por corrupción, pobreza, desigualdad, racismo) en los que el Estado 

suele responder con un trato represivo y los reclamos se ubican en el lugar de “problemas de 

orden público”. En general, las propuestas del Estado para una transformación política y 

económica han sido escasas. 

 

2.2.4. Voces de la violencia colombiana en las guerrillas 

 

Puede decirse que para los grupos guerrilleros el origen de la violencia recae sobre la negligencia 

del Estado y sus inequitativos planes y programas relacionados con el manejo del dinero público, 

la distribución de la tierra y los recursos naturales del país. Pero la cuestión es compleja porque 

                                                           
16 Ver el libro que coordina Claudia López Hernández. 
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según la época, tanto el discurso de los guerrilleros como la percepción que tiene de ellos la 

sociedad civil se han modificado. En los años cincuenta, por ejemplo, existió la guerrilla liberal 

cuyos integrantes eran baquianos, mayordomos de hatos y campesinos. Estos guerrilleros 

defendían sus territorios de la ofensiva conservadora y militar, protegían sus tierras y las de sus 

vecinos y si bien apoyaban el gobierno liberal que llegaba al poder, también cuestionaban las 

acciones de la dirigencia del partido, de los hacendados y los jefes locales (ver Franco). Ese 

sentido de autocrítica acerca de sus luchas ya no la tendrán los guerrilleros de los años 

posteriores. 

En las décadas de los sesenta y los setenta las organizaciones guerrilleras contaban con la 

simpatía de jóvenes intelectuales, al parecer, no tanto por las armas, sino más bien por los 

argumentos de su lucha: un país más justo, gobernado por la “razón universal”. Los grupos 

guerrilleros pasaron a llamarse “ejércitos revolucionarios”; fueron influenciados por la Guerra 

Fría y la revolución cubana; se adhirieron a discursos como el del maoísmo, el marxismo y el 

trotskismo (a este último pertenecieron muchos jóvenes latinoamericanos, entre ellos Laura 

Restrepo). 

El inicio de la década de los ochenta registró la intensificación del enfrentamiento armado 

entre el Estado y las guerrillas, se consolidó la violencia paramilitar, el narcotráfico y el crimen 

organizado (ver Medina). El discurso de las guerrillas a partir de estos años apunta a culpabilizar 

al Estado por permitir la violencia oficial y paraoficial y afirman que el desplazamiento, las 

masacres, los desaparecidos, los asesinatos de sindicalistas, de indígenas y afrodescendientes 

obedecen a los intereses económicos que tienen las trasnacionales en los recursos de la nación, 

cuyas operaciones benefician a los grupos paramilitares y al mismo Estado (ver González 

Correa). 
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La guerrilla tuvo arraigo popular, hubo un tiempo en que los campesinos y los dirigentes 

locales veían a los guerrilleros como cuidadores de los bienes y garantes del orden local, pero 

debido a los cambios en la organización de las guerrillas por la  presión del ejército oficial y 

debido a las nuevas formas de financiación de los insurgentes —extorsión, secuestro, 

narcotráfico, ataques a bienes civiles, reclutamiento forzado (ver Human Rights Watch), 

torturas— la simpatía del pueblo hacia la guerrilla dio un giro y los mismos dirigentes locales 

ofrecieron su apoyo a grupos anticomunistas. 

Las guerrillas tienen una posición radical contra sus opositores y en sus prácticas la 

palabra y la sangre hacen parte de la formación. A sus enemigos normalmente los amenazan y los 

condenan al destierro, en casos extremos los condenan al silencio con prácticas como el corte de 

la lengua o el asesinato. Se sabe a través de testimonios de exguerrilleros que sus miembros 

reciben entrenamiento militar y educación política, pero que una vez militan en sus filas, su voz 

se hace invisible, se ocultan bajo un seudónimo o “alias”, dejan de ser ciudadanos y ya no pueden 

disentir ni abandonar la insurgencia. 

Miles de guerrilleros y militantes con ideas políticas dotadas de sentido han sido 

asesinados en algún punto de su lucha, por horribles que hayan sido sus crímenes tenían un 

objetivo y unas propuestas para alcanzarlo. Hoy el panorama en la lucha guerrillera corresponde a 

generaciones de jóvenes embestidos por el valor del consumo y por una movilidad social violenta; 

existe una despolarización del conflicto y una promiscuidad de actores (cruces de narcotraficantes 

con policías y militares, de narcotraficantes con guerrilleros, de milicianos con sicarios) que 

indican la materialización de dos peligros del capitalismo: la pérdida de significaciones porque no 

se tiene un mapa cognitivo del mundo y una competición individualista despiadada. Ante esta 

actitud de los jóvenes, la izquierda argumenta que la negligencia del Estado y a la ausencia de 
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programas sociales (argumento al que acuden como un mantra) impide a los jóvenes tener un 

horizonte económico y social. En el momento en que se escribe este texto se adelanta un proceso 

de paz entre el gobierno de Juan Manuel Santos y los líderes de las FARC, el proceso no incluye 

cese al fuego, se adelanta en La Habana, Cuba y se espera que llegue a conclusiones favorables 

para la población civil en 2014.  

 

2.2.5. Voces de la violencia colombiana en los grupos contrainsurgentes 

 

Los grupos contrainsurgentes se hacen llamar autodefensas; argumentan que su formación 

obedeció a la necesidad de tener una alternativa de protección ante la debilidad del Estado para 

garantizar la defensa de la propiedad privada (especialmente ganaderos, comerciantes, mineros y 

propietarios agroindustriales) víctimas de delitos como el secuestro, la extorsión y el pillaje 

adelantado por grupos guerrilleros. En 1983 un informe de la Procuraduría General reconoció que 

69 de los 163 miembros del MAS (Muerte A Secuestradores) eran integrantes de las fuerzas 

armadas. En la década de los ochenta los grupos contrainsurgentes se multiplicaron; se 

consolidaron los paramilitares del Magdalena Medio, posteriormente irrumpieron nuevos grupos 

en diversas zonas del país, tales como en Córdoba, liderados por Fidel Castaño; en el Cesar, 

liderados por los hermanos Prada; en la Sierra Nevada de Santa Marta, los Rojas; en Casanare, los 

Buitrago; y en los Llanos Orientales y Putumayo con los aparatos armados al servicio del 

narcotráfico. Las acciones paramilitares “no fueron siempre perpetradas por estructuras armadas 

constituidas al margen de la ley, sino que en muchos casos fueron acciones clandestinas de 

sectores radicales de las Fuerzas Militares, o acciones sicariales que respondían a alianzas 

funcionales entre distintos sectores económicos, políticos y militares que no apuntaban a la 

conformación de comandos permanentes” (GMH 140). 
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Distintos sectores de las Fuerzas Militares han defendido la existencia de los grupos de 

autodefensas, cuyo apoyo se prorrogó con la aprobación en 1987 del Manual EJC-3-10 

(reglamento de combate de contraguerrillas) por parte del comandante del Ejército y posterior 

Ministro de Defensa, Óscar Botero, que reiteraba a las Juntas de Autodefensa como uno de los 

principales apoyos en la lucha contrainsurgente. El respaldo militar a estos grupos (con sede en 

Puerto Boyacá) coincidió con la irrupción de narcotraficantes como Pablo Escobar, Gonzalo 

Rodríguez Gacha y Jairo Ortega, quienes compraron extensas fincas para crear laboratorios e 

invertir sus ganancias. El refuerzo financiero les permitió a los paramilitares consolidar un 

dominio absoluto en esa región y extenderse a otras zonas del país (GMH 141).Otra razón que 

permitió un resurgimiento de los paramilitares es que el Gobierno estableció en 1994 el decreto 

356 que otorgó un esquema legal para las autodefensas a través de las Cooperativas de Vigilancia 

y Seguridad Privada con criterios laxos en cuanto al respeto de los derechos humanos o vínculos 

con el narcotráfico. En 1997 existían 414 Convivir en Colombia. Reconocidos jefes paramilitares 

integraron las Convivir y se sabe por confesiones en versiones libres que las acciones 

paramilitares fueron posibilitadas por miembros de la Fuerza Pública y en otros casos el Ejército 

omitió tales acciones. La mayor expansión paramilitar tuvo lugar cuando se reunieron los jefes de 

nueve organizaciones paramilitares y conformaron las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) 

“provistas de un estado mayor conjunto […] de carácter antisubversivo en ejercicio del derecho a 

la legítima defensa” (El Tiempo citado en GMH). A partir de entonces, los paramilitares cooptaron 

la representación política local y regional, buscando intervenir en el Estado central para asumir 

las riendas del poder nacional. Las AUC lograron que jefes paramilitares formaran élites 

emergentes y que los narcotraficantes finalmente alcanzaran reconocimiento social y político.    
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Para 1999 los paramilitares completaban un gran ejército. El paramilitarismo es señalado 

de ser responsable de cientos de masacres,17 y de haber cometido delitos como el despojo de 

tierras,18 violaciones sexuales,19 desapariciones forzadas20 y asesinatos selectivos.21 No obstante, 

en las conversaciones que sostuvo alias “Doblecero” (líder del Bloque Metro) con Aldo Cívico, 

“nunca reconoció que detrás de sus ideas y sus intenciones […] había una vida inaceptable de 

violencia y muerte. Cuanto más le preguntaba sobre su experiencia y sobre sus motivos, más 

luchaba por justificar y darle sentido a las elecciones que había tomado durante su vida […] 

intentaba quizá convencerse de que su vida había tenido un significado […] que todo lo sucedido 

con su vida había sido por el bienestar de Colombia” (Cívico 66-69). Desde el punto de vista de 

los paramilitares, el error de la guerrilla y aquello que forzó la aparición de los paramilitares, fue 

que la guerrilla le declaró la guerra a la clase media rural, empezaron a extorsionar ganaderos y 

agricultores, a asesinarlos, a desplazarlos y a acusarlos de ser colaboradores del Estado. No había 

justicia, los jueces ni la policía no protegían a la gente, de modo que en principio, quienes 

conformaron los grupos paramilitares se sentían verdaderos patriotas. Otros miembros provenían 

de zonas golpeadas por la guerrilla, como los “hermanos Castaño”, “Jorge 40” o “el Alemán” de 

                                                           
17 Entiéndase masacre por la muerte de cinco o más personas. De las 1982 masacres documentadas por el GMH 

entre 1980 y 2012, los grupos paramilitares perpetraron 1166. Las guerrillas fueron responsables de 343 y la Fuerza 

Pública de 158. Otras 295 masacres fueron cometidas por grupos armados cuya identidad no se pudo esclarecer.     
18 La apropiación, el uso y la tenencia de la tierra ha sido motor del origen y la perpetuación del conflicto 

armado. Entre 1995 y 2010 al menos 266. 480 familias que ejercían derechos como propietarios u ocupantes sobre 

una extensión geográfica de aproximadamente 6,5 millones de hectáreas fueron víctimas de abandono forzado o 

despojo en Colombia. Véase GMH. La tierra en disputa. Memorias del despojo y resistencias campesinas en la 

Costa Caribe, 1960-2010. Bogotá: Taurus/Semana, 2010.   
19 Las cifras del RUV (Registro Único de Víctimas) al 31 de marzo de 2013 registran que entre 1985 y 2012, unas 

1431 mujeres han sido víctima de violencia sexual y 12.624 de homicidio. En el caso de los paramilitares, la 

violencia sexual tiene el propósito de instaurar regímenes de control, dejar mensajes “aleccionadores”, sembrar el 

terror y forzar el cumplimiento de ciertos roles y comportamiento. Véase GMH. Mujeres y guerra.      
20  Un caso representativo fue el asesinato sistemático de militantes y dirigentes de la Unión Patriótica y 

posteriormente, del M-19. Véase Guido Bonilla.       
21  Estos asesinatos se utilizaron como estrategia de invisibilización y buscaban lograr un efecto de 

desestabilización política y social. El GMH pudo documentar el asesinato selectivo de 1227 líderes comunitarios, 

1.495 militantes políticos, 685 sindicalistas y 74 defensores de derechos humanos (46). 
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modo que los motivaba la venganza; otros, como a “Don Berna” les motivaba el dinero que 

obtenían por los asesinatos o por el tráfico de narcóticos. 

La Ley de Justicia y Paz, Ley 975 de 2005, estableció el marco jurídico que reguló el 

proceso de desmovilización y reinserción de los paramilitares. El gobierno de Álvaro Uribe 

estuvo a cargo de la negociación, pero el proceso fue deficiente y entre 2005 y 2012 se dio el 

reagrupamiento y rearme de algunos de los hombres desmovilizados, con estructuras permeadas 

por el narcotráfico y la intensificación de prácticas como la desaparición forzosa con el fin de 

evitar la violencia visible y la persecución del Estado. Para Salvatore Mancuso, el rearme fue el 

resultado del mal funcionamiento de la política de reinstitucionalización del Estado y del 

impedimento que les impuso el Gobierno de participar en política (GMH 186-188). 
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3. Capítulo III: Niveles de significación de la novela Delirio 

 

 

Este capítulo presenta tres niveles de lectura de Delirio, de acuerdo con lo explicado en detalle en 

el marco teórico. La primera lectura es comprensiva y reconstruye el relato cronológico, lineal, y 

sigue la secuencia de los eventos contados, no el orden en que los eventos se escriben. La segunda  

lectura es analítica y reconstruye la organización de las voces en el relato desde la perspectiva de 

un enunciador, en este caso, desde la perspectiva del narrador de la novela; por esa razón, este 

nivel de lectura examina el foco desde el cual el narrador ve los acontecimientos, la relación del 

narrador con los personajes y los eventos narrados, el manejo del tiempo y el espacio en la 

narración. La lectura hermenéutica crítica es una lectura del nivel del discurso e involucra al 

productor del discurso (el autor de la obra), a su interlocutor (el lector) y  las lecturas comprensiva 

y analítica. Esta última lectura examina los intereses y motivaciones de Laura Restrepo para 

escribir la novela e implica una ubicación histórica, política y cultural de la obra por parte del 

lector.  

 

3.1. Lectura comprensiva de Delirio (nivel de significación del texto) 

 

Cronológicamente, el inicio del relato nos ubica en Kaub, Alemania donde creció Nicolás 

Portulinus y su hermana Ilse. Ilse padeció una enfermedad que hizo que sus padres la confinaran 

en su propio cuarto, hasta el día en que ella se suicidó arrojándose a las aguas del Rin. Nicolás 

Portulinus creció padeciendo el estado de aislamiento de la hermana, aprendió a tocar el piano y 

mientras Ilse vivió, interpretaba melodías para alegrar a su hermana. Posterior al suicidio de Ilse, 

Nicolás se estableció en Sasaima, una población de Colombia donde ejerció como compositor y 

profesor de piano de las hijas de la gente de clase media de la región. Así conoció a Blanca, con 
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quien se casó y tuvo dos hijas, Sofía y Eugenia. Las niñas crecieron en un ambiente alterado por 

los cambios de ánimo del padre quien experimentaba episodios de delirio. Nicolás Portulinus 

terminó suicidándose en el río Dulce de Sasaima. Eugenia, la hija menor de Nicolás Portulinus y 

Blanca Mendoza se casó con Carlos Londoño, con quien tuvo tres hijos, Joaco Londoño, 

Agustina Londoño y Carlos Vicente Londoño (el Bichi). Sofía (la hija mayor de Nicolás y 

Blanca) vivió con la familia de Eugenia y se convirtió en la amante de su cuñado Carlos Vicente 

Londoño, y en una segunda madre para los hijos de su hermana Eugenia. El relato sobre la familia 

Londoño se concentra en episodios de la niñez y la adolescencia de los hijos Londoño y la 

relación de éstos con sus padres. Eugenia aparece como una madre poco apegada a sus hijos, pero 

con quien mejor se entiende es con su hijo mayor Joaco, puesto que Joaco la complace y secunda 

sus ideas, especialmente cuando se trata de ocultar alguna verdad incómoda para la familia.  

Carlos Vicente Londoño no se lleva bien con su hijo menor, a quien llaman el Bichi porque este 

no se comporta según las expectativas que él tiene de un varón en la familia. Contrario a lo que 

sucede con su hijo mayor Joaco, a quien le tiene mucho afecto porque se asemeja a él físicamente 

y en su forma de actuar. Agustina lucha por ganar la atención del padre, tal como lo hace su 

mamá Eugenia. El conflicto entre el Bichi y su padre crea tensiones en la familia, conflicto que 

afecta especialmente a Agustina quien intenta proteger al Bichi y evitar que su padre lo maltrate. 

Agustina y el Bichi crecen en una especie de lucha por ganar el beneplácito del padre. Siendo ya 

un adolescente, el Bichi se va de la casa luego de un fuerte enfrentamiento con Carlos Vicente. 

Cansada de las mentiras de su familia, Agustina abandona la casa paterna para irse a vivir con un 

profesor de literatura de apellido Aguilar. Luego de tres años de convivencia, Aguilar hace un 

viaje corto con Toño y Carlos, los hijos que tuvo con Marta Elena, su primera esposa; al regresar 

del viaje, encuentra que Agustina ha perdido el juicio y no sabe qué le ocurrió durante su 
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ausencia. De modo que emprende una pesquisa para entender qué fue lo que llevó a Agustina a su 

estado de delirio. Aguilar se entera de que McAllister (un amigo de Joaco y Carlos Vicente 

Londoño, traficante de drogas y encargado de lavar dinero al reconocido narcotraficante Pablo 

Escobar) es quien puede contarle a Agustina cómo fue que ella apareció en el hotel donde Aguilar 

la encontró en estado de delirio. McAllister ofrece su versión de los hechos, le cuenta  a Agustina 

que mientras su esposo estaba de viaje con sus hijos ella decidió visitar la hacienda paterna en la 

que se hallaban su mamá Eugenia, su hermano Joaco y su esposa. Carlos Vicente, su papá ya no 

está porque murió años atrás. Le cuenta cómo ella “entró en trance” debido a una discusión por la 

pronta visita de su hermano que viene de México con su novio. En el momento en que Aguilar ya 

está desesperado y se va para la casa de su anterior mujer, Agustina “recobra el juicio”, parece 

recuperar su estabilidad psíquica y va a buscar a Aguilar a la casa de su ex mujer. Los dos hacen 

un viaje a Sasaima y leen los diarios de los abuelos Blanca y Portulinus. Agustina recorre el 

camino hacia Sasaima y rememora momentos felices con sus padres y abuelos. El relato termina 

cuando Agustina se prepara para recibir la visita de su hermano el Bichi a quien no ve desde que 

este abandonó la casa paterna para irse a vivir a México.                   

El siguiente gráfico representa la narración cronológica de la historia, en él se muestra 

cómo se conectan las historias en una línea temporal (los números de la izquierda sólo aparecen 

para efectos de diagramación).  

Portulinus            Agustina             Midas                      Aguilar 
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Figura 3. Narración cronológica de Delirio 

 

El relato del abuelo Portulinus es el primero en orden cronológico, narra los acontecimientos que 

marcan la vida y la conducta de Eugenia (madre de Agustina), junto a sus padres Blanca Mendoza 

y Nicolás Portulinus (abuelos maternos de Agustina). En ese orden, sigue la narración de la niñez 

de Agustina y los acontecimientos que marcaron su vida al lado de sus padres y hermanos. A 

estos hechos, le siguen los acontecimientos de la juventud de Agustina y sus hermanos, de los 

cuales tenemos noticia a través del amigo de la familia (El Midas McAlister). Por último, en ese 

orden, aparecen los acontecimientos de la vida de Agustina junto a su pareja, el profesor Aguilar.  

 

3.2. Lectura analítica de Delirio (nivel de significación de la enunciación) 

 

Este apartado examina la perspectiva que ofrece el narrador y el orden narrativo. En la novela el 

narrador asume la responsabilidad de la narración y determina el lente desde el cual se miran los 

acontecimientos. Esta sección examina la relación que el narrador tiene con la historia que cuenta 

cuanto al conocimiento, el tiempo y el espacio.   

El narrador de Delirio es anónimo. No sabemos de quién se trata, no puede asignársele un 

nombre ni procedencia, pero puede caracterizarse por la forma en que narra, por la perspectiva 
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desde la cual narra, sus intervenciones, sus valoraciones, la organización de las voces en el texto, 

la forma en que utiliza el tiempo y el espacio, los saberes que maneja y los énfasis desde los 

cuales habla.   

 

3.2.1. El narrador como reconstructor de significaciones   

 

El narrador de Delirio reconstruye la historia de la locura de Agustina. Explica lo que ocurre en el 

presente del mundo de la novela (Agustina en estado de delirio) indagando en el pasado las 

minucias, las experiencias y los fantasmas que construyeron la vida de Agustina. Recurre a dos 

estrategias: por una parte, recoge el relato desde la interioridad (la experiencia íntima) de 

Agustina quien desde su propia voz evoca sentimientos, sobresaltos, huellas y momentos en los 

que creó las significaciones que explican los hilos de su vida y del delirio que enfrenta en el 

presente de la narración. Por otra parte, dado que Agustina se encuentra en estado de delirio, el 

narrador da sentido a los acontecimientos que se ubican en el presente del delirio, recurriendo a la 

voz de otros personajes: Aguilar, la tía Sofi, Midas McAllister y los abuelos Blanca Mendoza y 

Nicolás Portulinus. El narrador sigue las coordenadas de la interioridad de Agustina y las 

relaciona con la historia colectiva en la que ella participa (experiencias con su familia, amigos, 

clase social, país, creencias). Con la información que ofrecen los personajes, el narrador ubica las 

circunstancias bajo las cuales, las acciones delirantes de Agustina cobran sentido en el presente de 

la narración. Cada personaje ofrece información que el narrador incluye para que el lector 

deduzca lo que pudo ocurrir en la mente de Agustina, de modo que el lector puede reconstruir 

aquellas significaciones que Agustina armó a partir de palabras, objetos y situaciones. Estas 

significaciones justifican la construcción de escenas enmarcadas en el delirio y que sólo pueden 
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leerse como portadoras de sentido a partir de esa significación particular, previa, desde la que 

Agustina asume y lee los eventos. 

La vida del personaje Agustina Londoño está atravesada por vivencias, experiencias y 

sentimientos individuales, pero también por la historia colectiva, y el narrador cumple la función 

de organizar el rompecabezas que constituye esa vida, tanto su historia individual, como la 

relación de esta con la historia colectiva. El narrador es una especie de historiador que organiza 

los sucesos y la experiencias de la vida de la protagonista, pero lo hace consciente de que no es 

posible contar los hechos tal y como se desarrollaron, sino tal y como los rememoran los 

personajes. Al dar voz a los personajes para que estos narren, el narrador desvirtúa la posibilidad 

de construir una historia“verdadera”, la realidad narrada es la realidad de las versiones que 

construyeron los personajes. La forma de la narración señala que aquello que existe en el mundo 

de la novela son las historias que la gente cuenta, las explicaciones que han creado. El papel del 

narradorlo explica bien la siguiente cita que aparece al comienzo de la obra, en palabras de 

McAlister: “Agustina bonita, toda historia es como un gran pastel, cada quien da cuenta de la 

tajada que se come y el único que da cuenta de todo es el pastelero” (10). El narrador es el 

“pastelero” mediador que da la palabra a los personajes, de modo que ellos mismos se vuelven 

narradores que hablan desde una perspectiva propia, y cada uno da cuenta de su parte del relatoy 

cómo este se vincula con la historia detrás del delirio de Agustina, pero sólo el narrador puede dar 

cuenta del relato como totalidad. 

El narrador desanda el camino que une los eventos del orden del delirio (incomprensibles 

para los espectadores) con los eventos iniciales que los precipitan; hace una especie de genealogía 

del delirio ofreciendo al lector acceso a información histórica que permite encontrar sentido a 

todo lo que en el presente de la narración se ubica en el delirio. El siguiente ejemplo ilustra cómo 
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funciona en la obra la reconstrucción de significaciones, en este caso, la significación que 

Agustina le ha asignado al elemento agua: 

El narrador cuenta el presente de la historia donde Agustina ya se encuentra en estado de 

delirio y realiza acciones incomprensibles para un espectador como el profesor Aguilar. Una de 

esas acciones consiste en colocar tazas llenas de agua por todo el apartamento, según el narrador, 

Aguilar “no halla qué papel desempeñar en esta historia ni sabe cómo frenar el furor místico que 

va invadiendo la casa bajo la forma de hileras de tazas de agua que aparecen alineadas bajo los 

zócalos de los muros o sobre los antepechos de las ventanas” (15). En otras palabras, Aguilar no 

sabe qué sentido darle a la cuestión de las tasas de agua. Los lectores tampoco entendemos qué 

significa ese trajinar con el agua. Solo avanzando hasta el apartado número ocho, entendemos que 

el agua la utilizaban Agustina y su hermano menor, Bichi, en sus ceremonias de protección. 

Siendo unos niños Agustina y el Bichi asociaron el agua con un elemento de protección a partir 

de su conocimiento de la historia de Aquiles a quien bañaron en las aguas del Éstige y se hizo 

invulnerable (25). Los niños llevan a cabo esta ceremonia “cada vez que el padre le pega al 

hermano menor” (39). Agustina delirante repite acciones que realizaba cuando era una niña y que 

a los ojos de los espectadores son acciones de una desquiciada, tales como poner tazas llenas de 

agua en todo el apartamento. El narrador logra que los lectores, al asociar los fragmentos 

narrados, entendamos que Agustina encuentra en las tazas de agua un elemento de protección 

contra las amenazas, tales como la mano dura de su padre Carlos Vicente Londoño. 

Otro momento en el que el narrador hace una pesquisa de la reconstrucción de la 

significación del agua es la escena del vigilante que agoniza en la puerta de la casa de Agustina. 

Debe aclararse que en estas dos escenas el agua ya ha adquirido para la protagonistala 

significación de protección o purificación, esto se explica con los acontecimientos asociados a la 
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vida y muerte del abuelo Portulinus: los ríos tienen gran importancia para él, experimenta un 

trance al enumerar los nombres de ríos, o para el abuelo, la calma en su alma la proporcionaba 

una visita al río Dulce de Sasaima, un río al que confundía con uno de los ríos de su natal Kaub. 

Agustina, la nieta, una generación posterior recibe esa significación, y la utiliza, incluso, en sus 

juegos de niña, que incluyen otros ritos culturales religiosos. 

 

3.2.2.   La perspectiva del narrador 

 

El narrador se posiciona en una perspectiva en la que el ser humano no es un ser estático y 

acabado, sino un cúmulo de construcciones simbólicas que se alteran a través de la resignificación 

o reconstrucción de su historia. Esto explica por qué la novela se presenta en fragmentos, donde 

unas escenas son compendio de otras. El narrador logra que el lector experimente la forma 

fragmentada en que los humanos vivimos la vida, los fragmentos forman parte de la totalidad que 

es una vida; según tenemos experiencias, la estructura de las significaciones que poseemos va 

modificándose, ocurre una reformulación de experiencias pasadas a lo largo de la vida. El relato 

puede tornarse alocado debido a la fragmentación (a la imagen de un espejo roto); sin embargo, la 

cuestión es que el narrador ubica los momentos en que la protagonista armó las significaciones 

que la llevaron al delirio, hace una reconstrucción mental de cómo los personajes viven los 

eventos, entra en la filigrana de sus lógicas y consigue que el lector sienta menos extrañeza frente 

a ellos y sus acciones. 

En este orden de cosas, el tiempo no es importante en el sentido habitual, como presente, 

pasado y futuro, la construcción de las significaciones no se da de manera lineal, sino más bien en 

un tiempo inconsciente. En la novela el tiempo cuenta de una forma diferente dado que el 

narrador viaja al pasado para buscar los eventos que dejaron huella, lo que interesa en esta forma 
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de narrar no es el regreso mismo, la vuelta en el tiempo, sino cuáles fueron los eventos que 

dejaron huella en la mente de la protagonista, de manera que puede afirmarse que para el narrador 

los personajes son seres históricos. 

Desde la perspectiva del narrador las construcciones simbólicas no pertenecen al ámbito 

privado sino que están en estrecha relación con el mundo exterior (lo social, la familia, el barrio, 

el país, etcétera). Es decir, las significaciones privadas, en muchos casos (casi todos), están 

estrechamente relacionadas con significaciones socialmente adquiridas, el narrador tiene una 

noción del ser humano como alguien que se estructura en un radio de acción social, con el cual 

los individuos pueden o no entrar en pugna. El narrador indaga diversas fuentes, escudriña, 

recoge datos y organiza el intríngulis de una vida, y al hacerlo cuenta la historia colectiva en la 

que Agustina participa, habla del peso del ambiente social que la rodea. El narrador conoce la 

cultura del mundo narrado, es consciente de las prácticas que clasifican a las personas en ese 

mundo, pone en juego, por ejemplo, las lecturas que la sociedad hace acerca de eventos como 

tomar un café en un café europeo, o tomar una cerveza en una tienda de pueblo, o tomar las onces 

en una vajilla cualquiera en un vecindario popular y tomar las mismas onces en una vajilla de 

plata en un vecindario de gente adinerada, o llevar puesta una camisa cualquiera y vestirse con 

una camisa Lacoste. El narrador conoce los patrones de distinción en ese mundo y le interesa 

mostrarlos, no tanto para juzgar, sino para exponer las dinámicas sociales que afectan las vidas de 

los personajes. 

El narrador se ubica en una omnisciencia total, ve el mundo de los personajes con 

conciencia total, es omnipresente y omnisapiente. La omnisciencia del narrador tiene una función: 

le permite entrar en las voces de la cultura, adentrarse en las ideologías de los personajes,para 

luego distanciarse de ellas y criticarlas. Se trata de un narrador “entrometido”, aparece para poner 
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en duda aquello que los personajes afirman, piensan o maquinan, y para cuestionar su versión de 

la “realidad”: 

 

Desde el jardín, su esposa Blanca lo espía a través de las celosías, constatando feliz que 

Nicolás vuelve a componer después de meses de no hacerlo, “por fin ha renacido en él la 

energía creativa —escribiría ella más tarde en una carta— y vuelvo a escuchar los acordes 

que brotan de las honduras de su alma”. Blanca, que además cree percibir que a su marido 

se le ha despejado un tanto la mirada, se pregunta ¿Acaso no soy la mujer más feliz del 

mundo?, sospechando que en ese momento en efecto lo es. Por eso observa arrobada a su 

marido (…) sentado al piano, llena una página tras otra de papel pautado, haciéndose el 

que apunta notas y compases para tener contenta a su mujer, o para convencerse a sí 

mismo de su propio contento. Pero en realidad solo garrapatea moscas y patas de mosca, 

manchas negras y palotes disparatados que son la transcripción exacta de su doloroso 

estrépito interior. (164) 

 

El narrador desvirtúa la versión que tienen los personajes de los hechos, sabe todo, incluso 

aquello que los personajes prefieren negar u omitir, puesto que da a entender que se mientan a sí 

mismos y silencian ciertas cosas para seguir adelante con sus vidas. El narrador es una voz que 

revela aquello que los personajes callan o no se atreven a admitir. De hecho, la pesquisa del 

narrador permite comprender el delirio de Agustina como producto del agotamiento causado por 

la lucha que debe librar contra los silencios, las mentiras y los secretos históricos de su familia, tal 

como lo expone la voz de McAlister cuando dice: “y tu madre se aproxima al tema y se aleja de él 

dando rodeos y endulzando las frases con ese asombroso don de encubrir que siempre la ha 

caracterizado” (233). En la escena en que Agustina narra “el día de la gran ira del padre” (220) 

Aguilar dice de ella que habla “como si oficiara misa”. Este artificio del narrador donde Agustina 

habla como si hablara otra persona obedece a que Agustina silencia su dolor, aprendió a estar en 

el mundo del silencio en el que también habita su mamá Eugenia, personaje a quien se define 

como “estatua de sal”, “cuerpo sin alma”, “ciudad sin gente” (221, 109), de modo que al hablar 
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desde un estado enajenado, como si no fuera ella, da una gran fuerza a la narración, que es 

relevante no tanto por tratarse de otra historia sobre la locura, sino por el tratamiento que la 

narración le da a la locura de Agustina y lo que ese tratamiento revela. 

 

3.2.3. El orden narrativo 

 

La novela Delirio está dividida en sesenta y cinco secciones sin numeración que articulan cuatro 

relatos intercalados. El relato general y cada uno de los cuatro relatos aparecen fragmentados y las 

intervenciones del narrador y de los personajes están marcadas por comas y por letras 

mayúsculas, no hay comillas ni espacio entre líneas que marquen el límite entre diálogo y 

narración. El cambio en la misma oración de la voz narrativa de la primera a la tercera o a la 

segunda persona del singular, el cambio de voces narrativas, los saltos temporales y espaciales, 

contribuyen a la fragmentación del relato general y de los relatos más cortos. Ni los relatos, ni las 

secciones siguen un orden cronológico, su organización obedece a asociaciones de eventos. El 

narrador tiene la intención de reconstruir la lógica de una vida, cada momento del presente de la 

enunciación cobra sentido con experiencias vividas en momentos previos, en distintos escenarios 

y a partir de distintas voces. La siguiente figura ilustra los intrincados hilos de los relatos que 

conforman la totalidad de la novela: 

 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 

12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 

23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 
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34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 

45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 

56 57 58 59 60 61 62 63 64 65  

 

Violeta: Relato en el que el narrador introduce la voz de Aguilar (26 fragmentos) 

Naranja: Relato en el que el narrador introduce la voz de Midas McAlister (16 fragmentos) 

Rojo: Relato en el que el narrador introduce la voz de Agustina (11 fragmentos) 

Azul: Relato en el que el narrador introduce la voz de Nicolás Portulinus (12 fragmentos) 

Figura 4. Representación de los relatos fragmentados que conforman Delirio 

 

 

3.2.3.1 Las voces del primer relato 

 

El primer relato que introduce el narrador está formado por veintiséis secciones, presenta la 

versión de la locura de Agustina según la voz del profesor Aguilar, quien investiga las posibles 

causas del delirio. El tiempo de la enunciación de este relato es el presente que corresponde al 

tiempo en que Agustina está en estado de delirio y Aguilar no sabe cómo ayudarla. Al inicio de la 

narración, el conocimiento de Aguilar sobre la vida de Agustina es limitado; por lo tanto, 

encontrar una explicación al delirio requiere que investigue: “Tengo en mi contra el peso de una 

culpa, reconoce Aguilar, y es que conozco poco a mi mujer a pesar de haber convivido con ella 

durante lo que ya van a ser tres años” (19). El narrador da voz al profesor Aguilar para que a 

través de él se conozcan los “síntomas” del delirio. Aguilar propone varias explicaciones posibles 

para el delirio, pero decide recopilar claves que le ayudan a entender lo que ocurrió en la mente 

de Agustina. Su pesquisa lo lleva al contenido de los diarios de los abuelos Nicolás y Blanca y al 

relato de una apuesta, en la voz de McAlister, también obtiene la versión de los hechos de la tía 

Sofi.  
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El narrador proyecta una imagen positiva del profesor Aguilar; él es la voz del intelectual 

que tiene valores éticos no negociables. Ya no tiene empleo como profesor, decide trabajar 

vendiendo comida para perros, pero, no piensa nunca, por ejemplo, en involucrarse en negocios 

ilegales. Aguilar está decidido a ayudar a Agustina y para hacerlo tiene que hacer un ejercicio de 

memoria e investigar. Su búsqueda es la que finalmente reivindica la escritura como una forma de 

catarsis. Agustina solo logra darle lugar a las cosas que ha vivido cuando la novela termina, es 

decir, cuando Aguilar termina su búsqueda y ha logrado armar el rompecabezas de la vida de ella. 

Este relato termina en el momento en que Agustina se ha recuperado y se prepara para recibir a su 

hermano el Bichi, al que no ve desde el momento en que él abandonó la casa paterna.  

 

3.2.3.2. Las voces del segundo relato 

 

El segundo relato está formado por dieciséis secciones, el narrador da voz a Midas McAlister, 

quien ubicado en un tiempo presente de la enunciación, le cuenta a Agustina las escenas pasadas 

que desencadenaron su delirio. La narración de McAlister es un monólogo tipo confesión en el 

que interpela a Agustina, quien hace las veces de interlocutora, aunque su voz no se oye nunca 

como participante: 

 

Sólo tú, Agustina chiquita, entre toda la gente del orbe sólo tú sabías si yo había 

desaparecido sin dejar huella, era aquí donde me podías encontrar, y has venido a que te 

cuente qué fue lo que te pasó aquel sábado fatídico, y como tienes todo el derecho a 

saberlo pues ya está, te he mostrado sin tapujos mi tajada del pastel, supongo que ahora 

serán otros los que tengan que revelarte el resto, mi niña linda clarividente y ciega a la vez. 

(292) 
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McAlister introduce el ámbito familiar de la protagonista, describe la cotidianidad de la familia 

Londoño y cómo esa familia se relaciona con la sociedad en que habitan. El narrador utiliza la 

voz de McAlister para mostrar qué se valora en ese mundo y cómo funciona el orden social.  

 

Uno de los ejes del relato gira en torno a las relaciones familiares que están atravesadas 

por el narcotráfico, el ejercicio del poder político y la violencia. El narrador revela un tejido social 

en el que abunda el abuso del poder, un poder que se ejerce sin control alguno, sin justificación, 

sin rendición de cuentas, simplemente un poder legitimado para la satisfacción de intereses 

particulares. La “cultura narcotraficante”  tiene una ética y una estética cuyo desarrollo fue 

paulatino y no se asentó en una sociedad impoluta, el narcotráfico exacerbó una ética que ya 

estaba en funcionamiento en la cultura colombiana y que puede asociarse a una cultura 

terrateniente. El narcotráfico pone en marcha unas conductas que ya tenían un germen en las 

clases dirigentes y que se propagaron fácilmente por la pobreza existente. 

 

El segundo eje del relato es la historia de una apuesta que hacen los amigos de McAlister 

en relación con la pérdida de sensibilidad del pene de La Araña, que termina con la imagen del 

cuerpo descuartizado de Dolores. El narrador hace un despliegue detallado de cómo se confabulan 

los amigos de La Araña para ayudarle a recuperar su potencia sexual, están dispuestos a todo, 

contratan niñas modelos, preparan un escenario para que La Araña se sienta apoyado, incluso 

llegan al punto de ser cómplices de un crimen. La manera como el narrador conecta la apuesta 

con el delirio, es usando la  imagen de la muerte de Dolores justamente como detonante del 

delirio. ¿Por qué el narrador se toma el trabajo de hacer tal despliegue de las aventuras de los 

socios de Las Lomas Club? Por una parte, al narrador le interesa contar cómo funciona ese 
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mundo, lo despiadado que puede ser, los valores que caracterizan esa sociedad; y por otra parte, al 

narrador le interesa mostrar la manera en que McAlister construye significaciones y la relaciona 

con el mundo social. McAlister, tiene un amor por una autoridad, la autoridad que ostentan los 

“old-moneys”: 

 “Tú me miras de frentolín con esos ojazos negros que tienes, Agustina bonita, y 

piensas que si le seguí la idea a la Araña no fue por ganar la apuesta, sino más 

bien por obsecuencia. ¿Por qué no le canté a la Araña la verdad, por qué no le 

dije que su pobre pájaro no se le iba a parar ni con grúa? […] ¿Estás pensando 

que fue por la misma razón de siempre y que si una y otra vez le hago caso a la 

Araña es porque soy incapaz de romper el hechizo que sobre mí ejercen él y 

todos  los old-moneys? ¿Porque aunque trate de disimularlo mi admiración por 

ellos es superior a mi orgullo, y por eso tarde o temprano acabo haciéndoles de 

payaso? […] si me dices que mi peor pecado es la obsecuencia, con el dolor de 

mi alma tendré que aceptarlo porque es estrictamente cierto;” (136)      

Al mostrar “los peces venenosos” (15) que recorren el cerebro de este personaje,  el 

narrador revela que la vida social del mundo de la novela está compuesta, en gran medida, por 

quienes ostentan autoridad y quienes hacen las veces de servidores de esa autoridad, hasta cierto 

punto, voluntariamente. En el caso de los old-moneys, la autoridad la encarnan unos seres 

humanos que utilizan su poder para imponer leyes en beneficio propio. A McAlister le resulta 

difícil desprenderse de esa conformidad de ocupar el lugar del servidor, no obstante, al dejar a 

McAlister confinado en el apartamento de su mamá, el narrador, invita al lector a reconsiderar el 

peso que McAlister le asignó a ese amor por los old-moneys, puesto que al fin de cuentas, su 

servidumbre no resulta en ningún “progreso”: “Es como si el Midas McAlister ya se hubiera 

desprendido de todo y se hubiera instalado en el más allá; con el paso de sus días de encierro se 

afianza más y más en la impresión de que nunca existió realmente esa otra vida que obstinada y 

sistemáticamente se empeñó en construir en el aire”. (289) La violencia aparece entonces, como 

el resultado de unas relaciones conflictivas entre los individuos y aquello a lo que conferimos 

autoridad, aquello que nos domina, en el caso de McAlister eran los old-moneys, en el caso de 
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Pablo Escobar, quizá era su deseo de instituirse por encima de toda autoridad sin importar a qué 

precio.               

 

3.2.3.3. Las voces del tercer relato 

 

El tercer relato tiene once secciones, aquí el narrador da voz a Agustina quien narra los eventos 

que marcaron su universo simbólico durante la infancia y adolescencia y que explican su 

conducta delirante en la edad adulta. En este relato hay una inquietante mezcla en el tiempo de la 

enunciación que se mueve entre el pasado y el presente:  

 
Agustina convoca el gran Poder que le permite ver cuando el padre le va a hacer daño al 

niño, tú eres el Bichi a quien yo tanto quería, repite una y otra vez Agustina, el Bichi a 

quien tantísimo quiero, mi hermanito del alma, el niño lindo que se alejó de mí hace ya 

toda una vida y nada sé de él. Tu ala quebrada yo te la sano, le canta Agustina y lo arrulla 

contra sí […] (13) 

 

El narrador presenta a Agustina niña-adolescente quien tiene una comprensión de las cosas 

respecto a la vivencia, es decir, es una niña que intenta darle un lugar a las cosas que experimenta. 

Su mayor interés es proteger a su hermano pequeño de los maltratos de su padre, a quien ella 

admira y adora, por esa razón, crea explicaciones que le permitan entender lo que sucede: “yo 

nunca te voy a hacer mal, yo sólo te protejo, y a cambio de eso tú tienes que prometerme que 

aunque mi padre te pegue vas a perdonarlo, mi padre dice que es por tu bien y los padres saben 

cosas que los hijos no saben” (14). En este tercer relato el narrador explica los cimientos con los 

cuales Agustina construye su identidad. Uno de esos cimientos es la relación con su padre y por 

consiguiente, con la ley y la autoridad, el elemento al que recurre el narrador para mostrar el 

funcionamiento de esa relación padre-hija es el reconocimiento. Agustina aspira a que su padre 

reconozca y apruebe su existencia y la de su hermano menor.  Agustina construye el entramado 
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de su mundo a partir de las voces de su entorno, pero el narrador plantea un problema: quien 

representa protección, orden y autoridad en ese mundo es el padre, no obstante, el narrador 

termina socavando sus cualidades positivas.  

 

Muchas veces, casi siempre lo oye pelear con su madre y amenazarla con las mismas 

palabras, que si tal cosa me largo, que si tal otra me largo, y ante todo Agustina no quiere 

que su padre se largue porque cuando está aquí y está alegre es lo mejor del mundo y no 

hay nada, nada en esta vida como su risa, como su limpio olor a Roger & Gallet y sus 

camisas inglesas de rayitas azules y blancas; a veces, cuando la casa está oscura, miro a mi 

padre y me parece que brilla, que despide un halo de limpieza, de elegancia y de buen olor 

[…] y yo lo idolatro aunque a mí mucha atención no me presta porque sus preferidos son 

Joaco, para mimarlo, y el Bichi para atormentarlo y porque tiene que trabajar todo el día 

[…] Pero el padre cierra bien la casa y la hija le dice sin palabras Tú eres el poder, tú eres 

el poder verdadero y ante ti yo me doblego, y centra toda su atención en pasarle la llave 

que corresponde porque teme que si falla se va a romper el encanto y él ya no le dirá Tina 

ni le agarrará la mano. […] (78) 

 

El padre se revela como un ser no terrenal, un ser no contaminado con la suciedad del mundo, un 

ser que tiene brillo propio, puro y limpio. Una especie de encarnación de dios, un ser divino y 

poderoso. Su sola sonrisa tiene un gran valor.  Agustina no desea que su padre se vaya de la casa, 

la sola posibilidad de su partida conlleva desolación y desprotección. El padre es una figura tan 

poderosa que le da sentido a la vida. Este tipo de relación con el padre es la que está detrás de una 

gran cantidad de conductas y prácticas. En esta misma cita, por ejemplo, leemos claramente cómo 

Agustina, de pequeña, se esfuerza para obtener el reconocimiento del padre, su identidad y 

bienestar giran en torno a ese ser “superior”. Durante la adolescencia, Agustina conserva la 

esperanza de obtener el reconocimiento del padre. Sus acciones, su vida sexual, por ejemplo, 

ocurre bajo el control y la influencia de esa relación padre e hija:  

 



Pinzón 84 
 

 
 

y ya luego entre mi cama no me podía dormir, dice Agustina, y lo que me mantenía 

despierta no eran el auto ni la noche ni mi primera cita a solas, ni siquiera eso que salió del 

pantalón del muchacho y que tenía la textura de la cera, sino saber que el padre se había 

quedado esperándola hasta tarde, que el padre no se había acostado por estar pendiente de 

ella, nunca antes, dice Agustina, nunca antes. Cuando me volvieron a invitar a cine yo dije 

que sí porque supe que eso inquietaría y desvelaría al padre, esta vez Agustina no llegaría 

a las doce en punto sino un poco más tarde para empujar unos centímetros más la ansiedad 

del padre, desafiaría su ira pero sólo un poco, no tanto como para que la golpeara, sólo un 

poco para comprobar que era cierto lo que creyó percibir esa primera vez, que si ella salía 

de noche con un muchacho el padre no podría ignorarla, por fin Agustina había aprendido 

a hacer algo que acaparaba la atención del padre… (188-189) 

 

El narrador muestra lo que podríamos llamar la red patriarcal. La esposa de Carlos Vicente 

Londoño, sus hijos y otros miembros de la familia, aceptan silenciosamente las disposiciones del 

padre, incluso el ejercicio de la violencia física. En su imaginario, ese ser poderoso es quien 

preserva la estructura familiar, y tiene la misión de educar. Por lo tanto, sus juicios, sus acciones, 

dictámenes, intromisiones, y regulación detallada de cada acto de la familia son aceptados y 

legitimados. Todo pasa por el juicio del padre. Quienes le rodean, reconocen en él un poder, se 

someten al juego, y explícitamente validan su estatus:   

tienes que darle el perdón a las manos malas de mi padre porque su corazón es bueno, 

tienes que perdonarlo […] porque de lo contrario se larga de la casa y la culpa va a ser 

tuya […] tú tienes que prometerme que aunque mi padre te pegue vas a perdonarlo, mi 

padre dice que es por tu bien y los padres saben cosas que los hijos no saben. […] (13) 

 

El padre retratado en Delirio y la ley que este instaura garantizan la permanencia del orden 

establecido. Ese orden implica relaciones jerárquicas donde la mujer está subordinada al hombre. 

El hombre es quien se encarga de salvaguardar valores morales, de reproducir los roles y de evitar 

la feminización de lo masculino. Carlos Vicente, por ejemplo, no soporta que su hijo menor (El 
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Bichi) exprese sus afectos y reacciona violentamente cuando este se “desvía” del comportamiento 

que él considera el de un varón:  

 
Entonces llegó el día de la gran ira del Padre, dice Agustina, y el hermano menor era el 

chivo expiatorio, Por su culpa, por su culpa, por su grandísima culpa está tirado en el suelo 

y sobre él llueven las patadas del Padre, cuántas veces no te lo advertí, mi dulce hermano 

pálido, mi niño derrotado, que no contrariaras la voluntad del Padre. ¡Hable como un 

hombre!, te ordenó y cuando lo hizo se volvió una bestia poderosa y erguida ante ti, que 

no eras más que un niño golpeado en el suelo […] se levantó sorpresivamente del sillón 

con los ojos inyectados en furia y le dio al Bichi un patadón violentísimo por la espalda a 

la altura de los riñones, un golpe tan repentino y tan feroz que mandó al muchacho al suelo 

[…] Y enseguida vimos que Carlos Vicente padre se iba hacia Carlos Vicente hijo, que 

seguía boca abajo en el piso, y le deba otro par de patadas en las piernas mientras lo 

imitaba, Ay que cosita más bonita, caramba, Ay que cosita más bonita, ¡Hable como un 

hombre, carajo, no sea maricón. Hable como un hombre y su ira justa y temible y llenaba 

la casa, luego él mismo se echó hacia atrás, el propio Padre asombrado de su fuerza y del 

rigor del castigo […] (220-221) 

 

Bajo el imaginario de la división tajante entre los sexos, y los comportamientos que se esperan de 

hombres y mujeres, no hay cabida para las “desviaciones”. Lo “normal”, lo “natural”, es que el 

hombre sea posesivo y la mujer sumisa, los hombres no se meten en “cosas de mujeres”. En 

Delirio, el padre tiene la misión de reproducir los roles masculinos y no acepta la diferencia. En el 

mundo de la obra, los hombres y las mujeres aprenden rápidamente su rol a través del ejemplo de 

los otros hombres y las otras mujeres a su alrededor. Las mujeres, por ejemplo, tanto la abuela 

Blanca, como la mamá Eugenia, orbitan alrededor de la figura del padre para complacerlo y 

sostener su ego, para sostener el pequeño reino que gobiernan.  

Muchas de las escenas en las que el padre enfoca la atención en su hijo menor están 

asociadas con la diferencia. Su hijo menor (el Bichi) no es naturalmente lo que él espera que sea, 

o lo que “se” espera que sea, porque las conductas masculinas o femeninas se instauran por la 
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repetición y la disciplina. En la lógica del mundo presentado por el narrador, sobreviven sin 

dificultad quienes reproducen los valores de la cultura dominante: 

 
De nosotros tres, Joaco es el único que no sufre de terrores […] todos esos rasgos de mi 

padre son exactamente iguales a los suyos, por eso padre e hijo sonríen sin que se note, 

aún delante del vicerrector del Liceo Masculino que ha llamado para denunciar que a 

Joaco le pondrán matrícula condicional porque tima cerveza en los recreos o le hizo 

maldades al perro del celador, pero Joaco y mi padre sonríen porque saben que en el fondo 

los dos son idénticos, una generación después de la otra. (26) 

 
Aquí se retrata el imaginario que subyace a una cultura patriarcal, pero el narrador se vale de 

ciertos mecanismos para tomar distancia y ofrecernos una perspectiva otra. Invierte los valores 

que sustentan las prácticas del grupo social en que se enmarcan los personajes. Por una parte, la 

autoridad suprema del padre se cuestiona y se ponen en jaque en la novela. El relato señala cómo 

el Bichi, el hijo menor de Carlos Vicente, en el momento menos esperado, atenta contra la 

autoridad del padre y lo hace de una manera contundente. El hijo desafió la autoridad del padre, 

esperando que la madre lo acogiera por fin y “expulsara a su padre del reino”, pero no fue así.  Si 

bien el niño no logra su cometido, es decir, desprestigiar al padre, hacer que los demás lo 

desprecien, y recibir el amor que la madre le ha negado, la novela misma es un atentado contra la 

figura paterna de la sociedad patriarcal. El acto del hijo menor, al arrojar las fotografías frente a 

todos los espectadores, puede leerse como un reclamo al padre por el hecho de que éste pervierte 

la ley en beneficio propio.  

El padre representa la ley, ejerce su dominio en nombre de la ley y el orden, pero él 

mismo la viola, traicionando los valores que se supone defiende. Se supone que el padre es 

moralmente “correcto”, pero su comportamiento deja claro que lo importante para él no es la ley 

misma, lo importante para él no es cumplir la ley, (tal como lo exige a todos) sino tener el poder 
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para implantar su propia ley. Para reforzar la imagen del padre que pervierte la ley en beneficio 

propio, el narrador deja claro que Carlos Vicente tiene negocios ilícitos, está vinculado con el 

narcotraficante Pablo Escobar. Es decir, la violación de la norma va más allá del ámbito familiar, 

se extiende al ámbito público. 

En cuanto a Agustina, solo desencajándose del mundo que ha construido logra tomar 

distancia de aquello que el orden social ha naturalizado. El narrador parece indicar que la locura 

de ella pone en cuestión los valores que aparecen naturalizados en esa sociedad, quizá porque el 

personaje está atrapado en un conjunto de valores que han pasado de generación en generación. 

La estrategia del narrador para distanciarse de las voces de la cultura es el delirio, sólo en la voz 

de un personaje delirante se permite atentar contra la autoridad. Lo sabemos porque las voces de 

los demás personajes descalifican el delirio de Agustina, no lo entienden, su posición tradicional 

no les permite entender (su esposo, por ejemplo, le ruega que no hable como si dijera misa, que 

no cambie las palabras comunes por sus palabras delirantes. ¿Y de qué habla Agustina cuando 

delira? De lo que se silencia, de lo prohibido, habla contra lo establecido y para ello también se 

distancia del lenguaje común que usan los seres “cuerdos”. 

 

3.2.3.4. Las voces del cuarto relato 

 

El cuarto relato tiene doce secciones en las que el narrador centra su atención en la interioridad de 

Blanca y Nicolás, sus temores, debilidades y fantasmas que de algún modo transfieren a sus hijas 

Sofía Y Eugenia, y posteriormente a su nieta Agustina. Los abuelos ya fallecieron, de modo que 

el narrador recurre a los diarios que escribieron durante sus vidas y que ahora le ayudarán a 

Agustina a volver a reconstruir significaciones sobre aquellos sentidos que ella había construido a 

través de la relación con su mamá Eugenia y su tía Sofi, hijas de Blanca y Nicolás.   
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3.2.4. La perspectiva del narrador respecto a la violencia  

 

Si bien es cierto que los personajes hacen referencia a situaciones ligadas a violencia subjetiva 

tales como una masacre de indígenas en el Cauca (37), una bomba que estalla en Paloquemao, el 

descuartizamiento de Dolores (136-138), las patadas que Carlos Vicente Londoño le propina a su 

hijo el Bichi (220), la muerte del caballo que tumbó a La Araña (12), entre otros, al narrador le 

interesa la situación y el universo simbólico que rodea a las personas que de una u otra manera 

resultan afectados con esos actos violentos. En Delirio el narrador aborda la violencia desde un 

lente distanciado de la violencia subjetiva de la que habla Ẑiẑek, es decir, distanciado de la 

violencia de los muertos, la masacre, la sangre y el inventario de horrores que la violencia física 

produce. 

La violencia en Delirio se enfoca en las conductas de las personas y en la manera en que 

los personajes construyen significaciones. No niega la violencia en el ámbito público, más bien, la 

narración revela la presencia de unos fenómenos que se enmarcan dentro de la violencia objetiva 

o simbólica, y que tienen raíces en las relaciones de la vida cotidiana. Delirio narra la violencia 

como eliminación, como negación. ¿Cuál es la intención de un golpe, por ejemplo? ¿No es acaso 

la eliminación? El motor de la violencia es satisfacer los intereses de quien violenta, convertir sus 

intereses en los intereses por excelencia. La violencia se ejerce para conseguir unos intereses y 

quien violenta elimina todo aquello o a quienes se oponen a la consecución de esos intereses. 

Delirio muestra cómo la violencia está tejida en nuestra cultura, y constituye un mecanismo para 

que aquello que es indeseable desaparezca, sencillamente, no se manifieste. En Delirio aquello 

que es indeseable es aquello que atenta contra el poder legítimo. El padre de Agustina desprecia a 

su hijo menor porque este no se comporta como él espera. Tiene una conducta que no concuerda 
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con los valores que para él son importantes. El niño es para su padre un ser débil y sensible, 

cualidades que no corresponden a los comportamientos que él espera de un varón:   

 

¡Hable como hombre!, te ordenó y cuando lo hizo se volvió una bestia poderosa y erguida 

ante ti, que no eras más que un niño golpeado en el suelo […] Hable como un hombre, te 

ordenó y su ira era justa y temible y llenaba la casa, luego él mismo se echó hacia atrás, el 

propio Padre asombrado de su fuerza y del rigor del castigo,… (220-221) 

 

El comportamiento de un varón se presenta naturalizado y su función es salvaguardar los valores 

morales del discurso patriarcal que marcan la división de género. Cuando el niño no responde a 

esa demanda, el padre (la divinidad) ejerce violencia física e implementa la noción de autoridad.  

El padre niega la existencia de cualquier otra posibilidad, y por ello los miembros de la familia (la 

madre/el hermano mayor) intentarán ocultar siempre la homosexualidad del hijo/hermano.  

Aquella homosexualidad no está legitimada por el poder, está desaprobada, no tiene posibilidad 

de ser y por eso se niega, así como se niega y se silencia todo aquello que no está legitimado.  

Esta cuestión de la desaparición de las cosas y las personas por indeseables se repite una y 

otra vez en la obra. Uno de esos casos es la referencia a la lepra y a los leprosos de Agua de Dios: 

 

Me tapa la cabeza con su suéter de orlón blanco, ese que tenía perlas falsas en vez de 

botones, y así salimos a la calle rapidito, para que yo no vea. ¿Para que no vea qué? ¿Para 

que no vea a quién? […] pues para que no vea al leprosito, me dice Aminta. […] ¿Y por 

qué no puedo verlo? Su mamá dice que no puede verlo, porque se impresiona. Es muy 

horrendo el pobre, blanquiñoso como un muerto, con la piel podrida […] Mi cabeza ha 

logrado escapársele al suéter de la tía Sofi y mis ojos lo han visto, un poco, o sueñan con 

él en la noche, es un bulto sucio y sostiene en la mano un trozo de cartón con un letrero. 

Son letras mal escritas, como de niño que todavía no aprende, letras de pobre: mi madre 

dice que los pobres son analfabetos. Eso es sucio, niña, ¿Qué cosa es sucia? Ya sé la 

respuesta, es sucio todo lo que viene de la calle. (117) 
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El leproso forma parte de aquello que quiere negarse por indeseable, porque la enfermedad, la 

anomalía, quiebra el orden social que defienden y protegen los Londoño. No se habla de esas 

cosas, los niños no deben ver al leproso porque se impresionan. La calle está llena de cosas 

sucias, entre ellas los pobres, los pobres son sucios. La casa de Agustina, en cambio, se configura 

como un lugar de protección, un lugar libre de contaminación. Pero la narración hace evidente 

que la casa, la morada de la familia donde se supone que los niños están seguros, es un lugar 

donde no existe la lealtad ni los valores que se supone defiende el padre de los niños Londoño. 

Carlos Vicente mismo representa la infidelidad y la ausencia de ética. Él mismo que ejerce 

violencia para exigir el cumplimiento de sus “elevados” valores morales, se reduce a “un enano”, 

“un ratón” (227), puesto que, por una parte, exige el cumplimiento de “la ley”, pero esta exigencia 

no la hace por su interés en el cumplimiento de la ley misma, sino porque al tener la autoridad, 

puede acomodar la ley a su antojo para beneficio propio (una vez más, en beneficio de intereses 

propios). Es una paradoja porque la cabeza de la ley misma está corrupta, tal como afirma Walter 

Benjamin, citado anteriormente. 

 

Dime cuáles eran esas pruebas, le insiste Aguilar, Esas, esas, repite Agustina, ya te lo dije, 

las fotografías, Pregúntale a la tía Sofi, […] Unas tales fotografías de las tetas de la tía Sofi 

que había tomado mi padre, puta tía Sofi, puta, puta y puto mi padre, […] el hermano 

mayor fue el único que se atrevió a tocar las fotografías para mirarlas una a una sin que 

Padre intentara siquiera impedírselo porque Padre era un enano, era un ratón que solo 

estaba atento a la reacción de la madre, el hermano menor esperaba que la madre dejara 

caer su espada sobre la nuca de Padre, sólo yo sabía que no sería así, que no sellaríamos la 

Alianza con la madre. (227) 

 

Los niños Londoño, los más débiles (Agustina y el Bichi), tienen una gran dificultad, un padre 

corrupto y, por otra parte, una madre que para protegerse y proteger el mundo en el que vive 
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insiste en violentar la realidad, negándola; Agustina le dice al Bichi “la debilidad de la madre es 

más peligrosa que la ira del Padre”. De manera que Eugenia (madre del Bichi) nunca estuvo del 

lado de sus hijos, sino del lado de la autoridad legitimada, no estuvo con su hijo ni siquiera 

cuando tenía las pruebas de la deslealtad de Carlos Vicente. Y es que Eugenia (la madre del Bichi 

y Agustina) había aprendido a vivir negando todo aquello que le resultara doloroso o difícil de 

asimilar, puesto que había aprendido bien de su propia madre, Blanca:   

 
Encontraron al profesor Portulinus en el río,  lo encontraron los de la virgen de la Merced, 

a unos dos kilómetros de aquí, lo encontraron desnudo y sin vida en una ensenadita de 

piedras y ya traen su cuerpo […] Cruz no le pongan, solo una piedra, una piedra más entre 

las muchas piedras que ruedan por la memoria borrada de Eugenia. Cruz no le pongan y 

cruz no le pusieron, nada que identifique el lugar del entierro, y solo días después recupera 

Eugenia la nitidez del recuerdo al verse a sí misma en medio de una escena familiar tan 

estática que más parece una fotografía, en torno a la mesa del comedor están sentados su 

hermana Sofi, Farax, su madre y ella, Eugenia, que escucha a su madre anunciar en un 

tono cordial, sedante […] “Niñas, su padre ha regresado a Alemania, donde se quedará 

quién sabe por cuánto tiempo.” Eso es lo que comunica Blanca, la madre, de manera 

inequívoca y contundente y sin derecho a apelaciones (274) 

 

Blanca había sido incapaz de reconocer el desmoronamiento de su vida al lado de Portulinus 

(abuelo de Agustina); ni siquiera cuando este muere logra encontrar la manera de hacer frente a la 

situación y crea una versión de la historia, de modo que seguir adelante con la vida les resulte más 

fácil a todos. El dolor y la locura de Portulinus eran evidentes para todos, incluso para los 

habitantes de Sasaima, pero Blanca se empeñaba en sacarlo de esos abismos en los que con 

frecuencia caía, inventando siempre una versión para explicar los sobresaltos del anciano.  

Estos ejemplos de eliminación de lo indeseable (entre muchos otros que pueden 

mencionarse) son los que constituyen la forma de narración de la violencia en Delirio. La 

violencia aquí se define como un mecanismo de eliminación de todo aquello que atenta contra los 
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valores que el violento defiende. Este ente violento, bien puede ser la metáfora del sistema de 

poder instaurado/legitimado en la sociedad moderna. 

 

3.3 Lectura crítica (nivel de significación de la enunciación) 

 

3.3.1 Las motivaciones de la autora 

 

Laura Restrepo estudió Letras y entró en contacto con la literatura española, pero afirma que en 

su proceso de formación fue muy valioso el boom latinoamericano. Ella perteneció a la 

generación que por primera vez se alimentaba con devoción, no de autores europeos, sino de 

autores que escribían en su propia lengua, tales como Juan Rulfo, Vargas Llosa o García 

Márquez. Laura vivió su juventud en una época en que para los jóvenes, la política resultaba 

bastante importante. En la universidad, Laura entró en contacto con un mundo distinto al que 

había vivido junto a su familia. Comenzó a dictar clases de literatura en una escuela pública para 

varones, y a partir de allí comienza a descubrir los barrios populares y la vida de la gente que no 

vivía en las mismas condiciones que ella. Desde ese momento, Laura rompió dolorosamente los 

vínculos con su padre, y en vez de seguir bajo la protección de la familia, decidió lanzarse a la 

aventura de lo que llamaban “la revolución” (Sánchez y Lirot 357). Abandonó sus clases de 

literatura en la Universidad Nacional y toda aspiración académica. Se adhirió a un partido 

trostskista y se dedicó a la política, primero en Colombia, después en España y en Argentina.  

Laura cuenta que comenzó a escribir a los nueve años. Escribió una tragedia de unos 

campesinos pobres. Su padre se entusiasmó con la idea de que su hija se convirtiera en escritora y 

la inscribió en un curso de mecanografía y taquigrafía. Mientras militó en la izquierda, Laura 

escribió bastante para revistas y periódicos marginales. Luego comenzó a escribir para periódicos 

y revistas comerciales como la revista Semana, donde tuvo que aprender a ser rigurosa en las 
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investigaciones. Laura afirma que tuvieron que pasar veinticinco años para comenzar a escribir en 

serio. Lo que la impulsó, dice, fue la muerte de su padre. 

Restrepo fue miembro de la comisión negociadora de la paz entre el gobierno y el grupo 

guerrillero M-19. De ese proceso fallido surgió su libro Historia de una traición. Una vez en 

México, cansada de esperar noticias que le permitieran regresar a Colombia, comenzó una 

investigación de la que surgió su primera novela, La isla de la pasión. Laura describe el proceso 

de producción de esta obra como apasionante, no sólo por todos los documentos, cartas y archivos 

que tuvo que revisar, sino porque hablar de los acontecimientos de la isla, constituía una metáfora 

del exilio que ella misma estaba experimentando, el confinamiento en “la isla que es el exilio 

político” (Sánchez y Lirot 361). 

De la situación de producción de Delirio, se sabe, por entrevistas, que la novela surgió de 

una experiencia inesperada. 22 Laura Restrepo tiene un hijo (Pedro), a quien dedica la novela. 

Cuando su hijo tenía 18 años, experimentó un episodio asociado a un estado de locura temporal. 

Pedro se mostraba agresivo y la comunicación con él resultaba complicada. Laura se dedicó a 

cuidarlo y buscar un mecanismo de comunicación con él, comenzó a escribir una novela en la que 

el protagonista pasaba por estados de delirio. El objetivo de Laura era lograr que su hijo, de algún 

modo, volviera a conectar con la realidad, y teniendo en cuenta que a él le gustaba escribir y que 

estudiaba literatura, comenzó hablándole de su novela y de las experiencias del personaje que ella 

inventó. Pedro respondía agresivamente porque ella insistía en hablar de temas que a él le 

incomodaban. Laura optó por cambiar el personaje masculino por una mujer, y así, en cierto 

modo, logró que su hijo comenzara a intercambiar ideas con ella sobre el delirio que 

experimentaba el personaje. El delirio de Pedro duró tres meses.  Laura, entonces, quiso terminar 

la obra que había comenzado. Investigó sobre la locura, visitó hospitales, habló con familiares de 

                                                           
22Entrevista para “Hoy por hoy” con Salvador Camarena en W Radio del 18 de mayo de 2011.   
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enfermos mentales y descubrió que el estado de locura implica un proceso doloroso y de soledad 

insondable. Descubrió que la locura implica que hay un mundo que los demás no aceptan, por 

eso, lo llaman locura.  La autora quiso reflejar estas y otras características del delirio en su 

personaje Agustina. Aclara, por ejemplo, que aquello de lo que habla quien delira proviene de su 

propia vida, que en el caso de su hijo, los “núcleos de perturbación” se asociaban con los silencios 

que había en la familia y que su delirio era un intento por comunicar aquello que se había 

silenciado. 

 

3.3.2. La autora y su relación con la novela de violencia 

 

A través de su ensayo “Niveles de realidad en la literatura de ‘violencia’ colombiana” sabemos 

que Laura considera que la narrativa de la violencia en Colombia pasó de tener un carácter 

testimonial y de valor sociológico, a una narrativa en la cual los autores parten de la realidad, pero 

no para trascribirla textualmente, sino para hacer una reelaboración en términos literarios: “Las 

páginas plagadas de violaciones y cortes de franela fueron desapareciendo, en tanto que se 

escribían obras que no necesitaban relatar un solo crimen para captar la “violencia en toda su 

barbarie” (Restrepo, 1985 “Niveles de realidad”, 127). La autora habla de un salto cualitativo en 

la “seudoliteratura” de autores como Pareja o del sargento Buitrago, y las novelas de Caballero 

Calderón y Gustavo Álvarez Gardeazábal, y en ese mismo sentido, un avance aún mayor en las 

novelas de García Márquez y Zalamea Borda. 

El interés de Laura Restrepo por la política, la economía, la injusticia y los problemas 

sociales la ha llevado a producir obras en las que destacan los temas de la violencia, el 

narcotráfico, el sicariato, la venganza y la muerte. Restrepo considera que el fenómeno del 

narcotráfico se arraiga en una cultura terrateniente, fascinada con el dinero fácil, promovida por 
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valores que llevan a la destrucción personal y colectiva. Para ella hay una ética y una pasión que 

mueve a los jóvenes de países como Colombia y México a involucrarse en el narcotráfico. Bajo el 

lema “matar y morir jóvenes”, los jóvenes que no encuentran un lugar en la sociedad, que no 

tienen ilusiones, ni estudio, ni pasiones, prefieren reproducir la condición de héroes y morir 

jóvenes. El capitalismo en países como Colombia o México ha alcanzado dimensiones salvajes 

como “el negocio de la muerte”, una cultura en la que quienes ganan son quienes eliminan al 

adversario, un “sistema de corrupción y de eliminar a quien se te pone por enfrente”.23 Es la voz 

de uno de estos jóvenes la que utiliza la autora para crear a Midas McAlister y mostrar (lejos de 

acusarlo) cómo un joven termina siendo intermediario ente la oligarquía y la mafia; y mostrar, 

mediante detalles minuciosos la formación de esa subjetividad y bajo qué circunstancias, la 

violencia invisible del tejido social, la violencia objetiva del sistema capitalista de la que habla 

Ẑiẑek, de alguna manera, lo impulsa a entrar en la ilegalidad. 

Esta violencia de la que no hablan los periódicos ni los noticieros, esta violencia 

subrepticia que afecta tanto a hombres y mujeres, es la violencia que revela la autora mediante sus 

mecanismos narrativos. 

 

3.3.3. Subvertir el androcentrismo 

A partir de la lectura analítica de Delirio donde se examinó la perspectiva del narrador, la 

relación del narrador respecto a las voces en la novela, y la relación del narrador con el tiempo del 

mundo de la novela, puede afirmarse que Laura Restrepo creó un narrador reconstructor de 

significaciones, una especie de psicoanalista que hace consciente lo inconsciente de los 

personajes, desde ese punto de vista explora el comportamiento de los hombres y las mujeres bajo 

un orden androcéntrico; ofrece ejemplos de cómo se ejerce la fuerza física y simbólica masculina 

                                                           
23Camarena, Salvador. Entrevista en W Radio. 
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para conservar el orden de dominación instituido y se adentra en la vida cultural que 

tradicionalmente define la vida de las mujeres y los hombres. Restrepo socava la masculinidad 

tradicional mediante imágenes irónicas como la “Operación Lázaro”, cuyo eje es el “lánguido 

pipí” de la Araña, “el Gran Bastón de mando” o la comparación entre las “ratas canequeras” 

(refiriéndose a los sicarios de Escobar) con las “ratas de salón” (refiriéndose a la oligarquía 

bogotana) (105). Restrepo redefine los modelos de masculinidad en las figuras de Aguilar y el 

Bichi, puesto que no son “viriles” en el sentido en que no despliegan fuerza física, no son ricos, ni 

poderosos y porque sus caracteres “feminizados” constituyen una amenaza para el sistema 

dominante. Sin embargo, tanto Aguilar como el Bichi se aferran a convicciones propias, son, 

junto a Agustina, los “héroes” de la novela, quienes asumen las consecuencias de seguir los 

principios que consideran valiosos.  

Restrepo también se refiere al papel de las mujeres en un mundo androcéntrico, utiliza 

imágenes como “estatua de sal”, “reina de hielo” y “ciudad sin gente” para referirse a quienes 

dócil y pasivamente aceptan la dominación del padre y la autoridad masculina. No obstante, 

plantea la posibilidad de que las mujeres reformulen su situación a través de los personajes 

mujeres que no encajan en las estructuras establecidas. El personaje Agustina atenta contra el 

silencio de las mujeres, ella quiere escribir su historia y hablar de lo que no se habla. Por su oficio 

de periodista, Laura Restrepo sabe que el silencio perpetúa la injusticia, contribuye con la 

reproducción de los estándares que mantienen los poderes dominantes y usa la escritura para sacar 

a la luz lo silenciado. 

 

3.3.4. Escritura de la violencia como la relación desafortunada entre los seres humanos y 

el poder  
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A partir del análisis de la narración de Delirio puede afirmarse que la autora saca la locura del 

contexto de la enfermedad individual y la relaciona con el contexto social en que los individuos 

viven. La locura en la novela es el resultado de las relaciones culturales que implican 

imposiciones sociales, que a menudo no se perciben como violentas porque se han naturalizado. 

En este sentido, la frontera trazada por la modernidad entre la vida pública y la vida privada se 

torna borrosa. Así mismo, la violencia “pública” y la violencia “privada” no aparecen por 

separado (como han señalado los críticos literarios), sino que la violencia silenciosa e invisible 

puede explicar en muchos casos, los estallidos de violencia física o violencia visible. 

Laura Restrepo no ubica en el centro de la narración a los sicarios ni a los narcotraficantes, 

más bien se concentra en la violencia que se ejerce sobre individuos concretos, donde las 

representaciones culturales legitimadas se instalan en la mente de las personas. Esta violencia, sin 

embargo, gira en torno al mismo motivo: la necesidad de dominación para instaurar y conservar 

un orden social.  

El leguaje actúa en la creación, constitución y mantenimiento del orden social. En la novela 

son comunes las sentencias de la cultura, tales como: “Hable como hombre”, que implica que hay 

un modo de ser de los varones que les es propio y que debe perpetuarse; “quién sabe qué dirán las 

gentes de Sasaima”, frase que implica que hay que considerar lo que los demás piensan, es un 

asunto de hacer o dejar de hacer, no tanto por el beneficio propio, sino por lo que lo demás 

puedan pensar, como recordando que lo que se legitima no viene de mí, sino que viene de afuera, 

está en los otros; “los padres saben cosas que los hijos no saben”, que implica que los padres 

saben lo que les conviene a los hijos y es en los padres en quien puedes confiar ciegamente; “en 

boca cerrada no entran moscos”, una sentencia clave en la configuración de la locura de Agustina, 
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que ordena el silencio. Todos estos mandatos, en su conjunto, son los que reproducen el orden 

social, y el narrador de Delirio expone estas voces de la cultura y luego las desmitifica. 

 

3.3.5. La escritura de la violencia en Delirio frente a otros discursos de la violencia 

Hemos visto cómo los discursos de la violencia en Colombia giran en torno a posiciones 

políticas y económicas, donde sus actores se culpan unos a otros del derramamiento de sangre, la 

barbarie, las violaciones, el abuso y la injusticia. Pero, ni los medios de comunicación, ni los 

actores del conflicto armado muestran interés por incluir en sus discursos las causas últimas por 

las que el “sicariato” prolifera en las ciudades colombianas, ni las razones por las cuales la cultura 

narcotraficante encontró un terreno fértil en Colombia, ni las motivaciones que tienen los jóvenes 

para ingresar a los diversos ejércitos. Es desde el campo literario, donde autores como Laura 

Restrepo se pronuncian y ella, en particular, decide crear una serie de personajes que encarnan 

sectores de la sociedad, como si una cultura (una ideología) hablará a través de sus figuras de 

narradores, muy al estilo de José Saramago, quien, a su vez, escribe muy al estilo de las obras de 

teatro de Bertolt Bretch. Así, crea Restrepo personajes como Carlos Vicente Londoño, la Araña o 

los miembros del Lomas Club, quienes, ciertamente, como una araña, tejen redes para aumentar 

sus capitales mediante el lavado de dinero y asesinatos masivos, protegidos bajo el manto de las 

leyes que ellos mismos imponen, ponen en circulación y perpetúan para beneficio propio.  
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4. Capítulo IV: Conclusiones 

 

El análisis de Delirio a partir de la propuesta del profesor Ramírez evidencia cómo Laura 

Restrepo creó un narrador que reconstruye la manera en que una niña (Agustina) y un niño 

(McAlister) construyen significaciones según el lugar en que los ubica la cultura. Laura recrea el 

universo simbólico de Agustina y MacAlister y, muestra cómo la cultura que les rodea afecta su 

interioridad, muestra cómo la cultura terrateniente los violenta, no sólo a las mujeres, sino 

también a los hombres que crecen en esa cultura. Se trata de mecanismos culturales naturalizados 

eficientes donde, normalmente, si el individuo no se adapta, se autoexilia, tal es el caso de 

Agustina, quien se fuga hacia la locura, o el Bichi, hacia otro país. 

Los discursos sobre la violencia hacen parte de la identidad sociocultural colombiana, pero la 

enunciación de esos discursos, dentro de la cual la violencia toma forma, está condicionada por la 

presencia de los sujetos, sus prácticas, valores y creencias. En Colombia se habla de violencia 

desde muchos ámbitos: académico, gubernamental, de los grupos en conflicto armado, de la 

prensa, e incluso, desde el ámbito artístico y literario, la mayor parte de estos discursos se ocupa 

de la violencia física, la violencia de choque que, a nuestro ojos, aparece “real”. Sin embargo, 

hemos visto que Laura Restrepo, si bien tiene el narcotráfico como telón de fondo, por sus 

investigaciones periodísticas, aborda la violencia desde una perspectiva en la que logra tomar 

distancia de esa violencia física, visible, que produce el narcotráfico, y reconstruye el universo 

simbólico que rodea a las personas que habitan el mundo convulsionado por hechos violentos, 

revelando así, algunas causas últimas de la violencia de las que poco se habla: miedo al prójimo, 

miedo al rechazo colectivo, miedo a la falta de reconocimiento afectivo y social.  
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El análisis de la novela según los tres niveles de lectura, revela la capacidad de creación 

estética de Laura Restrepo puesto que crea un narrador que desanda las representaciones de los 

personajes y evidencia que existe una correlación entre el discurso de los personajes y las 

elaboraciones cognitivas, afectivas y éticas con las que construyen su realidad. Restrepo muestra 

el contenido que configura los puntos de referencia legitimados o no legitimados, a partir de los 

cuales, los individuos de la novela construyen su identidad; se opone a la naturalización de 

prácticas culturales arbitrarias y; ofrece alternativas a los modelos de masculinidad y feminidad 

de la época. Restrepo se aleja del discurso de la modernidad occidental en el que la construcción 

de lo público y lo privado hace de asuntos como la religión, las inclinaciones sexuales, las 

relaciones de pareja o la locura, un asunto privado de los individuos, invitando a romper el 

silencio, a hablar de lo que se silencia. La escritura misma de la biografía de Agustina es un punto 

de ruptura, de no silencio. De ésta manera, la violencia, desde la perspectiva del narrador de 

Delirio no está asociada únicamente a los planos económico, social o político, sino que es un 

fenómeno totalizante que abarca el ámbito público y privado. 

El análisis de la forma de la narración confirma que la violencia que es inherente al 

lenguaje y a las leyes, es a su vez, un medio para superar la violencia. Así como el lenguaje ayuda 

a invisibilizar las formas de violencia simbólica, también puede ayudar a realizar actos violentos 

que perturben los principios básicos de la vida social, tal como hacen Agustina y el Bichi, al 

atentar contra los requerimientos y la tradición familiar. 

Otro aspecto importante del estudio del discurso literario de Laura Restrepo en Delirio es 

que hay una relación compleja entre la violencia visible y la violencia simbólica puesto que la 

violencia no es una característica exclusiva de actos concretos como una masacre o un secuestro, 

sino que la violencia puede presentarse dosificada o repartida según el contexto en que se 
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presente, pero tanto la violencia física visible, como la violencia simbólica, invisible, cumplen 

una función básica que consiste en regular, en imponer o conservar un orden social legitimado.  

Este estudio también evidencia la pertinencia de aplicar la propuesta de análisis literario del 

profesor Ramírez, que si bien concibe al narrador como alguien que forma parte de una época y 

unas coordenadas históricas, tiene la ventaja que aún dentro de los límites de esas coordenadas, 

nos permite rescatar el papel del escritor como individuo creativo, es decir, como alguien que 

situado en medio de una sociedad, una época y una cultura, puede, aún así, decir algo original y 

plantear su punto de vista frente a sus experiencias. 
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