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Introduccion

En este texto me propongo leer la novela De sobremesa de José Asuncion Silva a través de
la actitud de coleccionista que observo en el personaje José Fernandez. Tal actitud la asumo como
una expresion de resistencia, que vive el personaje a lo largo de la novela, al seleccionar y
apropiarse de vivencias y elementos de manera Uinica; y asi oponerse al orden dominante, que ve
representado en la mercantilizacion y el positivismo. José Fernandez no quiere someterse al orden
que le impone la época y al mismo tiempo como artista se siente excluido por tal orden.

En otras palabras, veo el coleccionismo como la expresion de una postura del autor frente
a la decepcion de los ideales romanticos que para el fin de siglo habian perdido su sentido.
Fernandez lamenta que los ideales de la independencia, la anhelada libertad, hubiesen fracasado y
que el artista no tuviera mas cabida en el nuevo sistema econémico regenerador. Pero, a la vez,
esta situacion, es el impulso para experimentar una busqueda de autonomia artistica en la novela.

Asi entonces el artista busca exponer un orden particular en el cual su obra si tenga sentido,
aunque sea solo para ¢l mismo y sirva como critica y espejo de los vicios de la sociedad moderna.
Uno de tantos ejemplos de la actitud critica de Fernandez frente a la sociedad moderna lo expresa
cuando presenta a Maria Bashkirtseff y se identifica con la necesidad de crear una obra que no esté
viciada por “la canalleria moderna” (Silva, O. C. 125) La expresion denota el desprecio por las
bajezas que conlleva la vida moderna, el desprecio por la concepcion de la vida valorada solo por
el oro, el desprecio por la clasificacion de las personas por su utilidad, la traicion al artista, la
condena del poeta.

Aunque el tema del artista en la novela ya habia sido tratado por el romanticismo y por el

decadentismo, por el tratamiento critico que José Asuncion Silva le da, constituye una obra original
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que permanece en el canon latinoamericano. A pesar de tantos intentos de descalificacion aun
sigue y seguird estando vigente; pues sus dolores, denuncias, criticas y reflexiones hoy las
seguimos compartiendo muchos investigadores, lectores casuales, poetas, entre otros.

La decepcion del autor frente a lo que llegaba a ser el romanticismo y la poesia patriota,
en el sentido servil y portador de modelos ejemplares que no aportaban realmente a los ideales de
libertad que lo originaron, lo condujo a cuestionarse y retomar la idea inicial de independencia y
libertad en el arte, en palabras de Angel Rama: la busqueda de la autonomia artistica.

En esta linea de comprension del texto, busco realzar el valor de la novela De sobremesa a
través de la lectura del coleccionismo en el protagonista porque esto también me permite detectar
relaciones que se tejen en su estructura y que aportan una lectura diferente y quizas menos rigida
de la obra.

Con este trabajo busco aportar una interpretacion de la obra que realce su valor compositivo
desde ella misma y no a partir de persistir en clasificar la novela o discutir si se ajusta a una
corriente literaria especifica. Pues comparto con Maria Dolores Jaramillo la premisa de que De
sobremesa es una obra que vive una heterogeneidad formal y estructural que brinda diversas
posibilidades de lectura y cuya riqueza y valor se descubre al explorarlas, no al encasillarlas y
ajustarlas a la inocente imitacion de escuelas europeas como se acostumbraba en los estudios de
esta novela. La siguiente cita presenta una imagen amplia de la novela. La considero mas cercana
a la realidad escritural de la novela y aunque genera un reto mayor por su compleja diversidad,
permite recoger de manera mas completa la vision del mundo que expresa.

De sobremesa es una “novela” moderna en muchos aspectos: trata de integrar

una amplia y heterogénea experiencia vivida y leida en una multiplicidad de

relatos de diferente indole: pedazos de un diario intimo, un telegrama, una

historia policiaca, experiencias de critica literaria y revision de lecturas, textos
epistolares, imagenes realistas de la Europa decadentista, un recorrido narrativo
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y critico por la estética finisecular; descripciones, narraciones, didlogos, algunos
elementos poéticos; un retrato, un comentario filoséfico o artistico, entre otros.
(Jaramillo 107)

La investigadora Maria Dolores Jaramillo en esta cita da en el punto cuando reconoce la
convivencia de muchos elementos heterogéneos propios de la vida del personaje, José Fernandez,
sus lecturas, escritos y su contexto finisecular tanto en Europa como en Sur América.
Adicionalmente, esta caracterizacion de la obra le permite a Maria Dolores Jaramillo proponer la
tesis que sustenta: la escritura de la obra es coherente con su caracter moderno. Sin entrar en
polémicas sobre el concepto de lo moderno, rescato como esta lectura de la obra, le permite a
Maria Dolores Jaramillo terminar con el cliché de que se trataba de una novela escrita de manera
incorrecta, inacabada o fragmentaria o quizas un borrador de una novela que escribiria el autor.

De manera que la autora logra encontrar la conexion que tiene la obra, entre su composicion
y su caracter moderno. Esto y los estudios de la maestria de Literatura y Cultura me llevaron a
enfocar mi lectura en el texto mismo y no en uno de sus aspectos formales, por ejemplo: una de
las tantas corrientes literarias a que recurre. Entonces la lectura que planteo intenta ver el
coleccionismo como una actitud que le permite al autor expresar esa heterogeneidad que vive y al
mismo tiempo es una reaccion critica, una postura frente a todos los cambios que a un ritmo veloz
le esta imponiendo la sociedad.

Sin embargo, esta vision compleja de la novela es resultado de un proceso que comenzo en
la critica literaria de la novela De Sobremesa desde la década de 1970, con los estudios de Angel
Rama y Rafael Gutiérrez Girardot. Quienes empiezan a plantear la necesidad de leer la novela
alejandose del enfoque biografico y clasificador, y sugieren que la lectura debe sustentarse en el
texto mismo, de manera que le permita a este hablar sobre el contexto en el que fue escrito. Pues,

infortunadamente la critica solia leer las supuestas carencias de la obra como también, sefiala uno
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de los bidgrafos de José Asuncion Silva, Ricardo Cano Gaviria: “Nuestros ensayistas no vieron
nada, ni una propuesta de nueva lectura, ni un aparato teorico, ni una radiografia de las lecturas de
Silva, ni un intento de sacar el silvismo del arido academicismo”. (Cano Gaviria 97) La cita critica
la mirada obtusa que tenian los estudiosos de la novela y habla del ambito conservador y dificil
que han tenido obras que se adelantan a sus tiempos y que son incomprendidas.

De manera que en esta propuesta de lectura se realiza en primera instancia una revision de
la novela dentro de su contexto de produccion. Es decir, enmarcada en lo que Angel Rama
denomina el fin de la era del patrocinio y el proceso de profesionalizacion del artista, asi como el
inicio de la reproduccion técnica de la obra de arte, que tienen lugar al final del siglo XIX
colombiano y que fueron procesos que posibilitaron la construccion del personaje principal.
Luego, analizo el desarrollo de la actitud de coleccionar en José Fernandez y Andrade. La lectura
de dicha actitud de coleccionismo la entiendo a partir de la obra misma y el didlogo de esta con
planteamientos de otros autores como: Walter Benjamin en su ensayo de 1931 Desembalo mi
biblioteca.

Adicionalmente, retomo y discuto algunas consideraciones de Cristobal Pera, quien en su
tesis doctoral Modernistas en Paris. El mito de Paris en la prosa modernista hispanoamericana
(1996); dedica al coleccionismo de Jos¢ Fernandez el capitulo: “El artista hispanoamericano como
coleccionista en Paris: De sobremesa de José¢ Asuncion Silva”. Igualmente, sirven como fuente
importante los trabajos de Rafael Gutiérrez Girardot sobre la relacion entre la novela, el arte
europeo y la sociedad burguesa moderna, “De sobremesa: El arte en la sociedad burguesa
moderna.” (1983) Otros aportes importantes los he tomado de los articulos de Klaus Meyer-

Minnemann “De sobremesa, de José¢ Asuncion Silva” y de Anibal Gonzilez “Retratos y
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autorretratos: El marco de accion del intelectual en De sobremesa”; articulos compilados por Juan
Gustavo Cobo Borda en Leyendo a Silva (1994).

Asi las cosas, podemos partir de la idea del coleccionista segun lo presenta Walter
Benjamin (1931) quien sefiala que se trata de un ser que posee una actitud tnica al seleccionar y
adquirir objetos. Y que la reunion de dichos objetos contiene un orden particular, que expresa una
posicion revolucionaria frente a las imposiciones de una época, al producirse como nuevo orden
que manifiesta una oposicion frente al orden dominante. En esta medida leer a José Fernandez
como un personaje coleccionista puede tomarse como la lectura de una postura ética y estética de
José Asuncion Silva a través de su personaje. Ya que el coleccionismo otorgado al personaje por
su creador es una actitud particular de seleccionar y adquirir elementos, que le permite expresar
un orden alterno, que se resiste al orden dominante de finales del siglo XIX.

Este planteamiento lo analizaré a lo largo de tres capitulos, asi: El primero, José¢ Asuncion
Silva y el entorno cultural del fin de siglo: presenta las caracteristicas principales del artista
finisecular y conversa con algunos aspectos estudiados por Angel Rama, Julio Ramos y Walter
Benjamin sobre las transformaciones que se dan en el fin de siglo. Para asi comprender ;coémo
esas transformaciones finiseculares del XIX posibilitaron que José Asuncion Silva escribiera una
novela con un protagonista coleccionista, que se mueve entre una marafia de posibilidades y no se
identifica con ellas sino con la imagen del rastaqueros suramericano.

El segundo capitulo, habla del personaje Jos¢ Fernandez y su actitud de coleccionista. De
como esta actitud se traza a partir de las contradicciones que produce el doble origen u origen
genealdgico ambivalente del personaje. Del mismo modo analizamos la exposicion de la coleccion
en la puesta de la sobremesa y el debate entre los discursos que representan los personajes reunidos

en la sobremesa. Teniendo en este capitulo la caracterizacion del personaje y el panorama de la
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actualidad que vive. Es decir, el contexto en el que José Fernandez expone su coleccion completa,
el presente narrativo, la reunion final del personaje. Entonces pasamos a mirar atras, hacia su
pasado, su Diario y las lecturas que provocaron su seleccion de vivencias y objetos.

Esto es, el tercer capitulo, donde hablo acerca de la apropiacion que hace José Fernandez
del Diario de Maria Bashkirtseff, su identificacion con ella, con su deseo de vivir y la
imposibilidad de hacerlo; hecho que lo conduce a una busqueda a través de diferentes vivencias
que van componiendo la coleccion como la creacion de Helena, entre otras, presentes en su propio
diario de viaje por Europa y concluyen con el fin de la lectura y la reaccion de los amigos en la
sobremesa.

Esta lectura de la novela a través de la exploracion del coleccionismo de José Fernandez
analiza su estructura, considerando dos puntos fundamentales: lo que sucede en la sobremesa y los
eventos relatados por el protagonista, José Fernandez y Andrade, en el diario que escribe y lee.
Esto con el fin de comprender la conexién de la diversidad de aspectos que logra Silva a través de
la actitud del personaje y de la resistencia que manifiesta ante su época. Cabe sefialar que aqui no
se busca analizar la novela como modelo del coleccionismo latinoamericano dentro de los recursos
de la narrativa modernista. Este objetivo lo desarrolla Maria Mercedes Andrade en el articulo “Una
personalidad “proteica y multiple:” coleccion, modernidad e identidad en De Sobremesa”
(Andrade).

En sintesis, con esta tesis tratamos de examinar el coleccionismo como aspecto
caracteristico en la configuracion del personaje protagonico, José Ferndndez y Andrade, y como
su actitud de coleccionista habla sobre las busquedas e intereses que lo conducen por Europa y le
permiten regresar a su tierra natal. Denotando la particular relacion que establece José Fernandez

con los objetos y vivencias experimentadas durante su viaje; y cOmo este proceso aporta a la
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concepcion del artista hispanoamericano de finales del siglo XIX. Pues el ser coleccionista como

se ha dicho conlleva una posicion de resistencia.



Rodriguez 8

Capitulo 1
José Asuncion Silva y el entorno cultural del fin del siglo XIX

Este capitulo busca situar a José¢ Asuncion Silva en el contexto cultural que le permitio
construir una novela que teje sus acciones a partir de la actitud de coleccionista del personaje José
Fernandez. En tal contexto, destacamos el proceso socioecondémico del fin de la era del patrocinio
y el del ingreso a la era de la reproduccion técnica de la obra de arte. Ya que son procesos que al
estar ligados a la expansion de la mercantilizacion transforman la concepcion econdmica y cultural
del proceso literario. Definen la busqueda de un espacio y una identidad del artista suramericano.
Y le permiten identificarse con el perfil de un rastacueros dentro de los perfiles que modelo la
época: el dandy y el flaneur.

También cabe agregar la incidencia del espacio de la tertulia como facilitador e integrador
de los procesos mencionados que estaban transformando la forma de produccion de la literatura y
la vision del mundo del autor.

El fin de la era del patrocinio

El fin de la era del patrocinio hace referencia al término de la financiacion que recibia el
artista por parte de personajes adinerados interesados en el arte, del gobierno o incluso la iglesia.
Se trata de uno de los factores que Angel Rama estudié y consideré fundamental en la
transformacion que vivio el artista finisecular en relacion con los del resto del siglo. Angel Rama
(52) asimil6 este proceso a partir del que acontecié en Europa a mediados del siglo XIX: el fin del
mecenazgo, por cuanto el patrocinador alla era el aristocrata mecenas del artista.

En Colombia y en sur América algunos autores tuvieron patrocinio mas tiempo, hasta cerca
del fin de siglo, momento en que inicia la queja y la crisis econdmica del artista, crisis que a su

vez lo conduce a conocer y dominar las reglas del mercado para adaptarse a ellas y sobrevivir.
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Con el fin de la era del patrocinio, el artista ya no crea a peticion de un aristocrata que
financie y valore la obra de arte, sino que debe abrirse paso de manera independiente y crear un
publico que compre sus obras. Ante la necesidad de tener un publico, el autor vive un vacio que
genera inestabilidad e inseguridad. Silva comienza a desarrollar una autonomia artistica, una
postura critica frente a la necesidad de crear un espacio en el sistema de mercado y al mismo
tiempo, una necesidad creativa de presentar la crisis y cuestionable posibilidad para el arte en
Colombia.!

Para Julio Ramos esta nueva situacion que vive el artista constituye la emergencia del
sujeto literario como campo discursivo que toma distancia, este sujeto es critico en oposicion al
poeta patriota o sujeto civil. El sujeto literario puede asumir “La posicion profesionalista [...] que
reconoce en el mercado, no s6lo un medio de subsistencia, sino la posibilidad de fundar un nuevo
lugar de enunciacion y de adquirir cierta legitimidad intelectual insubordinada a los aparatos
exclusivos, tradicionales, de la reptblica de las letras”. (Ramos 118) De aqui, que mas que reducir
el problema del sujeto literario a la mercantilizacion o a la division del trabajo, lo que Ramos
resalta de los estudios de Rama es como el fenomeno de mercantilizacion y el sin lugar en que
queda el artista, lo impactan, de tal manera que permiten que se constituya como sujeto literario y
una autoridad discursiva diferenciada, en tanto no esta subordinada a las instituciones y no se
encarga de reproducir su discurso moralizante.

De manera que, seguimos la idea de que el fin del patrocinio es un aspecto importante
dentro del contexto del autor del siglo XIX y con mayor incidencia en el finisecular como es el

caso de Silva, y que vale la pena comprender como tal hecho impacta al autor. El autor por un lado

! Este proceso Angel Rama lo estudia en el texto “Rubén Dario y el modernismo” de 1985.
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resiente el abandono del patrocinador, queda sin lugar en el sistema social y econdémico, lo que le
facilita tener una mirada distante de las instituciones, ser critico y romper con el servilismo que
reproducia el discurso moralizante en el que creia. Por otro lado, es una situacion que reta al artista
a buscar una autonomia, a repensar su rol en términos préacticos, como un trabajador que necesita
sobrevivir, en términos de lograr comunicarse con otros a través de la adaptacion a las leyes del
mercado y de comprender la racionalizacion de la ciudad como nuevo espacio y construccion
social.

Es decir, Silva como algunos otros escritores finiseculares se encontraba en la encrucijada
de entender muy bien y a la vez padecer las exigencias de la expansion del mercantilismo. Con
esto Silva en su vida y obra intenta sobrevivir a las leyes de la mercantilizacién, buscando
adaptarse como comerciante y como poeta, y produce una novela protagonizada por un personaje
que manifiesta la pugna entre la necesidad de adaptacion y la resistencia ante el nuevo orden.

La entrada a la era de la reproduccion técnica de la obra de arte

La entrada en la época de la reproduccion técnica del arte es el proceso que sigue a la
pérdida del patrocinio que padece el artista. Se trata de un proceso que también lleva al escritor a
pensar en la necesidad de un publico lector y la importancia de desarrollar estrategias innovadoras
y atractivas que lo mantuvieran conectado. Tarea dificil en una sociedad conservadora ante la cual
Silva prefiere esconder, por ejemplo: el poemario Gotas Amargas y mostrarse menos critico y mas
adaptado al sistema, hasta saturarse y terminar mas adelante con su vida.

La novela De sobremesa (1896) porta una mirada aguda y critica de Silva, expresa una
fuerte resistencia al entorno de su ciudad natal. Esto lo consigue al ser impactado por su
experiencia como poeta, comerciante, las numerosas lecturas, el manejo de varios idiomas, el viaje

por Europa y su estadia en Venezuela; es decir, al tratar de vivir el orden racionalizado de la ciudad,
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en términos de Julio Ramos. La gran novela resulta como reaccioén o impacto de la transformacion
causada por tal racionalizacion. Por esto De sobremesa presenta la percepcion de Silva ante la
carencia de un publico lector y las reducidas posibilidades del artista suramericano, tanto en
Europa como en su propio continente.

Ante esta situacion que vive Silva, vale la pena retomar la definicion que precisa Edison
Neira Palacio de la novela. Porque vincula la novela y su contexto, cuando afirma que se trata de
“un cuadro satirico e imitativo del mundo de vida burgués centroeuropeo, del cual [José Asuncion
Silva] se vale al mismo tiempo para plantear una critica cultural de la sociedad latinoamericana”.
(Neira 1) Esta lectura de Neira reconoce y actualiza la capacidad critica de Silva, en tanto que,
identifica el uso que este hace de las vivencias en Europa como un recurso que cobra significado
al referirse a las debilidades de su propia sociedad. Asi sucede con la escritura de Silva, su sentido
no se reduce a la imitacion de elementos europeos, sino que estos se utilizan en funcioén de hablar
de su realidad suramericana y de las pretensiones de ser europeos.

En De sobremesa Silva ficcionaliza muchos de los elementos que recolecta durante su
conocimiento de América y Europa. Fernandez no solo retne en la sobremesa elementos y
vivencias traidas de Paris, sino también los heredados de su familia, y las voces de los amigos que
ha seleccionado, entre otros.

En cuanto al coleccionismo, Cristobal Pera trata someramente el tema de la coleccion de
Fernandez. Sefiala que el personaje parte de una busqueda de identidad que falla a causa de la
entropia finisecular en Paris. Entonces, Pera dice que Ferndndez ve la solucion en el saqueo del
catdlogo de Paris y su traslado al interior que construye en la casa de su tierra natal. Esta tesis
despierta interés por su particularidad al abordar el problema del coleccionismo en la novela. Sin

embargo, es un andlisis que no deja de ser autobiografico, en cuanto termina fundiendo al autor
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con el personaje; al respecto, afirma que el coleccionista es Silva y la conciencia de esto lo llevo a
quitarse la vida: “Poco después de reescribir De sobremesa Silva se suicido. Tal vez era muy
consciente de que, solamente tras su desaparicion su coleccion podria comenzar a ser entendida.”
(Pera 152 153) El coleccionismo de Silva y las causas de su tragedia son pertinentes en un texto
sobre la biografia de Silva y no en uno que estudie su novela.

Pera ademas desconoce el estudio que Anibal Gonzalez desarrolla sobre los marcos en la
novela y los aportes de Maria Dolores Jaramillo en cuanto a la estructura heterogénea de la novela.
Es decir, la estructura que da cuenta de las ambigiiedades y la crisis que vive el artista. Pera afirma
que “[...]Jpuede considerarse De sobremesa como el recinto final de la coleccion de Silva, texto en
cuya propia estructura se puede ver la voluntad de destruir el contexto y cuya ausencia de marco
que englobe todas sus experiencias, ya sefialado por la critica, puede verse como una misma cosa.”
(Pera 150 subrayo el autor) La idea de destruir el contexto es muy valiosa y da un caracter
revolucionario a Silva como coleccionista, pero contintia viendo la obra como una autobiografia,
con una estructura fragmentaria; aqui seguimos la idea de que la elaboracion de la novela contiene
un marco en el que se desarrolla su trama, la cual a su vez contiene otros marcos.

La actitud de coleccionista es dada por Silva al personaje protagonico de su novela, José
Fernandez. El valor sentimental que este le da a la coleccion es la exposicion de su rechazo por los
discursos que niegan el espacio al arte. Fernandez al coleccionar crea un orden opuesto al del
progreso y positivismo cientifico, un orden que cuestiona el determinismo que impide la
comprension del arte.

De sobremesa escenifica un ambiente de encuentro social y cultural en una casa en algun
lugar de Latinoamérica. Sefiala las posibilidades del artista en una pequefia ciudad americana y

evoca una serie de experiencias intelectuales y sensoriales. Sus amigos las definen como vivencias
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opuestas e inconvenientes para el éxito de Jos¢ Fernandez, mientras este lee el diario que escribe
en su viaje por Paris, Londres y Suiza.

La novela despliega un cuadro comparativo entre el presente narrativo del protagonista en
Suramérica y las experiencias que vivid en Europa; esta comparacion se enmarca en la sobremesa
donde se revela una pretendida aristocracia americana sin identidad nacional, unida solamente por
el hecho de impostar las costumbres europeas. La comparacion ademas posibilita que José
Fernandez identifique las contradicciones sociales que cierran las opciones al arte moderno y a la
libertad de pensar.

Al respecto Edison Neira observa en la descripcion de las costumbres que se muestra en la
sobremesa, la ironia del protagonista, “José¢ Fernandez se burla y se lamenta del mundo hacendado
que lucha contra la ciudad burguesa reaccionando contra el arte moderno y el libre pensamiento”.
(Neira 2) José Fernandez se sirve del espacio de la sobremesa, evocando la tertulia, para presentar
los personajes que refieren a sectores tradicionales y se cuestiona su inflexibilidad y su ignorancia
frente al proceso de creacion.

Silva en la sobremesa situa a Jos¢ Fernandez como representacion del artista entre el
aislamiento rural y religioso que le concede el positivismo y la funcion decorativa que le deja el
burgués, quien es incapaz de comprender el valor de sus obras. Ante tan desesperanzadora
situacion, el personaje renuncia al “tiquete” de poeta con el que clasifico el orden positivista y con
el reto de abrirse paso de otro modo, se autonombro escritor de algo heterogéneo, diverso,
dispuesto para un publico mas amplio. Un texto que fue pedido por un amigo como diario, por otro
como cuento, por otro como notas de viaje, prosa capaz de satisfacer distintos deseos reunidos.

De manera que el reto para el artista estaba en escribir para un publico, crear un mercado

para los libros, lo que al mismo tiempo causé la profesionalizacion del escritor, permitid cierta



Rodriguez 14

autonomia, limitada por la adaptacion a las leyes del mercado.
Dandy, flaneur o rastaqueros
José Fernandez representa la busqueda del lugar del artista y su publico. Tanto el dandy
como el flaneur son lugares o identidades del artista en Europa. Ferndndez no logra ubicarse en
ellos, ni con todo el dinero que posee. El se construye como un protagonista que se ubica dentro
de lo que Neira identifica como simulacion de la cultura y aristocracia latinoamericana; es decir,
el hecho de fingir una hidalguia de la cual los criollos y descendientes no hacian parte; una
pretension denominada en la misma De sobremesa como rastacuerismo; “Su significacion mas
conocida proviene del francés del siglo XIX, época en que se llamaba rastaquouére o rastacouere
[literalmente ‘arrastra-cuero’] con el que se asocia al extranjero de origen suramericano que se da
la gran vida en Paris y cuyos medios de fortuna son desconocidos” (Jaramillo Zuluaga 49). José
Fernandez presenta el rastaquerismo asi:
(Qué me import6 el éxito de la fiesta?... Si mi lucidez de analista me hizo ver
que para mis elegantes amigos europeos no dejaré de ser nunca el rastaquoere,
que trata de codearse con ellos empinandose sobre sus talegas de oro; y para mis
compatriotas no dejaré de ser un farolén que queria mostrarles hasta donde ha

logrado insinuarse en el gran mundo parisiense y en la high-life cosmopolita.
(Silva 225)

La alusion de Ferndndez a la mirada que tienen los europeos de ¢l como un rastacueros, se
deriva de la actitud critica e irdnica que tiene ¢l mismo frente a su origen americano y el atrasado
nivel de desarrollo politico, social y cultural de su pais. Esta reflexion le permite entender que los
europeos no pueden ver en ¢l la actitud del dandy o del flaneur.

En su estudio sobre Baudelaire, Walter Benjamin muestra como el cambio de la
arquitectura de Paris, la construccion de los pasajes, los boulevares y la convivencia con las

multitudes propias de la ciudad, constituyen el artista flaneur. Personaje observador y paseador,
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que convive también con el dandy. El cual se identifica con el vagabundeo del inglés adinerado,
no necesariamente artista y no precisamente culto. Dos categorias ligadas a las caracteristicas que
asume el artista europeo del siglo XIX frente a la multitud y los espacios que le quedan dentro de
la ciudad, que estd en constante transformacion por su ajuste a las tecnologias y al modelo
capitalista.

En ese sentido el poeta se adapta a los modelos, en medio de la inestabilidad que le genera
el proceso de modernizacion, “como no tenia conviccidon alguna, adoptaba apariencias siempre
nuevas. —flaneur-, -apache-, dandy, trapero: otros tantos papeles. Puesto que el héroe moderno no
es héroe, sino que representa héroes. La heroicidad moderna se acredita como un drama en el que
el papel del héroe estd disponible.” (Benjamin, [luminaciones II 116). Ahora bien, Fernandez esta
en una situacion mas compleja en cuanto desde su punto de vista es catalogado por los europeos
como un rastacueros, aunque intente pasear por los boulevares de Paris o pretender el vagabundeo
del dandy, estos papeles no le pertenecen. Edison Neira precisa esta situacion en relacion con el
sin lugar del artista latinoamericano, ya que no hay una aceptacion de ¢l en Europa, ni un espacio
en su patria para reconocerse a s mismo como artista: “En ¢l operan una refinada disimulacion del
Alter ego del escritor junto con la realizacién simbodlica de un deseo colectivo de muchos
intelectuales y una superacion idealizada de la frustracion del artista. Bajo la dominacion de los
filologos del Centenario [...] la obra de Silva, [...] tenia escasos interlocutores.” (Neira) [Cursiva
del autor]

Esta caracterizacion del personaje de Ferndndez como rastacueros coincide también con la
necesidad del personaje de recrear un “interior” basado en sus vivencias. Primero en Europa como
lo muestra el relato de su diario y luego en Suramérica como se observa en la sobremesa. Al

respecto, Cristobal Pera afirma: “El artista que ha visitado Paris recrea un interior de la cultura
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francesa en su tierra natal y vive a partir de entonces en un compartimiento estanco de la realidad
de su pais, instalado en la imagen ideal de otra ciudad, de otro continente y otra cultura.” (Pera
125) La necesidad de Ferndndez de encontrar un espacio, lo conduce a iniciar una coleccion de
objetos que son valiosos para €l y que van tomando sentido dentro de su historia personal. Aunque
la coleccion no se reduzca a un deseo de imitar la cultura parisina, pues a pesar de que Fernandez
viva las contradicciones de su origen, el solo acto de elegir, lleva su sello, su propio valor, y el
interior que cree no serd una imitacion, sino una expresion nueva.

La construccion de la individualidad del personaje

La elaboracion de la coleccion permite reconocer dos de las oposiciones que
constantemente vive Fernandez. Camilo Hoyos Gomez las presenta en su texto: “Artista e imagen:
Fernandez y la creacion decadentista De sobremesa de José Asuncion Silva”. Una es la que
expresa José Fernandez en relacion con su genealogia y la otra sobre el temperamento, “[...] la
familiar, que representa en Fernandez una inmensa dificultad, siendo hijo de padre espafiol y madre
colombiana; y en conexion directa con la anterior, el nombre que el mismo Fernandez le dara a su
escision temperamental: el yo sensual y el yo intelectual que, en muchos aspectos, logra sintetizar
todas las dicotomias, escisiones y binarios anteriores.” (Hoyos 43) Estas tendencias opuestas del
temperamento de Fernandez marcan la construccion de su individualidad, ya que son los impulsos
vitales que lo conducen hacia diversas vivencias y reflexiones que constituyen una vision del
mundo que lo lleva a la resistencia que encierra su coleccion.

José Asuncion Silva logra proyectar un personaje que reune una coleccion conducida a
partir de la ruptura interior que vive, de acuerdo con su yo sensual y su yo intelectual. Desde esos
dos pilares recrea los espacios que brindaria Paris al artista y evidencia que en su pais no hay

cabida para el artista que camina, observa y se expresa libremente. El espacio del escritor se reduce
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a la brevedad que decida concederle alguna revista y a las tertulias literarias.

Al respecto del lugar de Fernandez y la importancia de recurrir a las tertulias, Neira sefiala:
“Silva presenta a Fernandez semiaislado en un ambiente de élite sabanero, luego deja de narrar y
le da autonomia al integrarlo a la charla que tiene lugar en la reunion, la cual es un prolegdbmeno
en el que José Fernandez se legitima intelectual y psicoldogicamente y, de ahi, se pasa a la
escenificacion de fondo, es decir, a la historia del personaje contenida en el diario.” (Neira 3) Esto
habla de la importancia de la charla, la reunion, la tertulia como espacio de legitimacion para el
artista suramericano.

Las particularidades que enfrenta José Fernandez en su rol de intelectual y comerciante
suramericano de finales del siglo XIX coinciden con algunas de las que sefiala Walter Benjamin
en su texto “La obra de arte en época de su reproductibilidad técnica”. Por ejemplo: Walter
Benjamin al estudiar la poesia y el capital en el Paris del siglo XIX, destaca el impacto de los
medios de publicacién de literatura como los folletines y los periddicos; “El oficio literario de cada
dia se habia movido a lo largo de ciento cincuenta afios alrededor de las revistas. Comenzaron a
cambiar las cosas hacia el final del primer tercio del siglo. En los folletines de los periddicos la
belle littérature obtuvo un mercado.” (Benjamin 39) Esto para Silva implicaba la necesidad de un
publico y la incursion en los nuevos canales de difusion de la literatura.

Igualmente, Benjamin sefiala el espacio de lectura que representaban los cafés para los
lectores que no poseian el dinero para suscribirse al perioddico, “[...] quedaba referido a los cafés
en los que con frecuencia muchos hacian cola para leer un ejemplar.” (Benjamin 39) Estas
actividades de difusion del oficio literario reflejan la conformacién de un mercado literario
constituido por lectores en Europa. Proceso que en Colombia apenas iniciaba y estaba sujeto a la

hegemonia de los discursos politicos, los gobernantes eran también los poetas. Ahora bien, para
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mantener y ampliar dicho mercado fue necesario desarrollar estrategias como las que sefala
Benjamin que produjo el periodico La Presse que innovo con “[...] la rebaja del precio de la
suscripcion a cuarenta francos, los anuncios y la novela por entregas. Al mismo tiempo la
informacion breve, abrupta, empezaba a hacerle competencia al informe sosegado.” (Benjamin 39)

En De sobremesa Silva utiliza estrategias que tratan de abrir las posibilidades genéricas a
un publico lector conectado con los espacios culturales europeos; una de estas estrategias es la
introduccion del personaje de Maria Bashkirtseff, que ademads de ser un simbolo para su personaje
José Fernandez, es también un elemento llamativo e impactante por su actualidad, caracteristicas
artisticas y vitales, que motiva y encuadra también la coleccion del protagonista.

Paris, 3 de Junio de 189... es la fecha y ubicacién con que el poeta Jos¢ Fernandez y
Andrade, en la sala de su lujosa casa, en una sobremesa de sabado en la noche, da inicio a la lectura
de su diario, a peticion de sus amigos. Un libro que presenta la estructura de un diario leido,
contado e interpretado por el mismo José¢ Fernandez y cuyas dos primeras fechas escritas en Paris,
estan dedicadas a la imagen admirada de la pintora rusa Maria Bashkirtseff: “Cierro los ojos y me
la forjo asi, de acuerdo con las paginas del Diario: [...] Ella en el cuarto silencioso donde la rodean
sus libros predilectos, Spinoza, Fichte [...]” (Silva 121), a partir de la lectura del diario de
Bashkirtseff, José Fernandez inicia una critica al positivismo cientifico y su clasificacion
determinista de los artistas europeos, citando explicitamente, al filosofo y socidlogo Max Nordau
(Budapest, 1849-1923) y uno de sus textos, Degeneracion (1893) y al idedlogo francés M. Barrés.

Estos personajes del libro hacen referencia a personajes de carne y hueso. Maria
Bashkirtseff (pintora y escritora rusa, 1860-1884), una artista, cuya biografia era ademas de

impactante, popular en el medio intelectual europeo y latinoamericano. Alfredo Villanueva
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Collado (2004) habla acerca de la creacion de este personaje en la novela y la forma en que

continua siendo victima del estudio positivista de la critica.
Marie Bashkirtseff, tisica, pintora frustrada, muerta prematuramente de
tuberculosis pocos dias antes de cumplir veintiséis afos en 1884, entra a la
historia literaria mediante la publicacion de su Diarioen 1887. Casi
inmediatamente, en 1889, es traducido al inglés en Estados Unidos por Mary J.
Christie de Serrano, gran amiga de Rafael Pombo (Orjuela 61). En 1890 aparece
en Londres una segunda traduccion en dos volimenes, hecha por Matilde Gilder,
y en los Estados Unidos una tercera traduccion, hecha por A.D. Hall and G.B.
Heckel. En 1891 se re-edita la traduccion de Serrano y sale la primera edicion
traducida por ella, de las Cartas. El interés por el Diario no ha menguado con los
anos, sobre todo después de la apertura de los 84 cuadernos originales en la
Biblioteca Nacional de Paris en 1964. En 1985 aparece en Inglaterra una re-
edicion del original publicada por Virago Press, y el primer volumen de una
traduccion integral al inglés en Estados Unidos, hecha por Phyllis y Catherine
Kronenberger, aparece en 1997. (Villanueva Collado)

Asi las cosas, José Fernandez selecciona el diario de Maria Bashkirtseff, siendo consciente
de que es una mujer reconocida por la selecta comunidad lectora, tanto europea como
latinoamericana. “El diario garantiza,” anota Meyer Minnemann, “la mas estricta inmediatez, que
ni aun la narracidn retrospectiva en primera persona es capaz de alcanzar.” (Meyer-Minnemann
334) En la historia de Maria Bashkirtseff se encuentran elementos como la actualidad, atraccion,
intensidad y sensacion; la busqueda de lo insoélito; los acercamientos bruscos de elementos
disimiles; la renovacion permanente; las audacias tematicas; la mezcla de las sensaciones; y la
interpretacion de distintas disciplinas. La caracterizacion del personaje de Maria Bashkirtseff
desborda la realidad y como fuente de escritura literaria, en su diario, José Ferndndez da primacia
a ciertos elementos de su vida, elimina otros, y sefiala opiniones sobre su condicion.

El diario de Maria Bashkirtseff

La inclusion del personaje de Maria Bashkirtseff en el relato que hace José Fernandez

puede leerse como una excusa para dar contexto a la coleccion de lecturas, libros y objetos que
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recolecta en su viaje por Europa, a los que da un sentido al ligarlos a sus vivencias. El diario de
Bashkirtseff puede considerarse como uno de los motores que impulsa el recorrido de Fernandez,
su interés en conocer mas sobre la pintora y por develar los interrogantes que le produce su lectura,
dan como se ha dicho un marco a toda la historia narrada por Fernandez en la lectura de su diario
en la sobremesa.

Esta seleccion no es para nada gratuita ya que como sefiala Villanueva Collado en su
seguimiento a las versiones del diario, en la época de J. A. Silva, la primera version en espafiol del
Diario de M. Bashkirtseff aparece hasta 1903 en Argentina y solo hasta 1994 Espasa-Calpe publica
una edicion en Espana. De manera que los escritores latinoamericanos, incluido J. A. Silva, que
recurrieron de una forma u otra a €l en sus escritos deben haberlo leido en lengua francesa o inglesa.
Alberto Miramon, en la biografia (1951) de J. A. Silva, afirma que cuando este regresa de Paris en
1886 trae consigo los dos volimenes del Diario y el texto de Nordau, que aparece en aleman en
1892 y se traduce al francés en 1894. En 1895, Enrique Gomez Carrillo incluye un ensayo sobre
la rusa, en su texto, Literatura extranjera (59-70), en el que alaba su cosmopolitismo, intensidad
vital y prodigiosa capacidad intelectual.

También Rubén Dario resefia este Diario en 1911. Amado Nervo compartiendo
posteriormente la vision de J. A. Silva, en 1915, alaba el "alma desnuda" de la artista y plantea un
contraste entre lo que ella representa y el mundo que a ¢l le ha tocado vivir: "Habia nacido yo y
vivia en un pais sin formacion... en una época sin relieve; me movia, salvo contadas ocasiones,
entre gente mediocre, entregada en alma y vida a los negocios y ajena por completo a las fiestas
del espiritu" (Nervo 1363).

En este mismo texto Villanueva Collado observa que “Todas las primeras ediciones

del Diario de Bashkirtseff fueron totalmente expurgadas, cambiadas y contaminadas por su madre,
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su primer editor, Albert Theuriet, y luego el aventurero Pierre Borel, quien logro que Madame
Bashkirtseff le diera los originales que le habia negado a Theuriet y los fragmentd con miras a un
sensacionalismo comercial (Cosnier 314-316)”. (Villanueva Collado) De todos modos, este diario
ejercid un gran impacto desde que se dio a conocer. Esto se sostiene por la referencia que a ¢l
hacen autores como William Gladstone, Anatole France y Maurice Barres. Alfredo Villanueva
afirma que entre 1887 y 1891 se vendieron ocho mil ejemplares cifra bastante elevada y mucho
mas para la época, junto a esto se publican las cartas de Bashkirtseff a Edmond de Goncourt, Emile
Zola, Sully Prudhomme y Guy de Maupassant (mencionados también en De sobremesa).

Marie Bashkirtseff como se observa a lo largo de la lectura de José Fernandez tiene
opositores como el ya sefialado Max Nordau. Quien en su ataque a Maurice Barrés habla
brevemente sobre ella en su tono incomprensivo y determinista: "[...]mas tarde canoniz6 a Marie
Bashkirtseff, una chica degenerada quien murid joven de tisis, victima de locura moral, con un
comienzo de delirio de grandeza y de persecucion tanto como de mdrbida exaltacion erdtica, bajo
la invocacion de "Nuestra Sefiora del Vagon Cama" (Notre-dame du Sleeping)" (Nordau 121) Silva
traduce esta cita y al parecer elimina la referencia a M. Barrés y a la tuberculosis, asi: "Maria
Bahkirtseff, una degenerada, muerta joven, tocada de locura moral, de un principio de delirio de
las grandezas y de la persecucion y exaltacion erdtica morbosa (Dégénérescence, volumen 11,
pagina 121)." (Silva 121)

Silva conoce versiones de la biografia de M. Bashkirtseff por diferentes fuentes, al parecer
por su lectura del ensayo de Barrés, “La leyenda de una cosmopolita”, con el cual no estd muy de
acuerdo, “Ninguno de los negativos del idedlogo me satisface” (Silva 121) probablemente, por
versiones orales comentadas con conocidos, debido a la popularidad que lograba la vida de M.

Bashkirseft.
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Sin embargo, lo que més llama la atencién en esta parte es la autonomia con que se presenta
un retrato verosimil de la pintora. Un personaje que sigue haciendo parte de la ficcion de José
Fernandez y que toma como ejemplo de la representacion artistica desvalorada por el modelo
clasificador del positivismo (discurso dominante de la época) encarnado en Max Nordau. Es decir,
el personaje de M. Bashkirtseff le permite a Silva ubicar al arte en la confrontacion con la
modernidad y sus vicios.

En la imagen que construye Ferndndez de Bashkirtseft, la caracteriza por un tono ideal, se
percibe una imagen alegorica de la vida de la poesia en el periodo finisecular que refiere.
Representar a la artista como una mujer con una vida llena de posibilidades y de anhelos que se
ven truncados por la muerte, es una muestra de la concepcion de Fernandez sobre las dificultades
para el artista, el lugar de incomprension en que se encuentra y la inutilidad de perseverar en su
empefio de realizarse a través del arte.

iMorir, Dios mio, morir asi tisica a los veintitrés afios, al comenzar a vivir, sin
haber conocido el amor, tnica cosa que hace digna a la vida de vivirla, morir sin
haber realizado la obra sofiada que salvara el nombre del olvido; morir dejando
el mundo sin haber satisfecho miles de curiosidades, de deseos, de ambiciones
que siente dentro de si. (Silva 124)

Esta vivencia del artista, sentida por Fernandez, se relaciona con el momento en que el arte
pasa a un proceso de reproduccion técnica, en el sentido benjaminiano, ligado a los procesos de
transicion del fin de siglo en Latinoamérica. Esta alusion no es fortuita ya que en ella nuevamente
Silva alimenta la novela de su propia experiencia al intentar tener un espacio para la difusion de
su trabajo artistico. Al respecto Boyd Carter presenta un panorama de las oportunidades de
publicacion literaria en las revistas latinoamericanas, inicialmente muy reducidas para los autores

latinoamericanos. “De las publicaciones [El Cojo Ilustrado (1892 — 1915), y Gris (1892 — 1895)]

fue la Revista Gris la mas conservadora [...] No hemos encontrado en los 33 niumeros examinados
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de la revista, obra alguna de Rubén Dario o de Gutiérrez Najera; y de Marti, Silva, Casal y Chocano
solamente una composicion cada cual.” (Carter 9) Ademas de esto algunos directores de revistas
se oponian a publicar ideas o pensamientos que identificaran a la corriente que identificaban como
modernismo, decadentismo, entre otros; “Maximiliano Grillo rechaza la idea de que su Revista
Gris pueda ser identificada como espacio de expresion del movimiento modernista, afirma que la
revista Gris: “No debe contarse en el numero de las publicaciones de nuestros decadentes.””
(Carter 9)

En el espacio cultural bogotano se destaca Baldomero Sanin Cano como colaborador de
los nuevos autores, sefialando “Los modernos que dejan su tradicion para asimilarse otras
literaturas se proponen entender toda el alma humana.” (Carter 9) “Las gentes nuevas del mundo
nuevo tienen derecho a toda la vida del pensamiento.” (9) De este modo la Revista Gris “mas bien
que revista modernista, fue una revista en que solo apunta ya furtiva conciencia del modernismo”
(9). Es decir, la revista no publicaba la nueva manifestacion literaria, sin embargo, dentro de ella
se iba dando la discusion sobre el movimiento cultural que se estada desarrollando en
Latinoamérica, el hecho de rechazarlo y darle un nombre era una forma de reconocerlo.

La Revista peruana Iris (1894) aporta un espacio de difusion para la critica y literatura de
la época aunque no aparecen publicaciones ni de Silva ni de Marti, otra evidencia de la dificultad
para entrar en los espacios de difusion “Si en El Iris se encuentran referencias a Gutiérrez N4jera,
a Casal, a S. Diaz Miron, a Gomez Carrillo, a Alberto Masferrer, hay que lamentar que alli falten
sus obras asi como hasta los nombres de Marti y Silva.” (Carter 10)

De este modo se observa la necesidad y dificultad que experimenta la obra de Silva al
hacer parte de lo que Benjamin denomina la época de la reproductibilidad técnica del arte y por lo

tanto de la desvinculacion que expone Benjamin con la pérdida del aura que ocurre a la obra ante
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su reproduccion, “la técnica reproductiva desvincula lo reproducido del ambito de la tradicion. Al
multiplicar las reproducciones pone su presencia masiva en el lugar de una presencia irrepetible.
Y confiere actualidad a lo reproducido al permitirle salir, desde su situacion respectiva, al
encuentro de cada destinatario.” (Benjamin, Discursos Interrumpidos 123) Es decir, De sobremesa
no es ni una obra auratica, pues en su momento no hace parte de una tradicion al contrario inicia
una escritura autbnoma que en su momento no halla publico, tampoco se puede analizar la pérdida
de su aura ya que no fue publicada sino hasta 1925, afios fuera de su época.

Asi podemos acogernos solo a algunos elementos del panorama de Benjamin para el artista
y leer la salida que da Silva a la vivencia de la imposibilidad de la realizacion de Fernandez a
través del arte. La construccion de la coleccion que realiza Fernandez en su viaje por Europa se
convierte en una forma de reproducir sus emociones y lecturas del mundo, a través de la realizacion
de una obra de arte unica, su diario, que resulta irreproducible facilmente ya que esta ligado a los
objetos que colecciona.

Sin embargo, la obra de arte encuentra un espacio de realizacion y difusion en la reunion
de la sobremesa. El ejercicio de lectura del diario durante la sobremesa y la forma en que devela
el arte de coleccionar constituye un proceso que conduce a una conmocion de la tradicion, que es
evidenciada en el silencio que cierra la lectura. Donde los oyentes representantes de la tradicion y
de la crisis de la misma quedan sin palabras ante la reproduccion de la coleccion completa como
obra de arte que consigue despojarse del valor util que le otorga el mercado.

Asi hemos planteado los procesos que permitieron a Silva recurrir al coleccionismo en la
novela. El fin del mecenazgo, el ingreso a la era de la reproduccion técnica de la obra de arte, los
motores de coleccionismo en el personaje, la resistencia ante el sin lugar del artista, la necesidad

de un publico, los espacios de difusion y las estrategias narrativas para llamar la atencion de un
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publico culto. Tras este panorama del poeta suramericano del fin del siglo XIX, damos paso al
analisis textual de la novela partiendo de marco o la sobremesa y de la actitud coleccionista que

expone Ferndndez ante sus amigos.
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Capitulo 2
José Fernandez y Andrade coleccionista

[...] es que como me fascina y me atrae la poesia, asi me atrae y me fascina todo [ ...]
De sobremesa 113

Ahora analicemos la actitud de coleccionismo en el personaje José Fernandez y Andrade
en la novela De sobremesa; es decir, jcual es el origen de la fascinacion del personaje por adquirir
elementos tanto intelectuales como materiales? ;Qué implica el contexto del personaje y la
sobremesa en su unidon con la coleccion a lo largo de la novela? Y ;Como se presentan las
relaciones de propiedad con elementos coleccionados? Estas preguntas nos llevan a revisar la vida
del personaje a partir de las nociones del yo sensual y el yo intelectual, que €l indica como
elementos que impulsan su actuar y que se constituyen en elementos fundamentales para el
desarrollo de la coleccion. Luego el andlisis de la presentacion de la sobremesa y la caracterizacion
de los personajes que estan en ella. Posteriormente la adquisicion de algunas vivencias del
personaje.

Realizar este ejercicio vale la pena por cuanto se trata de una lectura poco explorada de la
novela, pertinente dentro de los estudios de literatura y cultura, ya que busca descubrir relaciones
significativas entre el texto y su contexto al estudiar el coleccionismo como una forma de didlogo
entre ellos dos: el texto literario y la realidad que lo rodea.

José Fernandez y su fascinacion

José Fernandez en la sobremesa expresa su fascinacion particular por poseer, habitar
objetos que representen vivencias, compenetrandose con ellos de manera unica, hasta terminar de
apropiarlos en el instante de la exposicion final de la coleccion. El deseo de poseer, de aglomerar

objetos que tiene el personaje nace en la tension que le genera su genealogia familiar ambivalente
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y su reflejo: un deseo sensual y otro mas intelectual de vivir la vida. Esta tension que vive José
Fernandez se puede vincular con la atmosfera tensa que implica la actitud de coleccionista, que va
desde el impulso de la adquisicion de los objetos coleccionados hasta el escenario donde estos
cobran sentido; idea que retomamos de Walter Benjamin en su ensayo “Desembalo mi biblioteca”
(1931)? Al ver la coincidencia entre la exposicion de la coleccion que observamos en la reunién
de la sobremesa y la imagen de escenario de la coleccion. Asi, el impulso para adquirir objetos
coleccionables corresponderia al yo sensual y al intelectual. El escenario en que los objetos cobran
sentido seria la reunion de sobremesa, la lectura del diario, la reunion de puntos de vista disimiles,
la presentacion de los elementos ordenados por el coleccionista de manera Unica y resistente al
orden predominante.

El proceso de apropiacion de elementos y vivencias es una caracteristica que Benjamin
estudia en los coleccionistas de libros. Compartimos, para el caso del personaje coleccionista de
objetos y vivencias en su Diario y su casa, lo que Benjamin describe como “[...] el mayor hechizo
del coleccionista consiste en encerrar lo individual en un ambito en que queda petrificado mientras
lo recorre todavia el ultimo escalofrio, el escalofrio de la adquisicion.” (Benjamin 10) Esto se
refiere a una relacion enigmatica en la que el coleccionista genera un vinculo Unico con el objeto
coleccionado, una enciclopedia magica sobre la que Benjamin dice que su sintesis consiste en el
destino de su objeto (10) Es decir, el encuentro con su propia coleccion. Aqui se observa la
escritura de vivencias y la herencia de objetos como modos de adquisicién que se completan en el

acto de la sobremesa, cuando José Fernandez se retine con su coleccion.

2 El texto aleman figura en el volumen IV, 1, pp. 388-396 (y 997) de las Obras completas de Benjamin,
publicadas en Francfort por ed. Suhrkamp en 1972. El texto utilizado para esta traduccion aparecié en el volumen
separado Denkbilder, Francfort s/Main, Shurkamp, 1974 (“Bibliothek Suhrkamp”, N° 407, 88-96). La primera edicion
del texto es del 17 de julio de 1931.
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En la sobremesa José Fernandez evoca algunas formas en que adquirio los objetos y asi
muestra la significativa relacion que hay entre el acto de coleccionar y los recuerdos. Pues la
propiedad de evocar recuerdos es inevitable a la hora de coleccionar como afirma Benjamin
coleccionar es una “pasion que limita con el caos de los recuerdos™ (9) y esta caracteristica revela
la intencidn de alterar el orden tradicional, pues es seleccionar, dar vida, actualizar ciertos sucesos
del pasado y enterrar otros.

Asi, la novela presenta a José Fernandez en medio de una reunion con sus amigos, en la
sobremesa que habitualmente realiza los sabados en su lujosa casa; evocando el espacio
sociocultural tipico de los artistas latinoamericanos: la tertulia donde se debaten libremente temas
de indole artistica, politica, moral y cultural, entre otros. La detallada descripcion que el narrador
hace del escenario de la sobremesa, permite reconocer a Fernandez como un aficionado del “arte
de coleccionar” (9) objetos con un significado especial, en un espacio casi secreto. Unos reviven
un pasado familiar y personal, y otros decoran la coleccion misma, por ejemplo:

Sobre el rojo de la pared, cubierta con opaco tapiz de lana, brillaban las
cinceladuras de los pufios y el acero terso de las hojas de dos espadas cruzadas
en panoplia sobre una rodela, y destacandose del fondo oscuro del lienzo,
limitado por el oro de un marco florentino, sonreia con expresion bonachona, la

cabeza de un burgomaestre flamenco, copiada de Rembrandt. (Silva, O. C. 109)
[Enfasis afiadido]

La percepcion del narrador deja ver una “relacion muy enigmatica con la posesion”
(Benjamin 10). Primero, los objetos que se describen al inicio de la sobremesa cobran vida en el
diario de Fernandez lo que evidencia un vinculo y pertenencia a una coleccion, vivida y luego,
escrita. Segundo, los objetos se encuentran rodeados por una atmosfera especial descrita como:

casi oscura, aunque de numerosas luces tenues, de relajacion, de colores sugestivos, de materiales
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valiosos, de tapetes traidos de diferentes paises del mundo y seleccionados a gusto de José
Fernandez. Esta atmosfera muestra también la extravagancia caracteristica de los coleccionistas.

Las colecciones también se pueden formar por herencia, esto sucede con elementos como
las espadas y la vajilla, que denotan la herencia que recibe Fernandez de su padre. Benjamin
expresa que “[...] la actitud del coleccionista frente a sus libros surge del sentimiento de
responsabilidad que liga al propietario con su dominio, siendo, por lo tanto, en el mas alto sentido,
la actitud del heredero [...]” (Benjamin 15) Al definir la actitud de Jos¢ Fernandez como
coleccionista de cierta manera tratamos de encontrar cudl es la responsabilidad que ¢l asume frente
al legado que le deja su familia paterna y materna. José Ferndndez como artista aristdcrata es un
personaje con influencia, su renuncia a la poesia y su proyecto de orden alterno al dominante, son
la recreacion del legado que tiene.

El escenario de la sobremesa también de percibe en el siguiente fragmento con la
extravagancia caracteristica. La sobremesa reune una serie de finos y bellos elementos
coleccionados que conforman “campos adyacentes” (Benjamin 15) que han sido adquiridos y
conservados para decorar el ambiente y presentar en este caso el objeto de coleccion heredado que
evoca parte del origen de Fernandez, la vieja vajilla de plata marcada con las armas de los
Fernandez de Sotomayor.

Entro aqui a encontrar el comedor iluminado a giorno por treinta bujias diafanas

y perfumado por la profusioén de flores raras que cubren la mesa y desbordan,

multicolores, humedas y frescas, de los jarrones de cristal de Murano; el brillo

mate de la vieja vajilla de plata marcada con las armas de los Ferndndez de

Sotomayor; las fragiles porcelanas decoradas a mano por artistas insignes; los

cubiertos que parecen joyas; los manjares delicados, el rubio jerez afiejo, el

johanissberg seco, los burdeos y los borgofias que han dormido treinta afios en

el fondo de la bodega; los sorbetes helados a la rusa, el tokay con sabores de

miel, todos los refinamientos de esas comidas de los sédbados, y luego, en el

ambiente suntuoso de este cuarto, el café¢ aromatico como una esencia, los puros
riquisimos y los cigarrillos egipcios [...] (Silva 110) [Enfasis afiadido]
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En esta presentacion inicial de la coleccion, Cristobal Pera identifica “[...] pasajes que
parecen querer decirnos algo acerca de la busqueda del origen del protagonista. [...] este trata de
establecer desde el comienzo una genealogia familiar que le liga a Europa.” (126) Por esta razon,
Cristobal Pera afirma que el personaje establece un arbol genealdgico de la aristocracia criolla al
referir los frutos de una herencia (Pera 126).

La vajilla, las porcelanas, los cubiertos delicados y conservados conducen al origen que
viene de los Fernandez de Sotomayor y junto a estos elementos la copia de Rembrant. Sobre esta
copia, Cristobal Pera sefiala que indica la duda y la falta de certeza sobre el origen que se habia
evidenciado en los Fernandez de Sotomayor y que al mismo tiempo remite a la busqueda que José
Fernandez desarrolla en Paris.

Consideramos que la busqueda que se plantea José Fernandez no es la de la identidad, pues
claramente expresa tener una identidad constituida por dos origenes, el paterno, de linea espaiola,
de conquistadores, catolicos, intelectuales, sobrios, silenciosos, moralistas y el materno,
americano, salvaje, gozoso, de accion fuerte, agresiva y apasionada. Una identidad criolla que se
realza con la variedad de elementos tipicos como el café y elementos occidentales como la religion,
la ciencia, etc. José Fernandez sabe lo que deja cuando sale de su tierra natal y luego sabe que
asume un perfil que no le pertenece: el de rastaqueros.

Asi que su busqueda, su ambicion va mas alla, va a ampliar su horizonte, a investigar
experiencias de otras naciones para poder vincularlas con las particularidades y necesidades de su
nacion y asi alcanzar sus suefios: un espacio para el artista y para la creacion o encuentro del lector
artista, una vida libre y distinta a la que inflexiblemente impone el pensamiento positivista o la

religion.
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José Fernandez admite su origen y lo expone en la sobremesa, lo apropia en su coleccion,
lo discute, lo pone a prueba en distintas situaciones. Creo que busca ampliar espacios de
reconocimiento en busca un publico y un espacio de libertad sin moralismos; no niega su origen,
su rastaquerismo, sus pasiones, su dinero, su conocimiento. Asi afirma: “Ambiciones que
haciéndome encontrar estrecho el campo y vulgares las aventuras femeninas y mezquinos los
negocios, me forzasteis a dejar la tierra... y venir a convertirme en rastaquoere ridiculo...el
richissime Américain don Joseph Fernandez y Andrade [que] compro tal cuadrito de Raffaeli...”
(Silva, O. C. 131) De este modo es gracias a su origen doble que logra cuestionar y aprehender
formas europeas, criticarlas, rechazarlas, apropiarlas y dejarlas, superarlas... Quizas va a Paris con
expectativas pero lo contrasta con el haber de su pais y ve que no hay que envidiar a Europa.

En las vivencias europeas, Fernandez retne los elementos para su coleccion y en la
sobremesa nota que ella solo tiene significado para €l. Y que, aunque inicialmente era un modo de
interactuar y afectar el exterior, quizas impactar en su pais con diversas ideas adquiridas en
diferentes lugares. En definitiva, fue un didlogo con ¢l mismo, con sus propias contradicciones,
creencias y choques culturales. Este hecho hace que la coleccion de Fernandez no pueda tener un
heredero que perpette su sentido.

Durante la sobremesa vemos como José Fernandez se ubica como escritor dejando en el
pasado el rotulo que le fijo la clasificacion positivista. Dejando también el relegado lugar que le
concedieron por una parte el positivismo representado en el médico Oscar Saenz. Cuando dijo que
su lugar como poeta estaba en el campo, en la iglesia, alejado de todo, en la pobreza y escribiendo
los poemas que era su deber hacer, es decir, los poemas que respondieran a las exigencias morales
del momento. Por otra parte, dejando el sin sentido que le reconocié el capitalismo representado

en Juan Rovira, quien le indica que el valor de sus poemas estd en su apariencia, sus riquezas y su
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posicion social ya que para €l son incomprensibles y le da igual si los hace o no, aunque sepa que
son bellos como objeto decorativo por las razones dadas; es decir, la procedencia de un poeta
adinerado, apuesto y de alto nivel.

Asi Jos¢ Fernandez pasa decepcionado de poeta a escritor de prosa, al parecer una
expresion artistica que tiene sentido para todos, para unos es curativa y desinfecta el alma de los
vicios modernos; un diario, un cuento, unas notas escritas en Suiza, un cuento en Paris, Villa
Helena, un diario que describe una enfermedad que Jos¢ Fernandez sufrid en paris. Se trata de un
texto que puede responder a multiples deseos, es un texto heterogéneo para gustos diversos, se
acomoda a los lectores no exige un lector artista capaz de completar la sugestion que provocan los
Versos.

El personaje de Oscar Sdenz opina que la situacién de Fernandez “enfermiza o
descontrolada” se consolida mas al decidir aislarse y pretender una perfeccion mundana, solo entre
los tesoros de arte y las comodidades fastuosas de su casa, y socializando s6lo con una “docena de
chiflados”, incluyéndose, los mas a proposito para aislarse de la vida real excepto Rovira. De
modo que Sédenz observa que la manera de vivir de Fernandez se encuentra aislada de lo que
denomina vida real. Asi, Fernandez le responde cuestionando su nombrada vida real, acaso se
trata de la vida burguesa, sin emociones ni curiosidades. Admite que para ¢l s6lo existen sus diez
amigos intimos por quienes considera que es entendido y a quienes entiende, ademas de algunos
que ya no estan vivos. Las demas personas “cercanas” las considera amistades epidérmicas.

Este modo de vivir que critica O. Sdenz es una nueva forma que ha escogido J. Fernandez
con miras a alcanzar lo que describe como su aspiracion mas secreta y su pasion mas honda:

[...] el deseo de sentir la vida, de saber la vida, de poseerla, no como se posee a

una mujer de quien nos hacen duefios unos instantes de desfallecimiento suyo y
de audacia nuestra, sino como a una mujer adorada, que convencida de nuestro
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amor se nos confia y nos entrega sus mas deliciosos secretos. (Silva 114)
[Enfasis afiadido]

J. Fernandez desea vivir la vida, poseerla, sentirla, disfrutarla con la espontaneidad y
sorpresa que traiga su dia a dia, sin costumbres ni monotonias, su curiosidad por la vida involucra
la novedad, lo extrafio, el descubrimiento, el milagro eterno del Universo. Este deseo de José
Fernandez se traduce en su actitud coleccionista y lo podemos comparar con la caracteristica que
atribuye Benjamin a la necesidad que siente el coleccionista: “Para el coleccionista [...] la
propiedad es la relacion mas profunda que puede entablarse con los objetos: no es que los objetos
despierten a la vida en €I, por el contrario, es ¢l quien los habita.” (Benjamin 16) De modo que en
Fernandez la actitud de coleccionista se manifiesta en el deseo de poseer, de apropiarse de las
vivencias nuevas descubiertas al vivir sin ajustarse a etiquetas.

Para Fernandez, vivir también es percibir el arte, porque es percibir la expresion que logra
copiar y crear la vida, a diferencia de las religiones, que la consideran como un paso para otras
regiones y, la ciencia, que investiga las leyes que la rigen sin descubrir su causa ni objeto. Es decir,
para Ferndndez sabe mads el arte sobre la vida que las pretensiones de las religiones y la ciencia.
Esto muestra la secularizacién y “tendencia autondémica” (Julio Ramos 153) del arte frente al
discurso cientifico. Aspecto que profundiza en el marco del diario; particularmente, en las fechas
dedicadas a la discusion que despiertan las clasificaciones de Max Nordau y el ejemplo aplicado a
Maria Bashkirtseff.

Al mismo tiempo Fernandez expresa como la division del trabajo, el especialismo salvaje
o la racionalizacién que idealiza Oscar Saenz, impiden vivir realmente. José Fernandez denuncia
esta condicion cuando indica que muchos seres humanos mueren sin haber vivido y sin saber lo

que es.
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-los unos luchando a cada minuto por satisfacer sus necesidades diarias, los otros
encerrados en una profesion, en una especialidad, en una creencia, como en una
prision que tuviera una sola ventana abierta siempre en un mismo horizonte- ,
i-.. sin llevarse de ella mas que una impresion confusa de cansancio! (Silva 114)

Esta es la razén por la que José Fernandez no sigue los consejos de Oscar Saenz sobre
especializarse en la poesia y abandonar la vida, el deseo de “habitarla”. A Fernandez le resulta mas
interesante construir una coleccion para releerla permanentemente, desde una vision senil y una
infantil. Puntos de vista que Benjamin reconoce en el coleccionista y que nos permiten identificar
la mirada del recuerdo nostélgico del pasado y la capacidad de dar vida nueva a los elementos o
vivencia recolectadas.

La vision senil y la infantil, propias del coleccionista, le permiten a Silva renovar ideales
que habian quedado en el pasado, como el de la busqueda de la libertad al menos para el artista, es
como refrescar la necesidad de independencia que concluyd en un discurso ejemplarizante al
servicio de la fallida y desigual nacion. Podemos decir que esta necesidad de Silva corresponde a
lo que Julio Ramos identifica como necesidad de autorrepresentarse fuera de las instituciones
tradicionales ¢ intentar ordenar el caos de la modernidad de manera diferente. (Ramos Cfr. 80)
Esto se refuerza con la capacidad infantil creadora que Fernandez evidencia al retomar su origen,
compararlo con otras culturas como la europea y darle un lugar a través de la escritura, la
apropiacion de elementos y el uso de elementos actuales que desarrollan la tendencia autonémica.

Asi, Fernandez elabora una coleccion que ¢l comprende y que al estar completa expone a
unos selectos amigos en el lugar misterioso que hemos llamado tertulia, por cuanto era un espacio
alterno al institucional tradicional. Un espacio propio del artista, donde podia exponer sus ideas,

opiniones y obras de manera casi oculta, sin riesgos y con la posibilidad de hallar eco, publico o

alguien que funcionara como interlocutor o al menos receptor.
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Personajes que reiine Fernandez en la sobremesa

En la puesta en escena de la coleccion los personajes son un recurso fundamental de Silva.
Ellos nos muestran a los lectores el debate de ideas opuestas en que se encuentra un poeta
bogotano. Por un lado, el pensamiento liberal burgués y por otro el tradicional conservador, ambos,
resultado de la colonizacidén europea del territorio y pensamiento suramericano.

Asi, los personajes son esenciales para que la coleccion de Fernandez adquiera sentido, ya
que expresan los discursos ante los que Fernandez se resiste. Al mismo tiempo, estos personajes
en la sobremesa representan tendencias y vivencias previas de José¢ Fernandez, muestran la
incidencia de grandes tendencias occidentales en la cotidianidad de una pequena ciudad como
Bogota. Es como si las voces de sus amigos hicieran parte de la coleccion, como si mantuvieran
vivas las etapas que ¢l mismo ha experimentado a lo largo de su camino, ampliando la union de la
coleccion que se produce en la sobremesa.

Oscar Saenz, Juan Rovira, Luis Cordovez y Méaximo Pérez le piden la lectura a Fernandez,
pero ¢l manifiesta no sentirse bien durante los ultimos dias de diciembre (entropia), se siente
distraido y preocupado por algo. Sin embargo, el estado de la tertulia y la caracterizacion de los
personajes conducen a la anhelada lectura.

Oscar Saenz es un médico amigo de Fernandez. Se caracteriza por expresar una vision
conservadora, tradicional, ordenada, pragmatica del mundo, y le obsesiona examinar a las personas
asumiendo que deben tener alguna enfermedad. Aqui examina a Rovira: “-siguid, clavando en
Rovira los ojos pequeios y penetrantes, que por un habito profesional observan siempre la
fisonomia del interlocutor como buscando en ella el sintoma o la expresion de una oculta dolencia”.
(110). Opina que Fernandez debe dedicarse al “trabajo literario” como lo habia hecho en el pasado

cuando escribio dos libros de poemas. Este personaje se puede relacionar con la actitud de Max
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Nordau, aunque Saenz no desprecia a los artistas, sino que no comprende su forma de vivir, su
orden. De todos modos, se observa un desprecio por la profesion de médico.

Juan Rovira es un comerciante; es mas flexible, superficial, le impresionan las apariencias
de riqueza, insensible artistica y humanamente. Ve el arte como un espacio de encuentro social un
elemento decorativo que retine personas importantes, adinerados. Coincide con la postura de
Fernandez en la etapa en la que renunci6 a escribir mas poemas y a consagrarse solamente a esa
labor. Juan Rovira y Luis Cordovez expresan el deseo del oro, alma del capitalismo en expansion,
la pretension de poseer y la ignorancia en que quedan ante el afan de tener, a la vez la incapacidad
de sentir el arte. Rovira, por ejemplo, le responde despectivamente a Ferndndez que no sabe nada
sobre poesia y lo dice como si fuera obvio que no deberia saber, considera también que es una
actividad de ricos pues es improductiva y nadie mas puede dedicarse a ella:

Los versos se hacen dentro de uno, uno no los hace, los escribe apenas... ;ti no
sabes eso, Rovira...? No, qué sé yo de esas cosas! contesto el interpelado. Los
tuyos me gustan y son buenos de seguro, porque un hombre de gusto que tiene
caballos como la pareja de moros de tu victoria y el drabe en que montas, y una
casa como ésta y tanto cuadro y tantas estatuas y cigarros de esta calidad, dijo

mostrando la larga ceniza del puro casi negro que se estaba fumando, jpues es
clarisimo que no puede hacer malos versos!. (Silva 117)

Estas percepciones de Rovira las comparte Luis Cordovez aunque interviene menos; se
muestra juvenil y delicado, social e interesado en la narrativa y mas adelante, en el relato del diario.
Se burla del poeta y lo ve alejado de su realidad, cuando le dice a Fernandez: “;Ya lo ves, te
equivocaste! Los poetas andan siempre sofiando cosas deliciosas...” (Silva 118) Y asi, en tono de

chiste le pide versos a Fernandez y luego dice que no son realmente versos sino prosa lo que desea
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El ultimo personaje que interviene es Maximo Pérez. Quien evoca las emociones que
Fernandez experimentd bajo una desconocida enfermedad que tuvo cuando vivi6 en Paris y que
también narra en el diario. Este personaje contrasta con la vitalidad de Cordovez al representar la
debilidad en que se encuentra el artista en el periodo finisecular, el mal del fin de siglo o entropia.
Se trata de una enigmatica enfermedad que la ciencia no logra descifrar.

El personaje se muestra “[...]con la atonia meditabunda del semblante palido y lo apagado
de los ojos grises, cuya flacura se adivinaba, mal disimulada por el vestido de cheviot claro que
traia puesto, en las lineas del cuerpo tendido sobre el divan vecino, en una postura de enfermizo
cansancio.” (Silva 118-119) Hay un contraste entre vida y enfermedad que es también la voz de
una de las vivencias de Fernandez en Paris y una constante en el texto al referirse al arte y al artista
en Paris durante el fin del siglo XIX. Esto se conoce como entropia: “La entropia conduce a la
nocion de decadencia, descomposicion y podredumbre [...]” (Pera 151) En el diario de Fernandez
se observa cuando relata sus tltimos dias en Paris: “El nauseabundo olor era el de las tlltimas flores
pedidas a Cannes, que al descomponerse, habian podrido el agua de los vasos. Olia aquello a
sepulcro, [...] casi, sugerian la idea de un cementerio de flores.” (Silva 237)

También el estado de animo de José Fernandez declina al ubicarse en la estacion de otono,
que anuncia la proximidad del fin de afio “Por ¢l entraron la difusa luz del creptsculo violaceo y
cobrizo y la llovizna fria, que sacudio las cortinas, melancélicamente. [...] tirité al sentir el soplo
helado del aire del otofio.” (Silva 238) Se trata de una reaccion ante la incertidumbre del futuro.

De modo que Méaximo Pérez expresa la sensacion entrépica que ha vivido Fernandez y
confia en €l por su capacidad de recuperacion independiente de la ciencia. Por esta razon ve en el

texto con el que comparte su experiencia una cura y por eso pide su lectura.
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Dime, tampoco pudieron hacer diagnostico preciso de una enfermedad que
sufriste en Paris, de una enfermedad nerviosa de que me ha hablado, Marinoni...?
Dime, ;ta la describiste en algunas paginas de tu diario?... Si nos las leyeras esta
noche... Creo que s6lo la lectura de algo inédito y que me interesara mucho
alcanzaria a disipar un poco mis ideas negras. (Silva 119)

En esta fase de la tertulia, los participes ya han pedido a José Fernandez lecturas de
diferentes temas, Rovira de Villa Helena, Maximo Pérez de la enfermedad que vivio en Paris, Luis
Cordovez de un viaje a Suiza y, O. Saenz luego de su silencio en protesta por no ser tenido en
cuenta por Fernandez, se inclina por un cuento que ocurre en Paris, ante tales peticiones Fernandez
responde:

-Todo eso es Ella... -dijo el escritor, como perdido en un ensuefo; esta mafiana
las rosas blancas en la verja de hierro de Villa Helena; a mediodia el revoloteo
de la mariposilla blanca que se entr6 por la ventana del escritorio... Ahora cuatro
deseos encontrados que se juntan para que la nombre... -Se pasé la mano por la
frente y se quedo callado luego sin que durante diez minutos en que parecid
olvidarse de todo y sumirse en honda meditacion, ninguno de los amigos se
atreviera a distraerlo. (Silva 119)

El fragmento es una especie de preludio mistico que refleja la “relacion enigmatica™ que
establece el coleccionista con su objeto de coleccion, realzando su valor unico, ya que contiene su
“sello de posesion”. Sin embargo, el tiempo de meditacion pasa y los amigos se impacientan
debido a su hambre de literatura en prosa.

Luego de buscar el misterioso texto, Fernandez inicia su lectura. La descripcion del diario
deja ver el valor unico que le atribuye su autor. Todo refiere a la seleccion de objetos y recuerdos
conservados a la espera de este momento de reunion, que Fernandez ha preparado detalladamente
para darles vida como cuando un coleccionista de libros desempaca su biblioteca.

Era un grueso volumen con esquineras y cerradura de oro opaco. Sobre el fondo
de azul esmalte, incrustado en el marroqui negro de la pasta, habia tres hojas

verdes sobre las cuales revoloteaba una mariposilla con las alas forjadas de
diminutos diamantes. (Silva 120)
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La descripcion citada del libro esta habitada por el hecho que caracteriza a Fernandez, la
busqueda de Helena. La mariposilla con las tres hojas verdes que aparece en la portada del libro,
evoca la presencia y relevancia de la busqueda de Helena en su coleccion. Son detalles que hablan
del objeto de coleccion: “Todo lo que es memoria, reflexion, conciencia, se convierte en
basamento, marco, pedestal, sello de su posesion.” (Benjamin 10) Es decir, el diario como
expresion escrita de la memoria, reflexion, conciencia y apropiacion de las vivencias percibidas
en el viaje por José¢ Fernandez. Todo eso es ella, ella como posesion expresada en el libro, su
relacion con las coincidencias naturales (la mariposa) y los deseos de sus amigos, como si se tratara
de una invocacion y del misterioso enigma que la rodea.

El poeta y el escritor adquieren libros mediante la escritura

De sobremesa coincide con la caracterizacion que desarrollo Rafael Gutiérrez Girardot al
compararla con la novela de artista, “[novelas que] no solamente describieron, con mayor o menor
conciencia del problema, la situacion del arte y del artista en la sociedad burguesa, sino que
pusieron en practica su protesta contra las normas y las tradiciones.” (Gutiérrez Girardot 447)
Apartandonos del decadentismo en que se inscribe la novela de artista, seguimos la caracterizacion
que propone Gutiérrez Girardot al estudiar las novelas finiseculares que hablaban de la situacion
del artista finisecular y expresaban su critica contra los discursos que pretendian definirlos y
moldearlos.

En este sentido, la novela de artista De sobremesa manifiesta diferentes perspectivas sobre
diversos temas que conciernen al artista, entre ellos: la poesia. Sobre la poesia, O. Sdenz considera
que es un arte elevado, apolitico, producido por la utilizacion consagrada del talento; una vocacion,
capaz de curar la locura y de devolver la tranquilidad del paisaje bucdélico del pasado en contraste

con el de la ciudad. Oponiéndose a la insensibilidad de la burguesia.
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Mientras que para J. Rovira, poco interesado en ella, la poesia es un objeto abstracto
incomprensible. Sirve como pretexto para socializar con personas adineradas. Permite aparentar y
pertenecer a grupos de mayor estatus socioeconémicos. Le concede un lugar superficial y de placer
sin reflexion que, tras desvalorizar el arte, lo ubica como una mercancia mas.

Sin embargo, la concepcion poética de José Fernandez se aleja de las opiniones de sus
amigos y, por otro lado, permite observar su pasion por coleccionar las lecturas que nutrieron su
arte poético y con las cuales se ubica dentro de la tradicidon escrita; las menciona con un aire de
misterio que expresa cuando las reconoce como la causa secreta de los libros que escribio.

-Versos... ni uno solo... pensé escribir un poema que tal vez habria sido superior
a los otros, no lo comencé, probablemente no lo comenzaré nunca... no volveré
a escribir un solo verso... yo no soy poeta... una exclamacion de los dos amigos
le impidi6 continuar la frase...

-No, no soy poeta, dijo con aire de conviccion profunda... eso es ridiculo. jPoeta
yo! Llamarme a mi mismo con el nombre con que los hombres han llamado a
Esquilo, a Homero, al Dante, a Shakespeare, a Shelley... Qué profanacion y qué
error. Lo que me hizo escribir mis versos fue que la lectura de los grandes poetas
me produjo emociones tan profundas como son todas las mias; que esas
emociones subsistieron por largo tiempo en mi espiritu y se impregnaron de mi
sensibilidad y se convirtieron en estrofas. Uno no hace versos los versos se hacen
dentro de uno y salen. (Silva 112)

La renuncia a ser poeta de José Fernandez y su admiracion por los poetas que leyo e
influyeron en sus creaciones, dejan ver que concibe la poesia como un arte sagrado, que habla de
los misterios del ser, inalcanzables para las ciencias, un arte de formas perfectas. Un arte que
resulta de experimentar emociones profundas, vitales, que permanecen en el espiritu y se
impregnan de la sensibilidad del poeta.

Fernandez colecciona lecturas

En la coleccion de lecturas reconoce a los poetas clasicos de la épica griega, la tragedia, el

drama y la ficcidon, como inalcanzables. Su admiracion es muy alta al referirse a la coleccion de
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poetas en los que sitia un origen de la poesia, Esquilo, Homero, Dante, Shakespeare y Shelley, al
punto de expresar vergiienza ante ellos, al ser identificado ¢l mismo como poeta.

El que menos ilusiones puede formarse respecto al valor artistico de mi obra soy
yo mismo que conozco el secreto de su origen... jQuieres saberlo? Vivi unos
meses con la imaginacion en la Grecia de Pericles, senti la belleza noble y sana
del arte heleno con todo el entusiasmo de los veinte afios y bajo esas impresiones
escribi los “Poemas Paganos”; de un lluvioso otofio pasado el campo leyendo a
Leopardi y a Antero de Quental, sali6 la serie de sonetos que llamé después “Las
Almas Muertas”; en los “Dias Diafanos” cualquier lector inteligente adivina la
influencia de los misticos espafioles del siglo XVI, y mi obra maestra, los tales
“Poemas de la Carne”, que forman parte de los “Cantos del mas alla” , que me
han valido la admiracion de los criticos de tres al cuatro, y cuatro o seis
imitadores grotescos, /qué otra cosa son sino una tentativa mediocre para decir
en nuestro idioma las sensaciones enfermizas y los sentimientos complicados
que en formas perfectas expresaron los suyos Baudelaire, y Rosseti, Verlaine y
Swinburne?... No, Dios mio, yo no soy poeta... Sofiaba antes y suefio todavia a
veces en aduefiarme de la forma, en forjar estrofas que sugieran mil cosas oscuras
que siento bullir dentro de mi mismo y que quizas valdria la pena decirlas, pero
no puedo consagrarme a eso [...] (Silva 113)

Todo este respeto por los poetas clasicos, lo conduce a encontrar otro origen esencial, que
se distancia de los poetas admirados o del exterior, para ubicarse en el interior del poeta. Este
origen resulta de la percepcion de experiencias, de su vida; se expresa mediante la frase que luego
inspiraria a generaciones de poetas: uno no hace versos los versos se hacen dentro de uno y salen.
Es decir, la poesia esta en la vida del poeta. Se compone de su lectura de la vida, de sus vivencias,
sus percepciones sensoriales ante el clima, el entorno, sus impresiones, las emociones que estas
producen en €l. Y a partir de ello se traduce, a partir de la consagracion, del trabajo intelectual, en
la forma que toma para darse al mundo, en palabras de Paul Valéry “un lenguaje dentro de un
lenguaje” (Valéry 73). Es decir, un lenguaje tnico suscitado ante la percepcion de una sensacion
accidental, su entorno de composicion y de armonia con quien la escucha y la completa al sentir

el estado poético que le produce.
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En este sentido, aunque el contexto lleva a Fernandez a renunciar a ser poeta, la escritura
le permite coleccionar y el coleccionar le permite expresar el dolor de no poder ser poeta y de
haber sido excluido. Es decir, escribe porque solo €l puede expresar en su diario la sensibilidad y
la impotencia del poeta “Los escritores son personas que escriben impulsados no ya por la carencia
sino por la insatisfaccion de los libros que puede comprar pero que no les gustan.” (Benjamin 11)
El protagonista siente la necesidad de escribir porque la escritura le permite plasmar la coleccion
de sensaciones corporales e intelectuales que vive autbnomamente. Asi, adquirio los libros de
poemas que escribio y, posteriormente, el diario.

José Fernandez manifiesta que durante su juventud tuvo una filiacién con la escritura de la
Grecia Clasica de la cual salieron las impresiones que lo llevaron a escribir Poemas Paganos.
Titulo sugestivo que reafirma su concepcion de la poesia como elemento vital, libre de moralismos,
de reglas, capaz de hablar sobre la realidad humana. Se alej6 de los modelos ideales
ejemplarizantes, coherente con su gusto por la poesia de Homero, Esquilo y Tibulo.

Luego, la escritura de Las Almas Muertas sale de su lectura de Leopardi y Antero de
Quental en un lluvioso otofio en el campo. Donde sugiere ironicamente un tono elegiaco de
despedida de estos poetas, junto a un tono satirico, cuando indica el campo como lugar de
inspiracion (lugar recurrente de estos autores).

Posteriormente, vincula su escritura de los Dias Didfanos a los misticos espanoles del siglo
XVI, antologia que parece oponerse al sentido oculto del misticismo que evoca, como lo hace José
Asuncion Silva en el poema Vejeces.

Y finalmente, la obra Poemas de la Carne inscrita en Cantos del mas alld evoca la
materialidad del ser en su corporeidad, sensualidad, sangre, dolor, debilidad y su mortalidad o

trascendencia a otros estadios. Quizas para desligarse del tiquete de poeta, este menosprecia su
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obra preguntando si no es mas que una tentativa mediocre para decir en su idioma las sensaciones
enfermizas y los sentimientos complicados que expresaron en formas perfectas Baudelaire, y
Rosseti, Verlaine y Swinburne.

Ante estos comentarios criticos que hace Fernandez sobre sus obras, O. Saenz opina al
igual que Méximo Pérez que el critico que lleva dentro Fernandez mata al poeta. Frente a esto
Fernandez habla con ironia sobre las categorias clasificatorias con que Séaenz pretende
comprenderlo.

Fernandez publicé dos tomos de poesias, uno que considera malo que se vendiéo mucho y
el otro que considera regular y que no se vendid nada, de todos modos, continué desempefidndose
en otros nueve oficios y no volvid a escribir, sin embargo, siguid con el tiqguete pegado. Pasada su
explicacion irénica de la necesidad de nombrar y rotular, vuelve a su pregunta sobre ser poeta,
indicando que en realidad lo que le impide escribir poesia es:

[...] es que como me fascina y me atrae la poesia, asi me atrae y me fascina todo,
irresistiblemente: todas las artes, todas las ciencias, la politica, la especulacion,
el lujo, los placeres, el misticismo, el amor, la guerra, todas las formas de
actividad humana, todas las formas de vida, la misma vida material, las mismas
sensaciones que por una exigencia de mis sentidos, necesito de dia en dia mas
intensas y mas dedicadas... ;qué quieres, con todas esas ambiciones puede uno
ponerse a cincelar sonetos? En esas condiciones no manda uno en sus nervios...
(Silva 113-114)

En ese sentido es mas valioso para Fernandez seguir viviendo y satisfaciendo las
necesidades corporales que escribir la vida, poesia, si no se es comprendido. De manera que,
Fernandez expresa no poder consagrarse a escribir versos debido a su ansiedad por vivir, su

vitalismo es tan fuerte que se niega a abandonarlo por el trabajo especializado que requiere la

produccion de un arte especifico como el de la poesia.
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Fernandez identifica la poesia como una forma de vida condenada al aislamiento o a la
incomprension. Asi que, debe abandonarla y busca encajar pretendiendo exageradamente una
pasion por las demas experiencias que ofrece la vida a sus sentidos. El reconocerse como un ser
que emocionalmente es incapaz de seleccionar una sola de sus ambiciones cuando sus gustos le
piden vivir por sus multiples ambiciones e intentar poner su empefio en todas a la vez, podria ser
una satira del sin lugar en que ha quedado y la salida que tendria que tomar ser alguien en el nuevo
sistema. Es decir, Fernandez en esta parte se encuentra en un estado en el que adquiere sensaciones
en un orden aleatorio de acuerdo con el impulso de su yo sensual.

Hay distintas maneras de adquirir elementos para una coleccion. Benjamin en su
experiencia de adquisicion de libros enumera algunas, se parafrasean en el texto segun sea
necesario, para denotar el coleccionismo del personaje Ferndndez, en quien se distinguiran las
adquisiciones a partir de las vivencias guiadas por el yo sensual y el yo intelectual.

El yo sensual y el yo intelectual de Fernandez

Las descripciones de Fernandez remiten a su origen genealdgico ambivalente, criollo;
elegante y suave de un lado y del otro fortachén y extravagante; el narrador lo presenta como un
hombre de “fino perfil arabe, realzado por la palidez mate de la tez y la negrura rizosa de los
cabellos y de la barba”. (Silva 109) Mientras que Oscar Séenz ve en Fernandez un hombroén, con
exceso de vigor fisico y superabundancia de vida, ademas de una vida amorosa activa,
preocupacion de este, pero envidia de Rovira.

Saenz analiza el lugar de trabajo de Fernandez, el escritorio y encuentra multiples intereses,
responsabilidades como heredero de objetos que han pasado por generaciones; Saenz no logra

comprender a Fernandez porque no comparten la misma concepcion del orden, Fernandez vive
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precisamente en la tension de sus variados gustos, suefios, planes y ya descarto afios atras el seguir
escribiendo versos.

El aspecto de tu escritorio ayer por la mafiana daria a pensar en un principio de
incoherencia, a cualquiera que te conociera menos de lo que te conozco. Habia
sobre tu mesa de trabajo un vaso de antigua mayolica lleno de orquideas
monstruosas; un ejemplar de Tibulo manoseado por seis generaciones, y que
guardaba entre sus paginas amarillentas la traduccion que has estado haciendo;
el ultimo libro de no sé qué poeta inglés; tu despacho de General, enviado por el
Ministerio de Guerra; unas muestras de mineral de las minas de Rio Moro, cuyo
andlisis te preocupaba; un pafiuelo de batista perfumado que sin duda le habias
arrebatado la noche anterior en el baile de Santamaria al mas aristocratico de tus
flirts; tu libro de cheques contra el Banco AngloAmericano, y presidia esa junta
heterdclita el idolo quichua que sacaste del fondo de un adoratorio, en tu ultima
excursion, y una estatueta griega de marmol blanco. (Silva 111) [Enfasis
anadido]

Saenz observa en Fernandez la descontrolada necesidad de acumular sensaciones,
denotando que son actitudes que, para alguien tradicional como Saenz, lindan con la locura. Y esto
realza la pasion vehemente por coleccionar vivencias que siente Ferndndez. Saenz agrega: “En tu
frenesi por ampliar el campo de las experiencias de la vida, en tu afan por desarrollar
simultdneamente las facultades multiples con que te ha dotado la naturaleza, vas perdiendo de vista
el lugar a donde te diriges.” (Silva 111) Saenz cree conocer a su anfitrion profundamente y saber
que lo mejor de €l es su vocacion y su alma de poeta y que su dedicacion a diversas actividades es
un desperfecto que lo llevara al manicomio, o al menos a la insatisfaccion y el desperdicio de sus
fuerzas y capacidades. Opina que su obra aun es insuficiente y que lo que le falta por escribir sera
realmente grandioso; piensa que Fernandez es necio y falla al no atender a sus consejos sobre la
necesidad de especializarse en el trabajo literario. Para Saenz la respuesta a todos los conflictos
humanos como hemos dicho antes es la especializacion, el ser humano debe especializarse en

tareas para el logro de su realizacion, se debe vivir de manera practica, con objetivos realistas,
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productivos, palpables, para ¢l no existen las utopias, los suenos, las impresiones, la espontaneidad,
todo se debe planear, organizar, clasificar y evaluar segtn su utilidad, su practicidad y su resultado.

La sorpresa de Saenz ente el escritorio de Fernandez contrasta justamente con su falta de
comprension ante la forma de coleccionar de su amigo. Sdenz no es un coleccionista, es una
persona practica que no ve en los objetos una remembranza del pasado sino algo 1til que permite
la especializacion de los individuos para realizar labores concretas.

Ahora bien, puede leerse la actitud de coleccionista de José Fernandez cuando vemos que
se siente afectado por la fuerte tension entre los polos que constituyen su genealogia familiar; como
¢l mismo expresa: “Hijo tnico del matrimonio de amor de dos seres de opuestos origenes, dentro
de mi alma luchan y bregan los instintos encontrados de dos razas, como los dos gemelos biblicos
en el vientre materno.” (Silva 176)

Se trata de un personaje que se forma con un fuerte deseo de accion y a la vez de
meditacion. Elementos que le sirven a Silva para expresar cuestiones en torno al rol social del
artista; al respecto, Anibal Gonzélez afirma: “Esa meditacion acerca del intelectual, en De
sobremesa, se centra particularmente, [...] en torno a la necesidad de definir las fronteras entre el
mundo de las ideas —de los textos, de las ficciones- que maneja el intelectual, y el mundo de las
acciones concretas.” (Gonzalez 275) Es decir, que José Ferndndez proyecta la desubicacion en
cuanto a la necesidad de accion y de meditacion, ademds de dicotomias que desencadenan en una
continua batalla interior con su origen y el mundo en el que vive.

Sobre estas dicotomias de la accion y la meditacion, el personaje dice: “por el lado de los
Fernandez vienen la frialdad pensativa, el habito del orden, la vision de la vida como desde una
altura inaccesible a las tempestades de las pasiones; por el de los Andrade, los deseos intensos, el

amor por la accion, el violento vigor fisico, la tendencia a dominar los hombres, el sensualismo
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gozador.”® (Silva 176) Se trata de dos impulsos aparentemente contrarios que han formado el
caracter del personaje y definen sus acciones.

Ante el vaivén de los impulsos sensuales e intelectuales que corren por su sangre,
Fernandez se ve impulsado a realizar una busqueda que le permita llenar el vacio que le causa esa
inestabilidad que siente, de lo que resulta una aficion por coleccionar mas que libros, sensaciones.
Camilo Hoyos, a partir de la division entre el yo sensual y yo intelectual que expresa Fernandez,
afirma: “La importancia de estos es que uno, como lo veremos, tendera hacia la realidad, hacia la
busqueda de las sensaciones corporales, mientras que el otro le insistird constantemente en buscar
sensaciones provenientes del Misterio y de lo Desconocido; mientras que uno tiende al plano
real—lo sensual—, el otro le insistird a remitirse a un plano espiritual—lo intelectual.” (51) Aqui
dirlamos que lo sensual remite a la busqueda de vivencias que involucren emociones fuertes,
excitantes y efimeras, mientras, lo intelectual remite al deseo de reflexion y creacion de planes
como la coleccion misma, en estado de calma. Podriamos decir que el yo sensual y el intelectual
representan también la vivencia de la vida burguesa y la de la trascendental libertaria del poeta
marginado en la época, respectivamente.

Estos impulsos revelan a un Fernandez consagrado por momentos. En su planeacion del
proyecto politico que corresponde al yo intelectual, €l es: “[...] el adorador de la ciencia que se ha
pasado dos meses enteros yendo diariamente a los laboratorios de psicofisica; el manidtico de
filosofia que sigue las conferencias de La Sorbona y de la Escuela de Altos Estudios,” (Silva 131)
Fernandez actua movido por sus dos origenes. Su tendencia intelectual, le permite recurrir a

aspectos positivistas en su cotidianidad. Sin embargo, consideramos que no se trata de un

3 Ver cuadro comparativo de los atributos de José Fernandez, la herencia de sus padres y de otros familiares.
En tesis doctoral: “Artista e imagen: Fernandez y la creacion decadentista De sobremesa de José¢ Asuncion Silva” de
Camilo Hoyos Gémez 49-50.
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sometimiento o aceptacion de las formas positivistas, sino de una conveniencia que le permite
preparar su resistencia. Esta contradiccion puede entenderse no como la afirmacion de que la
ciencia no sirve, sino que, la ciencia no lo resuelve todo; de hecho, no debe entrar a etiquetar ni
examinar al artista.

La tendencia sensual de Ferndndez parece mas intuitiva, de gustos mas comunes y de
excesos “y cerca de ese yo intelectual funciona el otro, el yo sensual que especula con éxito en la

Bolsa, el gastronomo de las cenas fastuosas, duefio de una musculatura de atleta, de los caballos

fogosos y violentos, de Lelia Orloff, de las pedrerias dignas de un raja o de una emperatriz, de los
mobiliarios en que los tapiceros han agotado su arte.” (Silva 131) Se trata de un perfil que encaja
mas con el del burgués porque se mueve en funcion del dinero, inversiones y apariencias. Este es
el yo que lo conduce a ser un rastaqueros y a buscar algo distinto, algo quizas mas profundo.

Fernandez como artista que vive entre el yo sensual y el intelectual, colecciona objetos que
considera bellos. En la cita anterior, manifiesta la atraccion que experimenta hacia los objetos,
nombrandose dueio de ellos para que la coleccion adquiera sentido. Ya que “el fenomeno de la
coleccion pierde su sentido cuando pierde su sujeto.” (Benjamin 15) Es decir, Fernandez considera
necesario que haya un sujeto artista capaz de “habitar” los objetos que colecciona, para conseguir
experimentar las sensaciones que escribe de manera estética en su Diario.

En el diario Fernandez escribe sobre la angustia que siente cuando da gusto al yo sensual
y por ello comete acciones que luego no comprende como cuando creyd haber asesinado a Lelia
Orloff, mujer con quien iniciaba un romance, “[...]Fue un movimiento irrazonado, un impulso
ciego, inconsciente, como el que una tarde del otofio pasado me hizo insultar sin motivo al
diplomatico aleman que me habian presentado diez dias antes, dando ocasion para un duelo

estupido en la frontera belga y para que Marinoni me creyera loco.” (Silva 138)
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Un acto violento y confuso de sensaciones desenfrenadas, celos y el ataque a Lelia Orloff
conducen a Fernandez a la busqueda de un lugar propicio para la reflexion. Decide irse a Interlaken
y pide que le envien los objetos que ha recolectado en Paris, “He escrito a Paris pidiendo que me
manden a Interlaken una multitud de cosas que me hacen falta, y voy mafiana a treparme a mi
picacho sin llevar mas libros que unos estudios de prehistoria americana, escritos por un aleman y
unos tratados de boténica.” (Silva 138) La coleccion que estd formando lo ayuda a mantener
adherido a algo por lo que desea seguir, algo trascendental por lo que estd viajando lejos de su
tierra, algo que le permite recordar lo que no quiere ser y lo que quiere defender y esto le permite
construir un plan politico para su pais. De este modo, no se aisla completamente, sino que sigue
pensando en sus preocupaciones mas reales como analizamos a continuacion.

La adquisicion de un plan politico

Las dificultades que enfrentan muchos de los artistas e intelectuales en sur América a
finales del siglo XIX, se reflejan en la necesidad que Silva manifiesta en Ferndndez, de viajar a
Europa y absorber a manera de saqueo, no solo en Paris como sefiala Cristobal Pera, (134) una
serie de elementos que le permiten desarrollar una esperanza, en pro de la existencia digna del
artista y que al plasmarse en el diario se evidencian como otra posesion seleccionada para su
coleccion.

La fecha del 10 de Julio relata la estadia de Fernandez en Interlaken como un evento que
apropia dentro de las vivencias intelectuales recolectadas en el diario. Durante los dias en que esta
Fernandez en este pueblo de Suiza, experimenta la exploracion de ideas que le sugiere su yo
intelectual en oposicion a su yo sensual, que ha regido sus complicadas vivencias sexuales y de
consumo de alucinégenos. Ha encontrado un lugar apartado, asi como el que en el presente

narrativo de la novela le propone Oscar Sdenz que seria un lugar propicio para su consagracion a
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una sola labor (la poesia). José Fernandez expresa: “[...] no se me ha pasado por la cabeza una
imagen voluptuosa, no he sentido ningun deseo y me he emborrachado de aire y de ideas.” (Silva
139) Es decir, Fernandez esté en el lugar que le ha designado el positivismo al poeta. Sin embargo,
aunque el poeta se sirva de este lugar para pensar la realidad suramericana, ¢l no se queda
condenado al aislamiento y sigue rebelandose contra la etiqueta que le impone el positivismo pues
no se dedica a la poesia.

El paisaje del pueblo, el aislamiento, la contemplacion de la naturaleza, el horizonte, la
noche, la via lactea, etc., corresponden a “[...] uno de los pocos interludios que podriamos llamar
bucélicos en la novela [...]” (Pera 134) ya que expresan una vision romantica de la naturaleza y
producen en José Fernandez una sensacion de tranquilidad, que el mismo llama: quietud pensativa
y suprema paz, como se observa en las siguientes lineas: “En la primera hora de quietud pensativa
volvieron a mi mente escenas del pasado, fantasmas de los afios muertos, recuerdos de lecturas
remotas; luego lo particular cedid a lo universal; algunas ideas generales|...]” (Silva 140) Se trata
del espacio aislado de inspiracion poética que le deja el periodo finisecular al artista, donde los
ideales del pasado ya no tienen cabida son solo fantasmas enterrados. Sin embargo, en ¢l rondan
ahora como recuerdos, que apropio en su diario, para darles vida en la coleccion que expone en la
sobremesa.

Seguido a esto, la noche también le permitié imaginar “[...] cuatro entidades grandiosas,
el Amor, el Arte, la Muerte, la Ciencia, [...]” (Silva 140) vivencias que describe como inolvidables,
que dieron fuerza al yo intelectual y que en la manana siguiente se convertirian solo en un recuerdo
frente a las realidades menos estéticas de la vida. Es decir, vivencias que seguirdn a su lado pero

que no lo van a aislar como sugiere el positivismo, ya que es en la vida cotidiana donde pueden
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cobrar sentido, no deben condenarlo al aislamiento, sino que deben impactar la realidad como
intenta hacer al darlas a conocer a sus amigos en la sobremesa.

José Fernandez en el espacio de reflexion descrito, desarrolla un plan politico de aplicacion
practica para gobernar su pais, lo registra en su diario. Lo apropia como otro de sus valiosos
elementos de coleccion. Dicho plan comenzaria por triplicar su dinero, dandole a Carrillo, el
administrador de los millonarios exitosos, los millones de francos que gana de la venta de las minas
de oro. Esto para viajar por Estados Unidos e investigar las estrategias de su progreso. Asi,
Fernandez dice: “[...] mientras me consagro en alma y cuerpo a recorrer los Estados Unidos, a
estudiar el engranaje de la civilizacion norteamericana, a indagar los porqués del desarrollo
fabuloso de aquella tierra de la energia y a ver qué puede aprovecharse, como leccion, para
ensayarlo luego, en mi experiencia.” (Silva 141) Este plan representa el interés burgués de avanzar
tecnoldgica y economicamente aprendiendo de la potencia que ya Marti habia advertido.

Silva desarroll6 este plan por medio de Ferndndez, como una solucion irdnica y subjetiva
del personaje, al pertenecer a un alto nivel economico y de influencia politica. A su manera, José
Marti (1853-1895) habia sefialado en Nuestra América (1891) la ironia de los gobernantes que
buscaban regir a partir de la imitacion de los modelos imperantes; expresaba: “la incapacidad no
esta en el pais naciente, que pide formas que se le acomoden y grandeza qtil, sino en los que
quieren regir pueblos originales, de composicion singular y violenta, con leyes heredadas de cuatro
siglos de practica libre en los Estados Unidos, de diecinueve siglos de monarquia en Francia. Con
un decreto de Hamilton no se le para la pechada al potro del llanero.” (Marti 33) La idea de Marti
era que se gobernaran las naciones suramericanas de acuerdo con el conocimiento de las riquezas,
posibilidades y necesidades propias y no imponiendo modelos de naciones extranjeras, que

limpiaran la subestimada e ignorada realidad del continente.
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Fernandez, por su parte, planea regresar a su tierra con el bagaje financiero adquirido en
EU y con ingenieros sabios ingleses, visitar las provincias para observar a la manera del poeta
Andrés Bello (1781-1856) en las Silvas, las necesidades, posibilidades de cultivos, vias de
comunicacion, riquezas naturales, caracteristicas de los habitantes y sumergirse unos meses en
tribus salvajes para aprovechar en unas, su vigor violento y en otras, su indolencia dejativa. De
manera que el interés de Ferndndez al conocer los modelos de otros paises no es imitarlos, es
observar codmo consiguieron sus logros y evaluar qué retoma de la mentalidad que los impulso.

Con la investigacion socioecondmica que realice Fernandez (incluyendo a todos los
integrantes del pais irobnicamente como sefialaba Nufiez en sus campanas politicas), tomara un
cargo en el gobierno con el fin de consagrarse dos afos a disefar su gran plan de gobierno. De este
modo, el positivismo que representa Oscar Saenz se conecta con el yo intelectual que fluye en
Fernandez en su creacion del proyecto politico nacional y retoma los ideales de fundacion de
nacion; “El pais es rico, formidablemente rico y tiene recursos inexplotados, es cuestion de
habilidad, de simple calculo, de ciencia pura, resolver los problemas actuales.” (Silva 142) Este
proyecto se construye como una respuesta burlesca al coyuntural proyecto nacional Regenerador,
de Rafael Nufiez (1825-1894). Ya que utiliza un discurso politico que exagera las supuestas
maravillas de la Regeneracion, la describe de manera utdpica como si realmente creyera que el
progreso que pregona, es la salida a todos los males o la manera més idonea de encajar en la época
moderna.

Se trata de conformar un partido politico secular, distinto del tradicional conservador. La
regeneracion es un proyecto liderado por el pensamiento conservador de Miguel Antonio Caro
durante la presidencia de Rafael Nufiez, liberal unido a conservadores. Fernandez desea: “[...]

organizar un centro donde se recluten los civilizados de todos los partidos para formar un partido
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nuevo, distante de todo fanatismo politico o religioso, un partido de civilizados que crean en la
ciencia y pongan su esfuerzo al servicio de la gran idea, [...].” (Silva 142) Apostarle a la ciencia es
muestra también de lo irdnico del discurso de Fernandez pues se opone a su pensamiento real de
defenderse de la ciencia y abrirse especio en la sociedad sin etiquetas.

Fernandez planea difundir el partido que conforme mediante la imprenta y libertad de
prensa que podian tener los periodicos en el momento (hace referencia al uso restringido de la
prensa que permitido Nufiez para beneficio de su gobierno). Con esta forma de difusion también se
cuestiona la falta de autonomia periodistica en el gobierno regenerador.

Sin embargo, ante la propuesta pacifica anterior, surge una segunda propuesta dominada
mas por el otro yo que mueve a Fernandez, e/ sensual. Se trata de una opcion brutal, guiada por la
fuerza y el manejo de las armas; la tirania, una dictadura lograda con el enfrentamiento violento,
la sangre de unos cuantos miles de indios infelices; la instalacion de un gobierno de fuerza, seguido
por un trabajo decisivo con energia y accion, que implante medidas econdmicas que resuelvan los
problemas actuales, y permitan al pais salir del atraso que Fernandez observa, invirtiendo “[...] en
carreteras, en ferrocarriles indispensables para el desarrollo de la industria, en puentes que crucen
los rios torrentosos, en todos los medios de comunicacion de que carecemos hoy, y cuya falta
sujeta a la patria, como una cadena de hierro y la condena a inaccion lamentable.” (Silva 143)

La solucién tecnologica es irdnica, porque supone la satisfaccion de unas necesidades
materiales a costa del sacrifico y de la vida de personas que no son incluidas como importantes en
la nacion. Se trata de la contradiccion del progreso tecnologico o la implementacion del orden de
la ciudad sobre la pequeiia aldea.

El plan dictatorial de Fernandez lograria su irénico suefio de transformar su pais en uno

industrializado, atractivo para migrantes cansados de la explotacion inglesa, para inversionistas
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extranjeros; propicio para el desarrollo de la educacion “[...] levantara al pueblo a una altura
intelectual y moral superior a la de los més avanzados de Europa. Libre el pais de los pavorosos
problemas que minan las viejas sociedades europeas y estallan en ellas en alaridos nihilistas y
reventar de bombas, mirara tranquilo hacia el futuro.” (Silva 145) Es decir, regenerara a Colombia,
hara un pais cuya capital supere las capitales europeas en su particular expresion nacional y esta
ironia que critica la admiraciéon de Nuiez por Europa, denota la capacidad de Fernandez para
superar la superflua imitacion del que admira ciegamente a Europa:
[...] transformada a golpes de pica y de millones; como transform¢é el Baron
Haussman a Paris; [...] ostentard ante ¢l; en la perspectiva de anchas avenidas y
verdeantes plazoletas; las estatuas de sus grandes hombres, el orgullo de sus
palacios de marmol, la grandeza melancdlica de los viejos edificios de la época
colonial, el esplendor de teatros, circos y deslumbrantes vitrinas de almacenes,
bibliotecas y librerias que junten en sus estantes los libros europeos y americanos
ofreceran nobles placeres a su inteligencia. (Silva 145)
Ademas de estos progresos propios del nuevo orden urbano y los tecnologicos que indica
la cita; seria una capital para el arte, la ciencia, la novela y la poesia; “[...] como flor de esos
progresos materiales podra contemplar el desarrollo de un arte, de una ciencia, de una novela que

tengan sabor netamente nacional y de una poesia que cante las viejas leyendas aborigenes, la

gloriosa epopeya de las guerras de emancipacion, las bellezas naturales y el porvenir glorioso de

la tierra regenerada.” (Silva 145) La exageracion subrayada indica la ironia, ademas de la apologia

a la ciencia y su posible convivencia con el arte. Del mismo modo se muestra la existencia de la
novela, las artes y la poesia al servicio del modelo ordenador, sometida a cantar las guerras heroicas
de independencia (a manera decorativa y sin trascendencia en el proyecto politico ejecutado) y las
glorias del proyecto regenerador.

Fernandez en su diario denota el sentido de este suefio en que el pais esta cansado de las

promesas de libertad que expresa la carta constitucional y que en la practica son violadas todos
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los dias. En esta fecha del diario consideraba que el pais ansiaba “[...] una férmula politica mas
clara, prefiere ya el grito de un dictador de quien sabe que procedera de acuerdo con sus amenazas,

a las platénicas promesas de respeto por la ley burladas al dia siguiente.” (Silva 146 subrayado

anadido) Este fragmento muestra la decepcion del poeta frente la falacia en que se convirti6 la
libertad retomada una y otra vez por los politicos, religiosos, romanticos, educadores, etc.

Fernandez por su parte, confiaba en una transformacion apoyada por el ejército “[...]
mandado por lo mas selecto de la aristocracia conservadora, mis primos los Monteverde, atléticos,
brutales y fascinadores, improvisados generales en los campos de batalla, debido a sus audacias
de salvajes; [...]” (Silva 146) Los Monteverde representan la linea familiar de accion de
Fernandez, es decir, la de su yo sensual.

Asi, de lograr este plan, Fernandez se retiraria dejando el poder asegurado a los Monteverde
y daria rienda suelta a su yo intelectual, retomando la filosofia y la poesia, en una actitud reflexiva,
serena y apaciguada en contraste con la sensual de la época de juventud y que consiguiera influir
de manera ejemplar en los nuevos poetas: “[...] saciado ya de lo humano y contemplando desde
lejos mi obra, releeré a los fildsofos y a los poetas favoritos, escribiré singulares estrofas envueltas
en brumas de misticismo y pobladas de visiones apocalipticas que contrastando de extrafia manera
con los versos llenos de lujuria y de fuego que forjé a los veinte afios, haran sofiar abundantemente
a los poetas venideros.” (Silva 147) De este modo, Fernandez en su diario escribia que sin realizar
el sueno politico no podria conseguir la tranquilidad que su yo intelectual le reclamaba.

Nuevamente, parece que al asignar un espacio especifico para el yo intelectual se le reduce,
se simplifican sus posibilidades, el arte reducido a un lugar de tranquilidad y aislamiento, sin
posibilidad de expresar su valoracion ¢€tica y estética del mundo. Entendemos que la

heterogeneidad y crisis que vive el artista a finales del XIX son su ser y no es posible separarlas;
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por eso Silva nos propone una totalidad que incluye tanto los deseos de accion como del espiritu
en conexion y el error fue verlos aisladamente porque perdieron su sentido y la novela se veia
como un grupo de retazos distantes.

Afos después en la sobremesa que ofrece Fernandez a sus amigos, al interrumpir la lectura
del diario, les expresa su distanciamiento de aquel suefio politico “Yo estaba loco cuando escribi
esto, no Séaenz, exclamé Fernandez, interrumpiendo la lectura, dirigiéndose al médico y
sonriéndole amistosamente...” (Silva 148) El médico por su pensamiento positivista contestd que
debid consagrarse a ese suefio en vez de haberlo dejado ir y, estar leyéndolo con tal
despreocupacion ahora: “Y ta eres un chiflado porque habiendo concebido eso hace ocho afios,
nos lo estas leyendo aqui ahora, en vez de haberlo realizado de parte a parte....” (Silva 148) El
positivismo sirvid para reproducir las ideas de limpieza y orden de la Regeneracion; razon por la
que Saenz coincide con este plan politico y no con que es una locura de Fernandez. Ademas, Saenz
admira a los poetas patriotas.

Contrariamente, a Juan Rovira le molesta y le parece algo absurda e incomprensible la idea
de que Fernandez se hubiera imaginado como presidente, sefala: “Me habian ocurrido todas las
cosas posibles e imposibles respecto de ti, menos €sta, jque alguna vez se te hubieran ocurrido
semejantes barrabasadas! T, presidente de la reptblica, qué degradacion para ti, soltdé Rovira con
acento indignado.” (Silva 148) Rovira decide dejar la reunion, pues no consigue entender la posible
relacion entre Villa Helena y el proyecto politico nacional, que ha relatado Ferndndez a lo largo
del pasaje del 70 de julio. Esta falta de comprension que sufre el coleccionista va sefialando la
inaccion en que queda el artista cuando al finalizar la lectura y concluir la coleccion recibe el

silencio de sus amigos.
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Por su parte Cordovez se preocupa por el valor de los negocios referidos por Fernandez en
el pasaje, asi dice: “;las ventas de las minas, los negocios en Nueva York y las pesquerias de perlas
te dieron los resultados que esperabas? [...]” (Silva 148) Ferndndez responde que los resultados
habian sido superiores y deja el interrogante acerca de qué, lo habia detenido. Interrogante que
para Saenz tiene como respuesta la vida de placeres y excesos, la incesante caceria de
sensaciones... con mujeres, que considera, desenfoca a Fernandez, “Los pasteles trufados de
higado de ganso, el champafia seco, los tintos tibios, las mujeres ojiverdes, las japonerias y la
chifladura literaria, [...]”. (Silva 148) Todos los excesos burgueses.

Fernandez sigue con la lectura de su diario ante Saenz, Cordovez y Pérez, quienes placidos
y sorprendidos con los sucesos que ha relatado Fernandez dejan de intervenir y cuestionar su
mencionado proyecto politico y le piden a coro que contintie la lectura.

De este modo se tiene la caracterizacion del complejo personaje coleccionista, quien reune
los perfiles de los personajes, el espacio de tertulia, intereses, renuncias, la caceria de sensaciones
acorde con el impulso sensual y la adquisicion de un plan politico que evidencia el impulso
intelectual. Todos elementos reunidos y expuestos de manera particular y enigmatica en una sala
de estar bogotana, iluminados por una luz tenue. Todos identificados como la representacion de la
tension dialéctica entre dos polos: el del orden y el del desorden (10) en que Benjamin ubica la
existencia del coleccionista. Es decir, una seleccion de objetos, de planes, de vivencias tanto
intelectuales como de goce que conforman una coleccion, que responde criticamente a los
discursos dominantes de la época como el del positivismo, burgués y la regeneracion, y a la
confusion que resulta de pertenecer a un arbol genealdgico ambivalente.

Parece como si Fernandez encarnara por un momento a Nuilez, se pusiera en su lugar y

expusiera su plan politico no con el fin de homenajearlo como algunos lectores han asumido sino
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con el fin de mostrar las debilidades y falacias y de su discurso. Primero, la falsa inclusién de las
diversas comunidades, pues el discurso de Nufiez era excluyente por los principios positivistas y
la cercania con los conservadores. Segundo, la falacia de pretender que la imitacion de modelos
como Estados Unidos, Francia o Inglaterra eran la solucion para la republica colombiana. Y por
ultimo la falacia de pretender que la regeneracion impuesta crearia una literatura idénea como la

patriota o la ermitana, fuera del espacio tecnoldgico, racionalizado de la ciudad.
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Capitulo 3
Fernandez y el diario de Maria BashKkirtseff

Hay frases del Diario de la rusa que traducen tan sinceramente
mis emociones, mis ambiciones y mis suefnos, mi vida entera,
que no habria podido jamas encontrar yo mismo formulas

mads netas para anotar mis impresiones. De sobremesa 129

Se ha esbozado la actitud de coleccionista que posee el personaje de José Ferndndez en la
puesta en escena de la reunion de sobremesa con sus amigos; asimismo, los impulsos ambivalentes
que lo rigen en las busquedas y vivencias que relata en el diario que escribe y lee en la sobremesa.
Ahora bien, es necesario profundizar sobre las sensaciones, impresiones y emociones que le
produce la lectura de la autobiografia de Maria Baskirtseff a Fernandez y como este se apropia de
elementos de la autobiografia en la composicion de su coleccion.

Ferndndez desarrolla al inicio de su diario la lectura del Diario de mi vida de Maria
Bashkirtseff y lo presenta como el primer objeto “habitado” por ¢l en la coleccion; al mismo tiempo
se sirve de este diario para desarrollar un plan a seguir en su actitud de coleccionista, debido a que
como ¢l afirma refleja perfectamente sus deseos.

Para Fernandez el diario de Bashkirtseff expresa su compresion intuitiva del arte en
oposicion a la incomprension sistematica de los artistas y sus obras en el discurso cientifico
dominante de la época, el positivismo, encarnado en el cientifico Max Nordau. Frente a esta
confrontacion de discursos que utiliza José Asuncion Silva como marco del diario de Fernandez.
Nicolas Fernandez Medina sefiala que se origina en la necesidad de manifestar la defensa de la
nueva sensibilidad modernista, ya que dentro de las clasificaciones del positivismo esta no tenia
lugar: “Degeneracion, por lo tanto, es en gran medida la respuesta del Dr Nordau al desarrollo del

modernismo en las artes. En ¢l se sostiene que las ciencias naturales proporcionan al hombre una
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clara comprension del mundo, y lo que todo hombre necesita es entender el funcionamiento interno
de estas ciencias para desbloquear los misterios para el progreso y evolucion.” (Ferndndez Medina
65) Es decir, para el positivismo solo la ciencia brinda las formulas para progresar y evolucionar,
razon por la cual el arte y sus cuestionamientos le resultan impertinentes y aunque el “[...] debate
del positivismo y el arte se da como defensa de la nueva sensibilidad que emerge y se denomina
modernismo, [...] para el positivismo sobran las preguntas del arte, la musica, la literatura, la
ciencia ha organizado todo.” (Fernandez Medina 65)

Para efectos de esta investigacion se destaca que se trata de una defensa del artista y el arte,
sin restringirlos a una corriente. Ya que como menciona el autor para el positivismo sobran las
preguntas sobre el arte, la musica, la literatura y es esta exclusion junto a las etiquetas que les
otorgaban, lo que resiste y cuestiona constantemente el personaje a través de su coleccion privada.

José Fernandez busca reivindicar la imagen que intent6 profanar Nordau; mostrando una
manera de “poseer”, “habitar” y “dar vida” (en términos de Walter Benjamin) a la percepcion del
arte que toma de la pintora rusa. En el siguiente fragmento, vemos como Fernandez exalta esta
pintora en un acto de redencion a través del ironico perdon al critico maniatico que la inmortalizo:

iDesde el fondo de la sencilla tumba que guarda tus cenizas en el Cementerio de
Passy y a donde iran los intelectuales de manana a cubrir de flores el marmol
que conserva tu nombre, desde el fondo del tiempo donde llegaras agrandada por
la leyenda, perdona, joh muerta dulcisima! al manidtico seudosabio que te
inmortalizé juntandote con Wagner y con Ibsen, en la expresion de su desprecio
profundo! (Silva 121)

José Fernandez se identifica con varios aspectos que exalta de la corta vida de la pintora:

lecturas como la de Balzac, a quien reconoce como “genio enorme”; gusto por los poemas de

Spinoza y de Fichte, de quienes sefiala eran “los mas sutiles de los poetas”. Con esta tradicion de
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lecturas, Fernandez presenta a Maria Bashkirtseff como una artista reflexiva incansable de los
temas trascendentales del ser.

El amor que a ella profesa esta en la verdad que el Diario revela sobre el artista “el amor
que a la Bashkirtseff profesamos algunos de hoy, tiene como causa verdadera e intima que ese
Diario, en que escribi6 su vida, es un espejo fiel de nuestras conciencias y de nuestra sensibilidad
exacerbada.” (Silva 128) En ella Fernandez logra proyectar la misma ambivalencia que €l vive en
cuanto a los deseos del goce vinculados con la accidn y, los del intelecto con la meditacion; aunque
en este caso impedidos por la enfermedad, la tisis diagnosticada friamente por un médico, un mal
que a sus veintitrés anos la separa de alcanzar sus anhelos.

El tema de la salud se observa también como un elemento que atrae y seduce a Fernandez
como sucede tal vez con las pinturas prerrafaelitas y la apariencia débil, flotante, casi fantasmal de
sus imagenes femeninas. Al respecto Sylvia Molloy afirma: “El hecho de que esta seductora
extravagancia quiza conlleve un peligro de muerte sin duda contribuye a su atractivo”. (Molloy
321) José Fernandez imagina su dolor y se apropia de sus suefos rotos, quizas la limitacion de
Maria Bashkirtseff hace que Fernandez se sienta retado a continuar sus suefios de vivirlo todo:

[...] morir asi tisica a los veintitrés afnos, al comenzar a vivir, sin haber conocido
el amor, Unica cosa que hace digna a la vida de vivirla, morir sin haber realizado
la obra sofiada, que salvara el nombre del olvido; morir dejando el mundo, sin
haber satisfecho los millones de curiosidades, de deseos, de ambiciones que
siente dentro de si, cuando el conocimiento de seis lenguas vivas, de dos lenguas
muertas, de ocho literaturas, de la historia del mundo, de todas las filosofias del
arte en todas sus formas, de la ciencia, de las voluptuosidades de la civilizacion,
de todos los lujos del espiritu y del cuerpo, cuando los viajes por toda Europa y
la asimilacion del alma de seis pueblos, s6lo han servido para desear la vida con
ardor infinito y concebir planes cuya realizacién requeriria diez vidas de hombre!

iMorir asi, sintiéndose el embridon de si mismo, morir cuando se adora la vida!
[...] iImposible! (Silva 124)
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Esta proyeccion emocional de la sensacion de impotencia ante la enfermedad y la muerte,
que percibe Fernandez de “la mariposa de luz que fue el alma de la Bashkirtseff”, refuerza la
necesidad de vivir, tanto su yo intelectual a través del ya estudiado plan de gobierno, como su yo
sensual a través de la busqueda de sensaciones mundanas, que den paso a sus creaciones artisticas.

Sin embargo, la muerte de la pintora representa también la imposibilidad de la realizacion
de los planes del artista, asi como sucede con el plan politico, que ocho afios después, cuando es
leido por Fernandez del diario, es valorado por ¢l mismo como una creacidon hecha en un estado
de locura. Posteriormente, las posibilidades con el personaje de Helena en Paris también se hacen
inalcanzables cuando encuentra su tumba.

La vida de Maria Bashkirtseff se caracteriza por un tono ideal que interpretamos como una
representacion de la vida de la poesia y el poeta en el periodo finisecular. Es decir, la vitalidad y
la prematura muerte de la pintora, la entendemos como la necesidad de poesia y por ende poetas y
al mismo tiempo como eliminacion y olvido de esta forma literaria. Esta representacion de la
poesia y su condena al olvido en la sociedad de finales del siglo XIX también se representa en el
cuento £/ Rey burgués de Rubén Dario (Dario).

Ya ha manifestado Fernandez las dificultades de la poesia en su época, el lugar de
incomprension en que se encuentra y su dificultad de perseverar tal empresa. De manera que el
diario de la pintora le sirve a Fernandez como guia de su busqueda de su lugar como artista. Y por
esta razon la mariposita del alma de Maria Bashkirtseff es el elemento que recorre todas las
posesiones de Fernandez como se observa en la sobremesa, cuando extiende la propiedad de los
elementos coleccionados a todas las vivencias relatadas y la creacion de Helena al campo artistico,

presente en todos los aspectos de la vida del poeta Fernandez.
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Igualmente, Fernandez se apropia de la enfermedad como vehiculo de expresion y vivencia
de la situacion del artista. Quien es misterio y anomalia para la ciencia.

Fernandez y la apropiacion de la enfermedad

Toda esta inestabilidad emocional que manifiesta Ferndndez, también causada por las
tensiones de su origen genealdgico ambivalente, su resistencia a encajar en las etiquetas que le
exige el discurso cientifico de su amigo médico Oscar Saenz y la percepcion negativa del artista
expresa en Max Nordau, sus lecturas de Platon y Espinoza, su auto-reconocimiento en Maria
Bashkirtseff y su posterior padecimiento inexplicable e incurable, podrian vincularse con la
tendencia neurotica que Hauser retoma del psicoanalisis cuando expresa que “[...] el artista —no
esta muy lejos de la neurosis.” (Hauser 100) Si entendemos esta cercania como la aproximacion
que puede tener una persona a la enfermedad mental.

Para el caso del artista, Hauser afirma que se ha creado el mito del genio enfermo
caracterizado por el psicoanalisis en forma exagerada. Hauser parafrasea esto sefialando que el
psicoanalisis repite que el artista s6lo se preocupa por deseos libidinosos, del complejo de Edipo,
del miedo de castracion, de tendencias sadicas, masoquistas o narcisistas; aunque ¢l nota que ésta
definicidon opera con un concepto muy reducido del inconsciente y de las fuerzas creadoras. (100)

Entonces, Hauser se inclina por admitir que el artista puede tender a la neurosis, aunque
indica que el psicoandlisis no alcanza la complejidad de los procesos de la psique para el caso del
artista. Hauser nota esta tendencia “[...] en el sentido de que las reacciones del artista muestran
una cierta rigidez en la que habria que ver el minimo de una neurosis, [...]” A Fernandez la
inconformidad que le sugiere la vida superficial que lleva en Paris, lo cuestiona como artista y
viajero y lo hace sentir frustracion frente a sus objetivos iniciales para ir a la capital francesa,

desestabilizando su psiquis por momentos.
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La siguiente cita expresa con cierto humor y remembranza las sensaciones encontradas que
llevaron a Fernandez a salir de su pais y el sentimiento de decepcion por el resultado obtenido al
estar en Paris.

jAnos de locura y de accion en que comenzaron a elaborarse dentro de mi los
planes que hoy me dominan, en que la comprimida sensualidad reventdé como
brote vigoroso bajo el sol de primavera, en que las pasiones intelectuales
comenzaron a crecer y con ellas la curiosidad infinita del mal; [...] me forzasteis
a dejar la Tierra, donde era quizas el momento de visar a la altura, y venir a

convertirme en el rastaquoere ridiculo, en el snob grotesco que en algunos
momentos me siento! (131)

Sin embargo, para Fernandez en los momentos de creacion, la necesidad de escribir y la
actitud coleccionista pueden ser parte de lo que Hauser caracteriza como: “La diferencia entre un
neurdtico artista, que puede ser neurdtico, pero que no tiene por fuerza que serlo, consiste
esencialmente en que, como solucion a sus conflictos internos y como desviacion de sus deseos
insatisfechos, el artista produce obras de arte en lugar de sintomas neuroticos.” (Hauser 102) El
hecho de coleccionar se convierte en una elaboracion reconstructora de la tradicion a la que adhiere
y de lo que rechaza. Escribir un diario o una coleccién de vivencias de hecho es el intento de
Fernandez por resolver la situacion de decepcion que le generd su viaje a Paris y su capacidad de
accion frente a los retos que le supone la situacion del artista.

Fernandez desarrolla la coleccion en su actuar obsesivo por crear un lugar que valide su
apropiacion de poses particulares. Sylvia Molloy presenta las poses de Fernandez como posesiones
que constituyen su capital; “[...] poses como deambulando en su estudio, nunca satisfecho del
todo, acariciando una vasija de Gallé, luego un candelabro de Falize. Como si fueran objetos, estas
poses le pertenecen, constituyen su capital.” (Molloy 324) Es decir, Ferndndez como artista vive
obsesionado con el deseo de apoderarse, tanto de una imagen de si, como de otros elementos, que

lo definen en oposicion al sistema que le ha negado su lugar en la sociedad. De manera que no se
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trata simplemente de la constitucion de un capital sino de un proceso de autodefinicion que
determina la diferenciacion que hay entre ¢l y el entorno que lo ha dejado fuera de lugar.

Es por esto que Fernandez no se conforma con acumular, por el contrario, como sefialan
Sylvia Molloy y Alejandro Mejias Lopez: “La acumulacion, sin embargo, no trae consigo la calma;
lo que mantiene juntas todas estas poses es el deseo inextinguible.” (Molloy 325) Fernadndez tiene
una finalidad en mente, ha iniciado su coleccidon con un proposito como se ha insistido. Por esta
razon la coleccion continia obsesivamente hasta su presente, donde logra completarla.
Probablemente, cuando Fernandez completa el sentido de la coleccidon en la reunion de la
sobremesa, termina esa creacion y se enfoca en otro objetivo que motive una nueva coleccion,
pues su deseo creador no se extingue.

Alejandro Mejias expresa que el significado del deseo como fuerza creadora se perpetia
en el personaje de Fernandez; ademads, busca el sentido a la relacion entre la tendencia neurdtica
del artista y su impulso creador: “De sobremesa constituiria, en el nomadismo esquizo de personaje
y texto, una especie de contradiscurso subversivo no s6lo en oposicion a esta narrativa autoritaria
y policial del realismo naturalista, sino también a los discursos politico, médico y legal modernos
del que aquél, de ultimas, se hacia complice.” (Mejias 348)

Aqui concuerdo con la imagen del némada esquizo que Mejias toma de Deleuze y Guatari,
pues considero que es una manera de actualizar la forma heterogénea del personaje y la novela,
que ademas refleja la resistencia o la oposicion a los discursos regentes que manifiestan en el
momento. Sin embargo, no concluyo que en definitiva estas formas se hagan complices de lo que
critican, porque el perpetuo deseo no coincide con el sometimiento al orden dominante de lo

contrario seria un deseo modelado, limitado, regenerado.
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Es de esta manera como considero que el personaje se apropia de los impulsos vitales de
Maria Bashkirtseft, del deseo vital y de sus dolencias. Se apropia de una patologia que traslada a
su propio cuerpo. (Molloy 328) Esta patologia se hace patente en el desarrollo de la busqueda de
Helena y perdura en el presente narrativo al transcurrir la sobremesa; como comenta uno de sus
amigos en relacion con la aclamada lectura de algo que tiene que ver con la enfermedad de
Fernandez, de la cual los médicos no saben la cura. De manera que la enfermedad misma se
convierte en un elemento que Fernandez adquiere a partir del diario de Bashkirtseff y que hace
parte de lo que apropia como coleccionista.

Helena, creacion que guia la coleccion

Después del auto-reconocimiento que hace Ferndndez en la pintora rusa, después de
actualizar o renovar sus deseos vitales y sus padecimientos, apropidndolos en el planteamiento de
propositos intelectuales como la reivindicacion del arte frente al positivismo y el plan politico.
Fernandez crea a Helena para impulsar dichos objetivos. Pues siempre menciona su plan al lado
del espiritu guia que lo inspira a buscar por toda Europa y al mismo tiempo desarrolla la
desconocida enfermedad que le permite presentar la reducida capacidad del positivismo a través
de los médicos y su imposibilidad para comprenderlo y curarlo. Y es el personaje de Helena, quien,
finalmente, trac a Ferndndez a su tierra para que ejecute el dichoso plan.

Se trata de una mezcla particular de elementos que va conectando el artista finisecular
encarnado en Fernandez. Este revuelto es el orden particular que quiere exhibir en su coleccion.
La miscelanea que desea dar a conocer, sacar de la privacidad, para exponerla en el secreto lugar
de la tertulia, con el fin de provocar un cambio, generar un revolcén que modifique el

estancamiento en que se encuentra la vida bogotana ante el pensamiento regenerador y la falsa (en
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el sentido de que es excluyente, desigual, inapropiada para el pais) idea de progreso reproducida
por el positivismo y el romanticismo ejemplar.

Fernandez escoge este orden particular iluminado por Helena, para diferenciarse del
hombre practico que defiende Max Nordau. Fernandez se opone al hombre practico diciendo: “Ser
practico es aplicarse a una empresa mezquina y ridicula, [...]”. Fernandez en vez de ser practico
se presenta seleccionando personajes del pasado con quienes se identifica y a quienes desea dar
vida nuevamente, manifestando la vision senil del coleccionista que da vida al recordar del pasado:

TG no fuiste préctico, sublime guerrero, poeta que sofiaste y realizaste la
independencia de cinco naciones semisalvajes, para venir a morir, bajo techo
ajeno, sintiendo dentro de ti la suprema melancolia del desengaiio, a la orilla del
mar que bafa tus natales costas; ni ti tampoco, pobre genovés sonador que le
diste un mundo a la Corona de Espaina, para morir entre cadenas; ni tu, manco
inmortal, que pasaste miserias sin cuento; ni td, florentino sublime que con el
alma llena de las ardientes visiones de tu Divina Comedia, mendigaste el pan del
desterrado, ni t0, Tasso, ni tu, Petrarca, ni ti, pobre Rembrandt, ni ti, enorme
Balzac, perseguido por los ruines acreedores, ni vosotros, todos, joh! poetas, joh!
genios, joh! faros, joh padres del espiritu humano que atravesasteis la vida,
amando, odiando, cantando, sofiando, mendigando mientras que los otros se
enriquecian, gozaban y morian satisfechos y tranquilos!

Fernandez esta reviviendo una tradicion de hombres que considera fiables: Bolivar, el poeta
libertador de Suramérica, Cristobal Colon, Miguel de Cervantes Saavedra, Dante Alighieri, el
poeta Torquato Tasso (Italia, S. XVI), Petrarca (Italia, S. XIV), Rembrandt (Holanda, S. XVII) y
Balzac (Tours, 1799-1850). Fernandez halla verdad en ellos y la admira, independientemente de
si fueron poetas, pintores o novelistas, los reconoce como genios porque no desistieron de sus
sueflos porque no se rindieron a pesar del desengafio, las cadenas, la enfermedad, la pobreza ni las
deudas que padecieron.

Fernandez “adquiere” y apropia a Helena no solo a través de la escritura al darle un nombre

y describirla, sino también cuando la compara con una mariposa de muzo cuya hermosura es dificil
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fijar en una coleccidon como fijar esa mariposa de Muzo en un mariposario. Asi, Fernandez dice:
“Es tan delicado, tan dulce, tan extrafo, tan aterrador lo que siento, que temo al querer decir la
impresion con palabras, destrozar su frescura, como se destrozaria el esmalte de luz de una
mariposa de Muzo, al quererla fijar con un clavo de hierro.” (Silva, O. C. 153) Esto muestra que
para Fernandez inicia el proceso creador. El problema de expresar una impresion siendo fiel a lo
que siente el artista. Helena se compara a la poesia y es con versos que quiere “cantarla” (154).

Por el lado real, Fernandez encuentra a una mujer llamada Helena, de acuerdo con la lista
del hotel en Ginebra. En el diario este encuentro se describe como algo mégico. Fernandez cruza
miradas con ella en un restaurante del Hotel donde se hospedan. La admiracion es total cuando
Fernandez la ve. Ella se convierte en guia y esperanza. Ella le ayuda a dar un orden particular a su
coleccion. Esto lo vemos a lo largo del relato de Fernandez y detalladamente cuando €1 ve sus ojos
y siente las palabras de Beatriz o Diotima cuando guian a Dante y Platon en sus respectivas obras:
“[...] yo ser¢ tu conductora hacia la luz.” (Silva 155) Fernandez sabia lo que queria cuando incluyé
el diario de M. Bashkirtseff pero la creacion de Helena le permitioé seguir una ruta, a partir de la
cual investigar, comparar y aproximarse a conclusiones sobre el debate de como establecer una
nacion libre y no sometida a un sistema excluyente.

Entonces Helena se convierte en el elemento central, porque logra dar sentido a las
vivencias y elementos que retine Fernandez; de ahi que todo tenga relacion con ella: “Todo eso es
Ella...” (Silva 119), y por esto mismo, la busqueda en Europa se termina cuando ella muere y
Fernandez encuentra su tumba en Paris. Fernandez se devuelve a sur América y organiza los
elementos de su coleccion alrededor de su idea de Helena.

Las funciones de conectar y dar sentido que Fernandez le concede al personaje de Helena,

subrayan la importancia del vinculo que se crea entre el poseedor y el objeto poseido. Debido a
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que el significado se da de manera auténtica entre ellos dos; pues cuando un objeto cambia de
duefio, necesariamente cambia la relacion que se crea con ¢l. En el caso de Fernandez este no
abandona su proyeccion de Helena al notar que no es ella la que podria ser su esposa o madre de
sus hijos. Por el contrario, esto le permite reafirmar la adquisicién que ha hecho de ella y el nivel
creador al que pertenece, reflejandola también, con la imagen que adquirié de Maria Bashkirtseff
y transportandola a su tierra de origen.

De esta manera Fernandez, Helena, el diario de Maria Baskirtseff, las vivencias y objetos
reunidos en la sala de la sobremesa desarrollan lo que Benjamin denomina “relacion enigmatica”.
Es decir, una relacion particular de sentido entre si, que los mantiene en un terreno singular y
privado. De dicha relacion surge la “enciclopedia magica” (16). Esto es, el compendio de todo lo
que conlleva el sello o la marca de la posesion, ya que como sefiala Benjamin para el coleccionista
“la propiedad es la relacion mas profunda que puede entablarse con los objetos: no es que los
objetos despierten a la vida en ¢l [el coleccionista], por el contrario, es que ¢l los habita.” (16) De
este modo Fernandez como artista coleccionista corresponde a un hombre privado que pertenece
a su propia coleccion. En su produccion de sentido se une a ella dejando a otros la posibilidad de
ser comprendido.

Al respecto, Benjamin sefala que: “Solo cuando se extingue comienza a comprenderse el
coleccionista” (16). Consideramos que el coleccionista se extingue cuando ha alcanzado su
proposito, es decir, cuando ha completado su coleccion, como lo hace Fernandez al terminar su
sobremesa. Por esta razon no coincidimos con Cristdbal Pera cuando relaciona la muerte de Silva
con la posible comprension del sentido de la coleccion de Fernandez. Pera dice: “Poco después de
reescribir De sobremesa Silva se suicido. Tal vez era muy consciente de que, solamente tras su

desaparicion su coleccion podria comenzar a ser entendida.” (Pera 152) Esto reafirma la lectura
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autobiografica que hace Pera de la novela, pues se nota la dificultad para diferenciar entre el
analisis del personaje coleccionista y la vida del autor.

Cuando Fernandez selecciona a Helena manifiesta la vision senil que identificaba
Benjamin cuando el coleccionista se sentia inspirado por los elementos que escogia y remembraba
su pasado mas remoto a través de ellos. (10) El coleccionista mezcla esta vision senil con una
capacidad infantil que le permite renovar la existencia de los objetos, su mas profundo deseo es
resucitar, dar vida al viejo mundo.

La creacion de Helena con su aspecto ideal la podemos vincular con la tradicion religiosa
que ha influido en Fernandez, gracias a su difunta abuela. Pues, a partir de ella aparece esta imagen
ideal y salvadora del ritmo de vida desequilibrado que ha llevado. Esta capacidad senil e infantil
del Fernandez coleccionista también se observo en los elementos procedentes de sus familias de
origen opuesto que destaca en la sobremesa al inicio de la novela.

Ademas de esto, vale la pena resaltar el hecho de que Fernandez escribe su propio diario
a partir del diario de Maria Bashkirtseff y crea su propia imagen de Helena con base en la seleccion
de la corriente prerrafaelita. Asi, Fernandez remite a una tradicion, que en su momento también se
resistio a la forma que le imponia la ensefianza del arte en 1850 en Inglaterra. Fernandez como
coleccionista evidencia su vision senil y su capacidad infantil; como lo hicieron los prerrafaelitas
al devolver su mirada hacia motivos literarios y folcloricos medievales y posteriormente,
proporcionarle una dimension sensual femenina a través de las musas Jane Burden (1839-1914) y
Elizabeth Siddal (1829-1862) (Musée d’Orsay).

Fernandez presenta su personaje de Helena y lo vincula con un cuadro prerrafaelita, para

darle vida a una tradicion que logrd superar las dificultades que le imponia su época. Fernandez
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busca reafirmar el lugar que le parece idoneo para el artista. La escuela prerrafaelita es un modelo
que igual que Helena le proyecta Esperanza.

La lectura del diario ubica a Fernandez en Ginebra el 11 de agosto. Inicia cuando contempla
la belleza de Helena, cuando logra verla en el restaurante de un hotel. El misterio comienza cuando
la busca para entregarle un camafeo que al parecer se le cayod en el restaurante. El camafeo es una
posesion que mantiene el vinculo que ha alcanzado Fernandez con la creacion de Helena. El
camafeo como objeto de coleccion estard presente a lo largo del diario y la sobremesa del
coleccionista.

Fernandez se siente esperanzado. Considera que el personaje de Helena es un ser divino,
una obra de arte, palida y esbelta como los retratos femeninos de la pintura prerrafaelita,
acompanados de frases en latin y de lirios como los que acompafiardn el relato de esta imagen
ideal. Ella es el motivo y el centro del desempaque de la coleccion del protagonista; asi como
sefiala Evelyn Picon Garfield sobre el personaje de Helena: “Helena sirve no solo de meta a la
intriga sino también de foco estructural porque su nombre es la respuesta a las preguntas que los
amigos le hacen a Fernandez, impulsandolo a leer su diario”. (Picon 9) José Fernandez al presentar
su lectura del diario sefiala que todas las peticiones que hacen sus amigos sobre una lectura que
desean, las rosas blancas y la mariposilla, confluyen en el mismo personaje, Helena:

-Todo eso es Ella... -dijo el escritor, como perdido en un ensuefio; esta mafiana
las rosas blancas en la verja de hierro de Villa Helena; a mediodia el revoloteo
de la mariposilla blanca que se entr6 por la ventana del escritorio... Ahora cuatro
deseos encontrados que se juntan para que la nombre... -Se pasé la mano por la
frente y se quedo callado luego sin que durante diez minutos en que parecid
olvidarse de todo y sumirse en honda meditacion, ninguno de los amigos se
atreviera a distraerlo. (Silva 119)

Posteriormente, Ferndndez tiene pesadillas con Helena, el deseo de encontrarla mantiene

el ejercicio de creacion vivo “jSi lograra verla, cambiar estos suefios que me enloquecen por la
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serenidad que esparcirian en mi alma las primeras frases cambiadas con Ella!...” (Silva 164) Este
fuerte deseo de perseguir el personaje de Helena, pasa de producirle esperanza de salvacion, de
amor puro, celestial, a convertirse en una obsesion que se aproxima al malestar animico; en esta
vivencia sentimental estimulada por la imaginacion, Fernandez dice:

(Por qué la depresion de hoy en que me siento sin animo de trabajar ni de vivir,
y pienso en Helena como un chiquillo perdido entre la noche de un bosque,
pensaria en las caricias de la madre?... Es una obsesion enfermiza casi; al
dormirme la veo vestida con el corpifio de seda roja que llevaba en Ginebra,
llamarme con la mano palida; al abrir los ojos, lo primero en que pienso es en
ella y al hacer un esfuerzo para recordar las impresiones del suefio, me parece
que entre la oscuridad de éste ha pasado, vestida de blanco, con un vestido cuya
falda cae sobre los pies desnudos, en una orla de dibujo bizantino, de oro bordado
sobre la tela opaca, y llevando en los pliegues niveos del manto que la envuelve,
un _manojo de lirios blancos... Ciertas silabas resuenan dentro de mi cuando
interiormente percibo su imagen «Manibus date lilia plenisy... dice una voz en
el fondo de mi alma y se confunde en mi imaginacion su figura que parece salida
de un cuadro de Fra Angélico [...]. (Silva 164) [Enfasis afiadido]

Las expresiones subrayadas indican la apropiacion que realiza Fernandez de la pintura
prerrafaelita. Es decir, el estado de emocion que siente al contemplarla y la capacidad creadora
que lo lleva a describirla en el diario con las caracteristicas de palidez y divinidad de las modelos
de la pintura prerrafaelita. Igualmente, las vivencias oniricas en este fragmento, indican otra forma
de imaginacion.

Los suefios, para Hauser reafirman la finalidad de la creacion. En este caso la finalidad de
Fernandez era reafirmar la imagen de Helena como creacion, a partir de un cuadro prerrafaelita,
que vio de nifio, y que tenia la imagen de Helena con los lirios blancos y el verso latino que se
encuentra en el cuadro del pintor italiano Fra Angelico. Esto da sentido al hecho de que Fernandez

adquiera el mismo cuadro por parte de Rivington.
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Se trata de sucesos que hacen parte de la construccion del personaje de Helena y se suman
a la coleccion que compone el protagonista. Igualmente, son hechos marcados por el conflicto de
impulsos, por su origen genealdgico ambivalente, al tiempo que por su identificacion con la
condicion de enfermedad de Maria Bashkirtseff, que ademas refleja el estado débil y febril del
artista a finales del siglo XIX. También evidencian lo que nota Hauser en comun entre el suefio y
la creacion artistica, ubicandolos en funcidn de la disminucion de las tensiones animicas: “Ambos
representan compensaciones de deseos inadmisibles y expresan compromisos entre los impulsos
reprimidos y las exigencias del —yo- censor.” (Hauser 103)

Ademas, Fernandez tiene visiones con Helena, que generan enigmas que lo llevan a crear
asociaciones sobre coincidencias; esto corresponderia al azar que Benjamin describe como
elemento caracteristico de los procesos de apropiacion en las colecciones. En esta situacion el
interés de Fernandez se aleja de lo material y evita contactos humanos como estar con otras
mujeres; a pesar de que considere que una solucioén para su malestar animico es tener relaciones
sexuales y pagandole a una joven y bella mujer.

Fernandez padece una fuerte incertidumbre que nace de la relacion de busqueda
inalcanzable que ha trazado con el personaje de Helena; esto refleja en ¢l una inestabilidad animica
que lo conduce a ampliar los elementos de la coleccion. Ya que, al buscar soluciones a su estado,
lee acerca de psicologia y ademads decide visitar al médico, donde constata la incapacidad que tiene
la medicina para acceder a los conflictos o misterios del alma.

Sir John Rivington es el doctor que atiende a Fernandez. Este le describe a Rivington su
modo de vivir y lo que despliega el personaje de Helena, “[Fernandez dirigiéndose al doctor
Rivington] Tiene usted enfrente a un enfermo curioso que en perfecta salud corporal, viene a

buscar en usted los auxilios que la ciencia puede ofrecerle para mejorar su espiritu.” (Silva 167)
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Entre los dos se produce un irdnico pacto que el protagonista compara con el pacto religioso que
se da entre el creyente y el sacerdote, aunque sin la presencia de Dios.

Con la ingenuidad de un adolescente que abre su alma al sacerdote que ha de
absolverlo, le referi mi vida, sin atenuar nada, ni mis impetus idealistas, ni mis
desmedidas ambiciones de saber, de gloria, de riquezas y de placeres, ni las
crapulosas orgias, los mujeriles desfallecimientos y las miserables inacciones
que me postran por temporadas. Le conté los ultimos seis meses con mayor
sinceridad quizas que la que he empleado en estas notas escritas para mi mismo.
(Silva 168)

Las lineas subrayadas en la cita muestran la sed de totalidad del personaje, su multiplicidad
de deseos tanto intelectuales como sensuales, irénicamente su sinceridad parece indicar una
profunda confianza en el Doctor quien no podria aprobar tal actitud roméntica, por ser positivista.

Ante esta confesion, Rivington observa a Fernandez y le pide que hable sobre sus
antecedentes familiares y su tierra natal. Fernandez relata su situacion actual, su abstencion sexual,
de cultivo y busqueda de su Helena, y la meditacion acerca de los planes de gobierno para su pais.

Refiere: “[...] la existencia casi monastica desde mi encuentro con Helena, los planes que abrigo

respecto de mi pais, le referi el incidente que tuvo lugar en la alcoba de Constanza Landseer, mis

estudios de griego y arabe, los infructuosos ensayos hechos para encontrar a la que es hoy toda la
vida de mi alma.” (Silva 168) Fernandez esta desesperado y necesita fijar a Helena como su
brujula, para realizar su plan politico.

Ante este panorama de vida que narra Fernandez, desde la perspectiva positivista,
Rivington le pregunta sobre sus intenciones de casarse con ella y esto lo desconcierta, pues no sabe
qué decir ante tal pragmatismo. Se encuentra en una situacion ambigua frente a los sentimientos
que tiene por Helena o debe admitir que ella es una creacion suya, que no puede casarse con ella,

pues no es una persona a quién ¢l busca; no piensa fundar una familia y tener hijos con ella.
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Rivington luego de su detallada observacion cientifica-médica de Ferndndez concluye que
debe regular sus emociones, creencias espirituales y creencias modernas. Dejar los
sentimentalismos y las emociones poéticas que lo exaltan, mientras materializa el ideal que ha
creado de la mujer de su vida, y la encuentra; “[...] encontrar a esa sefiorita, tratarla, ver si su
caracter y sus ideas coinciden con los de usted y, si es asi, casarse con ella para que desaparezca
el fantasma que usted se ha forjado.” (Silva 170) Rivington le muestra a Fernandez un lienzo que
coincide con la descripcion de Helena, intentando ubicar en el paciente un recuerdo del lienzo
cuando en su infancia acudié a Londres con el padre.

El seis de marzo Fernandez recibe una copia del lienzo que le envia Rivington; asi, la
apropia en su coleccion, desplegando una emocidon auténtica superior a la que sintio cuando

solamente vio el lienzo en el salon de Rivington.

[...] abri caja, retirando yo mismo los tornillos, levantando las tablas, rompiendo
los papeles que lo envolvian, hasta contemplar la ideal imagen de la Idolatrada.
[...] La pintura es un perfecto espécimen de los procedimientos de la cofradia
prerrafaelista; casi nulo el movimiento de la figura noble, colocada de tres
cuartos y mirando de frente; maravillosos por el dibujo y por el color los
piececitos desnudos que asoman bajo el oro de la complicada orla bizantina que
borda la tinica blanca y las manos afiladas y largas, que desligadas de la mufieca
al modo de las figuras del Parmagiano, se juntan para sostener el manojo de
lirios, y los brazos envueltos hasta el codo en los albos pliegues del largo manto
y desnudos luego. [...] (Silva 198)

De este modo, Fernandez adquiere una pieza fundamental que le permite extender el
vinculo que desea tener con la representacion del personaje de Helena, la descripcion cuidadosa
del acto de adquisicion muestra la magia que surge de este encuentro. Este objeto sigue
proyectando el misterio que la rodea; pues, aunque para el coleccionista la figura de Helena

adquiere realidad no coincide con la época en que se hizo la pintura.
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Anibal Gonzalez destaca el uso de los marcos tanto pictoricos como narrativos en la novela
“[...] es un intento de producir una serie no graduada de cuadros, a la manera de una galeria de
cuadros, aunque, claro esta Silva no puede evitar introducir cierta gradacion entre ellos, [...] La
misma forma de “diario” que asume la novela sugiere este intento de Silva de narrar su historia
como si se tratase del despliegue de una serie de cuadros en una galeria o museo.” (Gonzalez 282)
Estamos de acuerdo en que Silva utiliza varios marcos en la estructura de la novela, el de la
sobremesa, el de Maria Bashkirtseff vs Max Nordau, el del plan politico y el de Helena como
simbolo de virtud, esperanza y luz, para el artista enfermo y desorientado en la época de crisis que
padece.

A esto, Anibal Gonzalez afiade “[...] paralelamente al plan de Fernandez —que es mas bien
un marco de caracter politico social-, se da otra metafora —esta vez, de indole ética y estética- para
el marco trascendente; me refiero, es claro, a Helena, la jovencita que obsesiona a Fernandez [...]”
(Gonzélez 285). Percibimos el plan de gobierno como un marco que refiere a la necesidad e
impotencia que vive el artista suramericano ante la situacion fallida de las naciones. Entonces
pertenece al plano intelectual de Fernandez y como tal requiere de un impulso vital, que ¢l mismo
desarrolla en el personaje de Helena. La cual hace referencia al marco que permite proyectar un
modelo ideal y un punto de vista ante los sucesos que estan eliminando al artista de escena.

A este evento, se une la historia del profesor y médico de Fernandez: Charvet, quien al
esperarlo en Paris, observa el cuadro prerrafaelita y habla sobre la fotografia (Silva 200) que tiene
del cuadro, sefalando que se la regalé Scilly Dancourt doce afios atras, cuando ¢l fue a examinar
a su difunta esposa, la madre de Helena.

La mencién del doctor Charvet, retoma el tema de la enfermedad de Fernandez y la

posibilidad de diversas interpretaciones sobre la misma. Sylvia Molloy compara la enfermedad de
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Maria Bashkirtseff y la de Ferndndez denotando que ambos la ven como una caracteristica
enriquecedora, en la medida en que provoca la creacion y reta al conocimiento médico; al despertar
su curiosidad e interés ante enfermedades cuyas verdades no logra alcanzar, pues estos artistas las
guardan para si. Al respecto la autora afirma: “[...] tanto Bashkirtseff como Ferndndez desafian la
autoridad médica al guardarse para si mismos la “verdad” de la enfermedad.” (En Molloy 328)
Asi, ante el reto y la curiosidad que le genera el artista, al doctor Charvet, este relata su adquisicion
del cuadro que recibi6 de Scilly Dancourt:

La enfermedad habia sido un resfriado, cogido la noche en que salieron de Paris;
pero la fragil constitucion de la enferma y quién sabe qué herencia de
tuberculosis, hicieron estallar una tisis galopante, ante la cual fueron inttiles mis
esfuerzos. Decirle a usted qué especie de dolor, de locura fue la del marido al
convencerse de que estaba muerta, seria tarea imposible. Fuera de esta criatura,
me decia, mostrandome dias después una chiquitina de cuatro afios que parecia
comprender el horror de lo que habia pasado y lo miraba con los mismos 0jos
azules de la madre y tenia aspecto delicado como el de una flor enferma, no tengo
anadie en el mundo. Me voy a Africa, me voy a Extremo Oriente, a recorrer toda
la América, a viajar por aflos enteros para no morirme aqui de melancolia. jPobre
hombre! (Silva 200)

Con este relato hecho por Charvert, Fernandez reune datos de la existencia de Helena y
siente que le devuelven la esperanza de continuar buscandola, pues al parecer si existe y esta con
su padre, lejos del melancoélico recuerdo de la madre fallecida, alejada de la entropia que cubre a
Paris en la época. Fernandez va tras las pistas del general Scilly Dancourt y en este camino se
acerca a diferentes personajes que representan distintas culturas, religiones y posibilidades
comerciales. Es decir, el seguimiento a los Dancourt le sirve como pretexto para abrirse a conocer
aspectos internacionales para su plan politico.

Fernandez delega a un empleado suyo en cada capital de Europa con el fin de obtener
informacion sobre Scilly Dancourt, que espera en Paris. La imagen que ha creado lo lleva a

desarrollar estrategias que nutren su ansia de saberlo y vivirlo todo, y en sus vivencias personales
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en Paris revive la importancia de volver a América. Toma aliento a través de la ilusion de vivir
con su amada en su tierra y dejar el aire decadente de Europa. Asi lo expresa la siguiente cita:
Una oleada poderosa de sensualismo me corre por todo el cuerpo, enciende mi
sangre, entona mis musculos, da en mi cerebro relieve y color a las mas
destefiidas imagenes y hace vibrar interminablemente mis nervios al contacto de
las mas leves impresiones gratas. (Silva 212)

El fragmento muestra que Fernandez retoma sus fuerzas, su vitalismo, para imaginarse
junto a la amada llevando su coleccion: su diario de vivencias y los objetos que lo acompafian.
Movido por la fascinacion, inspira su plan de viaje en la ilusion de su amada y su propia decision.
Con sus palabras la invoca:

iHelena, Helena! jTengo sed de todo tu ser y no quiero manchar los labios que
no se posan en una boca de mujer desde que la sonrisa de los tuyos iluminé mi
vida, ni las manos, impolutas de todo contacto femenino, desde que recogieron
el ramo de rosas arrojado por tus manos! jHelena! Ven, surge, aparécete,
bésame y apacigua con tu presencia la fiebre sensual que me esta devorando!
(Silva 2006)

En esta mistica evocacion y sucesos seguidos, Fernandez se enfrenta con decepcion a
terribles realidades: los obreros son sometidos en las fabricas inglesas, ciertos politicos son
hipocritas, los trabajadores viven en la miseria, entre otras, que lo van agobiando. A esto se une el
posible final de su motor: el hallazgo de la tumba de Helena. “[...] lei la inscripcién negra sobre
el marmol blanco, que encierra la verja; di otro grito, que sond en todo el cementerio, y cai
desplomado. [...] Hace doce dias hice mi primera salida para ir al cementerio, a donde he vuelto
después, todas las mafianas, a cubrir de flores la losa que reza su nombre y dice la fecha y la hora

de sumuerte.” (Silva 241) La muerte de Helena es un hecho que confronta la apropiacion que hizo

Fernandez de la imagen construida de Helena. Es decir, Fernandez al visitar la tumba de Helena y
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aceptar su muerte debe admitir también que ha construido una imagen ficcional entorno a esta
mujer y que es esa imagen la que en realidad ha apropiado en su coleccion.

Ante dicha confrontacion de Fernandez con el personaje de Helena, el coleccionista decide
dejar Europa y continuar viviendo la imagen que ha construido y que ha sido el pretexto para vivir,
para coleccionar las multiples vivencias. Esto se evidencia cuando le lleva las tltimas flores a la
tumba y se pregunta dudoso por la existencia de este elemento, se niega la posibilidad de tal muerte
y empieza a revivir su construccion “No, t no has muerto; t estas viva y vivirds siempre, Helena,
[...]” (Silva 242) El coleccionista no concibe esta muerte pues se derrumbaria la obra artistica que
ha elaborado a través de las diversas estrategias. “;Muerta tu?... jJamas! Tu vas por el mundo con
la suave gracia de tus contornos de virgen, de tu palida faz, cuya mortal palidez exangiie alumbran
las pupilas azules y enmarca la indomita cabellera que te cae en oscuros rizos sobre los hombros.”
(242) Fernandez decide que Helena continua viva, ya que ¢l como creador le dio una funcion que
aun no se ha terminado y es la de guiar su coleccion. La muerte de Helena representa el fin de las
vivencias de Fernandez en Europa y como debe regresar a su tierra y continuar su labor, es preciso
que siga viviendo.

Héctor Orjuela en el texto “De sobremesa y otros estudios sobre J.A.S” desarrolla un
apartado sobre la busqueda en De sobremesa y destaca que “Helena y la busqueda de Fernandez
son simbolos multiples del anhelo estético y espiritual de un artista.” (Orjuela 31) Remitiendo a
elementos (el ramo de flores y la sefial de la cruz) que desde las palabras de la abuela de Fernandez
atraviesan los sucesos del diario y marcan la posibilidad de ser salvado. Seguido a esto, Héctor
Orjuela reafirma que “Helena nunca adquiere la dimension de personaje real porque representa

una creacion de la fantasia de Jos¢ Fernandez.” (31) En este sentido entendemos la muerte de



Rodriguez 80

Helena como representacion de la culminacion del viaje de Fernandez a Europa y lo preparado que
se siente para regresar a su tierra natal.

Helena es una construccion artistica que pervive como la pintura copiada que recibi6 de
Rivington, con las caracteristicas estéticas propias que confieren su belleza celestial. El
coleccionista la mantiene viva, ya que ¢l la selecciono y su coleccidon aun no se ha cerrado, ¢l como

sujeto que la habita permanece y la reunira en la sobremesa.

[...] No, ti no puedes morir. Tal vez no hayas existido nunca y seas s6lo un
suefio luminoso de mi espiritu; pero eres un suefio mas real que eso que los
hombres llaman la Realidad. Lo que ellos llaman asi es s6lo una méscara
oscura tras de la cual se asoman y miran los ojos de sombra del misterio, y ti
eres el Misterio mismo. (Silva 243)

Entonces Fernandez decide que su creacion, Helena, permanece con él porque es real para
¢l, mas real que la falsedad en la permanecen los hombres. Es mas verdadera para el artista que la
realidad delineada por el discurso del positivismo, para el que es inadmisible comprender el
verdadero misterio del arte y del alma.

Ante este descubrimiento de la realidad de su fantasia, Fernandez se lleva a su tierra
americana todos los objetos, experiencias y su gran creacion. Y los retine todos en la sobremesa
con el fin del diario y el silencio de los amigos presentes. Asi, se completa la coleccion que ha
fascinado a este artista.

Al saber que Helena permanece porque es su creacion, sabe también, que puede llevarsela
a donde sea y del mismo modo seguira siendo el personaje que le ayude hasta donde ¢l lo desee.
Por ella buscéd y conocid diferentes paises del mundo y ella misma le muestra que ya es hora de

regresar al suyo, para que lleve a cabo su plan.
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Para Silva este personaje en vez de ser un guia, es quien le permite retomar la tradicion,
discutir con la medicina, resaltar la cofradia prerrafaclita que era muy actual en el momento.
Fernandez, en cambio, con la guia de Helena, logra regresar a su tierra, reunir su coleccion,
organizarla entorno a ella y exhibirla en la sobremesa a sus amigos como se ha venido exponiendo
en este texto. La exposicion termina, la diatriba Bashkirtseff vs positivismo, Helena cobra sentido
en la sobremesa, el plan politico y el sentido de la coleccion de Fernandez, todo esto termina
cuando Fernandez deja de leer su diario y sus invitados reaccionan.

Fin de la lectura, cierre de la coleccion

José Fernandez al reunir toda su coleccion con el término de la lectura oral, que le hizo a
sus amigos en la sobremesa, cierra el diario; resaltando su valor material a través de la descripcion
detallada que da y su valor espiritual al expresar el estado animico nervioso que le genera. Es decir,
lo trascendental que ha sido en su vida, al compartir con ¢l una posesion mutua, un pertenecerse o
“habitarse”, un “desembalar”. Se trata de un encontrarse y un terminar por abandonarse como se
presenta: “José Fernandez, al suspender la lectura, cerr6 el libro, empastado en marroqui negro, y
ajustandole la cerradura de oro con la mano nerviosa, lo colocéd sobre la mesa.” (Silva 242) La
sensacion de nervios y el detalle de la descripcion del libro se comparan con la expresion de
fascinacion por la coleccion y de dificultad por desprenderse de ella, ya que como se mencionado
desembalar es destapar un montén de recuerdos.

La sobremesa como reunion de la coleccion se convierte en un acto ceremonial para el
coleccionista y su término es dificil porque representa sacar la coleccion del interior del autor y
dejarla en manos del exterior; en términos de Benjamin, esta escena donde se cierra el diario lenta
y calladamente, puede compararse con “La forma mas contundente de demostrar la fascinacion de

esta tarea de desembalar es la dificultad por abandonarla.” (Benjamin 15)
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Ante la finalizacion de la lectura, los personajes que acompafiaban a Ferndndez en la
sobremesa se quedaron sin palabras, reaccion que llama la atencion en la estructura de la novela;
ya que lleva al lector a preguntarse por lo que quiere decir tal silencio colectivo y a proponer
numerosas posibilidades.

Por ejemplo: El silencio de los amigos de Fernandez sugiere que ellos han sido
construccion suya y han expresado lo que €l ha querido que digan segun los perfiles que les ha
otorgado, componiendo de este modo la coleccion y callando al quedar toda la coleccion expuesta
y develado su sentido de resistencia frente al orden que ha marginado al artista en el fin del siglo.

El silencio también puede sugerir la falta y necesidad que tiene el artista de lo que
Fernandez llama lector piano ya que ellos pueden haberse quedado mudos debido a que no
comprendieron el reto que les propuso Ferndndez con la exposicion de su coleccion, como le
sucedi6 a Rovira cuando decidi6 dejar el recinto, o quizas, la realidad quedod tan descubierta que
el silencio se convirti6 en un estamos de acuerdo y lo que se diga de més suena a ripio. “Los cuatro
amigos guardaron silencio, un silencio absoluto en que se oia el ir y venir de la péndola del antiguo
reloj del vestibulo, el murmullo de la lluvia, que sacudia las ramazones de los arboles del parque,
el quejido triste del viento y el revoloteo de las hojas secas contra los cristales del balcon.” (242)

Fernandez en el pasado desarrollaba sus planes con entrega uno por uno; se dedico a la
poesia, luego en su diario del viaje, comienza por ser un lector critico, continiia optando por vivir
los excesos del goce con varias mujeres, consumiendo opio, alcohol y derrochando su dinero con
extravagancias; luego se aisla de la ciudad para cultivar sus lecturas y su actitud reflexiva en Suiza,
donde produce un plan politico, que permitiera el desarrollo para su pais en todos los aspectos; y

en seguida, inicia la obstinada busqueda de Helena.
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Posteriormente, es decir, en su actualidad, presente narrativo de la novela, vive siguiendo
un orden diferente, tal y como les manifiesta a sus amigos en la sobremesa que los reune, “es que
como me fascina y me atrae la poesia, asi me atrae y me fascina todo.” (Silva 113) Este orden
consiste en hacerlo todo al mismo tiempo, decision que se presenta también en una de las
descripciones que hace Oscar Saenz del escritorio.

T, sentado enfrente del escritorio, [...]Ya habias escrito una estrofa musical y
perversa destinada probablemente a una de tus victimas; segin me dijiste ya
habias girado tres cheques para atender los pagos de la semana; llamado al
teléfono para darle 6rdenes al arquitecto de Villa Helena; comenzado en el
laboratorio un ensayo del mineral de Rio Moro; ya habias leido diez paginas de
una monografia sobre la raza azteca, y mientras ensillaban el mas fogoso de los
caballos, te entretenias en estudiar el plano de una batalla. (Silva 112)

Ahora el personaje, en su presente narrativo, ha renunciado a escribir poemas “no volveré
a escribir un solo verso... Yo no soy poeta.” (Silva 112) A pesar de que siente la poesia dentro de
¢l, opta por vivir sin especializarse en ella, dice: “[...] pero no puedo consagrarme a eso [a hacer
estrofas sugerentes]” (114) y se dedica a vivir. Es decir, que posiblemente al completarse la
coleccion de Fernandez y por lo tanto su sentido, el personaje decide seguir con su vida sin
obsesionarse contrario a como lo hizo infructuosamente con tantos ideales del pasado y continuar
su vida haciendo de todo y sin rendir cuenta de sus actos.

Renunciar a ser poeta es entonces una manera de adquirir autonomia frente a las etiquetas,
normas y exigencias (aplicacién a una sola cosa y resultados) de lo que Oscar Saenz identifica
como “la vida real” y ante lo que Ferndndez se cuestiona “;La vida real?... Pero ;qué es la vida
real, dime, la vida burguesa sin emociones ni curiosidades?” (Silva 115)

Asi, bajo la premisa de vivirlo todo como sefiala Ferndndez ante su presente, se terminan

los planes enumerados en el diario “[...] en cuanto a mi vida de hoy, ti sabes bien que, distinta de

la forma de la que he llevado en otras épocas, su organizacion obedece en el fondo a lo que ha
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constituido siempre mi aspiracion mas secreta, mi pasion mas honda: el deseo de sentir la vida de
saber la vida, de poseerla, [...]” (Silva 115), y en consecuencia, la coleccion se completa, el
silencio de los amigos ante el término de la lectura del diario y la decision de Fernandez de dejar
sus proyectos y continuar viviendo a su gusto, representan la inaccion que se da ante la decepcion
de la imposibilidad del artista y su rechazo o dificultad para encajar en las etiquetas del
pensamiento positivista y del emergente sistema de mercado.

Como se mencion6 anteriormente: Maria Bashkirtseff muere, Helena muere, el proyecto
politico no se lleva a cabo, el diario se termina; la coleccion se cierra, se da el silencio. Todo eso
es ella, ella esta muerta, asi la coleccion se pierde en la ficcion:

Adormeciase en ¢l la semioscuridad carmesi del aposento. El humo tenue de los
cigarrillos de Oriente ondeaba en sutiles espirales en el circulo de luz de la
lampara atenuada por la pantalla de encajes antiguos. Blanqueaban las fragiles
tazas de china sobre el terciopelo color de sangre de la carpeta, y en el fondo del
frasco de cristal tallado, entre la transparencia del aguardiente de Dantzig, los
atomos de oro se agitaban luminosos, bailando una ronda, fantastica como un
cuento de hadas. (Silva 242-243)

Adicional a este escenario silencioso, el fin del relato completa la creacion de Fernandez y
al hacerlo se constituye en el objeto artistico de su creacion, la escritura, que como se ha sefialado,
Benjamin presenta como la forma mas grande y diciente de conseguir un objeto “De todas las
formas de adquirir libros se considera la forma mas gloriosa el escribirlos uno mismo.” (Benjamin
11) Ademas de ser, el diario de Ferndndez, el objeto artistico que le permite “habitar” todos los
objetos de la coleccion y que de la misma manera se manifiesta en cada objeto, ya que cada objeto a
su vez remite a alguna vivencia relatada en el diario. En este sentido se produce un mutuo

“habitar” entre los objetos coleccionados de distintas maneras, que, al completarse, conforma un

orden unico, comprendido solo por su duefo.
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El diario, reunion de deseos y vivencias opuestas, que sirviera de vehiculo para la
presentacion de la modernidad, espejo de conciencias; necesariamente seria una composicion
heterogénea, ambigua, la expresion de dudas, posibilidades, verdades caidas, situaciones
incomprensibles, develamiento de ocultos y critica de moralidades. La estructura quebradiza de
escenas en el diario es perfecta para revelar la confusion social, posguerras civiles, y el incesante
afan de buscar salidas a la misma, buscar respuestas a la dificultad de constituirse como nacion
propicia para el arte, la sociedad y la verdadera politica (es visible la preocupacion politica por la
constitucion de una nacion digna, también la preocupacion por alcanzar el lugar que le corresponde
al arte en una nacion ideal y a su vez la funcidn del arte como aparato de reflexion sobre la realidad
que le subyace).

Asi, la coleccion completa implica el dejar la consagracion a un solo proyecto por parte de
Fernandez, pues mas alla de la coleccion no hay nada, lo que queda es la coleccion y la coleccion
no inaugura o hace parte de un nuevo proyecto. El término de la coleccion sugiere la imposibilidad
del artista; idea recurrente en el diario a pesar de los intentos de creacion, la coleccion termina, asi
como mueren las posibilidades del arte con la muerte de M. Bashkirtseff y de Helena en el diario,
acompanadas del jarron con flores que se van marchitando en el viaje de los objetos. Al igual que

el proyecto politico, descrito por Fernandez en su presente como una idea loca de su pasado
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Conclusiones

Este estudio permiti6 leer la novela de Silva bajo una de las premisas de la maestria que
promulgaba la necesidad de leer las obras en el contexto, para asi aproximarnos a la vision del
mundo del autor. Lo que también nos impuls6 a alejarnos de la tipica lectura autobiografica o
clasificadora que ha reducido la obra a la imitacioén de corrientes o a la simple confesion interior.

Cuando Silva escribio De sobremesa nos dejo una huella bastante compleja como parte
fundamental del pensamiento latinoamericano del fin del siglo XIX. Le preocupaba el sin lugar en
que el impacto del sistema de mercado, la regeneracion y el positivismo habian dejado al artista,
entre otros. Al no tener un patrocinador adinerado el artista latinoamericano debia adaptarse al
nuevo orden racionalizado, el cual, aunque era comprendido por Silva no era de su admiracion.
Por esta razon cred una novela protagonizada por un personaje coleccionista que recogiera si no
una propuesta clara de cambio, si una fuerte expresion de resistencia, critica, burla y oposicion a
los principales discursos dominantes de la época.

A Silva el coleccionismo de su protagonista le permitié canalizar la diversidad de impulsos,
ideas, valores, creencias, costumbres, etc. encontrados, que vivia un artista latinoamericano. Sirvid
para reunir una serie de situaciones opuestas que agobiaban al artista. La crisis que vivia el artista
suponia la nostalgia del coleccionista frente a un pasado plasmado en los recuerdos evocados por
ciertos elementos adquiridos, unos por herencia, otros por busqueda y otros recibidos como
obsequios. Igualmente, el artista vivia la necesidad de un cambio en la situacion del presente, que
tanto le incomodaba y por esto le da nueva vida a los elementos del pasado que reune, cuando les
da sentido junto a otros nuevos que adquiere.

Asi, primero, vimos como la sobremesa del presente narrativo de Ferndndez es la

exposicion de su coleccion, en su casa, en una ciudad latinoamericana. Encontramos los elementos
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heredados (Espadas haciendo una cruz y vajilla firmada por familia paterna) de padre y madre;
que representan el legado de impulsos vitales como el intelectual y el sensual que recibid
Fernandez. En este espacio también hallamos la irdnica seleccion de los amigos que se harian
responsables del mensaje que les quiere dar Fernandez con la coleccion.

Luego, tenemos la lectura del Diario que es el elemento de coleccion que Fernandez
adquiere a través de la escritura y que le permite apropiar y vincular estructuralmente las vivencias
que ha tenido en Paris, Londres, Suiza; el debate del arte vs el positivismo, el irdnico plan politico,
y la creacion del personaje de Helena. A diferencia de la lectura que hace Cristobal Pera del
coleccionismo de Fernandez como un saqueo a Paris, reiteramos que la novela expresa una mirada
mas amplia de la coleccidon y sobretodo una mirada critica de Europa. Se trata de contrastes que
descubre el personaje al viajar y notar que las cosas no eran como pensaba en cuanto a los paises
desarrollados.

Siguiendo esta idea de la colecciéon como un medio cargado de dialogo entre elementos,
discursos y una mirada critica del personaje hacia su exterior. Fernandez inicia enmarcando su
diario con el diario de Maria Bashkirtseff. El cual le permite manifestar su oposicion a la
incomprension sistematica del arte que expresa el positivismo del cientifico francés Max Nordau.
Fernandez retoma el vitalismo de Bashkirtseff, pues nota, que aun estando a poco tiempo de morir
a manos de la tisis, es una mujer con un fuerte deseo de accion. Fernandez apropia también el tema
de la enfermedad como forma de comunicar la situacion critica del artista en su tiempo y como
ejemplo de las limitaciones del positivismo que no logra encontrar la cura a los problemas
profundos del ser.

Con la imagen intacta de Bashkirtseff, Fernandez se ve impulsado a vivir, a desearlo todo

sin limitaciones impuestas por el positivismo, por sus especialismos y sus etiquetas. Entonces se
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apropia de un plan politico en su Diario. Cuando vive un retiro en Suiza y da 4nimo a su impulso
intelectual. Este plan expresa la necesidad de un cambio en su pais, a partir de la critica a la
propuesta de la Regeneracion de Nuiez. La cual por la via pacifica o de la dictadura, en el discurso
pretendia lograr construir una nacion idonea para una sociedad laica, incluyente y que diera cabida
al arte. Fernandez propone la necesidad de viajar por Europa y Estados Unidos para fortalecer el
plan politico a partir del conocimiento de las formas de vida, economias y politicas de sus naciones.

Cuadl en si es la critica, la ironia y la burla del plan politico de Nufiez, realmente qué propone
Fernandez y por qué lucha y los retune a todos en la sobremesa. Critica la idea de progreso como
avance tecnoldgico como orden racionalizado de la ciudad y propone la necesidad de revisar
realmente qué tiene la nacion, qué necesita y hacia donde puede ir per se y no en funcién de imitar
a otras naciones.

La necesidad de experimentar lo lleva a ironizar el proyecto regenerador, exagerando sus
virtudes y su discurso incluyente, moralizante, y falso, realmente desea el poder para no caer en lo
mismo en que han caido las grandes potencias que es promover la esclavitud a la manera moderna,
los vicios de la discriminacion, el sometimiento de la gente al trabajo excesivo a cambio de comida
y €xito econdmico de unos pocos. A esto se resiste Fernandez y por esto, solo como un aristocrata
con una vision distinta del mundo puede hacer un cambio, un giro al rumbo de la fallida nacion
que no sabe hacia donde va.

En el Diario irrumpe la creacion de Helena quien impulsa a Fernandez a realizar los viajes
que necesita para consolidar su plan politico. Helena retoma su caracter intelectual, es casi
espiritual, ella emerge como de la santidad de la abuela y de la misma Maria Bashkirseff'y renueva

la belleza prerrafaelita, representando la posibilidad de cambiar la realidad, es una metafora de
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esperanza. Marca la ruta de Fernandez en Europa y su regreso a sur América, donde es protagonista
de la sobremesa que da Fernandez.

De esta manera, Ferndndez logra reunir una serie de elementos y posturas ambiguas en la
sobremesa. Nos deja ver que con ellos se resistia a las imposiciones de los discursos dominantes
del momento y que buscaba plantear un cambio que empezara en la forma de gobernar y retomara
las caracteristicas ambivalentes que conformaban la nacion y los principios libertarios que habian
dejado los independentistas. Planea crear una nacioén que fuera posible para el arte.

Con tal exposicidon que fue interesante para los lectores, pues en medio de la lectura se dio
una pausa y todos, excepto Rovira (representaba al mas burgués y al mas ignorante), pidieron que
continuara. Al terminar la lectura, vino un silencio entre los que escuchaban a Fernandez. Este
silencio nos reta. Pues podemos pensar que se trata de la inaccion en que termina el discurso, la
coleccion elaborada, expuesta y cerrada ahi, aunque también la podemos ver como la posibilidad
abierta que deja el autor a los lectores, participes de la exposicion que hizo Fernandez.

Ahora bien, la finalizacion de la lectura del diario y lo que la rodea, al referir al cierre de
la coleccion; sefala la imagen de su desembale completo, su encuentro total con el coleccionista,
“;Felicidad del coleccionista, felicidad del hombre privado!” (Benjamin 16) Pues al reunir lo que
ha seleccionado y ordenado auténticamente, en el espacio y momentos que ha elegido de manera
particular, siente felicidad por exponerla aunque esto también signifique su desprendimiento de
ella. En este caso la coleccion adquiere sentido al reunirse con su duefio, el ser privado que ha
seleccionado y dado el orden particular a la coleccion y, al darse el fin de la coleccion, esta queda
para que otro sujeto le dé sentido nuevamente.

De este modo el coleccionista es un hombre privado que pertenece a su propia coleccion,

en su produccion de sentido se conjuga con ella dejando a la posteridad la posibilidad de ser
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comprendido “Solo cuando se extingue comienza a comprenderse el coleccionista”. (16) Y no se
trata de la extincion de Silva como afirma Pera, sino del fin de la coleccion como el recurso que
desarroll6 en la novela. Este aspecto se indica en De sobremesa con el cierre de la coleccion y el
silencio de los personajes ante el término de la lectura del diario de Ferndndez. Pues al quedar la
coleccion en el silencio deben aparecer lectores, observadores que otorguen su interpretacion a la
creacion que dejo Ferndndez como personaje coleccionista.

Es asi como reunidos todos los intereses y curiosidades, deseos y anhelos como los que
identificé Fernandez en Maria Bashkirtseff y manifestdo en el plan de gobierno, mostré en su
escritorio, en su villa, persigui6 en la busqueda de su Helena, se completa la coleccion, en la que
Fernandez altera el orden tradicional al no seguir los dictdmenes del positivismo y ser un critico
fuerte. Cuando piensa en la utopia de un gobierno diferente. Cuando elige vivir una vida secular
sin especializarse ni asumir etiquetas impuestas, y cuando plantea la imposibilidad del artista en

unas sociedades donde el arte y la poesia quedaban restringidas a un lugar aislado y decorativo.
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