
APUNTES PARA EL ESTUDIO
DE LA TRAYECTORIA QUE DESDE EL ¿UBI SUNT?

LLEVA HASTA EL "¿QUÉ LE FUERON SINO...?"
DE JORGE MANRIQUE

"ni cogeré las flores..."

1.1 El lugar común conocido como el ¿Ubi sunt?, con
que se recalca el carácter transitorio del hombre y de sus
cosas y la futilidad de las ambiciones mundanas, tuvo en las
letras medievales europeas e hispanas amplia difusión, debida
a la influencia directa o indirecta de los Padres griegos y la-
tinos, a la ascesis monástica, a la predicación — y a los ejer-
cicios retóricos de escuela —, a la literatura de visiones de
ultratumba, de debates (entre alma y cuerpo, y de vivos y
muertos) y, en general, a los escritos didácticos sobre la breve-
dad de la vida y de increpación al mundo. Su origen se ha
señalado en la Biblia y en la tradición grecolatina 1, aunque,

1 La evolución eclesiástica del ¿Ubi sunt? ha sido rastreada por E. GILSON en su
hermoso ensayo De la Bible a Francois Vilion, en Les idees et les lettres, 12 ed., pa-
rís, 1955, págs. 9-38 [la primera cd. es de 1932], en el que afirma resueltamente
el entronque del tópico con la Sagrada Escritura (pero sin entrar en el significado de
los lugares bíblicos citados). L. J. FRIEDMAN, en una breve nota titulada The 'Ubi
sunt', the Regrets and Efjictio, en Modern Lxinguage Notes, LXXII, 1957, págs. 499-
505, se inclina, en cambio, hacia el origen clásico, remontándose a la retórica fune-
raria griega; pero considera el uso de la fórmula ¿Ubi sunt? en composiciones caracte-
rizadas por una finalidad que aquí nos interesa mantener bien distinta: la de la
rememoración acongojada de la belleza femenina. Como tercer hito bibliográfico
citaré el estudio, muy amplio y matizado, que se titula con sana modestia Contributi
alia storia del 'Ubi sunt', en Cultura neolatina, XX, 1960, págs. H2-209. Su autora,
M. LIBORIO, amplía considerablemente el repertorio bibliográfico publicado por GIL-
SON como apéndice del citado ensayo (págs. 31-38), presta más atención al ámbito
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por darse en expresiones muy alejadas en el tiempo y en el
espacio y de hecho responder a una situación siempre renovada
de la experiencia humana, se ha pensado también en la poli-
génesis \

12 Ha de reconocerse, sin embargo, que los hitos seña-
lados hasta ahora para la historia del ¿Ubi sunt? son muy
distintos entre sí y bastante heterogéneos, que se afirma su
pertenencia al acervo de los lugares comunes, pero sin saberse
a punto fijo por qué proceso se moldeó como tópico3, y en
qué contextos o con qué finalidades se usa, y, sobre todo, que
se le nombra como cosa consabida sin haberse definido su
naturaleza en cuanto a contenido y forma, ni haberse deslin-
dado sus contornos.

1.31 La etiqueta por la que se conoce el sintagma interro-
gativo inicial, ha influido negativamente en su estudio, tanto

romance, e intenta sacar unas líneas directrices para el estudio de nuestro tema, pero
dejando un amplio margen para ulteriores aportes y puntualizaciones. La bibliogra-
fía esencial hispánica la señalamos en las notas siguientes, adelantando solo la men-
ción de J. F. GATTI, El 'Ubi sunt' en la prosa medieval española, en Filología,
VIII, 1962, págs. 105-121.

* Así aún recientemente R. A. BOHHLLO, en unos apuntes titulados Para la
historia del Ubi sunt, en Lengua-Literatura-Folklore, estudios dedicados a Rodolfo
Oroz (Sanúago de Chile, 1967), págs. 81-92, basándose en C. H. BECKER, Von
Werden und Wesen der islamischen Welt. Islamstudien, Vicna, 1924, vol. I, pág.
518. Un lugar muy asequible para ver aquilatada la tesis "árabe" de J. VAI.ERA es
M. MENÍ.VDEZ PELAYO, Antología de poetas líricos castellanos, vol. II, en Obras com-
pletas (Madrid, C. S. I. C , 1944), págs. 396-398. J. F. GATTI, en su ensayo, pro-
mete estudiar el ¿Ubi sunt? en la literatura hispano-árabe (loe. cit., pág. 106). Muy
útil para apreciar la complejidad y vicisitudes de temas que trasmigraron de
Oriente a Occidente, ya dentro de su desarrollo histórico, es el estudio de T. BATIOUCH-
KOF, Le débat de l'úme et du corps, en Romanía, XX, 1891, págs. 1-55 y 513-578.

' Por tópico entendemos aquí el"tópico histórico" en el sentido en que lo
emplea E. R. CURTIUS para diferenciarlo de los l^oinoi topoi o loci communes de
la retórica clásica (o sea las "sedes" para el hallazgo [inventio] de los argumentos
aptos para la retórica judicial); nos hallamos más cerca de las theses disputandae
como las que propone QUINTILIANO (cf. "rusticana vita an urbana potior? iuris
periti an militaris viri laus maiorr", II, 4.24). No hará falta recordar que en la
antigüedad feneciente —cuando el panegírico se había quedado como único tipo
de discurso público— gracias al continuo comercio entre la retórica y el ejercicio
literario, muchos motivos nuevos entraron en el dominio de aquélla; cf. E. R.
CURTIUS en Antike Rhetorik. und vergleichende Utteraturgcsc/iic/ile, ahora en Ge-
sammelte Aujsátze zur romanischen Philologie, Berna, 1960, pág. 7.
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por la exclusión de pensamientos análogos de la literatura de
la caducidad que se expresan con modos sintácticos distintos
(no impidiendo, sin embargo, que estos se confundan a veces
con él4), como por la inclusión de pasajes caracterizados por
la misma hechura sintáctica, pero de contenido o connotación
distintos (así, p. ej., las increpaciones a la ausencia de las
virtudes, particularmente las virtudes civiles necesarias para el
bien común, como la de Cicerón: "Ubinam ille mos, ubi illa
aequitas iuris, ubi illa antiqua libertas?" (Pro Cn. Piando 13:
33), o las lamentaciones que luego veremos.

1.32 Se da por supuesto que la forma global del tópico
sea la interrogativa, pero ello no impide que a veces los editores
transcriban los textos correspondientes sin suplir los signos de
interrogación. También parece haber unanimidad acerca de
su carácter repetitivo y su disposición paralelística con aná-
fora; pero ha habido quien señalara como tópico la pregunta
escueta sin tales características.

1.4 No creo que pueda hacerse un estudio fehaciente de
nuestro tema sin un corpas aún mucho mayor de pasajes (y
correspondientes contextos), y sin considerar también las otras
formas en las que se expresa la caducidad (y su superación),
sopesadas contra un fondo histórico-doctrinal.

Aquí, más que aportar nuevas citas — aunque también
aportamos algunas—, nos proponemos recorrer el terreno ya
trillado para ver si podemos deslindarlo mejor en cuanto al
contenido e interpretación del tópico y articularlo en cuanto a
la forma, enderezando nuestros esfuerzos hacia una nueva lec-

* Valga como forma no interrogativa ni retórica de contenido equivalente al
¿Ubi sunt? este pasaje de la Epístola paraenetica ud Valcñanum cognatttm de S.
EUOUKRIO, obispo de Lyon: "Reccntium inclytorumquc regnorum apud nos jam
quaedam fábula cst. Omnia illa, quae hic erant magna, modo jam nulla sunt. Nihil,
ut puto, immo ut certo scio, ex í 1 lis opibus, honoribus, regnis, secum abstulcrunt,
nisi (si qua in his fuit) íidci pietatisque substantiam", en PL, L, 717B. La am-
plísima bibliografía sobre el tema de la caducidad se detiene poco o casi nada cn
la expresión verbal. Únicamente al tema se refieren en este caso las escasas apun-
taciones de E. R. CUKTIUS en su obra clásica Europaische Ijttcratur und klassischcs
Mittílaher; cf. en la cd. francesa, que tengo a la mano, La titlérature européenne
et le Moyen Age latín, París, 1956, las págs. 100-102.
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tura del documento más insigne que lo contiene, las Coplas
de Jorge Manrique por la muerte de su padre.

2.1 En el Antiguo Testamento, leído en su contexto, el
¿Ubi suní? no se destaca aún como forma modelo o tópico,
y ni siquiera se halla entre las reflexiones y figuras que expre-
san la idea de la caducidad, concentradas pricipalmente en los
libros sapienciales. En el Nuevo Testamento, donde la idea
de la caducidad es del todo secundaria, el ¿Ubi sunt? por ocu-
rrir en una cita se acerca al tópico (v. i. 2.13), pero inculca la
derrota de la soberbia humana, y sólo indirectamente la idea
de la caducidad.

2.11 Dejando a los biblistas el examen autorizado de los
pasajes de las escrituras que se han aducido en estudios anterio-
res sobre el ¿Ubi sunt?, los entresacaremos comentándolos en
lo más obvio.

Hemos de advertir, en primer lugar, que por medio del
adv. ayeh ¿dónde? (a cuya versión la Biblia latina agrega el
verbo esse), el texto sagrado niega implícitamente la existen-
cia; así ocurre cuando Yahveh pregunta a Job: "Ubi eras quan-
do ponebam fundamenta terrae?" (38:4), o el rey de los asirios
al pueblo de Israel: "Ubi est deus Emath, et Arphad? ubi
est deus Sepharvaim, Ana, et A va? numquid liberaverunt Sa-
mariam de manu mea?" (IV Re. 18:34).

La constatación de la inexistencia va envuelta en connota-
ciones de variado matiz, que asumen el tono de reproche, p.
ej., cuando los gentiles exclaman "Ubi est Deus eorum?" (Ps.
113B:2), de triunfo, cuando S. Pablo pregunta en son de reto:
"Ubi est, mors, victoria tua? ubi est, mors, stimulus tuus?"
(I Cor. 15:55). De este tipo serán, en la literatura mediola-
tina y vernácula, las increpaciones contra la fortuna, como las
del Arcipreste de Talavera: "Di, falsa burladora, ¿dó tu for-
taleza?, ¿dó tu orgullo, Fortuna?, ¿dó tu ponpa e vanaglo-
ria?, ¿dó tu brío e locanía?"5.

6 El Arcipreste de Talavera, ed. I.. B. Simpson (Berkcley, Univcrsity of
California, 1939), pág. 328. Un poco más adelante prosigue con las mismas in-
crepaciones: "Di tú, pues agora, ¿dónde son tus solazes? ¿Dónde son tus plazeres
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2.12 Aun en los pasajes señalados expresamente como hi-
tos en la historia del ¿Ubi sunt? no priva la idea de la cadu-
cidad. La interrogación de Isaías "¿ Dónde está el que contaba,
dónde el que pesaba, dónde el que llevaba cuenta de las jo-
yas?" (33:18) se interpreta hoy comúnmente como profeti-
zando un porvenir en que el pueblo de Israel contemplaría
pasmado el aniquilamiento repentino de sus conquistadores
asirios 6 para deducir de ello e converso la victoria de Yahveh,
que es lo que importa ensalzar.

En el libro de Job, la pregunta "Ubi est domus principis ?
Et ubi tabernacula impiorum?" (21:28) transforma en inte-
rrogativas las afirmaciones de los amigos del protagonista acer-
ca de la ineluctabilidad de la justicia de Dios contra los malva-
dos, cual ellos, los ortodoxos, la concebían (cf. 18:15-21, 20:9).

En el libro deuterocanónico atribuido al secretario de
Jeremías, Baruc, la pregunta, ya formulada por extenso,
está subordinada a la idea de que la sabiduría es un bien altí-
simo que no han hallado siquiera los príncipes de esta tierra
(v. q. Jer. 27:6). Lo cual ha de tenerse en cuenta cuando se

y gasajados? ¿Dónele están los que de non nada feziste? ¿Dónde están los que tanto
ayudaste? Di, pues, agora, que te vengan ayudar c a valer", pág. 330. De tono se-
mejante son las preguntas que Anas le dirigirá a Jesús en el Romancero nuevo:
"Qué es de tu predicación? Tus doctrinas ¿dónde son? ¿Dónde está tu compañía?",
en BAE, XXXV, pág. 372b. Lo que se presta también para reproches de desen-
gaño amoroso: "¿Dónde son las falsas juras?.. .", en Sumas de historia troyana,
ed. A. Rey (Madrid, 1932), pág. 106, citado por J. F. GATTI, pág. 121, y en el
ámbito más abstracto para la condena del "mundo" y la sátira social. Así H.
MEXÍA: "¿DÓ la fe? ¿dó la verdad?, / jdó la paz?, ¿dó la mesura? / . . . / ¿Dó
los reinos bien regidos? / . . . / ¿Adó los sabios sabidos?", en NBAE, XIX, pág.
270. En otros muchos textos hallamos la forma comparativa positiva, que puede
considerarse como una variante retórica del superlativo, y que nos aparta por
completo de nuestro tópico, cf. FRANCISCO DE LA TORRE en la Visión delectablt:
"¿Adó hay más intemperanza et más sueltos los frenos de la gula? ¿Adó los
adulterios no corregidos ni reprehendidos? ¿Adó las ilícitas ganancias de la simo-
nía? . . . " , en BAE, XXXVI, pág. 378. [En algunas de éstas y otras citas intro-
duzco las modificaciones gráficas y de interpretación que me parecen necesarias].

' Cito de la Biblia de Jerusalén, Bruselas, 1967. El texto es dudoso; "joyas"
es aquí enmienda por heb. "torres". La Vulgata, que es el texto que importa
para la tradición medieval, reza unánimemente en toda la tradición: "Ubi est
litteratus? Ubi legis verba ponderans? Ubi doctor parvulorum?".



476 MARGHERITA MORREALE BICC, XXX, 1975

lee el pasaje, tan traído y llevado en la historia de nuestro tó-
pico, que reproducimos aquí en la distribución siguiente:

Ubi sunt principes gentium, et qui dominantur super bestias quae sunt
super terram?
qui in avibus caeli inludunt, qui argentum thesaurizant, et aurum, in
quo confidebant homines,
et non est finis adquisitionis eorum?
qui argentum fabricant, et solliciti sunt, nec est inventio operum illo-
rum? (3:16-18).

2.13 En el Nuevo Testamento el pasaje ya citado de Isa-
ías reaparece en S. Pablo. Escribiendo su primera epístola a
los habitantes de Corinto, ciudad de floreciente cultura griega,
el Apóstol refuta las discordias entre cristianos y las preten-
siones de sabiduría humana apelando (1:29) a la Escritura
y en particular a las palabras del profeta "Perderé la sabiduría
de los sabios, y eclipsaré el entendimiento de sus entendidos"
(Is. 29:14). Tras de lo cual introduce las preguntas que ya
conocemos, adaptadas libremente de la versión griega de los
LXX: "¿Dónde está el sabio? ¿Dónde el docto? ¿Dónde el
sofista de este mundo?" {ibid. 20) ' .

El argumento se esgrime aquí contra las razones mera-
mente humanas (y de los artificios de la retórica, según al-
gunos), como en Isaías se había esgrimido contra los conseje-
ros de una política de oportunismo; por lo cual la constatación
de la caducidad subyace a otro argumento: el de la victoria
de la Cruz de Cristo. Aun admitiendo, pues, las buenas razo-
nes de E. Gilson, no nos extraña, por los motivos que luego
veremos, que los que habían estudiado nuestro tema anterior-
mente no se remontaran hasta la Biblia 8.

2.14 El corto número de los pasajes bíblicos que pueden
aducirse bajo la rúbrica del ¿Ubi sunt? y el carácter hetero-
géneo de su contenido los excluye de la naturaleza de tópico.

' La Vulgata aquí reza: "Uhi sapiens? ubi scriba? ubi conquisitor huius
saeculi?" con correspondencia libre para con el texto de Is. según los LXX, sig-
nificativamente sólo en los dos primeros miembros de la enumeración.

* Cf. el propio GILSON, loe. cit., pág. H, núm. 1.
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Pero por ser la inexistencia una constatación de carácter uni-
versal como las propias de los lugares comunes ("quia de uni-
versa retractari solent 'communes' a veteribus nominati sunt"
(De or. III, XXVII, 106), y por tener su formulación por S.
Pablo carácter de cita en un contexto de alta tensión dialéctica,
el pasaje aludido (de I Cor. 1:29) pudo muy bien grabarse
en la memoria, junto con el de Baruc (3:16-18) y otras citas
bíblicas entresacadas del contexto. Su forma reiterativa parale-
lística de articulación binaria y ternaria la haría modelo pro-
ductivo y luego, sin que podamos documentar bien cómo,
lugar común, en el sentido que indicamos arriba, al quedar
atraídas dichas citas en el ámbito de las afirmaciones de la ca-
ducidad y muerte, junto con las maldiciones (cf. especialmen-
te Deut. 28 y Lev. 26) y las amenazas escatológicas de los pro-
fetas; y más en cuanto que la pregunta en el sentido que
veremos ser propio de nuestro tópico, resuena, aislada, en el
libro de Job:

si ascenderit usque ad caelum superbia eius et caput cius nubes tetige-
rit, quasi sterquilinium in fine perdetur, et qui eum viderant, dicent:
Ubi est? (20:6-7).

y en el profeta Zacarías:

Patres vestri ubi sunt? et prophetae? (1:5).

2.15 Como argumento negativo deslindante agregaremos
que el ¿Ubi sunt? de por sí no tiene conexión con la supervi-
vencia ultraterrcna. Tal nexo era del todo ajeno a los pasajes
veterotestamentarios que citamos, como en general a los libros
del Antiguo Testamento anteriores al s. n a. C. La propia con-
testación de Baruc al pasaje citado, "Exterminati sunt, et ad
inferos descenderunt, et alii loco eorum surrexerunt" (49), sólo
alude a un trasmundo infraterreno de sombras, de leol, que
apenas si se distingue de la nada, como el hades en la concep-
ción más antigua de los poemas homéricos ("Oblivioni tra-
dita est memoria eorum... nec opus, nec ratio, nec sapientia,
nec scientia erunt apud inferos, quo tu properas" (Ecl. 9:5 y
10). Por lo cual sería absurdo buscarle al ubi ese valor indica-
tivo de un lugar que su naturaleza gramatical de por si sugie-
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re. Claro está que cuando el cristiano leía y traducía literal-
mente la contestación de Baruc ("descendieron a los infier-
nos" °) podía tomar la pregunta en sentido literal, y así lo
hará D. Quijote contestando a su escudero y discípulo:

Dígame, señor — prosiguió Sancho —: esos Julios o Agostos, y
todos esos caballeros hazañosos que ha dicho, que ya son muertos,
¿dónde están agora? — Los gentiles —respondió don Quijote—, sin
duda están en el infierno; los cristianos, si fueron buenos cristianos, o
están en el purgatorio, o en el cielo (II, 8, 10) 10.

Pero aun cuando aflora, la preocupación escatológica flo-
ta, por decirlo así, en los márgenes del tópico ("Ceciderunt in
profundum ut lapides / Quis scit an detur eis requies?"11) y
no se siente como parte integrante de él; por lo cual nos parece
más genuina la contestación que da a las palabras de Baruc
el judío aragonés Pedro Alfonso (bautizado en 1106) en el
ejemplo XXXIV de su Disciplina clericalis:

Modo sunt sicut qui non fuerunt [cf. Sab. 2:2], modo sunt finiti
sicut qui non vixerunt, modo sunt sicut flos qui de arbore cecidit,
qui ulterius non redit12.

En el Nuevo Testamento la cita de Isaías por el Apóstol
participa de la doctrina escatalógica que informa las Epístolas
paulinas. Sin embargo, no modifica sustancialmente el sentido
intrínseco al que va encauzada la pregunta: aquellos sabios
han desaparecido y su desaparición demuestra la derrota de la
sabiduría humana.

2.21 En el ámbito de la antigüedad clásica, tanto en grie-
go como en latín, volvemos a encontrar la fórmula que hasta

* Cf. la traducción castellana, p. cj., en el Espéculo de los legos, ed. J. M.
Mohedano Hernández, Madrid, 1951, pág. 42.

10 Ed. F. Rodríguez Marín, Madrid, 1948, vol. IV, pág. 188.
11 Aparecen estos versos tras la adaptación del ¿Ubi sunt? en un himno del

s. xi que cita E. GILSON, loe. al., pág. 21.

" Cf. la ed. A. González Palenda, Madrid-Granada, 19-18, págs. 86-87. El
pasaje lo pronuncia un ermitaño (figura tipo en la literatura <!el memento morí).
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ahora citábamos por la Vulgata, en perfecta correspondencia
semántica en cuanto a fuerza negadora: "Fortis ubi est Aiax",
pregunta Ulises a los griegos en los versos de Ovidio, "ubi sunt
ingentia magni / verba viri? cur hic metuis" {Met. XIII, 340-
341); escribe Séneca a Lucilio (CVII, 1): "Ubi illa prudentia
tua? Ubi in despiciendis rebus subtilitas? Ubi magnitudo?
Iam pusilla res te angit?", pero encauzada más resueltamente
bajo la rúbrica de la caducidad. Así en los versos de autor
trágico no identificado, que cita Plutarco en su Consolatoria
a Apolonio para ilustrar la equivalencia entre lo que sigue a
la muerte y lo que precede al nacimiento (o sea "nada"):
"¿Dónde están las maravillas de antaño? ¿Dónde Creso, el
poderoso señor de Lidia, y Jerjes, que subyugó el Helespon-
to?" (110 D).

Así en los Pensamientos de Marco Aurelio: "¿Dónde
están ahora los que se rebelaron contra el hado?" (VII, 58),
"¿Dónde aquellos ingenios agudos, aquellos individuos cono-
cidos por su presciencia y por su soberbia, dónde están ?" (VIII,
25). "Acuérdate de algunos de los Césares, ¿dónde están?"
(X, 31). Ni el saber ni el poder defienden contra la muerte.
El propio Emperador filósofo insiste, en forma aseverativa, en
la desaparición de médicos, matemáticos, filósofos, reyes y ti-
ranos, sobrecogidos inexorablemente por su suerte mortal y
presa de corrupción, como mentís de sus hazañas 13.

En la contestación al ¿Ubi sunt?, cuando se da, también
notamos puntos de contacto con la Biblia. Compárese con la

a Nos referimos en particular al pasaje: "Hipócrates, después de curar mu-
chas enfermedades, cayó enfermo y murió. A los caldeos, que habían predicho la
muerte de un eran número cié hombres, los cogió a su vez el destino [lit.: lo pre-
dispuesto]. Alejandro, Pompeyo y Julio César, después de haber arrasado tantas
veces ciudades enteras y de haber hecho pedazos decenas de millares de caballeros
y peones en la batalla, por fin abandonaron ellos mismos la vida. Heráclito, después
de haber disertado sobre la quema final del mundo, llenas las entrañas de agua,
y la piel toda cubierta de ronchas, murió. A Dcmócrito, los gusanos lo mataron. A
Sócrates, más gusanos" (Pensamientos, III, 3: 1 al 5). Con lo cual tenemos, como
fruto de una época cansada (frente a un Tucídides, p. cj., que predicaba la inmor-
talidad para exhortar a la virtud), no sólo un paradigma de la muerte sino una
filosofía pesimista de la historia, o sea una afirmación de la vanidad de todo afán
y trabajo humano.
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de Baruc la que leemos en Plutarco: "Todos han ido a la casa
del olvido en el Hades" (ibid.), y con aquélla y las numero-
sas comparaciones bíblicas, la de Marco Aurelio: "se han su-
mido en el olvido, son humo y ceniza" (XII, 27).

La caducidad es el elemento común con la Biblia. Pero
los escritos paganos, particularmente de los estoicos, de un
Epicteto, p. ej., se caracterizan por el conato insistente de des-
nudar las cosas de su apariencia exterior y verlas en su inutili-
dad esencial, mientras que en la Sagrada Escritura la caducidad
de las cosas sirve, indirecta o directamente, para ensalzar, por
contraste, la eternidad de Dios: "Se seca el heno —escribe Isa-
ías —, se marchita la flor, pero la verdad de Yahveh permanece
para siempre" (40:8); o su misericordia: "Homo, sicut foenum
dies eius; tanquam ños agri sic efflorebit... Misericordia
autem Domini ab aeterno" (Ps. 102:15, 16), o su gloria (cf.
Ps. 103: 29-31), o su ira (cf. Ps. 89: 9-11), o, en el N. T., su pro-
videncia, en el derroche de belleza fugaz: "Aprended de los
lirios del campo... yo os digo que ni Salomón, en toda su
gloria, se pudo vestir como uno de ellos. Pues si a la hierba del
campo, que hoy es y mañana va a ser echada al horno. . ."
(Mat. 6: 28-30).

2.22 Por otra parte, en las letras clásicas hallamos el ¿Ubi
sunt? en pasajes cargados de connotaciones emotivas, que po-
demos atribuir al apego a las cosas y poner resueltamente bajo
el signo de la nostalgia. Sirve para echar de menos a los seres
de que se está privado por la ausencia o por la muerte y para
ensalzar cualidades del difunto de las que ya no se pue-
de gozar. Véanse las palabras que Séneca, escribiendo desde
el exilio, pone en los labios de su madre como manifestación
de desconsuelo:

Ubi est ille, quo viso tristem vultum relaxavi, in quo omnes solli-
citudines meas deposui? ubi conloquia, quorum inexplebilis eram?
ubi studia, quibus libentius quam femina, familiarius quam mater in-
tereram? ubi ille oceursus? ubi matre visa semper puerilis hilaritas?"
(ad Helviam, XV, 1).

Véase en la Tebaida de Estacio, el lamento de Lamia por
la muerte de su hijo:



BICC, XXX, 1975 TRAYECTORIA DEL «¿UBI SUNT?» 481

Heu ubi siderei vultus? ubi verba ligatis
imperfecta sonis risusque et murmura soli
intellecta mihi? (V. 613-615).

2.221 La añoranza es del todo ajena a los pasajes que he-
mos citado de la Biblia, y aun diametralmente opuesta a su
contenido; la descripción del aspecto físico, según han obser-
vado ya otros, está casi del todo ausente de los escritos fúne-
bres de los Padres y autores eclesiásticos, quienes dirigen su
atención principalmente hacia las dotes espirituales del difun-
to, señalándose como excepción S. Jerónimo en su epístola
consolatoria a Neponciano: "Ubi nunc decora illa facies, ubi
totum corporis dignitas, quo ueluti indumento pulchritudo
animae uestiebatur?" (LX). Por lo cual, aun reconociendo
la relación que así viene a constituirse entre el ¿Ubi sunt? y
la rememoración nostálgica de la persona amada, no es justo
que se confundan los contextos en que nuestra fórmula se uti-
liza con el concomitante efecto en el contenido del tópico. En
lo que nos atañe, como el ¿Ubi sunt? que podríamos llamar
conmemorativo y nostálgico entra en la historia del planto me-
dieval 14 y de la elegía renacentista 15, no lo consideramos aquí,

11 Como antecedente sirvan las Lamentationes gloriosissimae Virginií Mariae
de S. EFRÉN (306?-373), en Opera, ed. Asseman, Roma, núm. 746, vol. III, pág.
574. El apoyo iconográfico lo tiene el planctus desde que, siguiendo el scudoevan-
gelio de Nicodcmo y sus elaboraciones más tardías para la predicación, la escena
de la sepultura de Cristo se rodeó, primero en el arte de Bizancio y luego en
Italia (p. ej., en el Santo Ángel in Formis), de una atmósfera de lamentación,
dándose cada vez más relieve a la escena del descendimiento de la Cruz y del
sepelio. En España se recogen todavía ecos de las quejas de la Virgen en el Triunjo
de los doze apóstoles de JUAN DF. PADILLA: "Dónde está vuestra figura / . . . / ¿qué
es de vuestra mesura? / ¿Qué es de vuestro resplandor", en BAE XXXV, 381b,
y la Lamentación a la quinta angustia" de Fr. ÍÑIGO DE MENDOZA, cuando la
Virgen con el Cristo muerto en el regazo exclama: "¿Dónde está tu fermosura,
dador de todos los bienes?", en Cancionero Casi, del s. xv, en NBAE, vol. XIX,
pág. 118b (v. q. el mismo verso a la "Verónica", ibid, 104b).

" Se manifiesta, con gran impacto sobre futuras imitaciones, en las Rimas
de Petrarca, en las que va bellamente envuelto el artificio de la ejjiclio o ecphrasis,
la descripción por partes, aquí, del cuerpo. Véase:

Ov'é la fronte che con picciol cenno
volgea il mió core in questa parte e'n quella?
Ov'é il hel ciglio, c l'un l'altra stella
Ch'al corso del mió viver lume dénno?
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menos en lo que pueda haber de cruces y contaminaciones
entre una forma y otra. Tampoco consideramos el ¿Ubi sunt?
como pregunta angustiosa por la propia persona del recién
fallecido, o dirigida al mismo. Esta forma, aunque también se
hizo tópico literario (cf. en el romance histórico "¿Dónde
estás, señora Tisbe? / ¿Dónde estás que no me hablas?"), es
distinta de la nuestra en cuanto que no predica inexistencia,
sino que expresa la esperanza (imposible y desesperanzada) de

Ove'l valor, la conoscenza c'l senno?
I.'accorta onesta umil dolec favella?
Ove son le bellczza accolte in ella,
Che gran tempo di me lor voglia fénno?...

(CCXCIX, 1-8),

y luego en la poesía renacentista como en los lamentos del pastor Nemoroso en la
Égloga 1 de GARCILASO:

¿Dó están agora aquellos claros ojos?

¿Dó está la blanca mano delicada?

¿Adonde están? ¿Adonde, el blanco pecho?

(267, 270, 276).

A propósito de tales versos, y más que para la evolución medieval del tópico,
hay que recordar los bellos versos de ESTACIO en el epicedio a Glaucias, niño criado
en una casa patricia y sobrecogido por la muerte cuando se hallaba "in limine vitíic".
Se hallan en las Silvae (cuyo MS fue hallado en Constantinophi por Pogyio Braccio-
lini en 1417). Para comodidad del lector los reproducimos aquí.

O ubi purpuren suffusus sanguine candor
sidercique orbes radiataque lumina cáelo
et castigatac collecta modestia frontis
ingenuique super crines mollisquc decorae
margo cornac? Blandís ubinam ora arguta querelis
osculaque impliciti vernos redolenúa flores
et mixtae risu lacrimae penitusque loquentis
Hyblaeis vox mixta favis? Cui sibila serpens
poneret et saevae vcllcnt serviré novercae.
Nil veris adfingo bonis: heu láctea colla!
brachia, quo numquam domini sinc pondere cervix!
O ubi venturac spes non longinqua iuventac
atque genis optatus honos, iurataque multum
barba tibi? Cuneta in ciñeres gravis intulit hora
hosülisque dics: nobis meminisse relictum.

(II, 1, 41-45).
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que el ser querido pueda estar presente en algún lugar. La
carga retórica es menor en cuanto a artificio, aunque más efi-
caz por brotar más directamente de la realidad psicológica del
que habla 16.

3. El denominador común entre los textos que aquí con-
sideramos es el aducirse como prueba de que el tiempo con-
tingente (que hoy llamaríamos "lineal", progresivo, irrepeti-
ble) no es de duración indefinida.

El ¿Ubi sunt? se siente como argumento de autoridad
("Dize un doctor..." leemos en el Libro de los Exemplos por
A. B. C. de C. Sánchez de Vercial 1T, y tiene una función ins-
trumental. Ha de servir, como todas las reflexiones del me-
mento mori, para despertar la atención del hombre ("Recuer-
de el alma dormida..." exhortará Manrique; "Déjese arrancar

" As!, cuando J. Ruiz exclama, angustiado por la muerte de Trotaconventos,
"Mi leal vieja, ¿dólar" expresando una situación pintada como real aun en el
orden afectivo de las palabras; y en tono más literario: "¿Qué es de mi señor
Ebtor? ¿Quién me lo llevó", en Sumas de historia troyana, cd. cit., pág. 216.
Lugar clásico es la pregunta de Carlomagno por Roldan: "¿Ó es el mió fijo, alegría
de la mi vida, solaz de la mi vegez, un mió heredero solo?", según la Primera
crónica general, ed. R. Mcnéndcz Pidal, Madrid, 1955, pág. 555a47. En la
Chanson de Roland la pregunta, aquí aislada, evoca el ¿Ubi sunt? de la caducidad
(2397-2411). También hallamos un nexo entre el planto y nuestro tópico en las
Endechas a la muerte de Guillen Pedraza (que se suponen cantadas hacia 1443):
"Dó está tu escudo? ¿dó está tu lanza? / Todo lo acaba la malandanza"; cf. D.
ALONSO y J. M. BLKCUA, Antología de la poesía española de tipo tradicional, Madrid,
1964, n. 7, vv. 11-12. Mientras que para la ejjictio habría que buscar en los orí-
genes y desarrollo del threnos, la pregunta por el paradero de la persona amada nos
hace pensar en el relato de la Virgen conducida por las santas mujeres en
busca de su Hijo: "Et venit, leemos en la Vita Christi de LUDOLFO DE SAJÓNIA,
ad videndum filium suum dilectum, plorans incessanter per civitatcm Hicrusalem,
et dicens: — Heu me, ubi est nunc amantissimus filius mcus? Ubi es, dulcissime
fili? Ubi te inveniam quis te cepit, charissime? Quare te mihi abstulcrunt, bc-
nigntssimc?" (cito por la ed. de Lyon de Francia, 1556, pág. 635).

17 Cf. el ejemplo CCCIV en BAE, LI, pág. 519; cd. J. E. Kellcr, Madrid,
C. S. I. C, 1961, pág. 278. ENRIQUE DE VILLENA en su Tratado de la consolación
(1423), cita expresamente de la Epístola consolatoria de San Jerónimo a Eutropio
cónsul enbiada dos cláusulas de ¿Ubi nunc} que sirven de condolencia y de queja;
cf. la ed. de J. Soler [R. Foulché-Delbosc], en Revuc Hispantque, XLI, 1917,
120, cit. por GATTI, págs. 114-115. '
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de la banalidad de la vida cotidiana" dirán, ya más cerca de
nosotros, los filósofos existcncialistas) 18.

En la economía cristiana el aviso ha de ir encauzado hacia
la sustitución de lo efímero por lo trascendente, de la vida li-
mitada en el tiempo por lo perdurable. La caducidad, la nada,
se trueca así de un concepto ontológico en otro religioso: el
de la muerte espiritual. Con esto abocamos a la escatología
cristiana, aunque por otro camino del que hubiera podido
suponerse.

En la historia del ¿Ubi sunt? cual se ha trazado hasta el
presente, no se ha distinguido suficientemente, creo, entre el
¿Ubi sunt? que no sobrepasa el concepto de la caducidad,
y otra utilización de la misma fórmula en contextos orientados
hacia una valoración transcendente. La relación entre los dos
"tipos" puede ser de filiación o de confluencia. Como no te-
nemos materiales para decidirlo, la subdivisión que aquí ha-
remos ha de entenderse como meramente tentativa y formal.

3.11 Considerando los pasajes que tenemos a nuestro al-
cance veremos que el ¿Ubi surtí? se formula en algunos casos
como pregunta retórica simple para que el lector abarque el
pasado y el presente constatando la no existencia de los seres
de antaño, evocados desde su propia circunstancia.

Dichos seres se mientan bien por dignidades o profesiones
(como representantes del poder y del saber), bien por los
nombres de personajes de la antigüedad (ya vimos una mues-
tra ante litteram en Marco Aurelio); para cuyo prototipo se
ha señalado la Adhortatio ad T heodorum lapsum de S. Juan
Crisóstomo ( t 407) 1!) en Oriente, y la Consolación de la Filo-
sofía de Boecio ( t 524), como el primero en Occidente, cuando
nombra, aunque de pasada, a tres figuras insignes de la histo-

11 Cf. M. HEIDEGGER, Was ¡si Metaphysik?, Bonn, 1943; trad. ital., Milán, 1942,
págs. 89-90.

11 Cf. PG XLVII, 277-316.
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ria de Roma: "Ubi nunc fidelis ossa Fabricii manent? / Quid
Brutus aut rigidus Cato ?" 20.

Pero se puede hablar propiamente de tópico cuando de la
pregunta se apoderan los autores eclesiásticos para la predica-
ción, y los escritores monásticos y ascéticos en sus tratados doc-
trinales. Lo hallamos, p. ej., en los Soliloquios de S. Buena-
ventura (1221-1274), formando un cuerpo con las citas bíblicas
que aducimos arriba, arrancadas del contexto e hilvanadas
entre sí:

Ubi sunt principes gentium, et qui dominati sunt super bestias, quae
sunt super terram, qui argentum thesaurizaverunt et aurum congrega-
verunt, qui civitates et castra extruxerunt, reges et regna bellando de-
vicerunt? Ubi sapiens, ubi scriba, ubi conquisitor hujus saeculi? Ubi
Salomón sapientissimus? Ubi Alexandcr potentissimus? Ubi Samson
fortissimus? Ubi Absalon speciosissimus? Ubi Assuerus glorisissimus?
Ubi Caesares potentissimi? Ubi reges et principes inclyti? (II, 4) 21.

3.12 Además de esta forma base (que hemos considerado
en primer lugar sin prejuicios cronológicos), hay otras que su-
ponen 1) que el lector u oyente, o sea el receptor de la pre-
gunta, abarque con la fantasía el futuro (¿Ubi tune?) o se
coloque fuera de su circunstancia, trasladándose con la imagi-
nación al momento de la muerte, o 2) se haga espectador de
una representación simbólica, o tome parte en un diálo-
go ficticio.

3.121 En el primer caso, nuestro tópico entronca con la
visión escatológica de los libros sapienciales más recientes,
donde, en el marco de la idea de la retribución, los impíos se
preguntan: "Quid nobis profuit superbia, aut divitiarum
iactantia quid contulit nobis?" (Sab. 5:8); y tiene manifesta-
ciones patrísticas muy antiguas, ya desde el sirio S. Efrén
( t 373), de quien se nos citan, en versión latina, pasajes como

30 Philosophiae consolatio, II, VII, 4-5 (los versos están dedicados a ponderar
lo efímero de la fama).

21 La página del docto franciscano (1221-1274) se reproduce por entero en
el ensayo citado de E. GILSON, págs. 17-18, quien la trae de la ed. de la Opera
omnia (Quaracchi, 1898), vol. VIII, pág. 45b.
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el siguiente, que sentimos más próximos al contenido de la
Epístola paulina, y como corolario de la misma:

Hci mihi: ubi tune procacitas ac petulantia? ubi tune carnis fortitudo?
ubi pulchritudo fallax atque inutilis? ubi tune humana voluptas? ubi
tune impudens inverecundaque audacia? ubi tune ornatus vestium?
ubi tune voluptas peccati veré immunda et sórdida? ubi tune qui mas-
culorum stercora in voluptate ponunt? ubi tune eorum negligentia, qui
in desidia hic vitam transegerunt? ubi tune deliciarum illecebrae? 2a.

"Ubi tune delitiae? Ubi terrenae amicitiae? Ubi delectationes
mundane?" será el argumento que propone Alano de Lille (c.
1128-1202) en su Summa de arte predicatoria para inculcar el
desprecio del mundo23.

3.722 En el segundo tipo, el lector u oyente ha de colo-
carse, como espectador, ante el cuerpo separado del alma.

En los debates, también de origen oriental, que toman su
nombre de los dos elementos constitutivos del ser humano, el
alma echa en cara al cuerpo los objetos de sus pasiones, que
ya no le valen. Así en la versión castellana más antigua:

Dim, ¿ó son tos dineros que tu misist en estero?
¿ó los tos moravedís, azarís et melequís,
que soliés manear et a menudo contar?
¿ó son los palafrés que los cuendes ie los res

te solién dar por to losenjar?
¿los cavallos corrientes, las espuelas punentes,
las muías bien amblantes, asuveras trainantes,
los frenos esorados, los petrales dorados?
¿las copas d'oro fino, con que beviés to vino?
¿dó son tos bestimentos? ¿ó los tos guarnimentos
que tu soliés festir e también te [ . . . ]

vv. 27-37 24.

22 Texto reproducido por M. LIBORIO, loe. cit., págs. 149-150, quien lo saca
de la ed. cicada, vol. III, págs. 95-97 (el título del tratado es De patientia, et
consttmmatione huitis saeculi). En castellano existe el extracto de una tesis soste-
nida en el Pont. Instituto Oriental por Teixidor, Muerte, cielo seol en S. Ejrén,
Valencia, 1962, que puede servir para una primera introducción a las ideas escalo-
lógicas de este santo de la Iglesia oriental, que tanta influencia ha tenido en las
representaciones del más allá.

25 PL CCX 116B, lugar reproducido por BORF.LLO, loe. cit., pág. 87.
54 Disputa del alma y del cuerpo, traducción del s. xm, del poemita francés
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3.123 O ha de entablar un diálogo con un muerto: una
variante del debate entre el alma y el cuerpo, con utilización
del esquema del Ubi sunt?, se da cuando el vivo encuentra e
increpa al finado. De ello tenemos un ejemplo vernáculo muy
conocido en una de las laudes atribuidas a Jacopone de Todi,
de la que citamos algunos versos:

Or me responde tu, om sepelito,
che cusí ratto d'esto monno é'escito:
o' so' i bei panni de che eri vestito,
e'ornato te veio de moka bruttura?

Or ov'é '1 capo cusí pettenato?
con cui t' aragnasti, che '1 t' ha sí pelato?
Fo acqua bullita che '1 t' ha sí calvato?
Non te c'é opporto piü spicciatura.

Or o' so' 1'occhi cusí depurati?
For de lor loco si so' iettati.
Credo che i vermi li s' ho manecati:
del tuo regoglio non ábber paura 2 u .

32 Entre los contenidos del ¿Ubi sunt? que hemos obser-
vado hay una diferencia sustancial.

Un samedi par nuil; puede verse el texto (fragmentario) en Híspame Review, I,
1933, y en R. MF.NÉNDEZ PIDAL et al., Crestomatía del español medieval, Ma-

drid, 1965, vol. I, págs. 77-78, 199. V. q. la adaptación del s. xv de la Visto
Philiberii, de la que reproducimos los versos correspondientes a nuestro tema:

CA dó tus moradas, dó es tu arreo,
Tu oro e tu plata c tu gran aver,
Tus joyas muy ricas e tu gran poder?
¿Dó es tu gracia, a dó tu asseo,
Dó es tu orgullo, a dó tu meneo?

w. 49-53.
Cf. ed. E, v. Kracmer en Mémoires de la Socicté Néophilologique, XVIII, Helsinki,
1956, pág. 42. También hay adaptación latina en prosa, del s. xiv: " . . . dime
¿dónde están tus heredades que ayuntaste, e los palacios c los grandes edificios
que fundaste? E dime, cuerpo cativo, ¿dónde son las piedras de grand valor e
los anillos de oro que traías? ¿Dó son los tesoros que allegaste...?": ed. J. M.
Octavio de Toledo en ZPh, II, 1878, 52 [los signos de interrogación son míos].

28 Cito por la antología crítica de E. PASQUINI y A. E. QUAGLIO, LO Stilnovo
e la poesía religiosa, Barí, 1971, págs. 183-184 [Nótese de paso que el v. "Fo
acqua bullita che t'ha si calvato", 17, insuficientemente explicado en el comen-
tario, se refiere a la costumbre medieval de hervir los cadáveres].
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3.21 La perspectiva pasado —> presente lleva, en cuanto
tal, a la constatación de la caducidad, que es propia del tópico
en los orígenes que comúnmente se le atribuyen. El objeto
está dado bien sea por estamentos superiores de la sociedad,
bien por el canon de los varones ilustres, que puede ser exclu-
sivamente pagano (ya lo vimos en Boecio), o pagano y bíblico,
como se vio en S. Buenaventura, o pagano, bíblico y más esti-
lizado, con reminiscencias de leyendas épicas, como puede
apreciarse en este otro texto del s. xi, citado por casi todos
los que han estudiado nuestro tema:

Ubi Plato, ubi Porphyrius?
Ubi Tullius aut Virgilius?
Ubi Thales, ubi Empedocles
Aut egregius Aristóteles?
Alexander ubi rex maximus?
Ubi Héctor Trojae fortissimus?
Ubi David rex doctissimus?
Ubi Salomón prudentissimus?
Ubi Helena Parisque roseus? 20.

Aún en el s. xv, los poetas de los cancioneros castellanos
se amoldan a este patrón, confundiendo los personajes en abi-
garrada variedad. Oigamos, p. ej., a Gonzalo Martínez de
Medina en un decir suyo:

Mira, ¿qué fue del grande greciano
Alixandre, Julio, de Dario e Pompeo,
Hércoles, Archiles, don Ector troyano,
Priamo e Mino, de Judas Macabeo,
Dándalo, Trobo, Suero e Tolomeo,
Menbrot, Golfas, el fuerte Sansón,
Vergilio, Aristótiles, el gran Gedeón,
e todos los otros que en los libros leo? 27.

a Cf. GILSON, loe. cit., págs. 20-21; el himno aparece en A. J. RAMBACH,
Chrislliche Anthologie, Aliona, 1817, vol. I, pág. 361, y en B. HAURÉAU, Notices
el extraits, París, 1892, vo!. IV, pág. 332, en una lección distinta, bajo el título
Prosa in ojjicio mortuorum. Saco estos datos bibliográficos, que me han sido
inaccesibles, de M. LIBORIO, loe. cit., pág. 160, n. 65.

87 Cf. Cancionero de Juan Alfonso de Baena, n. 337, vv. 73-80 (cito por
la ed. de Madrid, 1851); v. q., en el mismo Cancionero, el dezir del Jerónimo Fr.
MIGIR, en la defunción de Enrique III, n. 38.
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La lejanía en el tiempo y los contornos borrosos de tales
personajes, vistos muchos de ellos a través de gestas y leyendas
medievales, ensalzan una magnitud ya casi mítica, a la par que
la mención de figuras históricas más recientes {ibid., vv. 81-
86), y hasta de los familiares del autor (vv. 105-106), acre-
cienta la sensación de realismo.

Aquí, la constatación de la caducidad no es de por sí con-
dena. Ya vimos que Boecio nombraba a tres dechados de
virtud, Cayo Fabricio Luscinio, el cónsul integérrimo, Lucio
Bruto, fundador de la república, y Catón el Uticense; y que
S. Buenaventura coloca en primer término al sabio por anto-
nomasia, Salomón. Aunque también ha de reconocerse que "el
día de Yahveh", y la venida de Cristo, los anuncia la Biblia
como caída de las cumbres: "Quia dies Domini exercitum su-
per omnem superbum et excelsum... et super omnem turrim
excelsam, et super omnem murara munitum" (Is. 2:12,15);
"Deinde finís cum.. . evacuerit omnem principatum, et po-
testatem et virtutem" (I Cor. 15:24), y que la muerte, en el A.
T., es el castigo por antonomasia (que la nueva alianza ha ve-
nido a levantar).

J.22 La perspectiva futuro escatológico —> presente se pro-
duce en un tono claramente reprobador. Por futuro escatoló-
gico no entendemos sólo el juicio final sino el enfrentamien-
to del alma con su destino inmediato; y el alma, en la lite-
ratura de la caducidad, es casi siempre la de un reo.

La condena, que en las epístolas paulinas se dirigía contra
los valores del hombre no redimido por la gracia, contra el yo
que se identifica con los placeres, el poder y las riquezas, en
la economía cristiana posterior adquiere un valor que podría-
mos llamar doméstico, hacia "dentro", y se extiende a muchos
aspectos concretos de la vida, cuando los hombres, oprimidos
por el temor, vislumbran las fronteras de su existencia.

Y así como para la representación de lo "nuevo", de la
"otra vida", donde el lenguaje humano se revela como esencial-
mente débil, se utilizan representaciones míticas espacio-tem-
porales, así en la evaluación de la vida terrena se mezclan cri-
terios éticos de inspiración heterogénea con el lastre de imáge-
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nes y conceptos que traía consigo la literatura de la caducidad
("et erit pro suavi odore foetor" Is. 3:24). La gracia, la belleza,
el vigor, que en la efficüo eran ensalzados y echados de menos,
aquí pasan al polo negativo. Véanse los pasajes citados en 3.122,
a los que agregamos aquí este otro, incorporado como ¿Ubi
sunt? en una secuencia del s. xiv que representa el encuen-
tro de tres vivos con tres muertos:

Ubi vestra pulchritudo,
risus et iucunditas,
et monete multitudo,
rerum copiositas?
Ubi vestra fortitudo,
vel famosa probitas,
et agrorum latitudo,
fructuum fecunditas? 28.

Al confluir, además, con el tema de "ite ad sepulchra",
bajo la creciente obsesión con la muerte, el ¿Ubi sunt?, en
la Edad Media feneciente, y aun en la elaboración ulterior de
los novísimos después del s. xv, entra de lleno en la temá-
tica de la corrupción de la carne y se presta para esa especie
de anatomía macabra, miembro a miembro, uno de cuyos más
conocidos documentos ya hemos tenido ocasión de citar.

4.1 No hará falta repetir que el ¿Ubi sunt? introduce una
exclamación más bien que una pregunta. La interrogación es
sólo un accidente formal: el opositor, o sea, en este caso, quien
se guía por la soberbia del mundo, ha de rendirse a la eviden-
cia y renunciar a su ceguera29. Al clasificar la interrogación
de accidente formal, sin embargo, no queremos desestimar su
alcance: por ella se introduce el elemento dramático, esboza-
do, siquiera a medias, el diálogo.

28 Cito por S. KOZÁKY, Geschichte der Totentanze, Budapest, Magyar Tórté-
neti Múzeum, 1936, pág. 270.

" Cí. H. LAUSBERC, Manual de retórica literaria, Madrid, 1967, § 767. Por
la acumulación de preguntas paralelas pertenece a la amplijicalio (cf. ibid., i 259
y passtm). Por otra parte, si el pasaje citado arriba de Boecio pertenece a la histo-
ria del ¿Ubi sunt?, su alternancia con ¿Quid? podría adcribirse a la variatio; y
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4.12 La sustancia del tópico está contenida en la frase
"Ubi sunt qui olim fuerunt?". Pero el tópico se actualiza co-
mo tal cuando el elemento que representa la totalidad ("qui
olim fuerunt", "todos los hombres de antaño") se articula por
nombres específicos, bien sea en progresión temporal, histó-
rica (más o menos ajustada a la realidad); los grandes del
pasado, o ciudades, e imperios famosos; o en subdivisión sin-
crónica, por estados o nacionalidades. Lo mismo vale cuando
la visión es retrospectiva, y se pregunta por el objeto de la
concupiscencia, o sea, por los bienes mal poseídos o mal em-
pleados. (Nótese que en cualquier orden de ideas la ejempla-
ridad se sugiere por la enumeración de seres o entidades por-
tadores del mismo signo [ut AA, BA, CA, sic X A ] ; cf. en la
Lamentación de don Alvaro de Luna, de la que citaremos
más adelante a propósito de nuestro tópico: "Non fue deste-
rrado Bruto? ¿Non fue desterrado Eneas...? ¿Por ventura
Josep, virtuoso e de mucha gloria, non fue llevado en tierra
ajena e en cárceles e prisiones ?" 30.

4.21 La repetición de la misma forma se da en los pasa-
jes más caracterizados de la Edad Media, por el paralelismo
de preguntas contiguas, en articulación binaria o ternaria, co-
mo en la Biblia, o abierta sin tasa, quedando señalada la con-
tigüidad y paralelismo por la anáfora como se vio en la estro-
fa "Ubi Plato, ubi Porphyrius? / Ubi Tullius aut Virgilius?"
del himno del que citamos una estrofa en 3.21, donde la re-
petición por diez veces del adv. de lugar produce una estili-
zación más llamativa por densidad y extensión que la de los
pasajes bíblicos citados, y en general que el estilo propio de las
Escrituras31.

más sabríamos sobre ello si el tópico se hubiese estudiado sin dirigir tan exclusiva-
mente la atención hacia su forma más llamativa, la de la interrogación.

30 Cito de Testi spagnuoli del secólo xv, ed. G. M. Bertini, Turi'n, 1950,
págs. 84-85.

51 En la poética hebrea la articulación, como es sabido, es generalmente bina-
ria o ternaria; cf. L. A. SCHÓKKL, Estudios de poética hebrea, Barcelona, 1963,
págs. 210-220, aunque para la comparación con nuestro tópico cabría recordar
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También hay textos en que el ¿Ubi sunt? alterna con
otras formas. En la prehistoria del tópico nos salió al paso, en
la Consolación de la filosofía (v. s. 3.11), un ¿Quid?. Al ser
adoptada la pregunta como tópico en las lenguas vernáculas
tal alternancia se manifestará en modalidades aún más varia-
das, sobre todo en español.

4.221 La repetición permite cierta diferenciación en la
fórmula por la presencia o ausencia del verbo esse y, 4.222, por
la especificación del tiempo con los adverbios nunc y tune:
¿Ubi tune?, ¿Nunc ubi? 32. La serie puede proseguirse con
una conjunción disyuntiva: Vel ¿ubi?33. 4.223 También se
puede introducir con el verbum dicendi: Dic ¿ubi?34; o sea,
con un elemento antepuesto que parece desempeñar la función
prosódica de la anacrusis o servir de comodín o de "medio
para salir del silencio". 4.224. En ocasiones, aunque raramen-
te, hay cambio de orden entre los elementos de la fórmula
"Nunc ubi . . ."3 5 , o entre la fórmula y el nombre: "Vis ubi
nunc tua? Vis ubi?"36.

4.3 El sujeto (en realidad el objeto lógico propuesto a la
consideración) consta de sendos nombres propios en cada

también pasajes más frondosos como el del apocalipsis de Isaías, que anuncia la
adecuación de lo alto y de lo bajo en el último día: "Et erit, sicut populus, sic
sacerdos, et sicut.. ." (24:2), o los versos del Ps. 113B, "Os habent et non loquen-
tur, / aures habent.. ." (5-7), donde el mismo motivo se repite también en las
variantes sucesivas, mentando seis distintos miembros del cuerpo.

" Para la forma ¿Ubi tune} cf., p. ej.: "Ubi tune tuac deliciae, ubi terrenac
amiáúae? ubi dclectaúoncs?", en ALANO DE LILLE, loe. cit., 116B; v. q. "Ubi nunc

imago rcrum? / Ubi sunt opes potentium", en TIRO PRÓSPERO (S. V), citado por M.
MENÉNDEZ PELAYO, op. cit., pág. 404, n. 1, además de los vv. de Boecio, a los

que ya nos hemos referido varias veces.
33 Cf. "Vel ubi Samson est, dux invincibilis" reproducido por GILSON, op. cit.,

pág. 22.

" Cf. "Dic ubi Salomón, olim tam nobilis", citado por GILSON, ibid.
85 Cf. "Nunc ubi cura, pompaque Julia?", en De contempu mundi atribuido a

S. BERNARDO y citado por M. MENÉNDEZ PELAYO, lie. cit., pág. 404, n. 1; v. q. en

el mismo poema: "Est ubi gloria nunc, Babilonia?".

" Cf. GODOFREDO DE VINSAUF, Poetria nova, 1170 (ed. E. Faral en Les arts
poétiques du Xlle el du XUIe suele, Paris, 1924, pág. 233).
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pregunta o de enumeraciones yuxtapositivas de nombres. Los
nombres están modificados, generalmente, por atributos que
habían sido estilemas ya antes de su adopción en el tópico,
como justamente hizo observar E. Gilson: "Absalon pulcher",
"Alexander rex maximus"37. La misma disposición se halla
cuando el sujeto lo forman nombres comunes, referidos a seres
o conceptos abstractos, generalmente yuxtapuestos dentro de
la misma pregunta y acompañados a veces por adjetivos de
valor: "ubi falsa illa et inutilis mulierum pulchritudo?"38 o
por otras formas explicativas: "ubi tune inhumana superbia,
omnia fastidiens et se aliquid esse putans?" {ibid).

Puede constar también de una oración de relativo: "ubi
qui in multitudine gloriabantur divitiarum suarum?"39, o
puede ir modificado por una oración subordinada: "Ubi tune
erit, si quae modo es, de qua superbit, pulchritudo eius ?40. La
extraordinaria libertad del latín en el orden de las palabras com-
pensa así la relativa fijeza de la fórmula inicial.

4.4 La contestación, cuando se da, puede ser aseverativa
de la caducidad universal ("Ecce transierunt" 41, "Quaeruntur
et non sunt" 42) o consistir en otra interrogativa también re-
tórica: "Annon omnia pulvis? Annon omnia fábula?"43. En
ambos casos puede formularse como comparación o ir acom-
pañada de comparaciones: "quasi umbra transierunt, velut som-

" Loe. cit., pág. 21, basándose en M. EDMON FARAL, Recherches sur les sour-
ces latines des contes et romans courtois du Moyen Age, París, 1913.

53 CIRILO DE ALEJANDRÍA en PG LXXVII, 1078, citado en la traducción latina
de dicha fuente pnr LIBORIO, pág. 151.

" S. EFRÍN, De patientia et consummatione hujtis seculi, en Opera, ed. cit.,
vol. III, pás. 95.

" S. ANSELMO (1033-1109), De corpore post animae discessum, en Meditatio-
nes, en PL CLVIII, 720.

" Soliloquium de arrha animae und De vanitate mundi, ed. K. Müller (Bonn,
1913), pág. 37, citado por LIBORIO, pág. 157.

" De salutaribus documentis, cap. LIV, en PL LXXX1II, 865, citado por
LIBORIO, ibid., pág. 155.

" BASILIO MAGNO (S. V), Sermo de mortc, en PG XXXII, 1262-3.
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nium evanuerunt"4\ V. q. la contestación de Pedro Alfonso,
que citamos en 2.15. Siendo retórica la pregunta, la contesta-
ción eventual no puede ser homogénea al sentido de la letra,
sino que ha de contener una afirmación o sugestión de inexis-
tencia, que generalmente acoge pensamientos y parangones so-
bre la caducidad. Siendo éstos en su mayoría bíblicos, es por
ellos por los que el ¿Ubi sunt? se asocia a la Sagrada Escritura.

5. La presencia en España del ¿Ubi sunt? podría rastrear-
se, y se ha rastreado en parte4;>, en las múltiples traducciones
de textos latinos, las de los Padres, las de la visión de Túndalo
y, como ya hemos visto, de las disputas entre el alma y el
cuerpo y las de los tratados sobre contemptus mundi y de no-
vissimis. También en las obras literarias a las que irradia, co-
mo ornato retórico, o como parte sustancial de un mensaje
didáctico ( en el Rimado de ?alacio, y en los Cancioneros del
s. xv), o como medio de consolación en la muerte de los
grandes y de seres conocidos, donde reconocemos nuestro tó-
pico siempre que en la inmediatez del planto no llegue a ape-
larse al propio difunto).

Siendo el tópico del ¿Ubi sunt? una modalidad expresiva
transfundida o imitada del latín, su estudio es el del trasiego
de un original conocido o supuesto. Además, el ser el sintag-
ma — y su contenido— "lugar común", y el presentarse co-
mo pregunta retórica predica de por sí carácter literario. El
romanceamiento, por otro lado, oscilará entre la adecuación
a la lengua común, hacia la cual tiende por su naturaleza, y
el acatamiento o sumisión a modalidades literarias que ade-
más de ser medio-latinas, son también vernáculas.

" S. ISIDORO, Synonymorum libar, II, 91, en l'L LXXXIII, 865, C, donde se
percibe el eco de las comparaciones bíblicas; cf., p. ej., "Et transibit vita nostra
tamquam vestigium nubis, et sicut nébula dissolvetur? Sab., 2:3, "Transieran!
omnia illa tamquam umbra", ibid. 5:9.

a Además de A. KRAUSE, lorge Manrique and the Cuh oj Death in the Cua-
trocientos (Berkeley: Univcrsity of California, 1947), págs. 96-102, donde el calco
del ¿Ubi sunt? se menciona (acertadamente a mi ver) entre otros textos en que
la caducidad se indica en forma aseverativa por medio de comparaciones, cf. M.
LIBORIO, loe. cit., págs. 197-202, y J. F. GATTI, loe. eit.
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En cuanto a la lengua del uso, aunque la interrogación
retórica no le es desconocida (pero con un cambio en el orden
de las palabras; v. i. 5.27), y aunque sean difíciles de aquilatar
sus tendencias por los escasos documentos que tenemos de ella,
intuitivamente podemos sugerir que la interpretación del tó-
pico en términos corrientes sonaría algo así como "Diz que
temáis la muerte, / que también murió Roldan"40. Cuanto
menos retórica es la obra, menos probabilidad hay de que
conserve la forma interrogativa (si la hubo en el modelo).
Piénsese, p. ej., en las "Coplas de la muerte", texto castellano
del s. xv, que reza:

sabed que el rey Salomón
David y el santo Moysén,
que passaron por el passo
de la muerte tan amarga vv. 51-54 4T,

y que ha sido recogido aún recientemente, en forma parecida,
en Marruecos48. Y al contrario, cuanto más retórica es, más
probabilidades hay no sólo de que se conserve la forma inte-

" Recogido de un espulgo de las obras de DIEOO SÁNCHEZ DE BADAJOZ. En el
ámbito popular del refranero, cercano a la lengua hablada, hallo la pregunta, en
tono menor: "De aquí a diez años ¿dónde estarán el burro y su amo?"; cf. L.
MARTÍNEZ KLEISER, Refranero general ideológico español, Madrid, RAE, 1953, n.
42.242; pero lo normal es la constatación, sin ambages ni rodeos: "Ya se ha
muerto el borrico y quien lo arreaba", ibid., 42.558, "El muerto y el ausente no
son Rente", ibid., 42.694, o revestida en la metonimia: "Perro muerto ni muer-
de ni ladra", ibid., 42.581. "Antes de mil años, todos seremos calvos", ibid., n.
42.239. También se da la antítesis: "Ahora hervía, ya es agua fría", ibid., 42.567,
"Hoy somos y mañana no", ibid., 42.244, productiva asimismo en la lengua ha-
blada. En cuanto a la fórmula interrogativa no hará falta agregar que la lengua
del uso la remplaza a menudo con la conj. copulativa: "¿Y tu hermana?".

" Las reproduce M. ALVAR en Endechas judeo-españolas, Madrid, C. S.I.C.,
1969, pág. 186.

" A saber, en este texto ligeramente distinto: "Sepáis que el rey Salomón /
y esc sabio de Moisés / pasaron por esa carga / de la muerte tan amarga", cf. M.
ALVAR, loe. cit., pág. 164. Huelga recordar que también en los Cancioneros se
nos informa de la muerte de los grandes del pasado en forma aseverativa: " . . .
otros murieron, / más grandes, más al tos. . ." Fr. MICIR, loe. cit., v. 74, o en
discurso indirecto: "Aquel noble César . . . / e César Agusto, el fuerte Trajano . . . /
dezit si murieron", ibid., 81-82. En el Razonamiento que jaze fo/ian de Mena con
la Muerte (donde el ¿Ubi sunt? de personajes de la antigüedad se presenta en forma
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rrogativa, sino hasta de que se introduzca. Así en el planto de
Pleberio, cuando por una especie de ¿Ubi sunt? al revés, se
pondera el (inútil) permanecer de las cosas más allá de su
dueño. Véase el pasaje junto con el del De remediis utriusque
fortúnete de Petrarca, que Fernando de Rojas pudo imitar aquí:

extruisti domum, exarasti arvum, ¿Para quién edifiqué torres?
putasti vineam, rigasti prata . . . ¿Para quién adquirí honras?
. . . misisti novas merces in ma- ¿Para quién planté árboles?
ria (I, 90B, 2-6). ¿Para quién fabriqué navios? 40.

La comparación con los modelos latinos, cuando los hay
directos, revelaría probablemente la regularización, típica de
los romanceamientos medievales también en otros aspectos. Ob-
servamos este fenómeno cuando Juan Ruiz, p. ej., adopta los
versos de Gualterio el Inglés:

Dic, sodes, ubi sella nitens?, ubi nobile frenum?,
cur illa superbia fugit? 14c 5 0

escribiendo:

¿Dó es tu noble freno e tu dorada silla?
¿Dó es la tu sobervia? ¿dó es la tu renzilla? (244ab).

directa aseverativa: "Tú [Muerte] mataste / a Adán.. . No dexaste a Atisalón /
por la su grand fermosura...": vv. 41-42, 49-50), la repetición de la negación
se da en forma rerórica parecida a la de nuestro tópico:

No aprovechan los saberes,
nin las artes, nin las mañas,
nin proezas, nin fazañas,
grandes ponpas, nin poderes,
grandes casas, nin averes,
pues que todo á de quedar,
salvo el solo bien obrar,
Muerte, quando tú vinieres.

En NBAE, XIX, págs. 81-89.

" Ed. J. Ccjador, Madrid: Clás. cast., 1913, págs. 217-218; la yuxtaposición
la sugiere A. D. Deyermond, The Petrarchan Sources oj La Celestina, Oxford,
1961, pág. 60.

50 Fábula XLIII, vv. 17-18; cf. L. HERVIEUX, Les fabulista latins depuis le
sifrle d'Auguste jnsqu'a la fin du Moyen Age, París 1884-1889, vol. II.

C?
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Nótese, además el desmenuzamiento de una sola pregun-
ta en varias, ilustrado por la comparación del siguiente pasaje
del Dialogus ínter cor pus et animam:

¿Ubi [nunc] sunt praedia que tu congregasti,
Excelsa palada, turres quas fundasti,
gemmas per quas anulis dígitos ornasti,
et nummorum copia quam Deo tu plus amasti? 51

con este otro de la adaptación castellana de la Visión de Fili-
berto, que le corresponde si hemos de aceptar la sugerencia de
J. F. Gatti:

Dime: ¿dónde están tus heredades que ayuntaste e los palacios e los
grandes edeficios que fundaste? E dime, cuerpo cativo, ¿dónde son las
piedras preciosas de grand valor e los anillos de oro que traías?, ¿'dó
son los tesoros que allegaste?, ¿dó son las grandes alfajas e ricas preseas
que allegaste?, ¿dó son los vestidos de deviersas colores muy oíanos,
que cada día remudavas?, ¿dó son los vasos de plata e de oro muy
ricos con que cada día bevías?, ¿dó son los confites e especias de
conortosos olores et los letuarios de maravillosos sabores con que to-
mavas grandes deleites en tus conbites? 52

Los ejemplos en verso son demasiado conocidos para que
insistamos en ellos. Sin embargo, no estará de más recordar
aquí, para que se coteje con los pasajes latinos citados arriba
(3.27), siquiera dos estrofas del dezir del Comendador Ferrán
Sánchez de Talavera por la muerte de Ruy Díaz de Mendoza,
donde la articulación estrictamente paralelística, marcada en
cada verso por la anáfora, con pocas variantes en la configu-
ración de la pregunta (el artículo determinado se suprime
algunas veces en aras del metro), acosa al interlocutor o lector
con la (sugerida) equiparación de objetos, personas y acciones
del pasado a la nada presente, importando más la acumulación

a Citamos de V. de BARTHOLOMAEIS, DUÍ testi latini e una versione italiana
della "Visio Philiberti", en Studi Medievali, N. S., I (1928), págs. 288 y sigs.,
estrofa XI.

" Loe cit., pág. 52.
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de los asertos (interrogativos) que la calificación de los obje-
tos y conceptos aducidos:

¿Adó los thcsoros, vasallos, servientes?
¿Adó los firmalles, piedras preciosas?
¿Adó el aljófar, posadas costosas?
¿Adó el algalia e aguas olientes?
¿Adó paños de oro, cadenas luzientes?
¿Adó los collares, las jarreteras?
¿Adó peñas grises?, ¿adó peñas veras?
¿Adó las sonajas que van retiñientes?

¿Adó los conbites, cenas e yantares?
¿Adó las justas?, ¿adó los torneos?
¿Adó nuevos trajes, estraños meneos?
¿Adó las artes de los danzadores?
¿Adó los comeres?, ¿adó los manjares?
¿Adó la franqueza?, ¿adó el espender?
¿Adó los risos?, ¿adó el placer?
¿'Adó menestrilcs?, ¿adó los juglares? r'3.

También recordaremos el dezir de Gonzalo Martínez de
Medina, donde las mallas de la anáfora ("Mira ¿qué fue...")
se hacen más anchas en las estrofas X y XI, dando más hol-
gura, por un lado, para la enumeración (en la estrofa X ya
citada), y, por otro, para calificar o situar al personaje del
pasado y hacer intervenir al interlocutor; véase la estrofa XI:

Mira ¿que fue del grand Morato,
que ante tus ojos viste tan potente?
¿e del Taborlan, que en poco rato
venció sus poderes e toda su gente?
Mira ¿qué fue del muy excelente
rey don Enrique de muy grand valía,
e de su hermano, que así conquería
a los infieles con muy buen tálente?

La adaptación en términos vernáculos puede llegar, pues,
al amaneramiento por la imitación intensiva de los modelos
propuestos. También puede haber una mayor variedad, como

" Cí. Cancionero de Juan Alfonso de Boina, n. 530, vv. 57-72; ed. cit., págs.
594-595.
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veremos en los versos del Marqués de Santularia, pero tanto
la adhesión y elaboración amanerada como la imitación más
libre han de producirse con los medios morfológicos y sin-
tácticos que el idioma en cada momento de su evolución pro-
porciona.

5.111 Para el traslado ad verbum del ¿Ubi sunt? inter-
vienen, en primer lugar, las transformaciones que cada ele-
mento del sintagma comporta.

Entre "¿Ó es el letrado de la ley? ¿Ó es el enseñador de
los niños?" (Is. 33:18) según el romanceamiento bíblico del
s. XIII contenido en el MS esc. 1.1.6, y "¿En dónde está el
enseñador de los niños?", que leemos en la traducción del
Córchale hecha por Gonzalo García de Santa María a fines
del s. xvM, median la transformación del adverbio de lugar,
desde ó hasta la forma con cruce morfológico y pleonasmo
en dónde, y la sustitución de ser por estar.

Ambas fueron paulatinas; en particular la forma del adv.
de lugar (tan fluido desde los orígenes) dependió no solo de
la confluencia de ubi^>ó, dó55 y unde^ónde™, sino durante
largo tiempo y aún hoy, de razones de énfasis, de ritmo, de
varíatio, y acaso de claridad, como lo demuestra la conco-
mitancia de, p. ej., adó y dó, en el Rimado de Palacio de Pe-
dro López de Ayala:

¿Adó los nobles vestidos de paño muy onrado?
¿Dó las copas e vasos de metal muy preciado? (565cd) 57.

61 Cf. el Libro de las cuatro cosas postrimeras .. . El qual libro llaman Cordial
(Zaragoza: P. Hurus, 1494), tracl. española de un librito muy difundido con el
título de Cordiale qtiattuor novissimortim.

K En el MS escur. 1.1.8 que contiene una adaptación aragonesizada de fines
del s. xiv de un romanceamientn del xm, leemos en Job: "dó es la casa del
capdiello? Et ¿dó es la moranza de los malos? (21:28); y en el esc. 1.1.6: "non
sabes dónd viene o dó va" (/«. 3:8), con dó en lugar del normal ó para evitar
el hiato.

M Cf. "Dize un doctor —-¿Onde es agora el reigno muy grande...? ¿Onde
es agora el inperio de los de Pcrsia", en C. SÁNCHEZ DEL VERCIAL, Libro de ¡os
Exemplos por A.B.C., ejemplo CCCIV, en BAE, U, pág. 519; en la ed. de
J. E. Keller, Madrid, 1961, pág. 278.

" Poesías del Canciller Pero López de Ayala, ed. A. F. Kucrsteiner, Nueva
York, 1920. vol. II. pág. 96.
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o en el decir del Comendador Ferrán Sánchez de Talavera:

Pues ¿dó los imperios e dó los poderes,
reinos, rentas, e señoríos?
¿Adó los orgullos, famas e bríos. . .? vv. 49-51,

o de donde y. do en la adaptación en prosa de la ya citada
Visto Philiberti: "¿dónde son las piedras preciosas... ¿dó son
los tesoros? ¿dó son. . ." (loe. cit., pág. 52), y de donde, a-
donde en el dezir de Sánchez de Talavera (aunque no en la
formulación del tópico; vv. 13-14).

En cuanto a ser y estar vemos que aún a fines del s. xv
alternan en la traducción ya citada de Gonzalo García:

¿En dónde es el letrado? ¿En dónde está el que pesa las palabras
de la ley?
¿En dónde está el enseñador de los niños? (Ecli. 33:18, a4r).

5.112 Además de la fórmula ¿ó es? o ¿dónde está? con
todas sus variantes, hallamos también desde el s. xv ¿Qué
es de...}; "E qué es de la fortaleza de Santsón, e Hércules
el fuerte, e de la gentileza de Paris. . .?" pregunta F. de la
Torre tras haber ensartado en serie la repetición de ¿Adó? 58

"Qu'es de Nínive? / ¿Qu'es de Thebas? ¿Qu'es de Atenas?",
escribe el Marqués de Santillana59; "...d'ellos qué es?" (Fr.
Migir, loe. cit., v. 104).

El verbo puede omitirse, siendo entonces la fórmula ¿Qué
de...}: "E ¿qué de la fermosura de Absalón o Narciso?,
¿qué de la firmeza e lealtad de Tristán, Amadís e Riscardo?"
(F. de la Torre, loe. cit.). Creo que la elipsis es de la cópula,
y no del verbum dicendi según podría sugerir la forma más
extensa "¿Qué me dizes de . . . ?", que encontramos en el diá-
logo muy estilizado y latinizante De vita beata: "¿Qué me
dirás de Prisco Tarquinio? ¿Qué de Servio Tulio? ¿Qué de

M Cancionero y obras en prosa, ed. A. Paz y Mélia, Dresden, 1907, pág. 35,
citado por J. F. GATTI, pág. 117.

°° Bías contra jortuna, estrofa núm. 18, en NBAE, vol. XIX, pág. 480.
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otros muchos reyes, sin dubda buenos, que fueron de muerte
cruel insidiados?"00.

Con la fórmula ¿Qué es de? alterna la otra ¿Qué fue de?.
Véase el dezir ya mencionado de G. Martínez de Medina,
donde como exordio de la estrofa de arte mayor se repite el
Mira ¿qué fue de...? (v. 73, ya citado, y vv. 81, 97).

¿Qué es de? y ¿Qué fue de? irrumpen en el área que antes
había ocupado el sintagma con adv. de lugar; lo que se lleva
a cabo por un proceso que intuímos, pero que no podemos do-
cumentar aún puntualmente en su aspecto lingüísticoG1.

Por otra parte, ¿Qué fue de... ? se codea desde su apari-
ción con ¿Qué se fizo... ? "¿ Qué se fizieron los emperado-
res / papas e reyes, grandes perlados, / duques e condes, ca-
valleros famados...?" (F. Sánchez de Talavera, loe. cit., vv.
17-19), con una alternancia que, además de sintáctica, podría
considerarse como de suplencia (como sucede en lat. esse, fieri,
factum est).

Cambio de construcción hay también cuando ¿Qué fue
de? alterna con (¿o desemboca en?) ¿Qué fue...? ¿Qué
fueron...} concordando en número con el sujeto, como su-
cede con ¿Qué se fizo... ?, ¿Qué se fizieron... ?, en una cons-
trucción que merecerá examinarse aparte por sus implicaciones
estilísticas.

5.113 Otras variantes en castellano representan interpre-
taciones del ¿Ubi sunt?, algunas con modelos ya en latín; así:
"Qué pro les tuvo?": "¿Qué pro les tuvo la grand excellen-
cia, / los ricos tesoros... ?" (G. de Medina, loe. cit., vv. 94-95)
o "¿Qué logran... ?": "¿Qué logran so tierra las sus mance-
bías?" (F. Sánchez de Talavera, loe. cit., v. 30), y la pregun-
ta más explícita sobre la felicidad que ya no se goza: "César,

°° Cito de la ed. ya mencionada de Testí spagnuoli del secólo XV de G. M.
BERTIKI, pág. 115.

™ H. KENISTON en su Syntax of Castilian Prose. The Sixteenth Century, Chi-
cago, 1937, no veo que trate este problema.
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Marcelo y el grand Alexandre, ¿qué felicidad sienten agora?"
(J. de Lucena, loe. cit.).

5.12 La s versiones ¿dónde está...? y ¿Qué es... o fue
de... ? se distinguen, aquélla por ser calco, ésta como interpre-
tación, pero más literal de lo que a primera vista parece.

La traducción con el adverbio de lugar, según vimos, pri-
va en los ss. xm y xiv y aún se conserva en las dos centurias
siguientes, cuando los poetas vernáculos quieren adherirse
muy de cerca a los modelos latinos para recalcar la desapari-
ción de los sabios y poderosos del pasado, y para subrayar la
caída de los grandes personajes de la antigüedad, la desapa-
rición de los sabios (o aun, en caso, de reyes aztecas)62.

Hasta veinticuatro veces repite el ¿adó? F. Sánchez de
Talavera, pero ya en su dezir la fórmula recibida sucede al
¿Qué se fizieron...? citado arriba; y en la composición ya
aludida del Marqués de Santillana leemos:

Pregunto: ¿qué fue de aquellos que fueron
¿o qué fue de. . .
. . . ¿cómo se perdieron?
Pregunto: ¿qué fue...
E todos los otros, pregunto, ¿adó son? (1, 3, 5, 9, 16).

Asimismo en la prosa de F. de la Torre, la repetición de ¿Qué
de...?, que ya vimos, se halla entre dos largas series de
¿Adó...?

En cambio, en las Coplas de J. Manrique el ¿Dónde
está{n)? queda arrinconado. El más notable poeta castellano
que adoptó nuestro tópico ya no se vale de la forma primitiva.
¿Hay para ello un motivo?

5.1211 Aparte el hecho de que en los modelos latinos
pudo haber un ¿Quid? como en el pasaje citado de Boecio,
observamos que no pocas veces en los textos castellanos el
¿dó(nde) ? va seguido de un verbo de movimiento ("E más
cerca me llegando / quiero saber vuestros padres, / vuestros

" Cf. los vv. citados por M. MENÉNDEZ PHLAYO, op. cit., pág. 404, n. 1;

el texto, traducido o imitado por J. PESADO (con alternancia de ¿Dónde? y ¿Dó?)
le parece a Menéndez Pelayo "una invención" del s. xvi o del xvn.
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parientes e madres / ¿dónde son idos e quándo? / e ¿dó son
pasados Magno e Asdrúbal?" escribe Gómez Manrique63, y
Santillana: "¿Adó se sumieron Davit e Absalón, / el grand
Josué, Saúl, Tholomeo, / Poro e Darío, e Judas Machabeo?",
Pregunta, v. 13), o hay intervención activa de la Muerte o
de un animal simbólico ("¿Quál drago / tragó todos éstos?":
Fr. Migir, loe. cit., vv. 103-104); lo que parece indicar que los
escritores vernáculos percibían la función literal, localizadora
del pronombre, realzada en castellano por la incursión de estar
en el terreno de ser, y, además, por la propia forma cada vez
más sonante del adverbio de lugar (v. s. 5.111).

¿Dónde está? pregunta más bien por el paradero64, ¿Qué
es o fue de? y ¿Qué se hizo? sugieren un movimiento abierto
y una evolución 85.

5.1212 ¿Qué es o fue de... ? o ¿Qué se fizo de... ? se
prestan para introducir tanto entidades concretas como con-
ceptos abstractos. Véase en la Danca general: "¿Qué fue ora,
mesquino, de quanto aprendí, / de mi saber todo e mi libe-
lar?"88; y en el dezir de Diego de Castillo: "¿Qué es de tu
vida?"67; v. q. A. Alvarez de Villasandino: "¿Qué se fizo lo
pasado?"68.

" Debate de la razón contra la voluntad, en M. MENÉNDEZ PELAYO, op. cit.,
vol. V, pág. 19.

" Huelga advertir que hoy la pregunta real "¿dónde está?" hace suponer que
el interlocutor sepa o pueda saber el paradero real de la persona o cosa por la
que se pregunta. Cf. hoy: "¿Dónde está tu hijo?", "¿Dónde están las llaves?",
que en la lengua coloquial tienden a quedar remplazados por "¿Dónde tienes...?"
o "¿Dónde has metido.. .?" para los objetos inanimados y "¿Adonde se ha me-
t ido. . .?" y similares para los animados.

" Hoy en la lengua hablada "¿Qué fue d e . . . ? " deja más resquicio para
que la contestación sea negativa: "Ya no existe". As!, si se pregunta: "¿Qué fue
de aquel viejecito. . . ? " , "¿Qué fue del sillón de mimbre que teníais en la terraza?".
Por tanto se aplica a objetos normalmente inamovibles. Puede decirse: "¿Qué fue
de aquel árbol que antes daba sombra a la casa?" y no "¿Dónde está. . .?" .

M vv. 323-330, cito de mi ed. de la obra, de próxima aparición.

" NBAE, vol. XXII, pág. 217b. Por supuesto no ha de confundirse con el
sentido que tendría hoy la misma frase en la lengua coloquial.

°* Cancionero de Bacna, ed. cit. pág. 642a.
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5.122 La diferencia entre las dos fórmulas es como de
esse a fieri: ¿Dónde está? predica inexistencia si se recalca su
empleo retórico en el ámbito del lugar común; ¿Qué es, fue o
se fizo de?, más dinámico a la par que más indefinido, pre-
gunta por el estadio final de un proceso que de la existencia
puede muy bien llevar a la inexistencia. El predominio del
pretérito fue o se fizo ensalza la dimensión tiempo: colocán-
donos retrospectivamente al principio de la transformación nos
deja holgura para que llenemos con la fantasía el intervalo
que media hasta el paradero último. Entre los dos tipos se halla
la forma, esporádica, Qué quedó de...69 que tiene en
común con ¿Dónde está? lo estático y más definido del lexe-
ma quedar, con ¿Qué fue de? el tiempo del verbo.

5.2 Los demás elementos que entran en el tópico corren
paralelos con los modelos latinos, y lo que se vio acerca del
¿Ubi sunt? servirá para señalar algunas de las características
del tópico en castellano y para trazar los contornos dentro de
los cuales admite variación.

5.21 En cuanto al orden de las palabras, si consideramos
la colocación del sintagma interrogativo respecto al resto de la
oración, hemos de advertir que en castellano, si se quieren
poner de relieve las cosas y seres desaparecidos, el orden sería
normalmente el de este pasaje de Malón de Chaide: "y vuestra
cortesanía, ¿dóla?"™ El calco del ¿Ubi sunt?, sin embargo,
impone la colocación inicial de la fórmula, quedando la posi-
ción final para el fin estilístico de la variatio o para rematar y
concluir; así sucede, p. ej., al final de la composición ya men-
cionada de Fr. Migir: " . . . / pues todos éstos, dezidme,
¿dó son?".

"* Cf. "Veréis qué quedó de aquella noble, grande e fuerte cibdad troyana
e de la valentía, grandeza y ánimo de la ectórea magestad", en F. DE LA TORKE,
loe. cil., pág. 35. V. q. el Marqués de Santillana en su Pregunta de nobles: "o qué
les fincó del bien temporal?", v. 56.

70 Cf. BAE XXVII, 412b, cit. por DCE s. v. donde.
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5.22 La ausencia del verbo es una característica que acusa
a cada paso el origen latino del tópico ("adó los imperios?
¿adó los poderes?": F. Sánchez de Talavera, loe. cit., v. 49),
además de ser medio, junto con la colocación del sustantivo
sujeto, o del vocativo, para aliviar la monotonía en la repeti-
ción de la pregunta, como en latín.

5.23 El adverbio de tiempo también se conserva ocasional-
mente; recuérdese el "¿Onde es agora... ?" del Libro de Exem-
plos por A. B. C. que citamos arriba (5, n. 56). V. q. E. de
Villena en el Tratado de consolación al traducir una "Epís-
tola consolatoria de S. Jerónimo a Eutropio": "¿Adó es agora
aquella esclareciente ponpa? ¿Adó son.. ." y más abajo "¿Adó
son agora los enfengidos amigos? ¿Adó las varias de los lison-
geros caras?"71, con evidente intento de variar. Al pasar a la
nueva formulación el nunc de la pregunta se trueca por ya:
" . . . o qué ya se fizo el rey de Thessalia" (Santillana, Pre-
gunta, v. 51).

5.24 El elemento de apoyo que señalamos en 4.221 reapa-
rece en romance y sugiere que en las adaptaciones vernáculas
se transcriba "Mira ¿dónde...?, Dime ¿dónde...?"72 , y no
"Mira o Dime dónde..." como hacen generalmente los edito-
res, no sin algún argumento a favor, como podría serlo el
discurso indirecto de la Pregunta a nobles del Marqués de
Santillana, donde tras una serie de "Pregunto: ¿qué fue. . .?"
resuelta por nosotros por el estilo directo leemos: "Pregunto
esso mesmo; que no sé qué sea / del grand Alixandre... /
o qué fue de Niño . . . " (33-35).

5.25 El sujeto (u objeto lógico) repetido aparece también
aquí escueto, o modificado por adjetivos consabidos ("el fuerte
Sansón"; Santillana en su Pregunta v. 9, "el gran Lauma-

n Cf. loe. cit.; la epístola es apócrifa.
71 Así en el dezir citado de G. MARTÍNEZ DE MEDINA: V. q. Visión de Filiberto,

pág. 52.
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don" v. 41, "el bravo Aníbal" v. 49). Merece mencionarse la
modificación de relativo, que puede ser especificativa, forman-
do entonces un todo descriptivo con el sujeto, como en el pá-
rrafo de la Visio Filiberti en castellano que hemos citado arri-
ba, o explicativa, describiendo la persona desaparecida en su
valor intrínseco por acciones o poder, o en la reacción de quie-
nes la conocieron, la amaron o le estuvieron sometidos. Todo
ello dentro de la estructura del alejandrino: "¿Dó. . . / Los
parientes e ermanos que-1 tenían acompañado?": Pedro de
Ayala, loe. cit., del verso de arte mayor ("Amigos, amigas, que
mucho amamos, / con quien comimos, bevimos, foigamos":
Sánchez de Talavera 26-27), o de los respectivos metros, de los
cuales ninguno, sin embargo, se presta a la distribución que
veremos en el pie quebrado, o de la prosa, en la que la cons-
trucción de relativo es casi congénita. Véase, p. ej., el Libro de
los buenos proverbios, traducción del s. xm, de las sentencias
morales de los filósofos, de Honein ben Ishah (809-875) en
el capítulo "De los enseñamientos de Alixandre", donde uno
de los dieciocho filósofos que pronuncian alguna sentencia o
reflexión junto a la tumba de Alejandro, echa de menos el
poder y la sabiduría del emperador difunto:

¿Ó el tu regnado, que era temido, y la tu nobleza, que era buscada e
demandada, e el tu poder, de que era aconpañado, e la tu ondra, que era
quista e amada, e la sapiencia de filosophía y el tu entendimiento de
la dialéctica? 73.

5.26 En castellano, como en latín, la pregunta puede te-
ner "la callada por respuesta", para adoptar las palabras de P.
Salinas, o puede contestarse con una afirmación de la inexis-
tencia, directa o por comparación. Así Fernán Sánchez de
Talavera:

¿Adó sus saberes e sus maestrías?
¿Adó sus palacios, adó su cimiento?
Cerrado el ojo, paréscenme viento.

(118-120, loe. cit.).

Ed. H. KNUST, Mittheilungen mis dem Es/Curial, Tubinga, 1879.
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En prosa, como en el texto castellano de la Visión de Fi-
liberto, cabe también la observación concreta, particular, en
son de cruel ironía:

No me parece que tienes aves gruesas como solías, nin comes
salvajes e salpresas como solías. . . (loe. cit., pág. 52).

6.1 Muchos han querido desentrañar el secreto de las
Coplas como obra de arte; se ha dedicado una hermosa página
a su ritmo74, y se ha querido hacer "un análisis de estruc-
tura que maniíestase la intención artística en el proceso de
creación"7a. Pocos, que yo sepa, excepto L. Spitzer 76, se han
detenido en la tarea más humilde de señalar rasgos formales
al parecer secundarios77. Aquí subrayamos los que afectan a
nuestro tópico o son afectados por él, y que pueden servirnos
de piedras de toque para aquilatar el parecido o las diferencias
— e innovaciones — respecto a la tradición anterior78.

" R. DE BALBÍN, Sistema de rítmica castellana, Madrid, 1962, págs. 48-50.

" G. OKDUNA, Las "Coplas" de ¡orge Manrique y el triunfo sobre la muerte:
estructura e intencionalidad, en Romanische Forschungen, LXXIX, 1970, págs.
139-151.

Antes se había impuesto la división tripartita que sugirió R. BURKIIART: "la
meditación sobre la caducidad de la vida (estrofas 1-14), la versión manriqueña
del viejo tema del Ubi stmt (estrofas 15-24) y la conmemoración de la vida y
muerte de don Rodrigo (estrofas 25-40); cf. Leben, Tod und Jenseits bei Manrique
und Villon, en Kólner Romanistische Arbeiten, t. I, Marburgo, 1931.

n Cf. Dos observaciones sintáctico-estilísticas a las "Coplas de Manrique", en
NRFH, IV, 1950, 1-24 [trata de la oración de inf.; v. q. i. n. 82].

" Aunque todos los que han tocado las Coplas en historias literarias y ensayos
especiales (véanse ahora enumerados muchos de ellos en RFE, III [1970], 96),
han aludido de una manera u otra, más o menos vaga, a la adecuación entre
musicalidad y forma métrica de las Coplas, halló una exhortación más que una
realización en el sentido que aquí sugiero en el ensayo de H. PETRICONI, Villons
Bailade und Manrique Coplas, en Zeitschrijt jiir jranzósische Sprache und Utte-
ratur, 1934, págs. 343-360; cf. en particular la pág. 352, donde P. subraya él
también el aspecto formal de la pregunta.

78 Las Coplas de MANRIQUE se hallan en el Cancionero Castellano del s. xv,
ed. cit., vol. II, págs. 228-234, de donde cito con algunos ajustes gráficos y con-
servando el ordenamiento de las estrofas, que me parece el más acorde con la
distribución de los conceptos de la caducidad y de nuestro tópico. Más accesibles
son las eds. de A. Cortina, Cancionero en Clásicos castellanos, Madrid, 1929; ed
renovada, 1941, y en Italia, las que citamos más abajo en la n. 93.
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6.11 En cuanto al tópico en sí podemos decir que en su
presencia continuada estriba la diversidad no solo temática
sino formal que separa las Coplas de Jorge Manrique de los
Consejos a Diego Arias de Avila de su tío Gómez, cuya
composición se ha considerado como el modelo más próximo
de nuestro poeta70. Una presencia mucho más difusa del tópi-
co, en cambio, distingue al poema manriqueño de los versos
de ¿Ubi sunt? que hemos leído en los Cancioneros, donde
las preguntas calcadas en el latín constituyen una unidad me-
jor deslindada y compacta, aun cuando, como en el Bías con-
tra Fortuna de íñigo de Mendoza, se ha aflojado la marti-
lleante disposición anafórica.

Muchas veces se ha subrayado la preterición de troyanos
y romanos (vv. 169-180) al comienzo de las estrofas que ge-
neralmente se consideran como las correspondientes a nues-
tro tópico en el poema de Manrique. Omitiendo a los perso-
najes más alejados en el tiempo, el poeta se sustraería a la abi-
garrada mezcla de historia y leyenda y a las formas paralelís-
ticas o enumerativas en que ésta se realizaba.

Pero observamos que en las Coplas la constatación de la
inexistencia de todo lo que suscitara antaño la admiración o
la apetencia, se da mucho antes de que empiece la serie de
preguntas que nos alerta acerca de la imitación del ¿Ubi sunt?
(lo efímero se afirma en el v. 110, trasladando la pregunta al
verbum dicendi: ¿quién lo duda? 111; se describe con una
comparación en el v. 136, y una metáfora en el v. 161), y aun
se anticipa el tópico propiamente dicho cuando se pregunta de
la belleza "¿quál se para?", 90.

Además no hay que olvidar las oraciones no interrogati-
vas (aunque contengan una interrogativa indirecta, 175-177, o
tomen hechura de exclamación, 205-210, 232-234, o sea aprove-
chen otra forma retórica análoga a la nuestra) que interrumpen
las series de las preguntas, intercalándose entre 181-204, 217-
228, 247-270 y 277-285 y preparando también la transición para
la citada loa de Rodrigo.

Cf. MENÍNDEZ PELAYO, loe. cit., pág. 403.
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Agregúese a ello que tanto antes como después de la copla
XVI se entretejen con el nuestro otros motivos, el de la Fortu-
na 11-120 y en especial el de la Muerte niveladora 163-168 y
destructora 235-237, 274-276, 286-288.

Por lo cual, tanto en lo formal como en lo temático, la
composición no se puede dividir horizontalmente por coplas.
El ¿Ubi sunt? hace de sostén a una serie de pensamientos
sobre la caducidad, bellamente entretejidos, y a su ve se explaya
en una serie de expresiones curvilíneas que, discurriendo por
diversos caminos, nos devuelven una y otra vez al mismo
punto, dándonos un bello ejemplo de cómo la repetición de
una misma y única emoción salva a la línea de disolverse80.

6.12 En las unidades inferiores del tópico que moldea
tan libremente J. Manrique, vemos también una variedad muy
significativa. La fórmula inicial no aparece nunca como calco
del latín: el adv. de lugar se emplea solo dos veces, con un
verbo que denota movimiento: "¿dónde iremos a buscallos?",
226, y movimiento, además, de una abstracción personificada,
cuando el poeta se dirige a la Muerte: "¿Dó los escondes / y
traspones?", 269-270 (v. s. 5.1211). En los otros casos, aparte
el "¿qué aprovecha...?" del v. 285, los sintagmas son todos
del tipo que pusimos bajo la rúbrica de lat. fieri: "¿Qué se
hizo.. . ?", 181, 199, 202, "¿ Qué se hizieron... ?", 183, 193, 196,
"¿Qué fue de . . .?" , 184, 185.

Todo esto sería ya de por sí un índice de la variedad de
dicción y de flexibilidad sintáctica que caracteriza esta parte.
Pero hay más. Hemos de observar, en primer lugar, las dis-
tintas posibilidades que el poeta aprovecha en la colocación
de la fórmula (en la que nunca hace cargar adverbio alguno)
respecto al sujeto (u objeto lógico: lo que se echa de menos).
En la primera parte hasta 202, tras dos preguntas que forman
quiasmo (181-183), los sintagmas interrogativos sirven de exor-
dio, según la disposición tradicional; desde 217 precede el

w Me parece que cabe aquí el término "stilisiere Ansichtcn" que emplea R.
INGARDEN, en su ensayo Das titterarische Kunstwerk. (Halle, 1931), al considerar
la selección de los datos para plasmar las situaciones.
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sujeto (217-224, 247-250, 253-264, 265-270, 277-285), alternan-
do dos veces con preguntas constituidas por el solo predicado.
Lo cual, dicho sea de paso, prepara la transición al panegírico
del caballero difunto: "Aquel de buenos abrigo...", 289.

También la enunciación del sujeto (u objeto lógico) se di-
versifica en un crescendo que va desde el solo nombre propio
en el v. 181 hasta la enumeración de diez nombres comunes
(277-284) y alterna en el modo de pluralizar, desde el sing. re-
presentativo: "la cava, honda, chapada" 283 y el sing. precedido
de un adj. indef. pluralizado: "tanto galán" 184, "tanta in-
vención" 185, "quanto grand señor" 233, hasta los plurales
propiamente dichos: "Tantos duques excelentes" 265, "Sus
infinitos thesoros" 247, "las huestes innumerables" 277, y en
la presentación del sujeto mismo, en nombres escuetos que en-
cierran en sí toda su eficacia: "las justas..." 190, "las damas"
193, "los jaezes" 223, "los muros e baluartes / e barreras" 281-
282, en nombres modificados de distinta manera por medio
de adjs. ponderativos: "las dádivas desmedidas" 217, " . . . e
atavíos tan sobrados" 224, o de calificativos apropiados: "las
músicas acordadas" 200, "las vajillas tan febridas" 220, "Tantos
duques excellentes" 265, o determinados por adjs. posesivos:
"sus tocados e vestidos / sus olores?" 194-195, "Sus infinitos
tesoros, / sus villas e sus lugares, / su mandar" 247-249, y por
adjs. demostrativos: "aquel trobar" 199, "aquel danzar" 202,
que a su vez preparan como por contraste la mención de la
figura imperecedera del padre: "Aquel de buenos abrigo" 289.
Por medio de la modificación de relativo en el pie quebrado
se expresa en modo dinámico la posesión o acción pretérita:
" . . . / q u e truxeron" 186, " . . . / q u e tañían" 201, " . . . / q u e
traían" 203, mientras que la correlación evoca la parte que
tuvieran el poeta y los suyos: "tantos marqueses e condes / e
varones / como vimos tan potentes" 266-268.

La mención de personajes históricos de un pasado cercano
sigue el orden cronológico, pero sin uniformidad, ya que al-
gunos acuden desligados entre sí ("el rey don Joan / los in-
fantes de Aragón" 181-182, "pues aquel grand Condestable"
241), otros atados por nexos sintácticos ("Pues el otro, su he-
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redero, / don Anrique" 205-206 [Enrique IV], "Pues su her-
mano el Inocente" 229 [don Alfonso], y otro, solo por una
analogía circunstancial (de consanguinidad) (los infantes de
Aragón, "E los otros dos hermanos, / maestres tan prospera-
dos / como reyes" 253-255 [Juan Pacheco y Pedro Girón, maes-
tres de Santiago y Calatrava]) 81. A lo cual corresponde en la
enumeración de nombres comunes, el uso desigual de la conj.
copulativa (intercalada entre los dos primeros miembros de
la enumeración: "sus tocados, e vestidos, / sus olores" 194-
195; v. q. 247-249; omitida en el asíndeton en 199-200, 202-
203, repetida en el polisíndeton: "marqueses e condes / e varo-
nes" 266-267; v. q. 281-282; y empleada como nexo copulativo
del tercer término, que sería la forma corriente si la enume-
ración no quedara interrumpida por un complemento especi-
ficativo: " . . . los jaezes, los cavallos / de sus gentes, e atavíos
/ tan sobrados" 223-225)82.

Las preguntas, por fin, se formulan como era de su na-
turaleza, sin contestación (así en los vv. 181-186, 193-204), o
con ella; en cuyo caso coinciden las coplas de interrogativo
con las otras de forma ponderativa, o sea la XVIII, o pondera-
tiva aseverativa, la XX, o aseverativa en parte, la XXIII.

La contestación tiene siempre forma interrogativa, y pue-
de darse directamente:

Sus infinitos tesoros

¿"qué le fueron sino lloros?

247 y 250.

** Para el fondo histórico y para la identidad de los infantes de Aragón cf.
respectivamente A. SERRANO DE HARO, Personalidad y destino de Jorge Manrique
Madrid, 1966, págs. 172-173, y F. Rico, Una copla de Jorge Manrique y las fies-
tas de Valladolid en 1428, en Anuario de Estudios Medievales, 1965, págs. 515-
524. Para el posible sentido "fechado" de trobar sin "Músicas acordadas" cf.
G. CARAVAGCI, Nota manriquiana, en Studi di Letteratura spagnola, Roma 1966,
pág. 165.

83 Según Spitzer al acusativo interno con repetición del mismo tema produce
"un efecto mágico de insistencia, de solemnidad", pág. 6. A los ejemplos que el
insigne estilista aduce podrían agregarse otros de los romanecamicntos bíblicos cas-
tellanos; cf. el ya citado MS Esc. 1.1.6: "echó'l en cárcel por Erodias, muger de
Philip, so ermano que tenié", Maí. 14:3, donde el original lat. reza "...uxorem
fratris sui", que nos obliga a estudiar el problema en un plano más concreto de
lengua antes de pasar a la expresión poética.
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o puede darse por una comparación que se cierra con el cum-
plimiento del proceso anonadador:

aquella prosperidad,
que en tan alto fue subida
y ensalmada,
¿qué fue sino claridad,
que cuando más encendida
fue amatada?

259-264.

o queda abierta para que la imaginación la complete:

¿Qué fueron sino verduras
de las eras,

las justas y los torneos?

188-190.

Lo que en la Biblia era término de comparación (cf. Ho-
mo. .. tamquam flos agri sic efflorebit" Ps. 102:1583) es aquí
atributo predicativo, aún más íntimamente entrelazado con el
sujeto que en la otra pregunta "quál se para", 90, a la que
aludíamos arriba (y que en aquella copla tiene la contestación
independiente en lo sintáctico "se torna..." 94).

Tal unión de pregunta y respuesta queda rematada por
la introducción del pronombre personal átono, que consagra
el deslizamiento del tópico hacia su nueva forma en el ámbito
romance; cf.

Sus infinitos tesoros

¿qué le fueron...
¿ fuéronle...

247, 250 y 251.

6.2 Las Coplas de J. Manrique por la muerte de su padre
son el texto que más aplauso ha recibido en su género en el

." V. q. Ps. 89:6, h. 51:12 y ¡ob. H:2; contienen todos la misma imagen
sacada de la vegetación y que desarrolla especialmente Isaías en: "Omnis caro
foenum, et omnis gloria eius quasi flor agri" (40:6).
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Siglo de Oro84, y más consentimientos en la época contempo-
ránea: Azorín en sus ensayos Al margen de los clásicos nos
transmite su recuerdo del poeta como de "cosa etérea, sutil,
frágil, quebradiza"85. Le evoca Miguel de Unamuno en su
poema lírico "Al pasar por Carrión de los Condes"86. Pedro
Salinas le hace objeto, en 1947, del hermoso libro del que hemos
tenido ocasión de citar. Otro poeta de la misma generación,
Jorge Guillen, titula una de las secciones de su Maremagnum
con el verso "Que van a dar en la mar" y recoge a lo largo
de ella varios ecos y aun citas literales de las Coplas8T. Antonio
Machado dedica una Glosa (n. LVIII) a "Nuestras vidas son
los ríos...") y luego unos párrafos muy densos de su De un
cancionero apócrifo: Juan de Mairena88, a los versos 193-204.
Federico García Lorca proyecta la exaltación de las virtudes
del padre de Manrique sobre la imagen del torero muerto 89.

Es significativo que cuatro de los poetas mencionados re-
paren especialmente en la adaptación manriqueña de nuestro
tópico, que Salinas define impulso ardiente de la más intensa

84 Cf. M. MENÉNDEZ PELAYO, op. cit. págs. 419-421. Las glosas han sido
publicadas en facsímil por A. PÉREZ CASTRO, Glosas a las Coplas de Jorge Manrique
(Cieza, 1961-63), y han sido objeto de un estudio, desgraciadamente muy superfi-
cial, por N. SÁNCHEZ ARCE, Las glosas de Jorge Manrique, Madrid, 1956.

* Buenos Aires, 1958, págs. 18-19.

" Cancionero, Buenos Aires, 1953, pág. 407, reproducido también por N.
SÁNCHEZ ARCE, loe. cit., pág. 11. Podría recordarse como eco más logrado del
¿Ubi sunt? el poema Para después de mi muerte, en Miguel de Unamuno. Poesie,
con traducción italiana de R. PAOLI, Florencia, 1968, págs. 10-14.

" En la ed. Aire nuestro, Milán, 1968, cf. las págs. 731 y sigs.
88 En la ed. de O. Macrí con traducción italiana, que tengo a la mano, por

la generosidad de su autor, Poesie, 2* ed., Milán, 1961, cf. págs. 832-840. Véase
ahora también el estudio de P. DE A. COBOS, El pensamiento de Machado en Jorge
Mairena, Madrid, 1971.

a Véanse los vv. 54-66 de La sangre derramada en el Llanto por Ignacio
Sánchez Mejías, en Obras completas, Madrid, 1960, pág. 469. Para una recopila-
ción de textos con algunas observaciones caracterizadas por sensibilidad estética,
pero sin pretcnsiones de penetración histórica, cf. M. PINNA, Eclú delle Coplas de
Jorge Manrique nella poesía contemporánea, en Filología moderna (1962), 89-99,
reimpreso en Studi di Letteratura spagnola, Ravenna, 1970, págs. 205-226.
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vida del alma (pág. 86), y Guillen de "vago lugar común"
que se "posa en el alma"90.

La evocación de Unamuno en el poema al que aludíamos
arriba:

Y los Condes, ¿qué se hicieron?
¿Qué del Cid y su romance?
Tus coplas, ¿dónde se fueron?

nos da la medida, por la inexactitud formal de la pregunta
del tercer verso, de la aproximación con que hoy se recuerdan
las palabras de Manrique y de la atención algo vaga que mere-
ce la modalidad específica de su utilización del tópico.

La forma interrogativa ha llamado la atención también de
Salinas como "pregunta sin respuesta" (en lo cual asoma directa
o indirectamente la interpretación del ubi como de adverbio de
lugar), que además sería el opümum en la enunciación del tó-
pico, y no la condición normal de su empleo. Citamos por ex-
tenso el pasaje en cuestión, al que ya aludimos arriba:

El efecto máximo de este esquema se da cuando no se contesta a la
pregunta del adonde de un modo explícito, y la respuesta queda sobre-
entendida en el silencio. Es dar la callada por respuesta. Ese silencio tra-
duce simbólicamente el inmenso no ser de la muerte, en el no ser de
ninguna voz respondiente (pág. 161).

Mirando hacia España desde su destierro norteamericano
(cuando le conocí enseñaba en la Universidad de John Hop-
kins), el poeta penetraba con afectuoso acierto en las tradicio-
nes de su patria, y en el significado cristiano de la muerte, que
había de sobrecogerle en tierra extranjera. Pero quizá se deje
arrastrar cuando pone el acento en la carga de sensualidad, sin
la cual, afirma, "no hay poeta entero", y que cree percibir en
nuestro poema:

Jorge Manr ique la mantiene celada e invisible en 38 de las estrofas de
sus Coplas; pero en estas dos fia XVI y X V I I j le hace traición. A la
elegía se le suben los colores, como a una cara; se sonrosa de v i d a . . .

"Lugar propio" 7-8; cf. loe. cil., pág. 807.
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La alta visión ascética que se mantiene tan firme en todo el poema
desfallece por un momento, sin querer, y entre las cláusulas y los pro-
pósitos homiléticos sonríen, antiguas sirenas, las tentaciones (pág. 177).

A. Machado, además de prestar atención a la forma inte-
rrogativa, parece haberse fijado en la fórmula ¿Qué fue o se
hizo?, ya que nos habla de un "devenir en interrogante", pero
no sabemos si justamente esta formulación vernácula del tópico,
no nueva, según vimos, pero habilísimamente aprovechada en
todas sus variantes por el autor de las Coplas, induciría al poeta
sevillano a aseverar con una afirmación que interesa sobre todo
a los críticos del propio Machado y en particular de su concepto
del tiempo, de hondas raíces bergsonianas, que "la emoción del
tiempo es todo en la estrofa de don Jorge" (pág. 846).

También ve en el qué se hicieron una función individua-
lizadora que en realidad está más acorde con su propia percep-
ción de la sensibilidad de Manrique al intuir y rememorar las
vivencias del pasado, que con una realidad de habla.

Pero nos quedamos con la duda de si aun por comparación
con el soneto de Calderón A las flores®1, se pueda afirmar
que el autor de las Coplas "no pretende saber nada" (ibid.).

n Por lo demás las observaciones del poeta sevillano son valiosísimas para
aquilatar la reacción del lector de su generación —y finísimo además— ante los
versos de Calderón comparados en su conjunto en modo impresionista con una
estrofa de Manrique. Sin embargo, yuxtaponiendo "cosa con cosa" en un análisis
filológico, tan "universales" son "el albor de la mañana" o "la noche fría" como
los símbolos de la caducidad que se aducen en las Coplas (sólo que los de Man-
rique son en sí más "fluidos", dan una impresión de non finito, y por lo mismo son
menos convencionales, a pesar de la usura; los del poeta barroco, más compasados
y fijos en sus contornos); casi tan específicas son asimismo las flores de Calderón
("Éstas" y no otras) como el trovar y el danzar que recuerda Manrique ("aquéllos
y no otros", pág. 846). En cuanto a la "impresión del tiempo" que nos da Man-
rique y no Calderón, ambos poetas se colocan fuera del tiempo, éste al describir a
las flores como símbolo de caducidad cuando se sitúa entre el pretérito "fueron"
y el futuro "mañana serán" (o sea en el centro de un proceso circular que, por
repetirse una y otra vez se realiza en un tiempo indeterminado e impersonal y por
acabar una y otra vez en la nada lo anula); aquél en forma más explícita y abs-
tracta, en la segunda estrofa, cuando escribe: "Pues si vemos lo presente / cómo
en un punto s'es ido / e acabado... / daremos lo non venido / por pasado",
13-15, 17-18, con antecedente directo, p.ej., en Mena e inspiración directa o
indirecta en Séneca (cf. K. A. BLÜHER, Séneca in Spanien, München, 1969, págs.
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Una parte de la obra literaria (aquí la estrofa XVI) desga-
jada de su contexto, se presta fácilmente (¿habrá que repetirlo
después de tantos años de crítica dantesca?) para una interpre-
tación subjetiva. La crítica contemporánea, y particularmente
el último aserto de Machado, plantean una vez más la dife-
rencia entre la recepción de un texto, y la intención original del
autor. Ambas tienen sus derechos, pero en órdenes distintos.

7. Si nos es lícito desgajar de su contexto la afirmación de
Machado de que Manrique "no pretende saber nada", hemos
de asentir en ello en cuanto que ni la reflexión filosófica ni la
religión han corrido el velo que separa esta vida terrena de lo
que ya no puede caer bajo una experiencia sensible, ni preten-
den explicar el misterio del "juicio divinal", que en cualquier
momento puede interrumpir nuestros sueños y aspiraciones
cuando más esperanzadoras parecen (cf. 238-240). Pero no po-
demos dejar de percatarnos de que lo sabe todo; o sea se siente
bien fundado en el concepto que el cristiano tiene de la vida
y de la muerte; o, mejor dicho, de la vida vista desde la
muerte (lo que de por sí le coloca en una posición bien distinta
de la que adoptara en sus versos amatorios y cortesanos, y que
de ningún modo puede llamarse un "ciego huir a la mar").

Fuerza es reconocer que las nueve estrofas centrales del
poema, que suelen encabezarse con el "Ubi sunt?", le sirven a
Manrique para dar un mentís a las promesas del "mundo
traidor" y que subjetivamente, en el orden psicológico, descri-
ben al vivo la ilusión de que "qualquiera tiempo pasado / fue
mejor" 11-12. Le sirven, además, de premisa para conmemo-
rar a su padre, que es a lo que va el poema, y demostrar cómo,
gracias al despego de los bienes de este mundo, no malos en sí
sino por el afán de posesión que inspiran ("este mundo bueno
fue, / si bien usásemos d'él" 61-62), y al desprecio de la vida
misma (385), le ha sido fácil a Rodrigo de Paredes abandonar

138-141). Del mismo modo hubieran podido completarse también las estrofas
manríqueñas del "¿Ubi sunt?", si el poeta medieval, tamo más explícitamente fiel
al sentido cristiano del tiempo y de la muerte, no hubiese superado la idea de la
caducidad (que es por lo que difiere también de Villon).
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el cuerpo — el "bien absolu" según diría Gabriel Marcel —
y adherirse a la voluntad de Dios, que redime todas sus accio-
nes, y da un valor sobrenatural a las virtudes, ensalzadas en el
otro tópico, también paralelístico, de los "claros varones" de
la antigüedad u2.

Así como la nada a la que aboca el afán de posesión de los
bienes de esta tierra {¿Qué se hicieron?) es superada por Cristo,
anonadado entre los hombres (43-48, 456-462), así también la
alabanza de las virtudes naturales queda subordinada a la gra-
cia como medio único y eficaz para alcanzar la gloria verdadera
("no por mis merecimientos, / mas por sola tu clemencia / me
perdona" 466-468)03.

Así, tanto la negación del ¿Ubi sunt? como la exaltación
hiperbólica se engloban en un saber más alto, y lo que de otro
modo hubiera sido un panegírico convencional, aparece como
el cuadro definitivo de una existencia humana abierta hacia la
eternidad.

8. Con más realismo hubiera podido titular estas notas "In-
terrogativos acerca del ¿Ubi sunt?" Los biblistas interpretarán
con más autoridad los pasajes que se han querido incorporar
en la historia del tópico (algunos de los cuales plantean el pro-
blema tan traído y llevado en los últimos años de la "utiliza-
ción de la Biblia dentro de la Biblia") 84. Analizando la idea
— ¿o debería decir más bien las imágenes? — de la caducidad
en la Sagrada Escritura, demostrarán, creo, su carácter secun-
dario y como instrumental frente al concepto siempre presen-
te de la continuidad (Noé, hifil de nuah, 'lo que permanece').

Los historiadores de la cultura ilustrarán la adaptación — o
no adaptación — del tópico, de por sí ajeno a una concepción
religiosa de la vida, en el ambiente cristiano.

w Para el tópico cf. R. CURTIUS, /. M. und der Kaisergedanl^e, en Zeitschrift
jür romanische Philologie, LII, 1932, págs. 129-152, ahora en Gesammelte Aujsdtze
sur romanischen Philologie, Berna, 1960, págs. 354-372, y para la historia A.
SERRANO, Personalidad y destino de ]. M., Madrid, 1966.

M Merecimiento aqui parece ser de polo positivo, aunque hemos de advertir
que en esta época se halla más veces como concepto neutro; cf. p. ej., "secundum
meritum operum tuorum", en Ed. 16:15 ("segund el merecimiento de tus obras").
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Los lingüistas nos instruirán sobre el valor denotativo o
connotativo de la interrogación (sin o con cópula) cuando se
emplea para negar, sobre las formas en que en modo interro-
gativo se ha expresado la inexistencia (en las lenguas sagradas
y en las vernáculas, y en los varios niveles y ámbitos de las mis-
mas), y cómo se ha llegado al ¿Qué fue? peculiar del castella-
no B5. Los filólogos y los historiadores de la literatura deslinda-
rán mejor los contornos del tópico en la relación entre conte-
nido y forma y analizarán el papel que desempeña entre "aque-
llos lugares donde más lumbre y testimonio fulgen" (y ahonda-
rán, por otro lado, en el estudio de las relaciones entre literatura

01 Nuestros pasajes no se hallan entre los que reúne I.. WÍCHTER, Der Tod
im Alten Testament (Stuttgart, 1967), págs. 97-102, cntr- las "imágenes de la
caducidad" (Baruc, además, no entra en su corpus). El autor amonesta con razón
contra la costumbre de darse por satisfechos con los "florilegios" de citas, y mues-
tra cómo en sus respectivos contextos dichas citas obedecen a un fin ulterior (págs.
102-106).

M Nótese cómo las traducciones, p. ej., las del español al italiano, vacilan
entre la literalidad, pero con oscilación entre el presente y el pretérito perfecto:
"¿Qué fue de tanto galán, / qué de tanta invención...?" — "Che n'e di tanta
cortesía / che della callidita" 184-5, en C. CANGIOTTI, Le Coplas di Manrique tra
Medioevo e Vmanesimo (Bolonia, 1964; para el error de traducción cf. mi reseña
en NliFH. t. XX [1970], págs. 132-135), "¿qué fue de ello?" 177 — "che n e stato?"
idem, y la interpretación (muy poética): "¿Qué se hizo el rey don Juan" 181 —
"Qual destino ebbe don Giovanni?" de modo parecido había traducido anterior-
mente M. PINNA: "Quale sorte ebbe don Juan?", en Manrique. Poesie (Florencia,
1962). Este, además, rcintroducc la forma literal del ¿Ubi sunt? al traducir los
vv. 184-185 con "Dov' c la galantería / dove tantc novitá?" (la otra forma
también idiomática "¿Cuál se para?", 90, la traducen respectivamente CANGIOTTI
y PINNA con "che nc avviene?" y " . . . non é ormani / tutto fuggito?", que
excluye una contestación homogénea calificativa). Será oportuno, además, que
se sondee en la lengua actual la sugestión poética de la forma interrogativa, mucho
más propia, a mi ver, de la pregunta realmente "abierta" como la que A. MACHADO
dirige a su amigo, pesaroso por la muerte de su esposa, "¿Hay ciruelos en flor?
¿quedan violetas?" "A José María Palacio" en Campos de Castilla, n. CXXVI en
la citada ed., pág. 504, que del ¿dónde está(n)?, como más inmediatamente orde-
nado a una contestación, como cuando el mismo A. MACHADO se pregunta, pesaro-
so de que la alegría haya pasado por su puerta: "¿Dónde están los huertos floridos
de rosas?", en Canciones, n. XI-III, ibid., pág. 290. El grado ínfimo, en cuanto
a posibilidades poéticas, lo ocupan, a mi ver, las transposiciones modernas, de tipo
inmanente, que pretenden volver al revés el ¿Ubi sunt?, como aquel "Yo pregun-
to: ¿Qué llevaste / al mundo donde hoy estás?".
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y arte que en este período convergen en la observación del par-
ticular concreto) 9tt.

Los críticos literarios y los poetas, sorteando cuidadosamen-
te el señuelo que se esconde bajo el concepto anacrónico de año-
ranza ("dulce goce del vivir"), nos explicarán cómo puede ser
objeto de poesía la belleza no deseada (o sea lo bello sin pose-
sión), cual se nos presenta ya en aquellos "lirios del campo" que
Cristo señalaba como flor de un día, y culmina en la poesía de
S. Juan de la Cruz ("ni cogeré las flores..."). Manrique ha
sabido evocar una realidad con pinceladas maestras, escogiendo
los rasgos más salientes en imágenes estilizadas.

Por mi parte, he intentado describir (aunque muy somera-
mente) cómo la fórmula interrogativa del Ubi sunt al trans-
formarse de (d)ó(nde) es(íá) en Qué fue (de) y en Qué fue-
ron sino se abrió hacia las comparaciones (bíblicas) de la cadu-
cidad y confluyó con preguntas del tipo "quid sunt mundana
omnia nisi quaedam vana somnia?" (S. Buenaventura), y cómo
en una poesía, que por su melodiosa complejidad preludia el
Renacimiento, se revivifica el tópico, puesto al servicio de la fe
cristiana como medio para avivar la mente de los hombres y
abrir los corazones hacia la esperanza de la redención.

MARGHERITA MORREALE.

Universitá di Padova.

*" Cf. E. MORENO BÁF.Z, El Gótico nominalista y las "Coplas de Jorge Manrique",
en RFE, Lili, 1970, págs. 95-113.
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