



INSTITUTO CARO Y CUERVO

FACULTAD SEMINARIO ANDRÉS BELLO

TRABAJO DE GRADO MAESTRÍA EN
ESCRITURA CREATIVA

Juana Del Mar Gómez Ortega

ZONAS DE AGUA

BOGOTÁ
2024



**AUTORIZACIÓN DEL AUTOR PARA CONSULTA Y
PUBLICACIÓN ELECTRÓNICA DEL TRABAJO DE
GRADO**

Código: FOR-F-2
Versión: 1.0
Página 1 de 1
Fecha: 17/03/2022

BIBLIOTECA JOSÉ MANUEL RIVAS SACCONI

INFORMACION DEL TRABAJO DE GRADO

1. Trabajo de grado requisito para optar al título de: **Magister en Escritura Creativa**

2. Título del trabajo de grado: **ZONAS DE AGUA**

3. Autoriza la consulta y publicación electrónica del trabajo de grado:

Sí autorizo ☒ , No autorizo ☐ , a la biblioteca José Manuel Rivas Sacconi del Instituto Caro y Cuervo para que con fines académicos:

- Ponga el contenido de este trabajo a disposición de los usuarios en la biblioteca digital Palabra, así como en redes de información del país y del exterior, con las cuales tenga convenio la Facultad Seminario Andrés Bello y el Instituto Caro y Cuervo.
- Permita la consulta a los usuarios interesados en el contenido de este trabajo, para usos de finalidad académica, ya sea formato impreso, CD-ROM o digital desde Internet.
- Socialice la producción intelectual de los egresados de las Maestrías del Instituto Caro y Cuervo con la comunidad académica en general.
- Todos los usos, que tengan finalidad académica; de manera especial la divulgación a través de redes de información académica.

De conformidad con lo establecido en el artículo 30 de la Ley 23 de 1982 y el artículo 11 de la Decisión Andina 351 de 1993, **“Los derechos morales sobre el trabajo son propiedad de los autores”**, los cuales son irrenunciables, imprescriptibles, inembargables e inalienables. Atendiendo lo anterior, siempre que se consulte la obra, mediante cita bibliográfica se debe dar crédito al trabajo y a su autor.

4. Identificación del autor

Firma: Juana Del Mar Gómez

Nombre completo: Juanita Del Mar Gómez Ortega

Documento de identidad: 1018497583

DESCRIPCIÓN TRABAJO DE GRADO

AUTOR

Apellidos	Nombres
Gomez Ortega	Juanita Del Mar

DIRECTOR (ES)

Apellidos	Nombres
Fátima	Vélez

TRABAJO PARA OPTAR POR EL TÍTULO DE: Magister en Escritura Creativa

TÍTULO DEL TRABAJO DE GRADO: Zonas de Agua

NOMBRE DEL PROGRAMA ACADÉMICO: Maestría en Escritura Creativa

CIUDAD: Bogota AÑO DE PRESENTACIÓN DEL TRABAJO: 2024

NÚMERO DE PÁGINAS:

TIPO DE ILUSTRACIONES: Ilustraciones ☐ Mapas ☐ Retratos ☐ Tablas, gráficos y diagramas ☐ Planos ☐ Láminas ☐ Fotografías ☐

MATERIAL ANEXO (Vídeo, audio, multimedia): N/a

Duración del audiovisual: _____ Minutos.

Otro. ¿Cuál?

Sistema: Americano NTSC _____ Europeo PAL _____ SECAM _____

PREMIO O DISTINCIÓN (En caso de ser Laureadas o tener una mención especial): Tesis Laureada

DESCRIPTORES O PALABRAS CLAVES: Son los términos que definen los temas que identifican el contenido. *(En caso de duda para designar estos descriptores, se recomienda consultar a la dirección de biblioteca en el correo electrónico biblioteca@caroycuervo.gov.co):*

ESPAÑOL

Zonas de Agua es un Poemario, una poética acuática, animalidad, infancia, devenir agua, humedad, humanidad, líquido, vientre. Poema largo, estar dentro del agua, escrituras líquidas, nacimientos, geografías

INGLÉS

Zonas de Agua is a collection of poems, an aquatic poetics, animality, childhood, becoming water, humidity, humanity, liquid, womb. Long poem, being inside the water, liquid writings, births, geographies.

RESUMEN DEL CONTENIDO Español (máximo 250 palabras):

Zonas de Agua es un Poemario, una poética acuática que construye un sensorio propio donde el agua afecta los modos de sentir, de imaginar, de ser, de escribir de los cuerpos vivientes y organismos que lo habitan. el agua es la madre que comunica a la voz poética con la historia personal y con la infancia como territorio, pero el agua es también la ruta hacia el entendimiento de la comunidad de los seres y los cuerpos, el agua es la ruta de acceso a otros seres y otros tiempos. Es un encuentro con el origen, una configuración de las relaciones, un largo poema que se divide en un trípico. Florece la animalidad, y a cada ola surge un nuevo ingreso en el agua, en el vientre, en el poema, en la escritura.

RESUMEN DEL CONTENIDO Inglés (máximo 250 palabras):

Zonas de Agua is a poetry book, an aquatic poetics. It constructs its own sensory where water affects the ways of feeling, of imagining, of being, of writing of the living bodies and organisms that inhabit it. Water is the mother that communicates the poetic voice with personal history and with childhood as a territory, but water is also the route to the understanding of the community of beings.

the understanding of the community of beings and bodies, water is the route of access to other beings and other times. It is an encounter with the origin, a configuration of relationships, a long poem. Animality flourishes, and with each wave a new entry into the water, into the womb, into the poem, into writing.

ZONAS DE AGUA



JUANA DEL MAR

VIDAS Y NACIMIENTOS DEL POEMARIO

ZONAS DE AGUA

El agua configura mi sistema de relaciones.

Cuando me siento en un lugar estable, cierro los ojos, salto y doy un chapuzón hacia otro lugar.

Escribir es

contemplar

Explorar los afectos y efectos a través del lenguaje,

andar por los rincones del deseo, donde este primer asomo de escritura puede dar cuenta de ritmos, tonalidades y voces que me han permitido reconocermé en la voz de la poesía para darle curso a las palabras en torno al agua; fuentes hídricas que han ido hidratando y empapan mi voz. Descubrirme, comprender, intentar revelar una y otra vez lo que significan las palabras cuando ingresan en las texturas del lenguaje poético.

Zonas de Agua nació en mi travesía por la Maestría de Escritura Creativa del ICC. El poemario ha sido la posibilidad de reunir, nadar y juntar las geografías de mis viajes. Narrar la experiencia de las aguas, de la gente que ha pasado por estos cauces. Ahondar el desorden y la construcción de imágenes que han sostenido este proceso. “Zona de Riesgo”, “Zona Sagrada”, “Zona de Agua” se fueron consolidando como un tríptico en el poemario. Toparme con la infancia, con el mundo animal, con mi propio cuerpo de agua, estar a la orilla de, o estar a la orilla con. ¿Cómo es el lugar en el que el agua toca la tierra? Acercame a mis experiencias, afinidades y lugares de confianza, a lo que observo, a lo que nado, y al mismo tiempo, a los temores hacia la escritura, así la línea del cauce vaya hacia otro lugar. Donde se juntan las aguas. Riesgo escritural.

Las aguas de mi escritura son nómadas, los viajes del agua, las memorias de lo sagrado y los encuentros con el riesgo son los lugares donde me reconozco, donde los poros se abren y los gestos toman forma, donde el cuerpo desnuda sus vivencias. Cada Zona ha sido una pregunta, la posibilidad de un comienzo, una ida y vuelta, una primera inmersión. Tomarme con los hallazgos en la poesía, rodear y merodear el lenguaje y observar el mundo. En cada Zona me impliqué en el habla para encontrar las ausencias, los bordes, las orillas. Voy a la Juanita de la infancia que se escabulle en los recuerdos, en la semilla que se ha esparcido en palabras, y que ha viajado ayudada del viento, los animales y las aguas hasta llegar aquí, en fruto. A este lugar desde donde escribo.

Quizá lo más cercano que tengo a la infancia es el mar, me pongo en el hombro una ola a ver si llego a flotar parece que sí, para no olvidarme de mi cuerpo que también hace parte de la escritura; historias inmediatas, cotidianas, con las que rastreo el pasado, escribo y camino para poner el pensamiento a andar. Me gusta juntar apuntes, perderme en fragmentos, escribir asociativamente, anudar imágenes, agarrar cada libreta que tengo y volverlas una torre, ir sacando frases y conjeturas. ¡Puummm! Cae la torre y creo poder construir la primera imagen de un poema.

El desarrollo de la escritura ha sido lento y ha posibilitado entrar a la estructura desde un ir y venir con saltos de tiempo, viajes, memorias, experiencias que he tenido en y con el agua. Durante este proceso no solo he recorrido lugares íntimos, también he inventado y reconstruido partes de vida que desconozco, sobre todo me ha permitido tomarme el tiempo de lo que acontece con lentitud.

He pensando cómo se han ido articulando las Zonas, los diálogos y las distancias entre ellas. No busco cercarlas, más bien abrir orillas. Lo que se hace evidente en la lectura, lo que implica que otros cuerpos naden conmigo, que emerja la sensación de nosotrxs. ¿Un regreso a casa?

Quizá mejor dejar que sea apenas un principio, dice Pedro Miral.

Asumo una comprensión de la escritura creativa como experiencia reflexiva y sensible, en torno a una amorosidad. Me refiero a tender un puente entre mi deseo escritural y el proceso escritural, con quienes me han leído, corregido, sumado sus palabras y han abierto las rutas de materialización que han dado forma y sentido al poemario.

Mi lugar en la escritura parte de la lectura de voces, imágenes, movimientos, cuerpos. Indagar en la fuerza del cuerpo como lugar de acontecimiento. Una escritura viva, en presente para poder mirar alrededor. Esta escritura interpela desde la cotidianidad, y por eso le sigo la pista a escritoras que le ponen su cuerpo a la escritura y han posibilitado un tiempo compartido y vinculante con las texturas de mi vida. Mis referentas han detonado en mí una vastedad de preguntas, por ejemplo: ¿Desde dónde y cómo se construyen, circulan y se desarrollan mis experiencias e intuiciones en el acto de la escritura? ¿Qué pasa con mi cuerpo durante este acto? ¿Qué sentidos, materialidades e intencionalidades entran?

A veces siento que en la garganta se quedan escondidas las palabras, pero cuando logro dar nombre a aquello que no lo tenía puedo hacer esta experiencia un poco más mía y me siento más tranquila para exponerla y compartirla. Me gusta la idea de que este poemario sea agua abierta para múltiples lecturas y voces, que contemple varias vías de acceso a su proceso y crecimiento. Hago una invitación a una lectura hidrográfica amplia y no cronológica de este poemario.

Ocupar un cuerpo.

Cada vez que me enfrento a las estructuras gramaticales de la lengua mi cabeza hace un corto circuito. Me desoriento, vuelvo a la búsqueda del sentido. Intento plástico de reordenamiento. Fátima me compartió un referente en nuestros primeros encuentros de tutoría: Hector Viel Temperley. El poeta me ha permitido darle corporeidad a mis poemas. Despertar la prosa, nombrarla, hallar su sonoridad.

Descubrir una geografía de las aguas. Abrirse a la pregunta del detalle, de la minucia, del asombro, mapas de puntos de luz, de textos pesados, textos ladrillo que no entiendo, pero que al momento de la conversa empiezan a surgir brillos que van destapando lo oculto, lo encriptado. ¿Cuál es el tiempo de mi poema?

¿Y el de mi escritura? La literatura está llena de coincidencias. Las palabras que persigo se van acercando a las corrientes y sucede que cuando se organizan son suaves y bailan sonoramente.

Recuerdo la primera clase de maestría con Juan Álvarez. Interiores de la escritura creativa. Ese día, al finalizar pronuncié una onomatopeya tan fuerte, algo como ¡iaaaaaaahhhh! que todo el salón rio y terminamos la clase. Era un desbordamiento de información fascinante pero imposible para mi cuerpo recibirla.

Dar brazadas y respirar. Marina Perezagua dice: Escribir es lo mismo que nadar.

Nombrarme frágil, desconfiada de la intuición, con dudas del proceso. Me cuesta compartir los procesos. Mis amigas quieren leerme, y no entiendo aún por qué no lo permito, es como descamar un pescado, quitarle la concha a un cangrejo, quedar en carne viva.

Cuando aún no encuentro la manera, el camino para hacerlo, ahí voy de a poco cortando la maleza de mis inseguridades, que no me permiten enviar o compartir algopreciado. Decirle a mis amigas en qué estoy, qué escribo o simplemente dejar que entren a la intimidad, esa intimidad de la apertura del lenguaje que busco hacer pública.

¿Si la teoría me la sé, cómo hago para metérmela en el cuerpo? Escribe Gabriela Wiener.

Ha menguado la necesidad de poner una barrera al territorio lingüístico. En el proceso de edición pasó a ser sumamente relevante darle nombre a las funciones del lenguaje. Ser consciente de lo sintáctico, del trabajo gramatical, del ejercicio sonoro, del proceso de encabalgamiento y sobre todo de poder revisar una y otra vez los cruces entre narrativa, autoficción e imágenes poéticas. Lo gramatical y normativo del lenguaje constituyó un nuevo interés por la atención al detalle, por indagar, preservar el sentido, atravesando, esquivando o domando las olas. Se volvió otra forma de volver a casa, de encontrar refugio.

Vuelvo al deseo. Escribir es desear, cuando descubro los deseos con los que quiero hablarle al mundo, a un nosotrxs. Registrar las sensaciones antes de entrar al agua. Fuerzo asociaciones que me desvían. ¿Cómo no hacer forzoso un cauce? Implicarme en la escucha, volver a pasar por el lenguaje.

Me persiguen las preguntas ¿Me dejé llevar por una idea que parecía interesante? Quizá me perdí en ella. Situarnos en un tiempo ¿eso es el lenguaje? Registrar la mirada y lo sensorial, mezclar y aprovechar la cercanía con lo corporal. A veces en lo que no entiendo o no observo surgen los hallazgos, cuando puedo escarbar, ir más profundo y puedo hacer del cuerpo un refugio.

Escribo para guardar los pasos de todo lo que observo.

Un viaje recíproco y confrontador en tanto que, en cada momento de escritura, surgen también preguntas sin respuesta, o más bien, que la misma creación responde sin tregua. Las preguntas siguen surgiendo, y seguirán siendo un canal de comunicación y de experiencia para abordar el viaje y que puedan llegar a puerto estas mis preguntas.

Siempre hará falta otra inmersión cuando se le pone el cuerpo a la escritura.

Autoras que me han acompañado en el viaje
Esta manera de citar la tomo prestada del libro *Línea Nigra* de Jazmina Barrera.
Me han acompañado amorosamente en la mesa de noche, en los viajes, debajo de la hama-
ca, en las bibliotecas bogotanas que volví a visitar, también en los rincones donde estruja
el miedo. Algunas lecturas con horas interminables y otras con pausas silenciosas entre
mudanzas, cambios de mareas, aguas, incendios y nacimientos.

Todo lo que se mueve (2020), Valeria Mata
Cómo saber si respiro (2016), Marina Perezagua
Una pequeña fiesta llamada eternidad (2023), Gabriela Wiener
Poesía Completa (2002), Dulce María Loynaz
Fervor de Tierra (2024) Andrea Cote
En una orilla brumosa, Varios autores (2021), Editorial Gris Tormenta
El que nada (2021), Pedro Mairal
Hablar en lenguas. Carta a escritoras tercermundistas (1980), Gloria Anzaldúa
Ensayos Reunidos (2023), Raul Zurita
Planetas Habitables (2023), Elisa Díaz Castelo
El Camino a Casa (2020), Claridad Atencio
Una Ballena es un País (2019), Isabel Zapata
Diseño de interiores (2019), Fátima Vélez
Desastre Lento (2023), Tania Ganitsky
Canto yo y la montaña baila (2019), Irene Solá
El Nadador (1967), Héctor Viel Temperley
Tropismos (1939), Nathalie Sarraute

Z O N A S D E A G U A

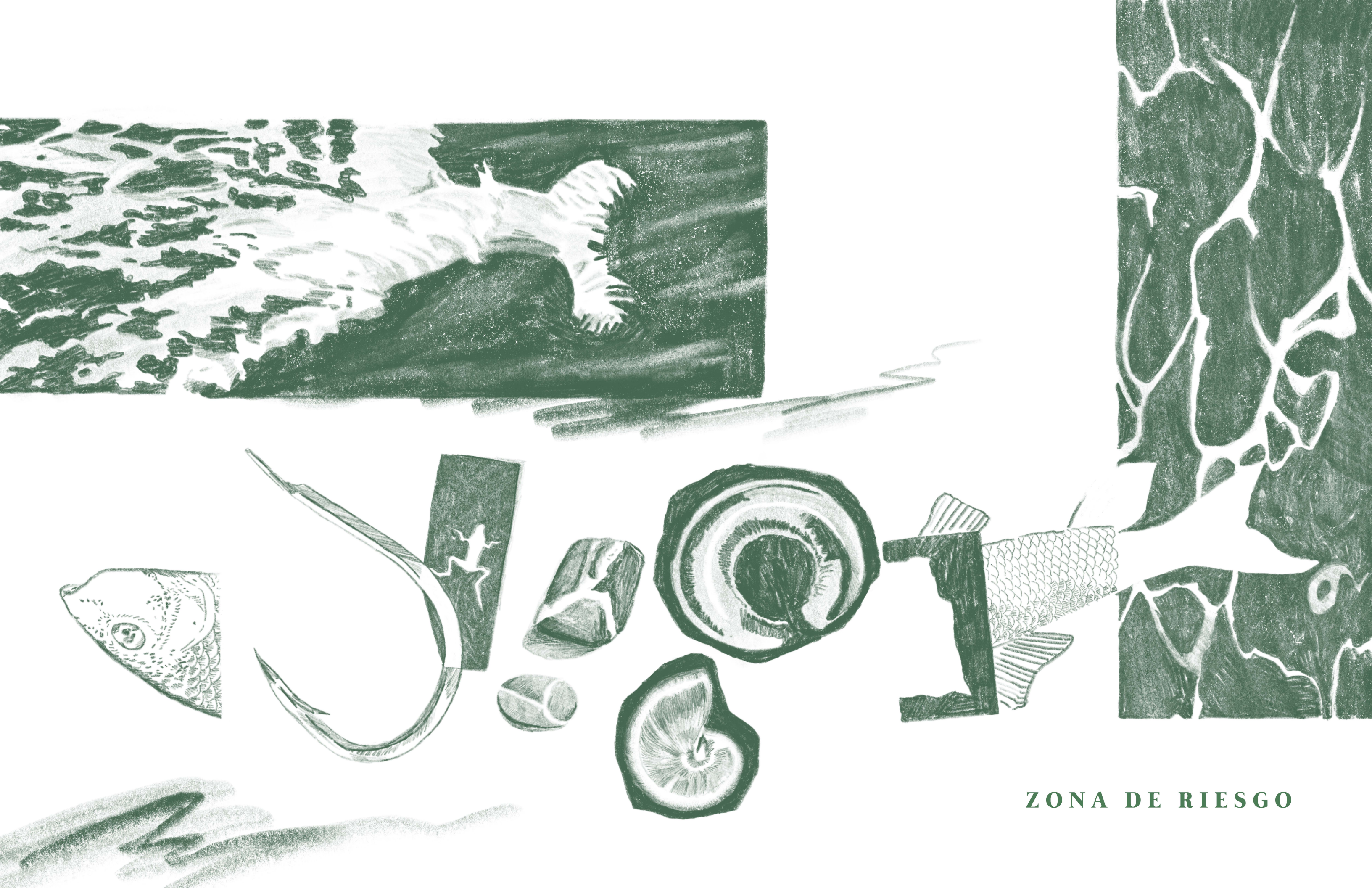
J U A N A D E L M A R

TABLA DE CONTENIDO

ZONA DE RIESGO.....17

ZONA SAGRADA.....31

ZONA DE AGUA.....41



ZONA DE RIESGO

deja que se limpie tu herida con sal
que la escama del pez se quede en tu ropa
y cuando saltes
el río vuelva

las lágrimas se desprenden
atraen
arrastran
no les queda si no la sal
¿de cuántas cosas se han desprendido?

al final de estas palabras

el río

no ha dejado de llover
muchos mares de mí

salen

desagüe
aquí adentro

golpeo el agua soplo a la ola para que no venga onda
para que no hunda
tanta agua
lloro a todos lados
mis lágrimas ruño

una
a
una

forman aguacero

amor
antes de dormir me despliego en la noche

entre mi piel y el mundo
con nuestras palabras
veo por una esquina donde se filtra la luz
el cielo
vértigo de relámpago

un caballo galopa en el centro del esternón
se enreda con el primer pasto marino del cuerpo
planta vivípara

tiemblo
repto
detrás de tu rodilla
el mundo

junto los hallazgos
como juntar piedras
piernas de rana
en la papada el agua
te acomodas ahí
hasta una nueva
boca
nada

comienzo de buceo
inmersión hacia la herida
de qué estoy hablando
cuando hablo de la herida

¿cuándo vamos al mar?

canta una ballena y silba antes de tu muerte
brazadas largas así el cuerpo sea pequeño
ondula la sangre
fricción de aleta contra el agua
contacto con la madre
boca abierta recibe leche materna
del e s p i r a c u l o crecen olas

piel por toda agua
en tierra tengo la intriga de su lengua materna
en agua rrrriiiiaaaaaaaa brrrrrrr gluglurrr ssssss aha ha ha sonidos para es-
cucharte
casi
casi
un mapa de navegación

el canto atraviesa
capas migrantes
su vientre
gesta las aguas
su corazón

navega mojado
antes de separar nuestras trayectorias

posarse en un árbol equivale a la espera
la lentitud es algo posible su cola se enrosca por las piernas y los bordes de las
esquinas de la casa
así el miedo
cuando lo perciben las plantas se enferman y dejan su verde caer entre la tierra

¿quién se ocupa del miedo si no es la casa?
¿quién se ocupa del miedo si no es el verde de las plantas?

¿volver a la infancia es entrar a la boca de la ballena salir escurrida de agua
expulsada en la guarida de la sal es volver al agua de la madre una manera de
nombrar y alumbrar el miedo es el escondite del cuarto del hermano hacerse
por desaparecida es llenar de espacio todo alrededor es que pregunten por
vos tapar la boca y hacer silencio volver a la infancia es sacar a los peces del
acuario solo para saber si respiran si pueden vivir fuera del agua es darse
cuenta del agua estancada saltar de sopetón a la cama y jugar con pollos de
colores lanzarlos al cielo hasta provocar muerte hacer un hueco en la tierra y
despedirlos con amor?

después de tanto sol
el día de tu muerte dijiste que querías llegar al río Cauca
flotas así el agua estanque
llegas a la orilla de tu nacimiento
la primera
ahondas metros
el agua desemboca una danza de tenazas
orilla cubierta de cangrejos
crustáceos
que abren rastros en la arena que se deshace al agua: se enredan las palabras
cargan los zapatos de agua hasta llegar a la hierba
sal de monte animal de monte
en los lugares húmedos están los olores
despierta la fiera
cuando desvanece la tarde y coincide con un pensamiento
es el vuelo del pato colorado
el agua nos moja de lo mismo

ahora una manera de ser animal

nos explicamos el mundo la caminata cotidiana por el barrio nos sorprende
con una pared marcada por un grafiti que dice no me abandones
apresuramos el paso y se vuelve simpática la conversación la espera en el
semáforo la contemplación del ladrido me muestras el destiempo

Freno.

siento el riesgo cuando no halas de la correa atajo de estrategia para
convencerme de llevar ese tronco a casa
lloras acumulas balbuceos me haces pensar en las cosas que no me gustan del
llanto

porque no es suficiente	porque viene sin llamarlo
porque desaliento	porque desperdicias agua
porque no es dulce	

¿dónde termina el apuro?

chupas las gotitas que quedan
corazón de perra agitada
vientre y pecho casi en tierra
alargas tu cuello
tu lengua escarba en mi búsqueda

perro guardián vigila el agua
perro de agua
cuando hayas bebido agua fresca cuando nuestro sueño se cuele por debajo de
los mares
cuando ya no estés
empezará el movimiento
el siguiente comienzo
de nuestras partes

axila vientre ombligo índice nariz pómulos
ofrenda para la calma
su carne se abre y de su ombligo sale un canto
azul arriba nuestro
monte de espuma
se escurre
hasta los dedos de sus pies

todas las mañanas Papá me lleva al agua
veo los lunares flotar de su carril
en tres cuartas partes él es agua
hace de mis lágrimas un nacimiento
cuando el fondo
no puedo tocar
nos sentamos debajo del agua
a buurrrrbujeeeeeeeeaaaaar rrrr rrrrrrrrr eeeeeeeeeaaaaarrrrrrrr
regresamos a flote

otro día a la orilla de otra zona de agua
nos tomamos de la mano
¿en qué momento deja de latir el corazón del pez?
cuando no pueda regresar a casa

hace varios años que soy mar

¿Cómo se escribe el sonido del agua
boca en grieta
tanto decir
la palabra es un pozo fresco
tanto tragar
que se escribe en los poros de la piedra
llamaré la lluvia
como llamo a la palabra
para llenarla de espuma
que esparce brisas en alta mar
el agua gime se afila llora se ensancha
cruje y se levanta?

carga de agua sobre tierra
reserva de agua en las raíces
las mujeres que me antepasan llevan agua en la cabeza

hacerse a la mar

lo antes posible

el gesto de recibir es zona sagrada

he visto a un pez mentir



el agua se filtra en el poema
el padre se filtra en el poema
emplasto de sal sobre la herida
qué hacer si se está lejos
descascarándose
aleta contra aleta hace surcos en tierra

gota de agua mar
gota de agua barro
gota de agua río
habitas mis aguas de niña
entibándose

leve capa de agua en una sábana
es charquito
la niña de siete años se filtra en el poema
y sus senos que apenas crecen gotean un líquido que no reconoce pero de
inmediato le pregunta a Mamá
en cama
la infancia

el poema se mueve en el pecho
hoy prefiere dormir antes de que la noche
abra
escasas aves en el viento
quiere seguirlas
las gaviotas celebran por cada pez en boca
alguien desciende
y cae la lluvia

los niños pasan enfrente
con caracolas
las dejan en la puerta
es una bienvenida

de sus bolsillos puñados de sal
es cierto que la niña hace trasteos con sal piedras conchas
todo lo trenza al cabello
la sal busca la tierra

el pájaro rosado del cielo
agarra un pez
acaricia el calor
se le escapa de su boca
y cae

estaba pensando que siempre hablo de caer
hacerse coral
antes de verlo
Caracol ermitaño
la misma agua lo arrastra
dejando piel en la orilla
es una vuelta al mar
se zambulle
en retorno

mi cuerpo
animal jovencita
aprendió a nadar desnudo
cuando al cuerpo le asalta el miedo
los pies no tocan fondo
al contacto de agua helada

cuando se abren
las costillas
con la cabeza fuera del agua
me veo sin piernas sin manos sin torso
se revientan los vasos
raíz que se extiende de las fosas
animal de manglar
trepa
busca refugio de las crecientes aguas

las mujeres de la isla
son criaturas marinas
se confunden con sirenas
mujer pez branquias azules
bien tempranito por la mañana
los navegantes
se tiran al mar
buscan la fuente
gemido de agua
lecho marino
chillido
seco

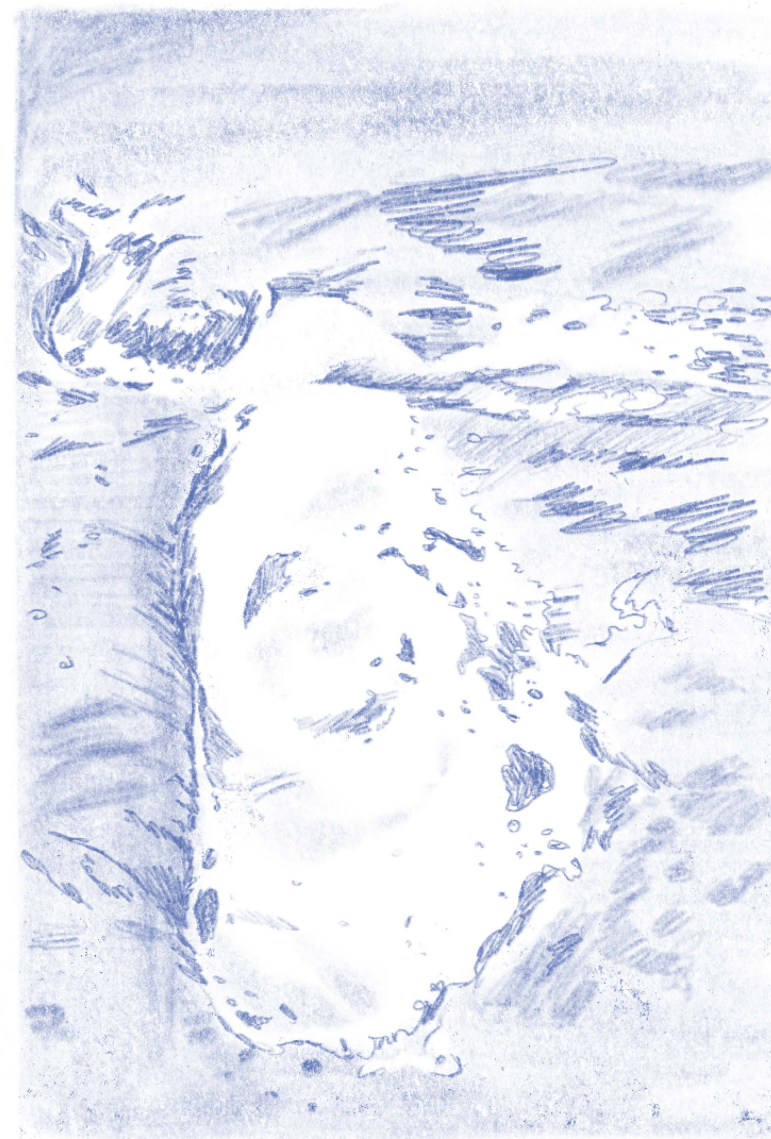
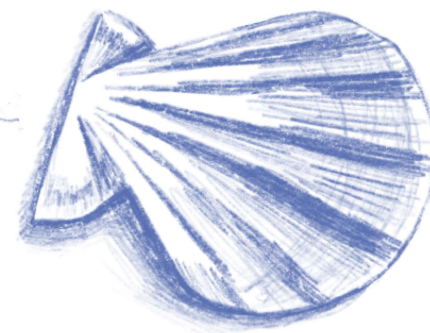
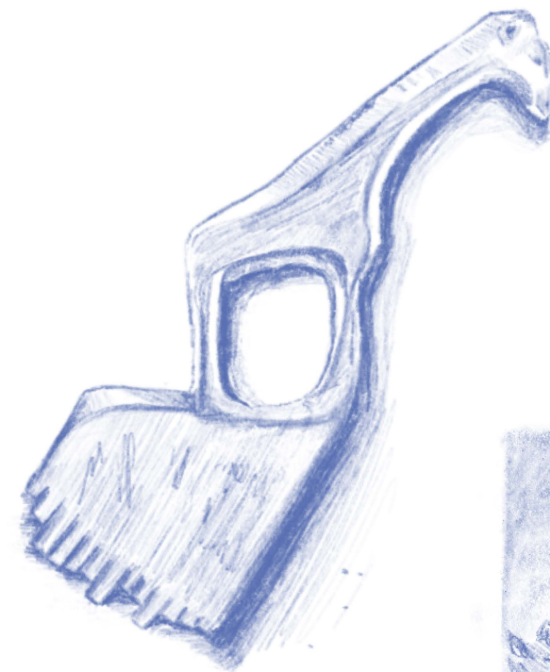
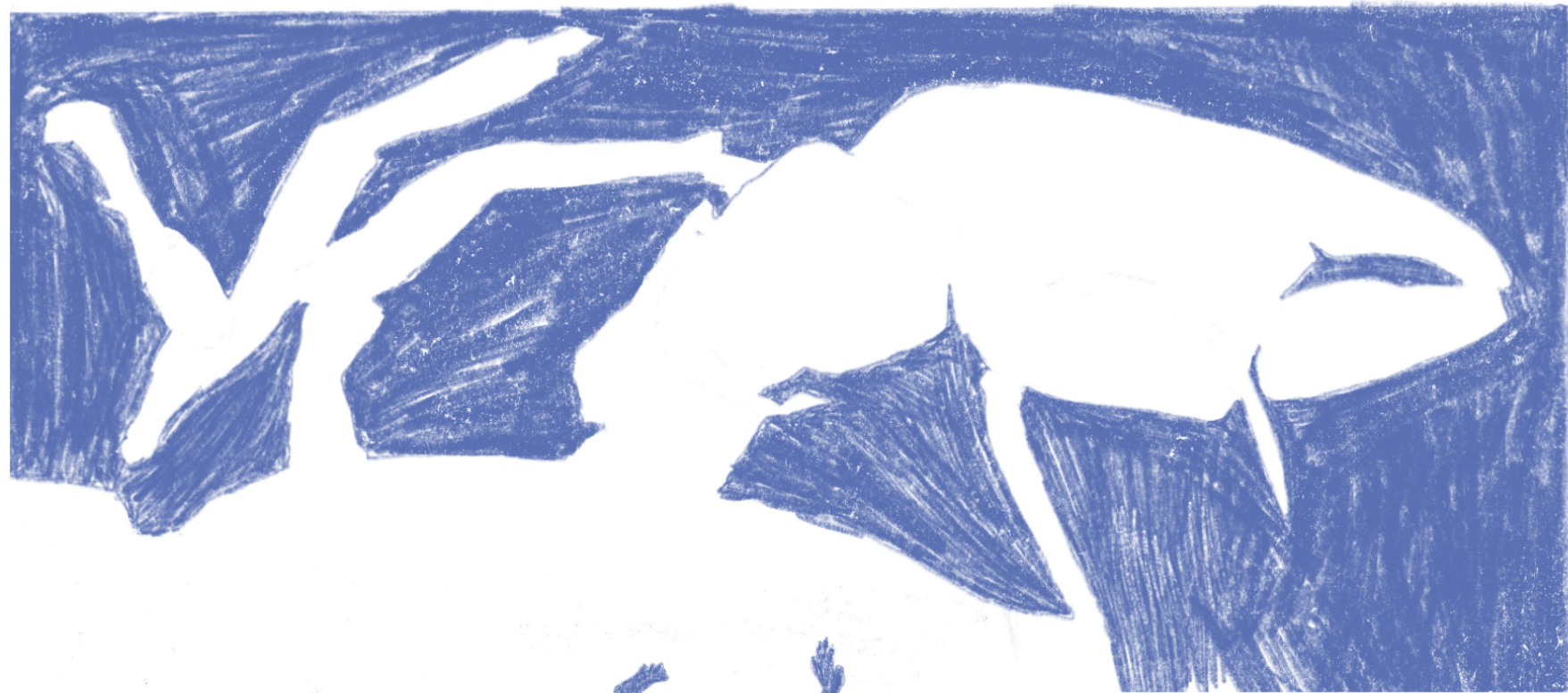
Desconocida,
tráeme al mar para morirme
mientras la espuma deja su
huella

intenso
acariciante
un proceso orgánico decían
dos embriones un mismo saco amniótico
ondas sonoras
en las superficies de las aguas
descubrí el éxito de mi madre para que no despertara de noche: agua de
lechuga
fui dos después solo una
se trata de compartir las aguas
el embrión en la barriga de Mamá
desapareció
pude haber masticado ese embrión
las bromas de mi hermano son oscuras me pregunta por la hermanita que
maté tragué absorbí
se me retuerce el estómago de pensar que tengo un embrión aquí adentro
¿y por qué?
baja por mis piernas
desliza
gotita a
gotita
pi pí
chi
chí
vueltas sobre mi eje
a mis manos no les alcanza contar los árboles troncos paredes pasillos carros
esquinas
con las piernas al frente
nalgas al suelo
orino

mamífera inundada de vida

muchos animales paren de noche
en la película de mi hermano una jirafa pare
jirafita muerta nace
mientras escribo aprendo que las jirafas son sordas
y se me antoja ser un océano
si persigo la imagen
puedo ver
mi muerte
y se me antoja pensar que no estás muerta

la jirafita cae a un metro de distancia del vientre de mamá Jirafa
sus aguas se alejan
por primera vez cierro los ojos
el mundo ha perdido un cuerpo
tenemos suerte
pudimos verte mientras terminaba tu aire



ZONA DE AGUA

agua madre
la mente no hace silencio cuando está cerca
de las nubes

acumulación de agua como de pensamientos
cabeza nube
eso pensarías tú que diste vida a estos mares
cuando te veo pongo el cielo frente a tus ojos

a mi Madre la atraviesa un río
una ciénaga no es suficiente
Madre caudal
Madre fuente se expande dejando arroyitos para no perderse entre los peces
que nadan en las ciudades

antes del llanto

escurridizo pulpo
he podido ver tu nervio óptico

y resequedad

si pudiera escribir cuando el agua atraviesa
cuerpo curvo
aún sobre lo frágil
con tus tentáculos
rastros transparentes
enroscas
amordazas
empapas
toda visualidad

después del llanto

la costra se estampa
la memoria de las aguas carga petróleo hasta la orilla
mercurio
¿qué le hace daño a las aguas dulces?
son feroces porque traen cuerpos que cruzan los estrechos
un palo sostiene un cuerpo
el flotador es madera que esquiva todo mal
una mujer va de pie
maleta a flote con bolsa plástica para no mojar
pantalón
radio
desodorante
un par de medias
todo llega seco menos la bolsa: queda enredada en el ojo de un pez
la mujer carga un fusil debajo de su vestido
ahí

una mujer vertida en la montaña

soy la mujer que nada
denso
nada
sutil
nada
placer
en aguas abiertas
nada y coagula
aguas desconocidas
nada
se escurren los fluidos al hundir la cabeza
el agua me insiste en ir hacia abajo
Nada
soy delfín rana mariposa estilo libre una brazada
fricciono
piel escama
ondulo
pulmones ahogados
los ojos no anohecen cuando están al agua
atenta como un animal que asoma cabeza para distinguir el aire
iaaaaaaaahhhhhhhhhhhh
trago peces en vez de esquivarlos
me clavo para ver con distancia el agua que se mete entre los días
soy la mujer que nada
no me imagines quieta

* En femenino primer y penúltimo verso del poema El Nadador, Hector Viel Temperley.

el río posado sobre un sábado de lluvia
almohada de agua
¿qué suena después de la lluvia?
condición de equilibrio
el agua besa suena canta
¿por qué lo olvido?
badeo de agua pensamientos
un pato turrio pasa y
desaparece
adentro suyo
mis pies

navegué por El Nilo
lamí sus aguas palinsestas
aleteo aleteo aleteo
color metal tornasolado
rumbo ligero
quise envolverme en su ritmo
ponerle mi oído al secreto
pero el cauce estaba seco
de tantos cuerpos
náufragos
flotantes
canto que no llega a orilla
agua de río feroz
hombre de cuerpo verde
y lenguas guturales
señor de los peces
navega el barco
canta para mí palabras de papiro
Boca de algodón

cómo circula el cuerpo en el río
preguntarle al río es preguntarle a la gente que vive cerca del río
veo a una mujer que ralla yuca
mujer isla
es alimento para
nube rana
de la tierra vienen y a la tierra vuelven
nube mujer en una isla

desde donde escribe
que las piedras son bondades

bajo mis pies
las ranas
construyen Ciudad Subterránea
musgo y piedra
golpean
¿con qué fuerza golpean las ranas?
sucede por andar con las manos
soy mujer anfibia, eso dice Vanesa
aguas roncadas brotan de la garganta
la flema es musgo y se pone difícil palabrear
lengua carnosa
en hoja de papayo descanso
duermo ahí
¿que pasará cuando la hoja ya no esté?
hoja casa
entonces me separo
desprendo
hiberno
regenero partes del cuerpo
ante el dolor
miro cuando salgo del agua
escamo

no hay sudor
hay tripas como la víbora
piel
viscoza al contacto
dicen que me desenvuelvo
pero soy piel frágil
mutante
mi corazón entra en reposo
ectoterma
respiro branquial
adentro y fuera del
agua
llevo una vida doble
aprendo a esperar
 en la noche
 absorbo el mundo

AGRADECIMIENTOS

Al Instituto Caro y Cuervo y la Maestría en Escritura Creativa por abrir y desplegar otras miradas de la escritura. A Giuseppe, Gloria, Fernanda, Laura, Juan Álvarez y Juan Cárdenas por acompañarme en la travesía por la maestría, desde sus orillas para darle nacimiento al poemario.

A Fa, por ser abrazo, compañía y comandante guía de estas aguas.

Lu, por sus trazos, diseño e ilustraciones que acompañan los viajes del poemario.

Manu, Papayuelo, Mai, y amigas, gracias por ser casa, guarida, por cuidarme dentro y fuera del agua, por verme zarpar y disfrutar esta escritura.

Ilustraciones y diseño editorial por Luisa Montoya Kent

