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ESPANOL INGLES

Zonas de Agua es un Poemario, una
poética acuatica, animalidad, infancia,
devenir agua, humedad, humanidad,
liquido, vientre. Poema largo, estar dentro
del agua, escrituras liquidas, nacimientos,
geografias

Zonas de Agua is a collection of poems,
an aquatic poetics, animality, childhood,
becoming water, humidity, humanity,
liquid, womb. Long poem, being inside the
water, liquid writings, births, geographies.

RESUMEN DEL CONTENIDO Espafiol (maximo 250 palabras):

Zonas de Agua es un Poemario, una poética acuatica que construye un sensorio propio donde
el agua afecta los modos de sentir, de imaginar, de ser, de escribir de los cuerpos vivientes y
organismos que lo habitan. el agua es la madre que comunica a la voz poética con la historia
personal y con la infancia como territorio, pero el agua es también la ruta hacia

el entendimiento de la comunidad de los seres y los cuerpos, el agua es la ruta de acceso a
otros seres y otros tiempos. Es un encuentro con el origen, una configuracion de las relaciones,
un largo poema que se divide en un tripico. Florece la animalidad, y a cada ola surge un nuevo

ingreso en el agua, en el vientre, en el poema, en la escritura.

RESUMEN DEL CONTENIDO Inglés (maximo 250 palabras):

Zonas de Agua is a poetry book, an aquatic poetics. It constructs its own sensory where water
affects the ways of feeling, of imagining, of being, of writing of the living bodies and organisms
that inhabit it. Water is the mother that communicates the poetic voice with personal history and
with childhood as a territory, but water is also the route to the understanding of the community of
beings.

the understanding of the community of beings and bodies, water is the route of access to other
beings and other times. It is an encounter with the origin, a configuration of relationships, a long
poem. Animality flourishes, and with each wave a new entry into the water, into the womb, into

the poem, into writing.
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VIDAS Y NACIMIENTOS DEL POEMARIO

ZONAS DE AGUA

El agua configura mi sistema de relaciones.

Cuando me siento en un lugar estable, cierro los ojos, salto y doy un chapuzon
hacia otro lugar.

Escribir es

contemplar

Explorar los afectos y efectos a través del lenguaje,

andar por los rincones del deseo, donde este primer asomo de escritura puede
dar cuenta de ritmos, tonalidades y voces que me han permitido reconocerme
en la voz de la poesia para darle curso a las palabras en torno al agua; fuentes
hidricas que han ido hidratando y empapan mi voz. Descubrirme, comprender,
intentar revelar una y otra vez lo que significan las palabras cuando ingresan en
las texturas del lenguaje poético.

Zonas de Agua nacio en mi travesia por la Maestria de Escritura Creativa del
ICC. El poemario ha sido la posibilidad de reunir, nadar y juntar las geografias
de mis viajes. Narrar la experiencia de las aguas, de la gente que ha pasado
por estos cauces. Ahondar el desorden y la construccion de imagenes que han
sostenido este proceso. “Zona de Riesgo’, “Zona Sagrada’, “Zona de Agua” se
fueron consolidando como un triptico en el poemario. Toparme con la infancia,
con el mundo animal, con mi propio cuerpo de agua, estar a la orilla de, o estar
ala orilla con. ;Como es el lugar en el que el agua toca la tierra? Acercame a mis
experiencias, afinidades y lugares de confianza, a lo que observo, a lo que nado,
y al mismo tiempo, a los temores hacia la escritura, asi la linea del cauce vaya

hacia otro lugar. Donde se juntan las aguas. Riesgo escritural.



Las aguas de mi escritura son nomadas,

los viajes del agua, las memorias de lo sagrado y los encuentros con el riesgo son
los lugares donde me reconozco, donde los poros se abren y los gestos toman
forma, donde el cuerpo desnuda sus vivencias. Cada Zona ha sido una pregunta,
la posibilidad de un comienzo, una ida y vuelta, una primera inmersion. To-
parme con los hallazgos en la poesia, rodear y merodear el lenguaje y observar
el mundo. En cada Zona me impliqué en el habla para encontrar las ausencias,
los bordes, las orillas. Voy a la Juanita de la infancia que se escabulle en los re-
cuerdos, en la semilla que se ha esparcido en palabras, y que ha viajado ayudada
del viento, los animales y las aguas hasta llegar aqui, en fruto. A este lugar desde
donde escribo.

Quiza lo mas cercano que tengo a la infancia es el mar,

me pongo en el hombro una ola a ver si llego a flote parece que si, para no
olvidarme de mi cuerpo que también hace parte de la escritura; historias inme-
diatas, cotidianas, con las que rastreo el pasado, escribo y camino para poner el
pensamiento a andar. Me gusta juntar apuntes, perderme en fragmentos, escrib-
ir asociativamente, anudar imagenes, agarrar cada libreta que tengo y volverlas
una torre, ir sacando frases y conjeturas. jPuummm! Cae la torre y creo poder
construir la primera imagen de un poema.

El desarrollo de 1a escritura ha sido lento y ha posibilitado entrar a la estructura
desde un ir y venir con saltos de tiempo, viajes, memorias, experiencias que he
tenido en y con el agua. Durante este proceso no solo he recorrido lugares inti-
mos, también he inventado y reconstruido partes de vida que desconozco, sobre
todo me ha permitido tomarme el tiempo de lo que acontece con lentitud.

He pensando como se han ido articulando las Zonas, los dialogos y las distancias
entre ellas. No busco cercarlas, mas bien abrir orillas. Lo que se hace evidente
en la lectura, lo que implica que otros cuerpos naden conmigo, que emerja la
sensacion de nosotrxs. ;Un regreso a casa’

Quiza mejor dejar que sea apenas un principio, dice Pedro Miral.

Asumo una comprension de la escritura creativa como experiencia reflexiva y
sensible, en torno a una amorosidad. Me refiero a tender un puente entre mi
deseo escritural y el proceso escritural, con quienes me han leido, corregido, su-
mado sus palabras y han abierto las rutas de materializacion que han dado forma
y sentido al poemario.

Mi lugar en la escritura parte de 1a lectura de voces, imagenes, movimientos, cu-
erpos. Indagar en la fuerza del cuerpo como lugar de acontecimiento. Una escri-
tura viva, en presente para poder mirar alrededor. Esta escritura interpela desde
la cotidianidad, y por eso le sigo la pista a escritoras que le ponen su cuerpo a la
escritura y han posibilitado un tiempo compartido y vinculante con las textu-
ras de mi vida. Mis referentas han detonado en mi una vastedad de preguntas,
por ejemplo: ;Desde donde y como se construyen, circulan y se desarrollan mis
experiencias e intuiciones en el acto de la escritura? ;Qué pasa con mi cuerpo
durante este acto? ;Qué sentidos, materialidades e intencionalidades entran?

A veces siento que en la garganta se quedan escondidas las palabras, pero cuando
logro dar nombre a aquello que no lo tenia puedo hacer esta experiencia un poco
mas mia y me siento mas tranquila para exponerla y compartirla. Me gusta la
idea de que este poemario sea agua abierta para multiples lecturas y voces, que
contemple varias vias de acceso a su proceso y crecimiento. Hago una invitacion
a una lectura hidrografica amplia y no cronolégica de este poemario.

Ocupar un cuerpo.

Cada vez que me enfrento a las estructuras gramaticales de la lengua mi cabeza
hace un corto circuito. Me desoriento, vuelvo a la busqueda del sentido. Inten-
to plastico de reordenamiento. Fatima me compartié un referente en nuestros
primeros encuentros de tutoria: Hector Viel Temperley. El poeta me ha permit-
ido darle corporeidad a mis poemas. Despertar la prosa, nombrarla, hallar su
sonoridad.

Descubrir una geografia de las aguas. Abrirse a la pregunta del detalle, de Ia
minucia, del asombro, mapas de puntos de luz, de textos pesados, textos ladrillo
que no entiendo, pero que al momento de la conversa empiezan a surgir brillos
que van destapando lo oculto, lo encriptado. ;Cual es el tiempo de mi poema?



;Y el de mi escritura? La literatura esta llena de coincidencias. Las palabras que
persigo se van acercando a las corrientes y sucede que cuando se organizan son
suaves y bailan sonoramente.

Recuerdo la primera clase de maestria con Juan Alvarez. Interiores de la escri-
tura creativa. Ese dia, al finalizar pronuncié una onomatopeya tan fuerte, algo
como jiaaaaaaaahhhh! que todo el salon rio y terminamos la clase. Era un des-
bordamiento de informacion fascinante pero imposible para mi cuerpo recibirla.

Dar brazadas y respirar. Marina Perezagua dice: Escribir es lo mismo que nadar.

Nombrarme fragil, desconfiada de 1a intuicion, con dudas del proceso. Me cuesta
compartir los procesos. Mis amigas quieren leerme, y no entiendo atn por qué
no lo permito, es como descamar un pescado, quitarle la concha a un cangrejo,
quedar en carne viva.

Cuando atn no encuentro la manera, el camino para hacerlo, ahi voy de a poco
cortando 1a maleza de mis inseguridades, que no me permiten enviar o compar-
tir algo preciado. Decirle a mis amigas en qué estoy, qué escribo o simplemente
dejar que entren a la intimidad, esa intimidad de la apertura del lenguaje que
busco hacer publica.

¢Si la teoria me la s¢, como hago para metérmela en el cuerpo? Escribe Gabriela
Wiener.

Ha menguado la necesidad de poner una barrera al territorio lingiistico. En el
proceso de edicion pasoé a ser sumamente relevante darle nombre a las funciones
del lenguaje. Ser consciente de lo sintactico, del trabajo gramatical, del ejercicio
sonoro, del proceso de encabalgamiento y sobre todo de poder revisar unay otra
vez los cruces entre narrativa, autoficcion e imagenes poéticas. Lo gramatical y
normativo del lenguaje constituyo un nuevo interés por la atencion al detalle,
por indagar, preservar el sentido, atravesando, esquivando o domando las olas.
Se volvio otra forma de volver a casa, de encontrar refugio.

Vuelvo al deseo. Escribir es desear, cuando descubro los deseos con los que
quiero hablarle al mundo, a un nosotrxs. Registrar las sensaciones antes de
entrar al agua. Fuerzo asociaciones que me desvian. ;Como no hacer forzoso
un cauce? Implicarme en la escucha, volver a pasar por el lenguaje.

Me persiguen las preguntas ;Me dejé llevar por una idea que parecia intere-
sante? Quiza me perdi en ella. Situarnos en un tiempo jeso es el lenguaje? Reg-
istrar la mirada y lo sensorial, mezclar y aprovechar la cercania con lo corpo-
ral. A veces en lo que no entiendo o no observo surgen los hallazgos, cuando
puedo escarbar, ir mas profundo y puedo hacer del cuerpo un refugio.

Escribo para guardar los pasos de todo lo que observo.

Un viaje reciproco y confrontador en tanto que, en cada momento de escritura,
surgen también preguntas sin respuesta, o mas bien, que la misma creacion re-
sponde sin tregua. Las preguntas siguen surgiendo, y seguiran siendo un canal
de comunicacion y de experiencia para abordar el viaje y que puedan llegar a
puerto estas mis preguntas.

Siempre hara falta otra inmersion cuando se le pone el cuerpo a la escritura.



Autoras que me han acompariado en el viaje

Esta manera de citar la tomo prestada del libro Linea Nigra de Jazmina Barrera.

Me han acompafiado amorosamente en la mesa de noche, en los viajes, debajo de 1a hama-
ca, en las bibliotecas bogotanas que volvi a visitar, también en los rincones donde estruja
el miedo. Algunas lecturas con horas interminables y otras con pausas silenciosas entre
mudanzas, cambios de mareas, aguas, incendios y nacimientos.

Todo lo que se mueve (2020), Valeria Mata

Como saber si respiro (2016), Marina Perezagua

Una pequena fiesta llamada eternidad (2023), Gabriela Wiener
Poesia Completa (2002), Dulce Maria Loynaz

Fervor de Tierra (2024) Andrea Cote

En una orilla brumosa, Varios autores (2021), Editorial Gris Tormenta
EI que nada (2021), Pedro Mairal

Hablar en lenguas. Carta a escritoras tercermundistas (1980), Gloria
Anzaldaa

Ensayos Reunidos (2023), Raul Zurita

Planetas Habitables (2023), Elisa Diaz Castelo

El Camino a Casa (2020), Claridad Atencio

Una Ballena es un Pais (2019), Isabel Zapata

Diserio de interiores (2019), Fatima Vélez

Desastre Lento (2023), Tania Ganitsky

Canto yo y Ia montana baila (2019), Irene Sola

EI Nadador (1967), Héctor Viel Temperley

Tropismos (1939), Nathalie Sarraute
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deja que se limpie tu herida con sal

que la escama del pez se quede en tu ropa
y cuando saltes

el rio vuelva

las lagrimas se desprenden
atraen

arrastran

no les queda si no la sal

¢de cuantas cosas se han desprendido?

al final de estas palabras

el rio

19



no ha dejado de llover
muchos mares de mi

salen

desagiie
aqui adentro

golpeo el agua soplo a la ola para que no venga onda

para que no hunda
tanta agua

lloro a todos lados
mis lagrimas runo
una

una

forman aguacero

20

amor
antes de dormir me despliego en 1a noche

entre mi piel y el mundo
con nuestras palabras
veo por una esquina donde se filtra la luz
el cielo
vértigo de relampago

un caballo galopa en el centro del esternon
se enreda con el primer pasto marino del cuerpo
planta vivipara

tiemblo

repto

detras de tu rodilla
el mundo

junto los hallazgos
como juntar piedras
piernas de rana

en la papada el agua
te acomodas ahi
hasta una nueva
boca

nada

comienzo de buceo
inmersion hacia la herida
de qué estoy hablando
cuando hablo de 1a herida

21

scuando vamos al mar?



canta una ballena y silba antes de tu muerte
brazadas largas asi el cuerpo sea pequeno
ondula la sangre

friccion de aleta contra el agua

contacto con la madre

boca abierta recibe leche materna
delespiraculocrecenolas

piel por toda agua
en tierra tengo la intriga de su lengua materna
en agua rrrriiiiaaaaaaaa brrrrrrr gluglurrr ssssss aha ha ha sonidos para es-
cucharte
casi
casi

un mapa de navegacion

el canto atraviesa
capas migrantes
su vientre
gesta las aguas
su corazon
navega mojado
antes de separar nuestras trayectorias

22

posarse en un arbol equivale a la espera

la lentitud es algo posible su cola se enrosca por las piernas y los bordes de las
esquinas de la casa

asi el miedo

cuando lo perciben las plantas se enferman y dejan su verde caer entre la tierra

Jquién se ocupa del miedo si no es la casa?
¢/quién se ocupa del miedo si no es el verde de las plantas?

Jvolver a la infancia es entrar a la boca de 1a ballena salir escurrida de agua
expulsada en la guarida de la sal es volver al agua de 1a madre una manera de
nombrar y alumbrar el miedo es el escondite del cuarto del hermano hacerse

por desaparecida es llenar de espacio todo alrededor es que pregunten por
vos tapar la boca y hacer silencio volver a la infancia es sacar a los peces del

acuario solo para saber si respiran si pueden vivir fuera del agua es darse
cuenta del agua estancada saltar de sopeton a la cama y jugar con pollos de
colores lanzarlos al cielo hasta provocar muerte hacer un hueco en Ia tierra y
despedirlos con amor?

23



después de tanto sol

el dia de tu muerte dijiste que querias llegar al rio Cauca
flotas asi el agua estanque

llegas a la orilla de tu nacimiento

la primera

ahondas metros

el agua desemboca una danza de tenazas

orilla cubierta de cangrejos

crustaceos

que abren rastros en la arena que se deshace al agua: se enredan las palabras
cargo los zapatos de agua hasta llegar a la hierba

sal de monte animal de monte

en los lugares humedos estan los olores

despierta la fiera

cuando desvanece la tarde y coincide con un pensamiento
es el vuelo del pato colorado

el agua nos moja de lo mismo

ahora una manera de ser animal

24

nos explicamos el mundo la caminata cotidiana por el barrio nos sorprende
con una pared marcada por un grafiti que dice no me abandones
apresuramos el paso y se vuelve simpatica la conversacion la espera en el
semaforo la contemplacion del ladrido me muestras el destiempo

Freno.
siento el riesgo cuando no halas de la correa atajo de estrategia para
convencerme de llevar ese tronco a casa
lloras acumulas balbuceos me haces pensar en las cosas que no me gustan del
llanto

porque no es suficiente porque viene sin llamarlo
porque desaliento porque desperdicias agua
porque no es dulce

¢sdonde termina el apuro?

chupas las gotitas que quedan
corazon de perra agitada
vientre y pecho casi en tierra
alargas tu cuello
tu lengua escarba en mi busqueda

25



perro guardian vigila el agua

perro de agua todas las mananas Papa me lleva al agua
cuando hayas bebido agua fresca cuando nuestro suerio se cuele por debajo de veo los lunares flotar de su carril
los mares en tres cuartas partes €l es agua
cuando ya no estés hace de mis lagrimas un nacimiento
empezara el movimiento cuando el fondo
el siguiente comienzo no puedo tocar
de nuestras partes nos sentamos debajo del agua
a buurrrrbujeeeeeeeeaaaaar rrrr rrrrrrrT eeeeeeaaaaAArrIIIrIT
axila vientre ombligo indice nariz pomulo regresamos a flote
ofrenda para la calma
su carne se abre y de su ombligo sale un canto otro dia a la orilla de otra zona de agua
azul arriba nuestro nos tomamos de la mano
monte de espuma sen qué momento deja de latir el corazon del pez?
se escurre cuando no pueda regresar a casa

hasta los dedos de sus pies

26 27



;Como se escribe el sonido del agua
boca en grieta
tanto decir
la palabra es un pozo fresco
tanto tragar
que se escribe en los poros de la piedra
llamaré¢ la lluvia
como llamo a la palabra
para llenarla de espuma
que esparce brisas en alta mar
el agua gime se afila llora se ensancha
cruje y se levanta?

el gesto de recibir es zona sagrada

28

hace varios afos que soy mar

carga de agua sobre tierra
reserva de agua en las raices

las mujeres que me antepasan llevan agua en la cabeza

hacerse a la mar

29

lo antes posible

he visto a un pez mentir
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el agua se filtra en el poema

el padre se filtra en el poema
emplasto de sal sobre la herida

queé hacer si se esta lejos
descascarandose

aleta contra aleta hace surcos en tierra

gota de agua mar

gota de agua barro

gota de aguario

habitas mis aguas de niia
entibiandose

leve capa de agua en una sabana

es charquito

la nifia de siete anios se filtra en el poema

y sus senos que apenas crecen gotean un liquido que no reconoce pero de
inmediato le pregunta a Mama

en cama

la infancia

el poema se mueve en el pecho

hoy prefiere dormir antes de que 1a noche
abra

escasas aves en el viento

quiere seguirlas

las gaviotas celebran por cada pez en boca
alguien desciende

y cae la lluvia

33



los nifios pasan enfrente
con caracolas
las dejan en la puerta
es una bienvenida
de sus bolsillos puniados de sal ml.cuerpo :
animal jovencita
aprendio a nadar desnudo
cuando al cuerpo le asalta el miedo

es cierto que la nifia hace trasteos con sal piedras conchas
todo lo trenza al cabello

la sal busca la tierra )
los pies no tocan fondo

al contacto de agua helada

el pajaro rosado del cielo
agarra un pez cuando se abren

.. P las costillas
acaricia el calor

se le escapa de su boca

y cae

con la cabeza fuera del agua
me veo sin piernas sin manos sin torso
se revientan los vasos
: raiz que se extiende de las fosas
estaba pensando que siempre hablo de caer .
animal de manglar
hacerse coral .
repa
antes de verlo P , ,
- busca refugio de las crecientes aguas
Caracol ermitafio
la misma agua lo arrastra
dejando piel en la orilla
es una vuelta al mar
se zambulle

e€n retorno
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las mujeres de la isla

son criaturas marinas

se confunden con sirenas
mujer pez branquias azules
bien tempranito por la manana
los navegantes

se tiran al mar

buscan la fuente

gemido de agua

lecho marino

chillido

seco

Desconocida,
traeme al mar para morirme

mientras la espuma deja su
huella

36

intenso

acariciante

un proceso organico decian

dos embriones un mismo saco amniotico

ondas sonoras

en las superficies de las aguas

descubri el éxito de mi madre para que no despertara de noche: agua de
lechuga

fui dos después solo una

se trata de compartir las aguas

el embrion en la barriga de Mama

desaparecio

pude haber masticado ese embrion

las bromas de mi hermano son oscuras me pregunta por la hermanita que
maté tragué absorbi

se me retuerce el estomago de pensar que tengo un embrion aqui adentro
JY por qué?

baja por mis piernas

desliza

gotita a

gotita

pi pi

chi

chi

vueltas sobre mi eje

a mis manos no les alcanza contar los arboles troncos paredes pasillos carros
esquinas

con las piernas al frente

nalgas al suelo

orino

mamifera inundada de vida
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muchos animales paren de noche

en la pelicula de mi hermano una jirafa pare
jirafita muerta nace

mientras escribo aprendo que las jirafas son sordas
y se me antoja ser un océano

si persigo la imagen

puedo ver

mi muerte

y se me antoja pensar que no estas muerta

la jirafita cae a un metro de distancia del vientre de mama Jirafa
sus aguas se alejan

por primera vez cierro los ojos

el mundo ha perdido un cuerpo

tenemos suerte

pudimos verte mientras terminaba tu aire
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B




agua madre
la mente no hace silencio cuando esta cerca
de las nubes

acumulacion de agua como de pensamientos
cabeza nube

eso pensarias ta que diste vida a estos mares
cuando te veo pongo el cielo frente a tus ojos

ami Madre la atraviesa un rio

una ciénaga no es suficiente

Madre caudal

Madre fuente se expande dejando arroyitos para no perderse entre los peces
que nadan en las ciudades
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antes del llanto

escurridizo pulpo
he podido ver tu nervio éptico

y resequedad

si pudiera escribir cuando el agua atraviesa
cuerpo curvo
aun sobre lo fragil
con tus tentaculos
rastro transparente
enroscas
amordazas
empapas

toda visualidad
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después del llanto



la costra se estampa

la memoria de las aguas carga petroleo hasta la orilla
mercurio

squé le hace dano a las aguas dulces?

son feroces porque traen cuerpos que cruzan los estrechos
un palo sostiene un cuerpo

el flotador es madera que esquiva todo mal

una mujer va de pie

maleta a flote con bolsa plastica para no mojar

pantalon

radio

desodorante

un par de medias

todo llega seco menos la bolsa: queda enredada en el ojo de un pez

la mujer carga un fusil debajo de su vestido
ahi

una mujer vertida en la montaria
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soy la mujer que nada

denso

nada

sutil

nada

placer

en aguas abiertas

nada y coagula

aguas desconocidas

nada

se escurren los fluidos al hundir 1a cabeza

el agua me insiste en ir hacia abajo

Nada

soy delfin rana mariposa estilo libre una brazada
fricciono

piel escama

ondulo

pulmones ahogados

los ojos no anochecen cuando estan al agua
atenta como un animal que asoma cabeza para distinguir el aire
iaaaaaaaaahhhhhhhhhhhh

trago peces en vez de esquivarlos

me clavo para ver con distancia el agua que se mete entre los dias
soy la mujer que nada

no me imagines quieta

* En femenino primer y penultimo verso del poema E1 Nadador, Hector Viel Temperley.
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el rio posado sobre un sabado de lluvia
almohada de agua
squé suena después de la lluvia?
condicion de equilibrio
el agua besa suena canta
spor qué lo olvido?
badeo de agua pensamientos
un pato turrio pasa’y
desaparece
adentro suyo
mis pies

46

navegué por El Nilo
lami sus aguas palinsestas
aleteo aleteo aleteo
color metal tornasolado
rumbo ligero
quise envolverme en su ritmo
ponerle mi oido al secreto
pero el cauce estaba seco
de tantos cuerpos

naufragos
flotantes
canto que no llega a orilla
agua de rio feroz
hombre de cuerpo verde
y lenguas guturales
senior de los peces
navega el barco
canta para mi palabras de papiro
Boca de algodon
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como circula el cuerpo en el rio
preguntarle al rio es preguntarle a la gente que vive cerca del rio

veo a una mujer que ralla yuca

mujer isla
es alimento para
nube rana
de la tierra vienen y a la tierra vuelven
nube mujer en una isla

desde donde escribe
que las piedras son bondades
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bajo mis pies

las ranas

construyen Ciudad Subterranea
musgo y piedra

golpean

scon qué fuerza golpean las ranas?
sucede por andar con las manos

soy mujer anfibia, eso dice Vanesa
aguas roncas brotan de la garganta

la flema es musgo y se pone dificil palabrear
lengua carnosa

en hoja de papayo descanso

duermo ahi

Jque pasara cuando la hoja ya no esté?

hoja casa

entonces me separo
desprendo
hiberno

regenero partes del cuerpo
ante el dolor

miro cuando salgo del agua
escamo
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no hay sudor
hay tripas como la vibora
piel
viscoza al contacto
dicen que me desenvuelvo
pero soy piel fragil
mutante
mi corazon entra en reposo
ectoterma
respiro branquial
adentro y fuera del
agua
llevo una vida doble
aprendo a esperar

en la noche

absorbo el mundo
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