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RESUMEN

Este estudio de la novela El otofio del patriarca (1975) de Gabriel Garcia Marquez se basa
en tres preocupaciones fundamentales que estan interrelacionadas: en primer lugar, trata de
examinar en qué medida la figura del patriarca puede entenderse en clave de los primeros recuerdos
0 experiencias personales del autor, codificados entre 1942 y 1975, cuando llegd a Bogota y se
convirtio en un escritor famoso en 1967 tras la publicacion de Cien afios de soledad; en segundo
lugar, comprender el efecto de la mitificacion y desmitificacion de la novela como fendmeno de
encanto latinoamericano por la figura del dictador y del escritor como sujetos que viven de la
ficcion de la realidad; y en tercer lugar, el analisis de la forma en que Garcia Méarquez, ante la
presion comercial y editorial de la trama de los Buendia, decide llevar a cabo una "revuelta interior"
de la conciencia cultural que no s6lo cambia su estilo narrativo, sino que coincide con su vision de

escritor militante.
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INTRODUCCION

Los seres humanos no nacen para siempre

el dia en que sus madres los alumbran,

sino que la vida los obliga otra vez y muchas veces
a parirse a si mismos.

Gabriel Garcia Marquez

La aproximacion a la novela de Gabriel Garcia Marquez El otofio del patriarca (1975)
surge de tres inquietudes fundamentales unidas entre si: primero, comprobar a partir del rastreo
de pistas textuales y extratextuales hasta qué punto la figura del patriarca puede ser entendida
en clave de las primeras memorias del autor o experiencias personales cifradas entre 1942 a
1975, época en la que llega a Bogota (la ciudad del poder central que no tiene mar) y se convierte
en un escritor famoso con la publicacion en 1967 de Cien afios de soledad; segundo, comprender
el efecto de mitificacion y desmitificacion en la novela como un fendmeno de encanto
latinoamericano por la figura del dictador y del escritor al ser sujetos que viven de la
fabularizacion de la realidad; y tercero, analizar la manera como Garcia Marquez, ante la presion
comercial y editorial por la trama de los Buendia, decide llevar a cabo una “revuelta interior”
de conciencia cultural que no s6lo modifica su estilo narrativo sino que coincide con su vision
de escritor militante.

Buena parte del andlisis que viene a continuacién esta igualmente inspirado en el
concepto de “mitologia de la escritura” del critico Roberto Gonzélez Echevarria, quien en su
articulo The Dictatorship of Rhetoric/the Rhetoric of Dictatorship: Carpentier, Garcia
Marquez, and Roa Bastos (1980) propone una teoria sobre el vinculo existente entre la dictadura
y la novela del dictador en Ameérica Latina, un tema que llamo poderosamente la atencion de

los escritores del continente en el siglo XX y que sigue siéndolo con la reciente publicacion en
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2019 de Memorias de un hijueputa del escritor colombiano Fernando Vallejo, quien deja
nuevamente la figura del dictador y del escritor en el centro del escenario de la ficcidn
latinoamericana.

La tradicion del dictador y del libro del dictador se remonta a los relatos de Bernal Diaz
del Castillo y Francisco Lépez de Gdémara, sobre la conquista de México por parte de Hernan
Cortés. Luego, dentro de la novela moderna sui generis del continente es ubicado por Gonzalez
Echavarria el libro de Domingo Faustino Sarmiento, Facundo o civilizacion y barbarie en las
pampas argentinas (1845), seguida de otras obras maestras del género dictatorial como Tirano
Banderas (1926) del espafiol Ramon del Valle-Inclan; Sefior presidente (1946) de Miguel Angel
Asturias, El reino de este mundo (1949) de Alejo Carpentier, y Pedro Paramo (1955) de Juan
Rulfo. Ya clasificadas como novelas de la tradicion “posmoderna” se ubican El recurso del
método de Carpentier y Yo el supremo de Augusto Roa Bastos, ambas publicadas en 1974, y El

otofio del patriarca.

El apasionado analisis de Sarmiento de la vida de Facundo Quiroga fue el primer
tratamiento completo del caudillo y el primer trabajo en el que, al tratar con esa figura,
el autor se pregunta sobre su propia relacion con esa criatura (...) EI drama en Facundo
es la constatacion gradual de Sarmiento de que el caudillo no podia ser simplemente
desechado con ideologia liberal, que era un producto inevitable de las fuerzas historicas
y tellricas. Facundo y Rosas son parte de una fundacion historica, y en el libro de
Sarmiento se convierten tanto en un mito fundacional como en un mito literario®

(Gonzalez Echevarria 206).

! Traduccién propia
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La vision de Gonzalez coincide con la propuesta de Francois-Xavier Guerra en Figuras
de la modernidad hispanoamericana siglo XIX-XX (2012) sobre el caudillo como una figura
provincial que, en el caso de Sarmiento, es una entidad historica abstracta relacionada, no
obstante, con el régimen de Rosas como una agitacion necesaria para el progreso. Como novela
fundacional de la nacién argentina, Sarmiento entiende que el poder de su propia conciencia del
libro es similar al de su propia criatura, Facundo Quiroga.

Para Sarmiento esta presencia del poder del autor implicito que investiga y se interroga
por el funcionamiento interno de una sociedad (con el firme propoésito de dejarlo plasmado en
sus novelas), es un dios parcialmente velado que cuestiona la vida nacional a medida que el
poder de la burguesia y las empresas colonialistas ceden ante el avance aplastante del sistema
de produccion capitalista. En Colombia son los periddicos los primeros formadores de la visién
del ser nacional, haciendo del periodista el primer historiador que registra y analiza la vida
nacional, labor que cumplié Garcia Méarquez desde mucho antes de consagrarse como escritor
profesional y le dio bases solidas para acercarse al poder central y forjar su vision propia del

pais.

Lo que es importante conservar es la imagen del poderoso escritor que dicta su novela,
una imagen que debemos conjurar no volviendo del texto a lo que realmente sucedio,
sino del texto a un pre-texto, es decir, a un lugar de transformaciones, una mitologia de
la escritura que también podriamos llamar el reino de la ideologia (Gonzalez Echevarria

209).

El nicho de este poder del escritor se cristaliza en la novela del siglo XIX, como un
instrumento ideoldgico de expresion del individuo por el alcance ilimitado que dio a la

imaginacion el fenomeno de la modernidad heredado desde las concepciones de la misma
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Revolucion francesa que forjaron las independencias latinoamericanas. Si bien, como se
analizara en el primer capitulo, no respondieron del todo a este espiritu individualista de
conciencia del sujeto, fueron el caldo de cultivo para la construccién de una conciencia de
identidad nacional acomodada a las necesidades particulares de las élites, lo cual sumergié al
pais en una violencia bipartidista de la que han salido figuras politicas de alcance dictatorial aln
vigentes. De alli se desprende el autor-retérico, seguidor de una estructura de construccién
l6gica, y el escritor como individuo solitario (moderno) que fragmenta dicha retérica de la
ficcidn en un gesto de reduccidn de su poderio, en un gesto de desmitificacion.

La férmula utilizada por Garcia Marquez para dicha desmitificacion es el fin del suefio
causado por la retdrica del poder con un relato que se rompe constantemente, tratando de sacar
al lector de su estado de solipsismo para llevarlo a la tragedia de la vigilia y luego volverlo a
adormecer en un estado ciclico en el que el tiempo parece no moverse, pero igual se pudre. Esa
realidad podrida de la vigilia lleva a los narradores a entrar a la casa presidencial cargados por
el pasado de las versiones tradicionales del cadaver insepulto del patriarca, un cadaver que
funciona como metafora de un pasado deforme y un presente de nostalgia por la ausencia del
mar y cuyo dolor es mitigado por la maquina del viento que falsifica sus fendmenos.

Sin embargo, este efecto de suefio y vigilia no es ajeno a las construcciones narrativas
actuales (politicas y de los medios de comunicacidén) como bien lo explica Gilles Lipovetsky en
De la ligereza (2015), texto en el que acude a su tan bien conocido capitalismo de consumo. En
una clave que recuerda el Estilo del mundo: la vida en el capitalismo de ficcion (2003) de
Vicente Verdd, Lipovetsky dibuja la inmensa maquinaria de la seduccion actuando a través del
disefio, la publicidad o los medios de comunicacion, un proceso de seduccion que desemboca

en la ligereza como pauta vital y cuyo proposito es mantener la conciencia social en estado de
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quietud al alternar la tragedia con el espectaculo, dejando este ultimo de cierre para causar el
efecto de negacion u omision de la primera.

Para comprender mas a fondo la importancia de esta teoria de la mitologia de la escritura
en Garcia Marquez, acercarnos al dictador y al escritor como figuras de encanto de la cultura
latinoamericana y comprender las razones que inspiraron El otofio del patriarca, es necesario
iniciar el recorrido con un planteamiento que las ubique dentro de un contexto de desarrollo
propio de la historia de la modernidad del pais y del continente; una hipdtesis que se remonta a
la Independencia como época crucial de la busqueda de encanto de un tiempo de plenitud
generado por lo que llamaremos la trama de lo moderno o reconstruccion propia de la historia
latinoamericana en la que se monta la figura del dictador.

Esta reconfiguracion de la historia en nuevas estéticas, primero en la poesia y luego en
la narrativa hasta darle vida al neobarroco como espacio literario ideal para la reconfiguracion
de la historia central de las independencias ante la crisis de autoridad e identidad en las décadas
de los sesenta y setenta, nos servira para demostrar que El otofio del patriarca hace parte de esta
tradicion de la ruptura en palabras de Emir Rodriguez Monegal y que la mimesis del patriarca
es un efecto de autorrevuelta (o subversion) de Garcia Marquez para reaprender a escribir
después de Cien afios de soledad, pues consideraba que mantenerse en el estilo de su novela
cumbre no solo seria una actitud deshonesta y aislada de su idea de perfeccionamiento continuo
del alma humana (ruptura de mentalidad y conciencia social, cultural y politica) sino también
una alineacion con el adormecimiento de las formas narrativas del poder que cambian segun el
presente. Esta propuesta modifica su estilo y resignifica los géneros de autobiografia,
autoficcién y las memorias.

En la segunda parte se analizara por qué la poesia era el lenguaje del poder politico

central en el pais y como se configura esta vision en la narrativa de la obra. Michael Foucaulty
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Garcia Marquez estudiaron el fenédmeno del poder en la primera mitad de la década de los
setenta, tratando de responder a un escenario histérico de dictaduras que no sélo se vivia en
Latinoamérica sino también en parte de Europa al término de la segunda guerra mundial. En
este punto analizaremos el poder como maquina de construccion de la realidad desde el concepto
de genealogia foucaltiana como una ‘anticiencia’.

Posteriormente, y producto de una relectura de Vivir para contarla (2002), se descifraran
algunas experiencias personales que sirvieron de inspiracion para la configuracion de la imagen
del poder en El otofio del patriarca, como es el caso del coronel Marquez, el médico Alfredo
Barboza y la compafiia estadounidense United Fruit Company, para luego hacer una breve
aproximacion al “gatriarca” entendido como esa atraccion que Garcia Marquez siempre confeso
sentir por el poder y cdmo se sirvid de este para personificarse en la figura del dictador.

Finalmente, se analizard cémo la publicacion de El otofio del patriarca fue un giro
literario que implico una revolucién no soélo desde el punto de vista de la construccion narrativa
del autor sino también en la recepcidn de la literatura colombiana, con la cual envia un mensaje
a los escritores para que escriban sus libros como desean, sin esperar aprobacion de los lectores
o los editores. Lo que se defiende, entonces, es una autonomia y no una sujecion a los parametros
del mercado, una posicion que comulga con su vision de escritor militante y postula la novela
no solo como un intento de novela fundacional del repensar latinoamericano sino también

editorial.
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PARTE 1
APROXIMACIONES A LA FIGURA DEL PATRIARCA EN CONEXION CON EL

AUTOR

La matanza en 1928 de los trabajadores de las bananeras en Aracataca y Ciénaga
(Magdalena) se convirtio en el acto de violencia mas sangriento en la historia de Colombia que
atrajo la atencion de dos célebres colombianos: Jorge Eliécer Gaitan, lider politico fascinado
por los sefiuelos del poder y asesinado en 1948, y muchos afios mas tarde, la de un hijo de la
zona bananera misma, Gabriel Garcia Marquez. El primero investigé a fondo los hechos, realizé
entrevistas a obreros y pobladores y suscitd uno de los mas intensos e historicos debates que se
hayan vivido en el parlamento colombiano; el segundo fue el encargado de convertir la masacre
en un alucinante episodio novelesco.

De hecho, la matanza de las bananeras fue uno de los primeros actos de tirania del siglo
denunciado abiertamente en el pais y cuyo componente de verdad fue adquiriendo dimensiones
miticas al punto que las cifras hacen parte de la misma leyenda. En una entrevista con el
periodista barranquillero Julio Roca en 1990 y citado por Eduardo Posada Carb6 en su ensayo
La novela como historia. Cien afios de soledad y las bananeras, Garcia Marquez admite que la
masacre es uno de sus recuerdos mas antiguos y, sin embargo, las investigaciones sobre el hecho
le revelaron que el nimero de muertos habia sido inmensamente menor al que él registra en su
novela cumbre. En Latinoamérica hay una larga tradicion que otorga a las novelas una carga
maés fidedigna que la historia, por ser “un documento mas exacto que la historia” (Arciniegas
36) haciendo que el mito se establezca como historia.

No obstante, este fendmeno que proviene de una tradicion mas antigua y que se remonta

a la narrativa de la conquista de América, mas puntualmente a las cronicas de Indias, fue el que
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inspird al dictador en su estrategia por convertirse en una figura de encanto latinoamericano
como lo argumento el mismo Garcia Marquez en su discurso ante la academia sueca en 1982,
en el que habla de un “delirio aureo” que nos persigue desde los tiempos del génesis mitico del

continente y del que se alimenta la figura patriarcal del dictador latinoamericano:

La independencia del dominio espafiol no nos puso a salvo de la demencia. El general
Antonio Lopez de Santana, que fue tres veces dictador de México, hizo enterrar con
funerales magnificos la pierna derecha que habia perdido en la llamada Guerra de los
Pasteles. El general Garcia Moreno gobern6 al Ecuador durante 16 afios como un
monarca absoluto, y su cadaver fue velado con su uniforme de gala y su coraza de
condecoraciones sentado en la silla presidencial. EI general Maximiliano Hernandez
Martinez, el déspota tedsofo de El Salvador que hizo exterminar en una matanza barbara
a 30 mil campesinos, habia inventado un péndulo para averiguar si los alimentos estaban
envenenados, e hizo cubrir con papel rojo el alumbrado publico para combatir una
epidemia de escarlatina. El monumento al general Francisco Morazan, erigido en la plaza
mayor de Tegucigalpa, es en realidad una estatua del mariscal Ney comprada en Paris

en un depdasito de esculturas usadas (Garcia Marquez 134).

La invulnerabilidad del mito sobre la razon es el tema abordado por Marco Palacios en
el libro Mitos politicos en las sociedades andinas (2005), en el que reconstruye algunas
trayectorias de las mitologias politicas y sus transformaciones y muestra, ademas, por qué los
mitos politicos son los mas peligrosos. Inspirado en la conclusion del filésofo aleméan Ernst
Cassirer, en la que resalta como caracteristica fundamental del caudillo del siglo XX el asumir
funciones que son exclusivamente de los magos, agrega que no solo revelan el designio de los

dioses, sino que adivinan, o sea, profetizan una edad de oro en un arco entre el presente y un
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futuro para siempre jamas. Un arco que s6lo es posible tender en la circularidad mitica:
simultaneamente hay que mirar atras, al pasado maravilloso de la Arcadia (Palacios 55).

Segun José Iturriaga en su texto El tirano en América Latina, la acepcion corriente del
término se refiere a “un gobernante que manda con violencia y sin respeto a la justicia y a las
leyes” (Iturriaga 14), mientras que el dictador proviene de la figura de un antiguo magistrado
romano nombrado por consules que por lapso de seis meses “podia imponer penas de destierro,
de muerte y azotes sin verse obligado a consultar al pueblo” (lturriaga 14), aunque estaba
impedido para disponer del erario a su antojo. Ambos términos suelen emplearse con igual
significado pues a través de los afios, la original y precisa significacion de aquellos vocablos se
ha ido diluyendo hasta el punto de usarse para designar el mismo fenémeno: el de la supresion
de las libertades publicas.

Sin embargo, lturriaga postula que la emancipacion del tirano en el mundo
latinoamericano se debid a la mediana educacion politica de las nacientes republicas, un hecho
que poco favorecio al fortalecimiento de los principios democraticos en las instituciones
nacionales. En consecuencia, el autor divide en tres etapas historicas el desarrollo y adaptacion
del tirano y las tiranias latinoamericanas: primero, el surgimiento del caudillo nacionalista
después de la independencia?, segundo, el nacimiento de los regimenes autocraticos por las
pugnas politicas bipartidistas entre liberales y conservadores, y tercero la etapa de las satrapias,
mandatarios que doblegados por la hegemonia econémica estadounidense mostraron docilidad

y generosidad ante gobiernos extranjeros.

2 para Frangois-Xavier Guerra, tanto el cacique y el caudillo latinoamericano se reconocen en la existencia de un
poder en contradiccién con una ley o unos valores de referencia que prevén otro tipo de poder. Estas figuras
Ilegan a ocupar un espacio mas importante que el pueblo, la nacidn o los simples ciudadanos. Son hombres
poderosos rodeados de otros que les apoyan y estan unidos a ellos por otra clase de vinculos que bien podriamos
Ilamar comarcas en los caciques y partidos en el caso de los caudillos.
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Por su parte, la critica Mercedes Fernandez Duran define al dictador como una figura
compuesta de rasgos “de cacique, conquistador, patriarca y caudillo. Sus condiciones de
existencia deben buscarse en la precolonia, conquista y colonizacion, asi como en los procesos
mismos de independencia y consolidacion de los nuevos estados latinoamericanos” (Fernandez
Duréan 85).

De todas maneras, el concepto politico de patriarcalismo —derivado segun Fernandez del
término griego patriarquia, gobierno del padre— aparece en el siglo XVII como explicacién del
tipo de relacion que el rey tiene con sus subditos que es similar a la del padre con sus hijos y
que también es arbitraria. Por otra parte, el término caudillo (derivado de la palabra latina
capitellum que significa cabeza pequefia 0 cabecilla, y se aplica a los lideres militares y
politicos) en Latinoamérica “adquiere una definicion diferente derivada de la falta de control
del poder central, el cual le dio la posibilidad a los conquistadores o capitanes generales ubicados
en las regiones, la posibilidad de convertirse en una especie de caudillos independientes o semi-
independientes” (Fernandez Duréan 87).

En Colombia, la figura del gran caudillo nacionalista esta mas vinculada con la imagen
de Gaitdn como mito, no sélo por ser el primer politico en denunciar la muerte de los
trabajadores de las bananeras sino por haber sido el primer defensor de las causas populares con
altas posibilidades de llegar al poder hasta su asesinato, truncandose la posibilidad de haberse
convertido en el primer demdcrata que pudo cambiar la vision del pais o, por el contrario, en un
dictador. De hecho, su muerte es un hecho histérico que ha sido narrado desde distintos puntos
de vista, tal como sucede con el patriarca de Garcia Marquez, ademas de ser inspiracion de
varios novelistas.

La respuesta popular inmediata (ante el asesinato de Gaitan) fue una insurreccion de

vastas proporciones que a pesar del nombre con que se la conoce, “El Bogotazo”, por su
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organizacion, contenido y duracion tuvo su mas alta expresion en la provincia con la

creacion de Juntas Revolucionarias, gobiernos populares y milicias campesinas (Sanchez

y Meertens 27).

Afios después, el 13 de junio de 1953, el general Gustavo Rojas Pinilla liderd el golpe
militar contra el gobierno de Laureano Gomez, naciendo asi la primera dictadura conservadora
del pais, similar a las vividas en los paises del cono sur. Rojas contaba, principalmente, con el
apoyo de las Fuerzas Armadas, una parte de la Policia Nacional, una faccion del partido
conservador, “ospinista” (y el partido liberal), y buscé el fortalecimiento del Estado colombiano
basado en la doctrina social de la Iglesia catélica. En su primera alocucién presidencial invit6 a
los colombianos a defender las instituciones, olvidando sus deberes de defensa y de proteccion
del pais real, el pais nacional que exaltaba Gaitdn. En cambio, fue mas fiel a la tradicién
latinoamericana de los pronunciamientos en busqueda de nuevas alianzas con las élites
poderosas y mas fiel al pensamiento de la llamada “unidn nacional” de Mariano Ospina Pérez
(1946-50). Esto impidié todo intento de organizacion de la clase obrera y popular, y march6 en
contravia con la propuesta del caudillo liberal que apelaba a la union del pueblo contra la

oligarquia liberal y conservadora.

La violencia iniciada por los gobiernos de Ospina Pérez, Laureano Gémez, Urdaneta y
Rojas Pinilla, bajo la consigna de sangre y fuego y tierra arrasada, arruind a centenares
y miles de campesinos. Al abandonar éstos sus propiedades o venderlas por debajo del
valor catastral, los ricos se hicieron mas ricos y otros se enriquecieron. Este periodo dejo
muchas viudas y huérfanos, muchos de los cuales se alzaron en armas y se vincularon a
grupos carentes de organizacién y orientacion, lo que muchas veces los lleva a cometer

actos indebidos, unas veces por el deseo de venganza, otras veces por la desesperacion.
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Por altimo, la violencia originé en muchos campesinos malas costumbres, como las de
invitar a los guerrilleros revolucionarios al pillaje, lo cual no es correcto (Sanchez y

Meertens 166).

Dicho escenario en Latinoamérica es consecuencia del pulso ideolégico entre
capitalismo y comunismo, causado en gran medida por la intromision de los Estados Unidos en
la construccion de las naciones latinoamericanas. El resultado de dicha accion fue la imposicion
de tiranias militares en casi todo el continente, al tiempo que se realizaban luchas armadas en
busqueda de un nuevo orden social. En esa época, el presidente Eisenhower (1953-61)
condiciono la asistencia econdmica a las naciones latinoamericanas segun los esfuerzos que
estas hicieran en la lucha anti-comunista. En Colombia se tradujo en el aumento de asistencia
militar “cuyo objetivo principal es el combate a la ‘subversién comunista’, en la que se incluyen
intelectuales, sindicatos y movimientos sociales” (Sanchez y Meertens 15) . Desde entonces, el
fendmeno de la tirania en todo el ambito latinoamericano ha presentado grandes dificultades
para el escritor y el intelectual. La prensa, por ser uno de los vehiculos mas utilizados por la
critica, ha sufrido largos periodos de censura que obligaron al escritor a asumir un papel

subversivo.

Garcia Marquez sufrid la tirania de Rojas Pinilla y se ha declarado enemigo del sistema
imperante en Colombia. Su mitico Macondo nos bastaria para tener una vision de lo que
fue la vida politica y social en el tropico latinoamericano, la tragedia colectiva de un
pueblo pobre, marginado, dominado por crueles fuerzas humanas y naturales (...) Cuba
impuls6 a muchos a la lucha anti-imperialista. Pero el triunfo cubano a su vez conlleva

a la intensificacion de la represion imperialista. Latinoameérica se ha convertido asi en
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un gran campo de concentracion, el continente de la carcel, la tortura y la muerte” (Alfaro

18).

En medio de este panorama social y politico de la primera mitad del siglo XX, Garcia
Marquez llega a Bogota en busqueda de una beca para terminar sus estudios de bachillerato en
el Liceo Nacional de Varones en Zipaquird (Cundinamarca) entre 1942 y 1946, época en que su
conciencia politica de escritor se enfrenta a la realidad de un pais convulsionado que estalla ante

sus ojos el 9 de abril del 48 con el asesinato de Gaitan:

Uno de los héroes de mi infancia por sus acciones contra la represion de la zona
bananera, de la cual oi hablar sin entenderla desde que tuve uso de razén. Mi abuela lo
admiraba, pero creo que le preocupaban sus coincidencias de entonces con los
comunistas. Yo habia estado a sus espaldas mientras pronunciaba un discurso atronador
desde un balcon de la plaza en Zipaquird, y me impresiond su craneo con forma de
meldn, el cabello liso y duro y el pellejo de indio puro, y su voz de trueno con el acento
de los gamines de Bogot4, tal vez exagerado por calculo politico. En su discurso no habl6
de liberales y conservadores, o de explotadores y explotados, como todo el mundo, sino
de pobres y oligarcas, una palabra que escuché entonces por primera vez martillada en

cada frase, y que me apresuré a buscar en el diccionario (Garcia Marquez 229).

Tras la muerte de Gaitan, Garcia Marquez viaja a la casa de sus padres en Cartagena
dejando atrés los restos calcinados de la pension donde vivia en el centro de la ciudad, se inscribe
para segundo afio de Derecho (el ultimo que cursaria antes de dejar abandonado del todo sus
estudios) y debuta como periodista, oficio que lo pone en contacto inmediato con la realidad de

la Colombia central y periférica. Sus comienzos en el periodismo se dan en las paginas
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editoriales de los diarios caribefios El Universal y EI Heraldo (1948-1954). Hasta ese momento,
el suyo no es un periodismo militante sino primordialmente informativo, procurando guardar
distancia sobre los hechos para dar una impresién de objetividad.

Luego, entre 1954 y 1955 se dedica en el diario bogotano El Espectador a escribir critica
de cine, notas editoriales y reportajes en general, género periodistico que le interesd por
permitirle explorar una sucesion de versiones de la realidad cuya técnica emplea en El otofio del
patriarca para darle un aire de reportaje novelado a la historia del dictador del Caribe. Hacia
1956 tiene su encuentro con la revolucion cubana y vive los primeros afios en Prensa Latina —la
agencia de noticias fundada por el gobierno de Fidel Castro en contrapeso a las agencias
estadounidenses que informaban sobre lo que sucedia en la isla—. Alli su periodismo madura del
todo convirtiéndose en herramienta trasformadora de la realidad y de aquella época quedan sus
publicaciones venezolanas acopiadas en la antologia Cuando era feliz e indocumentado en 1958,

afio en el que surge la idea de la novela del dictador tras la caida de Marcos Pérez Jiménez.

Eran como las cuatro de la mafiana, y los militares, entre demdcratas y golpistas, llevaban
toda la noche discutiendo sobre la formacion de la Junta de Gobierno. De pronto, se abrio
la sala del poder y uno de los militares perdedores, apuntando con una metralleta
mientras caminaba de espaldas, y sus botas de campafia dejaron un rastro de barro en las
alfombras del palacio, antes de marcharse hacia el exilio. Esa seria una imagen fructifera
en lamemoria de Garcia Marquez, pues en aquel preciso instante, recordaria €l, tuvo por

primera vez la conciencia clara de escribir El otofio del patriarca (Saldivar 368).

Segun el biografo Dasso Saldivar, el proceso de formacién del personaje habia
empezado a gestarse un poco antes, en agosto del afo anterior “o tal vez durante los primeros

afios de la dictadura de Rojas Pinilla, cuando el escritor vio en Moscu el cuerpo embalsamado



Pagina |20

de Stalin, pues los trazos que le dedicé después en sus reportajes sobre la URSS son un bosquejo
del patriarca de su novela” (Saldivar 369), por consiguiente, no es gratuito que la imagen del
poder en la novela esté asociada no solo con el caudillo liberal sino también con la bota militar,
pues sera algo que también le llegara de la memoria de su abuelo, el coronel Nicolas Méarquez,
la primera leyenda militar que el escritor tuvo en su nifiez.

Posteriormente, vendrian sus cronicas sobre Cuba y Angola en la revista Alternativa de
la que era consejero editorial y en la cual publicé gran parte de sus crénicas politicas y
entrevistas con énfasis en el deber revolucionario del escritor, su compromiso con el periodismo
politico y su defensa de la revolucidn cubana. Sus escritos periodisticos, ensayos y entrevistas
en la década de los setenta son resultado de un narrador latinoamericano que hizo del periodismo
y de la literatura un oficio de militancia. Asi lo entendié la Organizacion Internacional de
Periodismo (OIP) al otorgarle el Premio Mundial de Periodismo 1977 por sus cronicas sobre
Cuba y Angola y cuyos textos encarnan un espiritu que anhela el cambio de la historia

latinoamericana como muestra esencial de su modernismo.

La trama de lo moderno y el tiempo de plenitud latinoamericano

¢Pero cdmo se gesta ese pensamiento y qué relacién tiene esto con la escritura de la
novela del patriarca? Dentro de nuestra hip6tesis de lectura, trataremos de aguijar la novela del
dictador latinoamericano a mediados de la década del siglo XX a luz del concepto de trama de
lo moderno, entendido como esa necesidad existente por narrar una vision propia del mundo y
de la historia.

Para iniciar es importante aclarar que lo moderno latinoamericano, segin Angel Rama,

es un giro de ciento ochenta grados que deja de lado la simple aceptacion inactiva de la tradicion,
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para jugar con ella en un presente que trasforma la materia segun la expresion del espiritu, el
cual se halla en constante proyeccion hacia un futuro desconocido.

Tres momentos de irrupcidn de lo moderno en Latinoamérica detecta el critico uruguayo:
El primero hacia 1810 con la incursién del pensamiento independentista que luego se mezcla
con la incorporacion de la estructura econdémica capitalista de los imperios europeos, visién que
deja a los paises latinoamericanos en calidad de serviles colaboradores en el ultimo tercio del
siglo XIX, convirtiéndolos en el patio trasero de la produccién de materias primas necesarias
para el funcionamiento de las maquinas trasformadoras y en el lugar donde llegaban los
desheredados de las nuevas técnicas de produccion.

El segundo momento es la conocida semana del manifiesto modernista de 1922 en Sao
Pablo (Brasil), una reunién de poetas y pintores brasilefios que sirvié como antecedente del
altimo modernismo hispanoamericano finisecular. El tercer y ltimo momento de irrupcion “no
ha recibido nombre (...) y puede emparentarse con el que en la década del veinte prohijo las
vanguardias y el que en la década de los ochenta nos dio el arte de Dario y Cruz e Sousa” (Rama,

La novela latinoamericana 1920-1980 132).

La modernidad sacudié a América Latina en lo que ella era: comenzo por no presentarse
idéntica a sus origenes porque, sin que ello haya sido el proposito de los creadores
literarios europeos o0 norteamericanos, vino embozada por la estructura de la
dependencia y del sometimiento que la transportaba, lo que permite distinguirla del
normal y proficuo juego de influencias; pero ademas debi6 sentarse sobre una realidad,
otra que era su unica posibilidad de existir, transfundiéndose en otros cuerpos, en otros
ordenes de vida y de la creacion. Sus efectos, por lo tanto, fueron mucho mas complejos

y hasta contradictorios de lo que podia esperarse por parte de los conquistadores de turno,
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imbuidos también ellos en su conviccion misionera y redentorista, puesto que venian a

traer a los barbaros la civilizacién (Rama 132).

Si bien todo este proceso inici6 irbnicamente con un animo de imitacién minucioso que
permitiria a los escritores de la primera mitad del veinte apoderarse del sistema literario
extranjero, lo cierto es que el arte latinoamericano fue superando su fuente matriz al punto de
revivir un fuerte sentimiento nacional que aporté a un mejor entendimiento de la realidad
nacional. Esta nueva corriente participé en la lucha contra las dictaduras obsoletas y patriarcales
y las formas reprimidas de la vida hasta la llegada de la crisis econdmica de 1930, cuando el
ejército entra en escena en Argentina y Brasil remedando los gobiernos autoritarios instaurados
en los fascismos europeos.

¢Pero cudl fue el factor que marcé la diferencia de tratamiento histérico en la literatura
latinoamericana? En la hipdtesis de trabajo sobre la que descansa este estudio nos referiremos a
la busqueda de un tiempo de plenitud como deformacion de la vision eurocéntrica de la historia,
de su hegemonia; como posibilidad de destruccion y reconstruccion de la Historia a partir de
artificios capaces de proyectar las visiones propias del continente, una trama de lo moderno
latinoamericano, de encanto interno del escritor que postula una realidad con los “efectos y
contra efectos” de nuestras propias dimensiones temporales, de nuestros propios mitos.

El critico estadounidense Seymour Menton (1927-2014) define la novela histérica
latinoamericana como aquella capaz de distorsionar conscientemente la historia y el tiempo ante
la imposibilidad de conocer la verdad histérica o la realidad, aspecto cultural y literario de la
peculiaridad del modernismo latinoamericano que para los europeos no fue de simpatia hasta el

éxito editorial y cinematografico de EI nombre de la rosa (1980) del italiano Umberto Eco
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(1932-2016), una novela detectivesca cuya trama se desarrolla en Italia y al interior de un
monasterio franciscano en 1327.

Menton explica que el desinterés de Europa por la novela histérica se debi6 a dos
factores fundamentales y caracteristicos de la critica literaria europea: la preocupacion de los
novelistas por los problemas sociales de la primera mitad del siglo XX (es decir la importancia
del reconocimiento de los errores que llevaron al continente a dos guerras mundiales) y la
“exclusion tradicional de las novelas histéricas populares del canon europeo y estadounidense”
(Menton 58). Por su parte, Harry Henderson agrega que la novela histérica, como género, nunca
fue importante para esta critica por su falta de integridad y la vulgaridad. Y por los lados de
Francia el panorama no era diferente del todo: segun el critico Marc Bertrand —citado por
Menton—en ese pais la novela histdrica raras veces ha llegado a ocupar el centro de la literatura.

¢Pero como surge esa hipotesis del tiempo de plenitud como deformacion de la vision
eurocéntrica de la historia? Al final de la pequefia nota de presentacion de Las cinco caras de la
modernidad (2003), el prologuista José Jiménez afirma que la modernidad es un territorio
cultural abierto de efectos y contra-efectos, “de contrastes y estimulos mutuos entre los planos
mas diversos de vida y experiencia. Cualquier idea de un universo filosofico o artistico estable
y cerrado (...) esta en nuestro mundo condenada de antemano al fracaso” (Jiménez 12).

Es asi como todo proceso de modernidad tiende a tener su propia trama, su propio
modernismo o formulacion particular de su contexto o ecosistema historico de existencia,
experiencia y recepcion, sin importar si su planteamiento resulta inviable, anacrénico. En

palabras de Jiménez, estudiar la trama de lo moderno siempre:

Nos muestra (...) nuestra profunda disociacion interior entre un tiempo pragmatico que

nos devora y un tiempo de plenitud que anhelamos y rara vez nos es dado alcanzar. Por
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eso, cuando lo entrevemos, en las artes, en el amor, en las experiencias de plenitud
humana, no podemos dejar de exclamar, como Fausto, ‘Detente: eres tan hermoso’,
perdiendo asi irreversiblemente nuestra ‘apuesta’ por mantenernos en el tiempo de la

accion, en el tiempo pragmatico (Jiménez 13).

Dicha afirmacion nos permite aclarar que cada tiempo de plenitud es propio de la vision
del sujeto, pero mas aun de la cultura dentro de nuestro continente, donde la ruptura ya hace
parte de la tradicion.

Ese intento por encontrar un estado natural y propio de la literatura latinoamericana es
el modernismo, el cual es identificado por el critico Emir Rodriguez Monegal en tres momentos
esenciales de quiebre en las letras del continente en el siglo XX: el de las vanguardias en la
década de los veinte por su sed de liquidacion apasionada del Modernismo; la crisis cultural
motivada por la guerra civil espafiola y la segunda guerra mundial en la década de los cuarenta,
y la difusién de la revolucion cubana en los sesenta. Y aunque pareciera que estas tres etapas de
crisis compartieran un mismo interés por romper la tradicion e instaurarse Como una nueva capaz
de excavar en el pasado inmediato y remoto, para legitimar su revuelta y crear asi una
innovadora genealogia que justificara una estirpe presente y futura latinoamericana, cada una
“tiene muy nitidas caracteristicas y orienta la materia literaria hacia objetivos muy precisos que
no son los mismos ni siquiera cuando pueden descubrirse entre ellos ciertas semejanzas
superficiales” (Rodriguez Monegal 139).

Dichas diferencias son ejemplo del resultado de lo irrepetible del tiempo de plenitud que
habita en cada una, en la cultura de cada tiempo, como cuando los vanguardistas pusieron en
cuestion la herencia modernista de Rubén Dario (1867-1916), restaurando en la poesia y en la

ficcidon hispanoamericanas una determinada exigencia de forma y al mismo tiempo fueron
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capaces de cuestionar para darle sepultura de una vez y para siempre a un Unico concepto
vanguardista latinoamericano, lo que dejé como Unica herencia la cultura de la ruptura como
primera definicion.

Desde la década de 1920 (especialmente), existio en el continente el proyecto de
construccion de una identidad colectiva basada en la utépica concepcidn de la recuperacion de
las raices puras latinoamericanas, la cual consistia en que, si el descubrimiento y la conquista
habian truncado el desarrollo natural de las culturas indigenas, la respuesta l6gica a la identidad
cultural era regresar a la situacion anterior a la llegada de los espafioles y buscar alli la cultura
original del continente. Sin embargo, ya iniciada la década de los sesenta, ese dilema comienza
a dejarse de lado y da paso a un escenario literario en el que los creadores mas profundos e
independientes centran su lucha en una literatura cuyo maximo compromiso es con la literatura
misma, dandole al intelectual y al escritor latinoamericano una posicion de critico “que no
depone la facultad de cuestionar apasionadamente la realidad en la que esta inserto” (Rodriguez
Monegal 142).

Esta sed de rescate de un tiempo de plenitud es visto por Hélene Pouliquen en el Gltimo
capitulo de su libro La novela del encanto de la interioridad (2018), como “una vision
/concepcion, una vivencia moderna susceptible de valorar una experiencia (larga o corta, total
o parcial) de plenitud, de goce, siempre susceptible de verse interrumpida, amenazada o
revertida a su contrario (angustia, temor, o simplemente aprehension)” (Pouliquen 145). La pista
de definicion es el encanto como un tipo de “experiencia moderna” y axioldgica, es decir, como
una experiencia interior causada por el fenémeno de la modernidad y su efecto de

“encantamiento de la interioridad” como fendmeno histérico en palabras de Thomas Pavel?®.

3 Parte de la base del nacimiento de la “novela del encanto de la interioridad” esta en el concepto de encantamiento
de la interioridad de Thomas Pavel en su libro Representar la existencia, el pensamiento de la novela, nocién que
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El encanto de la interioridad latinoamericana como configuracion de un nuevo epos
nacional

Sin embargo, mientras en Europa la modernidad se concentra en el individuo y en su
busqueda interior de la felicidad, en Latinoamérica tal efecto tomara mas tiempo de lo pensado
por tratarse de un continente cuyas naciones utilizaron la nocion de encantamiento (la historia)
como base para la construccion del mito de lo que llamaron el “ser nacional” en el siglo XIX*.

La critica Mercedes Fernandez Duran inicia la primera parte de su estudio sobre la
novela y los dictadores en América Latina con un andlisis sobre la importancia del concepto de
epos aristotélico, dentro del constructo de la identidad latinoamericana del “ser nacional” y lo
define como la “proyeccion ético-axiologica que se hace, por razones politicas o religiosas,
sobre un corpus legendario, historico y/o literario (...) Esa proyeccion activa los ideales con los
que se quiere asociar a una comunidad en un particular momento historico” (Fernandez Duran
33).

¢Pero cudl es la relacion existente entre el epos y la construccion de la identidad nacional
dentro de las naciones latinoamericanas? Segun Fernandez, dicho cuestionamiento comienza a

tener nuevas interpretaciones a partir del redescubrimiento de la Poética de Aristételes en el

Pouliquen describe como: “consecuencia del proceso historico caracteristico de la modernidad temprana; (...) es
una vivencia intima, un sentimiento de plenitud y de proteccion propia del despertar a una visién nueva del mundo,
una consecuencia de la inscripcién moderno-temprana, cuando la época premoderna situaba las normas y las
posibilidades de realizacion y de plenitud fuera del dominio humano (que para entonces no era sino un ‘valle de
lagrimas’)”.

“En su articulo Las historias didacticas de la literatura colombiana: el ciudadano ideal desde la memoria retdrica.
Un acercamiento desde José Maria Ruano, Diana Paola Guzman dice que “la urdimbre de las identidades que trajo
consigo la escritura de novelas y cuadros costumbristas puede considerarse como un proceso de elaboracion,
difusion y adquisicién de estereotipos sociales, tipos ideales que cristalizan o condensan, en estado puro, todo
aquello que se considera distintivo de ese nosotros esencial que es la nacion”. De esta manera, en Colombia y
especificamente en la época de gobernanza conservadora de finales del siglo X1X conocida como la Regeneracion,
la Ley carecio de una plena autonomia de la razén humana para legislar, pues la influencia de la Iglesia Catélica
Ilen6 de carga moral cada una de las medidas establecidas en la Constitucion, las cuales eran concebidas como
principios de divino cumplimiento, tal como lo hizo la tradicion Colonial que basé el respeto a la Ley en
cumplimiento a una deidad, figura retorico-religiosa que coincidié con la tradicion indigena que era temerosa de
sus dioses y de sus “mandatos”.
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siglo XVI en lo referente a la relacion nacion-epos, entendiendo este Gltimo como el conjunto
de relatos en los que se establecen los valores fundacionales de una comunidad. Sean estos
recibidos como miticos o hechos historicos, lo cierto es que suelen asociarse con la
transformacion de una comunidad en nacién, con la consolidaciéon de una lengua vernacula y

con la aparicién de una literatura épica que narra los origenes miticos de la nacion.

El epos es el lugar donde se cristalizan, por una parte la sublimacién de la lengua como
instrumento estético, no sélo como instrumento de comunicacion; por otra, los ideales
politicos, éticos, religiosos de una nacion. La configuracion del epos afectara
profundamente la estructura misma de toda reflexién identitaria posterior, ya que tanto
su fondo —la constelacion de normas y valores propuestos— como su forma —la
efectividad de la literatura para la transmision, y canonizacion, de normas, valores y
figuras fundacionales— configuran, a traves del imaginario, los fundamentos mismos de

la herencia cultural de una nacion (Fernandez Duran 32).

El epos de una comunidad, sin embargo, no estéd integrado Unicamente por los relatos
sino también por la interpretacion que de éstos se hace segln la vision existente en un
determinado momento de la historia cultural y politica. Dicha recepcién es la encargada de
destacar determinados valores y hacerlos ver como representativos de los ideales de la
comunidad. Durante dicho proceso de reinterpretacion y transcripcion, el relato adquiere
poderio fundacional haciendo de una particular interpretacion axioldgica del significado —
historico, politico, religioso y ético— la Unica existente y valida, lograndose asi que los valores
encarnados en figuras heroicas hagan parte del imaginario social caracteristico del llamado “ser

nacional”.
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Con lo dicho hasta el momento se puede asegurar que el epos contribuye a la unificacién
de las identidades y no aplicaria en absoluto a naciones que son geogréafica, cultural e
ideoldgicamente plurales como la colombiana. Sin embargo, en este tipo de naciones surge el
concepto de epos hegemonico cuya funcion es “encubrir esta diversidad a través, por ejemplo,
de la glorificacion —siempre ideolégica— de un cierto pasado nacional” (Fernandez Duran 34)
para mantener el statu quo.

La figura del dictador y la experiencia del patriarcado como base legitima del poder se
encuentran firmemente arraigadas en el imaginario social latinoamericano. Ademas, esa
dialéctica del “ser nacional” es una articulacién de discursos que genera la politica cultural del
goce nacionalista cuyo efecto es el apego a una ideologia, a las estructuras de obediencia que
distraen al sujeto del propoésito principal y que en Colombia generaron décadas de violencia
interna. Es asi como la percepcion de la dictadura y de su héroe, el patriarca, es visto por el
imaginario latinoamericano como un elemento regulatorio y, en cierto modo, conciliador de una

realidad politica frecuentemente caética heredada de la Colonia.

Para mantenerse en el poder, los grupos dominantes se ven obligados a utilizar un
discurso simbolico y unas préacticas politicas que puedan ser facilmente reconocidos y
aceptados por la mayoria de la poblacion. De ahi el recurso a figuras facilmente
mitificables, como el dictador, y a formas de gobierno —por ejemplo las dictaduras
paternalistas— que puedan ser aceptables —o al menos reconocibles— para el imaginario

colectivo latinoamericano (Fernandez Duran 89).

En el caso de Garcia Marquez, El otofio del patriarca es el intento por configurar un
nuevo epos nacional como parte del encanto de la interioridad del escritor, del goce y del placer

de construir una nueva definicion del “ser nacional” con la muerte de su héroe, mostrando el fin
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del patriarca como la posibilidad para el inicio de un nuevo génesis nacional que acabe con el
ensuefio de la obediencia incuestionable a la figura del dictador latinoamericano.

De hecho, en la novela es evidente la presencia de una obediencia al patriarca al punto
de “admitir que aquel anciano irreparable fuera el Unico saldo de un hombre cuyo poder habia
sido tan grande que alguna vez preguntd qué horas son y le habian contestado las que usted
ordene mi general” (Garcia Marquez, El otofio del patriarca 83). Sin embargo, la reconstruccion
de la imagen del patriarca que hacen los narradores los distancia de los efectos de obediencia
desatando una “modificacion del modo de defensa fundamental del sujeto, alguna alteracion en
su modo de goce” (Evans 91), desmitificando su figura y postulando la posibilidad de que no
haya una repeticion de la vida como se conocia hasta entonces.

Finalmente, el poder del patriarca desata un estado de obediencia que proviene del lugar
que ocupa dentro de la sociedad, en el que “la gente parece estar dispuesta a aceptar cualquier
cosa en la medida en que perciba que el mensaje es transmitido por una fuente investida de
autoridad” (Stavrakakis 198). Este estado de servilismo se muestra claramente en la orden y
contraorden que imparte a sus generales para deshacerse de los nifios que el ejército habia
mantenido bajo custodia secreta por temor a que contaran porqué ganaba siempre la loteria del
billete presidencial, subiéndolos en una barcaza con direccion de los limites de las aguas

territoriales donde los hizo volar con una carga de dinamita.

Cuando los tres oficiales que ejecutaron el crimen se cuadraron frente a él con la novedad
mi general de que su orden habia sido cumplida, los ascendié dos grados y les impuso la
medalla de la lealtad, pero luego los hizo fusilar sin honor como a delincuentes comunes
porque hay Ordenes que se pueden dar pero no se pueden cumplir, carajo, pobres

criaturas (Garcia Marquez 105).
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El neobarroco latinoamericano como propuesta estética de ruptura

Con lo dicho hasta el momento, ¢cuéles son los factores internos y externos que gravitan
alrededor del tiempo de plenitud del autor y que hacen de El otofio una novela que marca una
diferencia de época en la tradicion del “realismo magico” garciamarquiano? Segun G. Martin,
el texto estaba listo para su publicacién cuando se editd Cien afios de soledad y sin embargo,
Garcia Marquez decide reescribirlo varias veces durante un periodo de siete afios (cinco de
escritura y dos de relectura y correccién). ¢Cudles fueron los efectos y contra efectos que
impulsaron ese cambio de estilo narrativo? ¢ Es acaso un impulso personal lo Unico que hizo que
la novela tuviera varias versiones diferentes segiin Martin?

Una primera respuesta a estos cuestionamientos se halla en el contexto literario de las
décadas de los setenta y ochenta, periodo de retoma del barroco en las letras latinoamericanas
en torno a experiencias poéticas interesadas en inscribir “el pasado dentro de las dinamicas del
presente para que una cultura enfrente el enigma de su futuro” (Chiampi 17).

Este seria el aspecto fundamental que diferencia el barroco implementado por el escritor
colombiano entre 1967 y 1975 del propuesto en 1930 por Carpentier, quien para entonces
entregd al artista latinoamericano la ardua tarea de renombrar las cosas para dar a conocer al
mundo la realidad maravillosa latinoamericana. Lo que propuso el cubano fue crear un nuevo
lenguaje que marcara la frontera con Europa, un reto que para ¢l “consistia en inscribir la
fisionomia de sus ciudades en la literatura universal, olviddndose de los ‘tradicionalismos’ y
‘costumbrismos’. El novelista debe mostrar el lado universal de lo nativo” (Bernal Bermudez

45).
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Carpentier considerd que si este nuevo idioma traia consigo el marcado uso de los
aspectos linguisticos europeos, seria dificil leer correctamente el auténtico latinoamericano, ya
que este idioma carecia de las herramientas culturales y experienciales de lo que se estaba
expresando. De hecho, “califico al artista latinoamericano de barroco porque la tarea que tenia
era la de describir en detalle las formas y realidades del continente sin caer en el Nativismo,
Pintoresquismo o Exotismo” (Bernal Berm(dez 51). Esta descripcion en detalle, el
renombramiento, hizo de la lengua la herramienta mas importante en el proyecto de
construccion de la identidad del continente, propuesta que ha sido ampliamente tratada en la
historia literaria de nuestras letras, ya que buena parte de la construccion del ser nacional fue
justamente gestada en el neoclasicismo criollo que buscd relatar las batallas de la independencia
al mejor estilo de las epopeyas homeéricas o virgilianas.

El interés de reescribir el pasado en las dindmicas del presente para enfrentar los enigmas
del futuro hace reaparecer el barroco en el escenario estético latinoamericano como una
encrucijada de signos y temporalidades para atestiguar lo que Irlemar Chiampi califica como
“la crisis/fin de la modernidad”. El pasado mediterraneo, ibérico, colonial, americano vuelve a
reordenarse en busqueda de una escritura moderna que parece salir de la esfera de lo marginal
y excluido, tratando de conquistar una legibilidad estética para alcanzar una legitimacion
historica a partir del mito, aspecto que para Garcia Marquez es el objetivo principal de la
literatura.

En este punto, la afirmacion desconcertante del escritor colombiano al sefialar que el
éxito de Cien afios se debe mas a la utilizacion de ciertos recursos técnicos o “trucos”, cobra un
nuevo sentido si se tiene en cuenta que El otofio parece la revelacion de construccion y
deconstruccion neobarroca del mito a partir de la figura del dictador. El critico colombiano

Michael Palencia-Roth hace un analisis del doble efecto que logra Garcia Marquez al mitificar
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la figura histérica del patriarca, es decir la del tirano-dictador-caudillo, y, simultineamente,
desmitificarla. Esta complicada y contradictoria relacion con el mito es tan sélo una de las ricas
cualidades literarias que convierten la novela en la obra mas exigente del autor colombiano,
cuyo entendimiento completo no se garantiza siquiera con una doble lectura, pues ya no es el
“realismo magico” contando la historia de los Buendia y el génesis de la realidad macondiana,
sino montando y desmontando esa realidad literaria que, al mismo tiempo, revela la realidad del

pensamiento y el lenguaje que hacen parte de la cultura latinoamericana.

Momentos del barroco en Latinoamérica y el “realismo magico”

Esa mitificacion y desmitificacion del patriarca es el aporte de Garcia Marquez al
neobarroco en la modernidad latinoamericana, una historia de “ciclos y reciclajes” que se divide
en tres etapas principales: 1) la busqueda de una legibilidad estética que oscila entre el
modernismo y la vanguardia; 2) la basqueda de una legitimacion histdrica que cobra vida con
el surgimiento de la nueva novela historica en la década de los cincuenta y 3) el boom de los
sesenta, y en el posboom en los setenta y ochenta. Estas etapas coinciden con los ciclos de
ruptura y renovacion poéticas enunciados anteriormente en los que la continuidad del barroco
“revela el caracter contradictorio de esa experiencia moderna, que canibaliza la estética de la
ruptura producida en los centros hegemonicos, al tiempo que restituye lo incompleto e
inacabado de su propia tradicion para nutrir su busqueda de lo nuevo” (Chiampi 18).

La renovacion neobarroca se concentra entonces en la destruccion o desplazamiento de

dos categorias fundamentales del texto moderno: la temporalidad y el sujeto:
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En los relatos (modernos) es evidente que una cierta orientacion —y por tanto, orientacion
temporal de la historia— entra en crisis en las obras neobarrocas que se ofrecen a la lectura
como agrupaciones de fragmentos, si no inconexos, si fuertemente destituidos del
desarrollo. (...) En esos textos (dificiles de resumir) no se perciben avances ni retrocesos;
de ahi la impresion de confusion, de caos, de desorientacion y adn de indecision

(Chiampi 31).

Resultado de esta fractura del “buen sentido” es la ruptura de la categoria del sujeto en
el texto, lo cual genera una fractura también en la historia. Es asi como la muerte o desaparicion
del sujeto y la crisis de la historicidad son asociadas a los textos posmodernistas, capaces de
proponer una espacialidad logica de lo que significa ser y vivir en Latinoamérica con formas
particulares de desencadenar una nueva tension que brinde oportunidades de reconstruccion de
nuestra realidad politica, social y cultural.

La estética del neobarroco se caracteriza por la exaltacion de los espacios (la casa
presidencial del patriarca en la que comienzan a entrar los narradores como verdaderos
arqueologos de la poshistoria); las figuras (la resignificacion parddica de personajes histéricos
como Cristobal Coldn, de quien se dice en la novela haber iniciado el histérico viaje interesado
en encontrar una cura para su calvicie; la de los gobernantes-dictadores en la historia de la
humanidad cuyos fragmentos forman el mosaico historico-universal que encarna la figura del
patriarca en la novela, y de los escritores/poetas como la reescritura de Dario y el ejercicio de
autoficcion de Garcia Marquez), y de los cuerpos (el cadaver del patriarca con el uniforme de
lienzo sin insignias o en pijama o su rostro facilmente reconocible por estar impreso en todos

los billetes de la nacion, pero imposible de identificar enteramente porque nadie lo habia visto).
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Esta escritura espacial, figural y corporal/pasional del neobarroco se ofrece como un
ejercicio de maxima estetizacion para reconocer y actualizar los contenidos del pasado en la

época actual.

El neobarroco es juego y reflexion que invierte, en su practica discursiva del
debilitamiento de la historicidad y el descentramiento del sujeto, el paradigma de la
visién pesimista de la historia oficial que el barroco teatralizo en la tirania y el martirio
del soberano. Si el barroco es la estética de los efectos de la contrarreforma y en
Latinoamérica de la contraconquista (este ultimo en palabras de Lezama Lima), el

neobarroco lo es de la contramodernidad (Chiampi 36).

Con todo ello, existe un aspecto adicional y valioso del neobarroco que menciona la
critica brasilera para nuestra investigacion, al asegurar que mientras en el barroco la figura del
soberano encarna la vision pesimista y pone en escena la melancolia para legitimarse en el poder,
en el neobarroco se desplaza esa puesta en escena hacia la figura del Autor, en cuyo acto de
escribir la melancolia adquiere el valor critico de su deslegitimacion en el poder del texto. La
crisis de la autoridad no es, sin embargo, toda la crisis de la modernidad que los textos

neobarrocos no dejan de representar (Chiampi 37). Y agrega:

La escritura neobarroca tiende mas bien a evitar la trampa de hacer de lo excéntrico un
centro, y el discurso que lo reivindica se muestra méas decidido a proponer divergencias
que a imponer reglas (...) el neobarroco apunta a una utopia de lo estético, en la cual la
palabra privilegiada sea el de las culturas construidas, no por la conjuncién de las normas
erigidas en los centros hegemonicos, sino por la heterogeneidad multitemporal con que

se precipitaron a la historia (...) (Chiampi 41).
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En este punto de nuestro analisis nos asalta la duda si todo el “realismo magico” de
Garcia Méarquez es neobarroco o si El otofio del patriarca méas bien hace parte de una
seudoruptura del mismo autor. Es importante recordar que la narrativa realista
hispanoamericana pertenece a una tradicion que examind todos los estratos de la sociedad y
denunci6 y describié fendmenos sociales como la prostitucion urbana, las condiciones
inhumanas de los trabajadores, el poder y la codicia en las clases dirigentes, el afan de
enriquecimiento y las consecuencias sociales que desata ese tipo de egoismo. Sin embargo, este
realismo no tuvo el resultado esperado por las mismas condiciones sociales-conservadoras de
las nuevas repUblicas y se redujo a la dualidad inconclusa de modernidad-tradicion o
“civilizacion y barbarie”, haciendo que el movimiento se estancara en una narrativa de
costumbrismo nostalgico que en Colombia era la norma.

El realismo hispanoamericano se convierte entonces en una forma de saltar etapas para
acortar trechos, una estrategia que no puede atribuirse a la inteligencia de la region sino a su
misma sociedad que carecia de instituciones adecuadas para el fomento de una critica de
estudios literarios “modernos” y que dependia, en buena medida, del sometimiento a las normas
de la Real Academia espafiola, la cual calificd de incorrectos algunos americanismos o
arcaismos surgidos en el proceso de apropiacion realista del lenguaje, mientras que a otros
simplemente los encasill6 como “literatura regional” o menor.

Empero, en el siglo XX hubo un segundo realismo, el “magico”, que fomento la creencia
de que la literatura latinoamericana aun no superaba su estado primitivo espiritual y que la magia
y el mito hacian parte de su cultura. De hecho, la carga exotica, en términos romanticos (formas,
colores, ambientes lejanos y fantasticos, y paisajes inverosimiles) de este “movimiento”, ejercid

una fascinacion en los lectores principalmente europeos. Miguel Angel Asturias, Alejo
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Carpentier y Garcia Marquez fueron los principales promotores de este fendmeno estético que,
a diferencia del primero, tuvo un éxito innegable. Sin embargo, aun hoy es dificil determinar lo
que estos autores querian decir con ello, pues los simpatizantes y seguidores dicha “teoria” s6lo
se fijaron en citar ejemplos en los que la vida cotidiana en América Latina se caracteriza porque
lo mégico y lo maravilloso rodea y predetermina todos los sucesos y acciones, y peor aun, en
sustituir “el estudio y critica de las fuentes que es imprescindible para la significacion historica,
por anécdotas, que son improbadas y la mayoria no son otra cosa que apoyos de su propia
poética” (R. Gutiérrez Girardot 226).

La falta de definicion concreta del concepto, tal como sucede con las caracteristicas
particulares del patriarca, no sélo es muestra de nuestra tradicion de la ruptura en la literatura y
la historia latinoamericanas, sino que a su vez intencionalmente deja tal juego de malentendidos

que han resultado ser verdaderas trampas de interpretacion.

Quien en las novelas de Garcia Marquez no sienta la necesidad de sonreir se ha
extraviado en el acceso a esta obra de algun modo rara o de naturaleza extrafia. Pues
Garcia Marguez no solo ha sefialado en su novela capital Cien afios de soledad, que él
ha entrado en la escuela de la ironia de Jorge Luis Borges, sino ante todo que él cultiva
un determinado tipo de humor que ya se tenia y practicé mucho antes el peruano Ricardo
Palma y que ademas hizo popular, entre otros, al poeta Ledn de Greiff en Colombia (R.

Gutiérrez Girardot 228).

Este sentido de lo popular burlesco del signo y su caracterizacion, de la resignificacion
de la historia y de la realidad, presentes también en otros novelistas, pero trabajado de formas
diferentes (como en el gran Lezama Lima), es caracteristica principal de la insercion del barroco

en la modernidad latinoamericana.
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Suefio y vigilia como mitificacion y desmitificacion del tiempo de plenitud

Ahondaremos ahora en la importancia del mito vista como una forma de pensar y de ver
la realidad en Latinoamérica. En los tiempos del Renacimiento y la llustracion, el mito se
consideraba un término opuesto al de historia y verdad. Se consideraba también opuesta la razén
a la filosofia y al progreso de las ciencias humanas. Sin embargo, para la cultura
latinoamericana, especialmente en el Caribe, es un fundamento importante de la experiencia
humana; una manera, entre varias, de entender el mundo; una forma de pensar y la esencia de
los valores culturales basicos. De hecho, “en el siglo XX se ha establecido la importancia del
mito en la estructura del pensamiento y en la vida humana” (Palencia-Roth 17).

Existen dos clases de mitos segun el critico colombiano Michael Palencia-Roth, autor
de uno de los analisis mas serios de la obra de Garcia Marquez y en particular de El Otofio del
Patriarca. En éste, subraya que existen dos dimensiones o niveles de funcionamiento
simultaneo del mito: el general-universal y el particular-humano. “En singular, mito se refiere a
lo que denominamos conciencia mitica en general. En su forma plural, la palabra se refiere a los
acontecimientos especificos —los relatos de comienzo de las cosas, las leyendas de los héroes y
de sus hazafias— que integran la conciencia mitica” (Palencia-Roth 18).

Sin embargo, el autor no escapa del todo a la evolucién de su conciencia e influencia
mitica. La estructura literaria de la novela devela la forma de operacion imaginaria que tienen
los mitos en la cultura latinoamericana y se refiere a sus efectos como a los causados por el goce
del suefio cuyo final se anuncia en las primeras lineas de la novela, para volver a este y despertar

—¢del todo?— solo hasta el final de la obra, asi:
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En la madrugada del lunes, la ciudad despertd de su letargo de siglos con una tibia y
tierna brisa de muerto grande” (Garcia Marquez, El otofio del patriarca 5), para decir al
final de la obra: “porque nosotros sabiamos quiénes éramos mientras que él se quedo sin
saberlo (...) y ajeno a los clamores de las muchedumbres frenéticas que se echaban a las
calles cantando los himnos de jubilo de la noticia jubilosa de su muerte y ajeno para
siempre jamas a las musicas de liberacion, y los cohetes de gozo y las campafias de gloria
que anunciaron al mundo la buena nueva de que el tiempo incontable de la eternidad

habia por fin terminado (Garcia Marquez, El otofio del patriarca 248).

Se trata de salir de un estado de ensofiacion primitivo y de aparente estabilidad que
representaba la figura mitica del patriarca; es la felicidad por el inicio de la vigilia —que corre
peligro ante la presencia de “un rey con plumas de novia y golilla encarnada” que imparte la
orden de entrar en la casa presidencial— tras mas de cien afios de su golpe de Estado y toma del
poder con ayuda de fuerzas extranjeras: es el peligro latente en nuestra cultura de volver a caer
en la figura mitica del patriarca.

En EIl otofio del patriarca no existe Gnicamente una funcion del escritor como simple
articulador coherente de una realidad mitica dada al lector sino todo lo contrario: a diferencia
de Cien afios de soledad, pasa a asumir una funcién de transcriptor de la realidad mitica
construida por los personajes y no solo eso, €l mismo se incorpora a este mosaico encarnando
la figura del dictador, enmascarandose en el patriarca como ejercicio literario de desdoblamiento
para conocer los efectos personales, sociales, culturales y politicos que la fama le habia otorgado
recientemente como uno de los autores mas importantes y reconocidos en lengua espafiola.

Ademas, Garcia Marquez cierra del todo el efecto poético-mitico de ensofiacion y abre

la posibilidad de reconstruccion de una nueva mimesis social e historica a partir de una novela
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gue muestra el pasado dentro de las dinamicas de un presente que se actualiza en el lector con

la esperanza de que la cultura enfrente el enigma del futuro.

Del autor al patriarca: el giro contestario de Garcia Marquez

La memoria del hombre no es una suma;
es un desorden de posibilidades infinitas.

Jorge Luis Borges

Hasta el momento se han rastreado los factores de la modernidad que gravitan alrededor
de El otofio del patriarca como una novela que marca una diferencia de época en la tradicién
del “realismo magico” garciamarquiano, a partir de la busqueda de un tiempo de plenitud propio
de lo latinoamericano, comprendiendo las diferencias entre la modernidad europea y
latinoamericana. En la primera, el individuo decide renunciar a construir una vision del mundo
desde una conciencia colectiva de la historia (evidentemente burguesa), mientras que el
individuo latinoamericano opto6 por recurrir a la libertad del mito ante el vacio de identidad que
dejo la Independencia, pues antes de definirse como individuo debié hacerlo como sujeto
perteneciente a una cultura “propia”.

Cabe resaltar que la basqueda de dicho tiempo de plenitud se convierte en suefio y vigilia
como efectos de la mitificacion y desmitificacién y que dicho fendmeno se enquista en el
barroco como poder del lenguaje mitico latinoamericano, para alterar el tiempo pragmatico

entendido como Historia, pues:

La modernidad se refiere a una serie de cambios culturales, linglisticos y mentales

vinculados a la transformacion de los sistemas de referencia de los individuos y de la
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sociedad (...) Esos lenguajes afectaron la naturaleza de la teologia, la filosofia, la
politica, y la moral y sobre todo desarticularon el gran edificio intelectual de la

lustracion (Davila 354).

Ahora, se ahondara en la escritura y publicacion de El otofio del patriarca como parte
de una “revuelta intima” del escritor —en palabras de Julia Kristeva—, para recomponer en un
efecto de muerte autorial la estética establecida por el propio autor, y cémo dicha propuesta trae

consigo una adaptacion al género de la autoficcion, la autobiografia y las memorias.

Garcia Marquez versus Garcia Marquez

En la entrevista concedida a Castro Caicedo en 1976, Garcia Marquez afirma, en relacion
con Cien afos de soledad, que la totalidad de las situaciones narradas hacen parte de las historias
que escuchd de sus abuelos o de las personas que habitaban el pueblo de Aracataca (Magdalena).
Por el contrario, El otofio del patriarca relata “vivencias personales cifradas” (Club promotores
de lectura 2018. Video 3) y que la obra hace parte de sus primeras memorias.

Esa fue la reaccion del escritor ante las criticas que desperto la publicacién de su novela
cuyos resultados en ventas no fueron los esperados. Sin embargo, ante dicho panorama y
trascurridos tan sélo unos meses de la publicacion de la novela, Garcia Marquez da esta clave

de lectura para cambiar el panorama de recepcion y dejar en evidencia que:

La gran trampa en la que pueden caer no sélo los criticos sino también los lectores, es
creer que El Otofio del Patriarca es la novela de un dictador. Si alguien tiene la

curiosidad de leerlo con otra clave, es decir, en vez de pensar en un dictador, pensar en


https://www.youtube.com/watch?v=8bu8XC7QW4s&t=1850s
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un escritor famoso, probablemente el libro resulte mucho méas comprensible (Club

promotores de lectura 2018. Video 3).

Lo anterior es el pacto de lectura de Garcia Marquez para identificar y diferenciar el
“yo” textual de la novela con el “yo” autor, ademas de un desafio para relacionarlo con sus
memorias, las cuales publico veintisiete afios después. Esta clave de lectura implica un
seguimiento riguroso de pistas que deja el autor para enfrentar incognitas concretas como ¢ qué
entiende Garcia Marquez por “memorias™?, ;es El otofio una obra autobiogréafica, una confesion
o una autoficcion?, ;jqué clase de “yo” realmente existe en el texto?, ;son las memorias un
instrumento valido para reabrir el didlogo entre literatura e historia, entre realidad y ficcion?,
¢son los recuerdos del autor recuerdos historicos?, ¢qué nos dice el escritor sobre la realidad
recreada en su memoria?, ;cual es la propuesta literaria y cultural del autor?

Durante la escritura y reescritura de la novela a finales de la década de los sesenta, el
tema de la muerte del autor y su resignificacion en los estudios literarios ocupo el centro del
debate en Europa®. Ronald Barthes declaré la muerte del autor en 1968 y desde entonces, el
concepto de autor se convirtio en una especie de tabd. Su sola mencion bastaba para alarmar a
los partidarios de la inmanencia formal del texto. Parecia que, para toda una generacion de
estudiosos de la literatura, la figura del autor se desdibujaria para siempre del horizonte literario.

Ademas, en 1969, trascurrido apenas afio y medio de escritura de El otofio, Michel
Foucault publico ¢Que es el autor?, texto en el que explica que el nombre del autor no remite

Gnicamente a un individuo real, sino que funciona para caracterizar un cierto modo de ser del

> Afos atras, Mallarmé habia declarado ya la necesidad de suprimir al poeta en beneficio de la escritura misma, del
lenguaje, de la poesia. Para Valéry, el recurso al autor en la poesia era una supersticién. Proust, en su Contre Sainte-
Beuve, habia denunciado la impertinencia de la intencién del autor para describir el valor y la significacion de una
obra, dejando asi a la critica biografica sin sustento alguno.


https://www.youtube.com/watch?v=8bu8XC7QW4s&t=1850s

Pagina |42

discurso debido a que su trabajo es la de darle un modo de existencia, de funcion y de circulacién
al discurso en una sociedad. Este planteamiento comienza a dejar de lado el interés de conocer
“qué quiso decir el autor”, para centrarse en despejar las condiciones historicas que hacen
posible la existencia, el funcionamiento y la legibilidad de los distintos discursos, incluidos los
miticos que dan vida en la cultura y la literatura a las figuras mesianicas y dictatoriales.

Ademas, a la luz del concepto de funcién autorial la figura del autor no se forma solo
con la designacion de un discurso a un sujeto, sino que es parte de un constructo personal que
postula su historicidad, es decir su simultaneidad de tiempos narrativos que sobrepasan las dos
concepciones basicas del tiempo: la fisica clasica que mide pasado, presente y futuro, y la del
tiempo como flujo y asociado a las narraciones de la memoria y por ende ficticio. “En otras
palabras, ya no se trata de restituir el mensaje del autor sino de descubrir los mecanismos a partir
de los cuales se crean las condiciones de legibilidad y su instauracion en tanto origen de
innumerables y diferentes discursos (Zapata 38).

Pero ¢cdémo ayuda esta teoria a descubrir la figura autorial de Garcia Mérquez en la
novela? Con el proposito de dar un marco extratextual que comience a dar luces sobre las
razones que dieron sentido a la novela, es imprescindible analizar la articulacion de la mimesis
del patriarca a la luz de una actitud contestataria de Garcia Marquez a la institucionalizacion de
la literatura de la época, encargada de sefalar las formas futuras de estructuracion correcta del
sistema literario como prerrequisitos indispensables para el ingreso y mantenimiento en el

selecto grupo del canon.

El poder del “valor simbolico”
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Con Cien afios de soledad, Garcia Marquez conocio los efectos negativos de ser parte
del sistema de referencia cultural y editorial, de valoracion y clasificacion de la literatura
latinoamericana en ese momento, el cual no sélo fungia como intermediario para descifrar lo
que habia querido decir el autor sino también entregar las condiciones de legibilidad con las que
el lector debia acercarse al texto. Detras de esta seudofuncion critica se camuflé una especie de
poder para anunciar incluso el estilo y las formas que debia seguir el autor si su interés era el
reconocimiento, estrategia que seguramente funciond con los escritores sedientos de prestigio
que optaban por renunciar a su albedrio literario. Asi las cosas, “El otofio del patriarca es a
todas luces la novela obsesiva de un escritor solitario acerca de un dictador obsesivo y solitario.
Sin embargo, seglin su autor, los criticos tardaran en captar el verdadero fondo del libro” (Gerald
411). El encasillamiento que le representd su obra mas conocida terminé siendo un autorégimen
sobre las formas de lectura y escritura, lo cual lo impulsaron a una reinvencion de su estilo y
figura autorial. Este desafio al que se enfrentd en serio por primera vez con El otofio del

patriarca alcanzo su nivel mas alto de personificacion patriarcal de su figura publica cuando:

En 1967 Miguel Angel Asturias dijo al periodista Ramén Chaud que “podia haber algo
de verdad en que Gabo habia plagiado La busqueda de lo absoluto de Balzac al escribir
Cien afios de soledad’. Luego, a inicios de 1968, Gabo le contestd a Asturias que con su
nuevo libro iba a ensefiarle ‘a escribir una verdadera novela sobre el dictador’, a

propésito de El sefior presidente (Gerald 397).

Pensar en que dicho escenario hace parte de una pelea de dos grandes de la literatura
latinoamericana s6lo nos sirve para conjeturar que Garcia Marquez pretendia desarrollar un

nuevo proyecto literario y sociocultural que rehiciera el género de la novela del dictador y
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desmarcara todas las teorias existentes al respecto, que funcionara como una obra autocritica
sobre un hombre incapaz de tolerar la competencia de aquellos préximos a él.

Esta posicion le implico un reto literario y personal ain mayor: una reinvencion artistica
de si mismo para mirar su muerte literaria o metaférica representada en el cadaver del patriarca

de la novela, como caracteristica principal del valor simbdlico de la obra:

Para Bourdieu existen dos tipos de valores con los que logra distinguir los bienes
culturales: el valor econémico y el valor simboélico. EI econémico, que corresponde a la
produccion industrial, se construye en torno a la capacidad del productor a satisfacer las
exigencias del gran publico, mientras que el valor simbdlico, que corresponde a la
produccion restringida, se constituye precisamente en torno a la fuerza con que el
productor afirma su desinterés del valor economico. De esta manera, Bourdieu puede
explicar el proceso de autonomizacién de la literatura como el resultado de la

consolidacién y predominio del valor simbélico sobre el valor econémico (Zapata 44).

De hecho, Bourdieu llama campo literario al valor simboélico que adquiere el control
pleno de los procesos de legitimacion (al punto que ninguna instancia exterior interfiere en su
poder de consagracion de las obras y del artista), a pesar de ser igualmente regido por fuerzas
poderosas sin imposibilitar las luchas entre los agentes que lo integran.

El concepto también fue desarrollado por Jacques Dubois, para quien tanto el campo
como la institucion literaria hacen referencia al proceso mediante el cual la actividad literaria y
sus diferentes practicas adquieren, en el nuevo modelo de produccion y consumacién burgués,
cierta autonomia y legitimidad social gracias a la puesta en marcha de instancias encargadas de
su regulacion, codificacion y reproduccion. Sin embargo, la nocion de institucion literaria se

diferencia al poner su acento en el caracter ideologico de las practicas literarias, lo que llamara
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“el conjunto de la configuracion social” (Dubois 39), mientras en el campo existe la posibilidad
de que el autor y su obra alcancen un valor simbolico suficiente para lograr sus propias normas
de producciény los criterios de evaluacion de sus productos, es decir la existencia de un caracter
autonomo del campo literario. El problema que ello implica segun Dubois, es que se tiende a
olvidar la articulacion de dicho campo con el sistema social y su funcion de la reproduccién de
la institucion como ideologia dominante.

Si bien podemos decir que existe una copresencia de ambos conceptos en el sentido de
que la institucion literaria también compone un sistema de construccion progresiva con
mecanismos de reproduccion en el que participan diferentes instancias de la vida literaria (desde
su eleccién y promocién por parte de las editoriales, hasta su consagracién por parte del discurso
critico, de los premios y de las academias), lo que le interesa a Garcia Marquez es medir el poder
de su firma como valor simbdlico, pues en 1968, en pleno inicio de la escritura de la novela,
dijo: “el deber revolucionario del escritor es escribir bien” (Durédn 10).

Mas de cuatro décadas y media después de salir a la luz pablica El otofio del patriarca,
ese institucionalismo literario ha demostrado que, si bien el poder simbolico de la literatura de
Garcia Marquez ha llegado a ser comparado incluso con el de Cervantes y Shakespeare,
convirtiéndose en un campo literario y en una institucion literaria autonoma (ayudado por el
mismo premio Nobel), este no le ha alcanzado para que la novela deje atras el rotulo de
aislamiento social con el que se le diferencia, dificultando no s6lo su inscripcion en el proceso
historico de legitimacion y desacralizacion al ser considerado el texto mas complejo del autor®,
sino demostrando que en la actualidad sigue sin cumplirse la utopia que esta plantea desde el

punto de vista cultural para Colombia y Latinoamérica:

® En mayo de 2015, al cumplirse un afio de la muerte del escritor colombiano, Alfonso Carvajal publicé el articulo
'El otofio del patriarca’, la novela mas compleja de Gabo en el diario bogotano El Tiempo.
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¢Un escritor tiene que tomar en cuenta el indice de analfabetismo de los lectores para
escribir sus libros? Es decir, ;tiene que bajar el nivel digamos de comprension cultural
de esos libros hasta el nivel cultural de los lectores? O, ¢tiene que escribir el libro como
cree que debe ser y esperar a que tarde o temprano los lectores alcancen el nivel cultural
de ese libro? Yo creo que es la segunda posicidon la que se debe adoptar. Es decir, la obra
literaria debe estar al nivel cultural que el escritor considere que debe estar. Y ese mismo
escritor, y todos los escritores, y toda la gente que sienta a su pais y que considere que
la humanidad debe seguir hacia adelante, debe trabajar en el sentido que los lectores,
mediante una culturizacion interna, que no serd posible sino mediante una revolucion,
alcancen el nivel cultural, al punto de comprender esa obra (Club promotores de lectura

2018. Video 3).

La revuelta y la autorrevuelta narrativa

Garcia Marquez tenia conciencia de las implicaciones de la subjetividad autorial que
hacen de este no un sujeto estable o inmanente dentro de un guion escrito por otros. Sabia que
los autores no son sélo objetos de apropiacién de la cultura y la sociedad sino sujetos movedizos
que interpretan y cuya libertad no puede estar por encima de lo que realmente el escritor desea
plasmar con su obra.

Desde 1975, Garcia Marquez no desempefia una sola funcion discursiva, no se puede
hablar de un Garcia Marquez sino de tantas versiones de su imagen que se siguen construyendo
y reconstruyendo incluso después de su muerte. Esta caracteristica del autor la abordaremos

desde el concepto “revuelta intima”, nocion que pertenece a Kristeva y cuya obra relaciona
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magistralmente los términos subjetividad y revuelta desde una perspectiva del sujeto-en-
proceso, insistiendo en la importancia de la experiencia dentro del alcance que posee la revuelta
en dos dimensiones: la figura historico social o “cultura revuelta” y la articulacion psiquica de

la intimidad o “subjetividad revuelta”.

La teoria kristeviana insiste en la necesidad de una revuelta de la vida intima, en la vida
psiquica, ya que “frente a los atolladeros religiosos y politicos de nuestra época, hoy
podemos preguntarnos si no serd una experiencia de revuelta la Gnica capaz de salvarnos
de la robotizacion de la humanidad que nos amenaza”. En definitiva, de esta

interrogacion y desplazamiento del pasado depende el futuro, si es que existe (Paris 47).

La revuelta esta centrada en la teoria psicoanalitica al vincular la experiencia personal
del autor, la estructura de su intimidad (psiquis), con la percepcién de la experiencia social y
viceversa. N 0 es un desvanecimiento absoluto de la forma dominante (ley del padre) y su tirania,
sino una resignificacién, una redistribucion del orden del lenguaje en la que el estilo comunica
la intimidad del autor y cuya vision es resultado del malestar cultural producido por el sinsentido
generalizado.

El desafio al que se enfrenta Garcia Marquez con EI otofio del patriarca no sélo esta
relacionado con un inconformismo particular por la novela de Asturias, sino con su malestar por
la crisis causada por el exceso de significados que la novela del dictador genera, al punto de caer
en una crisis que provoca la desfiguracion de un personaje central de la realidad politica y
cultural de Latinoamérica.

En El otofio del patriarca los narradores no salen de su propio asombro al ver el cadaver
insepulto y no poderlo identificar porque solo tienen de él las versiones que escucharon de sus

antepasados como sucede al inicio del capitulo cinco, cuando tratan de restaurarle la imagen
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pero “atin no habiamos conseguido que el cadaver se pareciera a su propia leyenda” (Garcia
Marquez 155).

El despertar de esta configuracion de los individuos que integran una misma comunidad
(sujeto cultural), enunciado en la novela en la madrugada de aquel lunes en el que la ciudad
“despertd de su letargo de siglos con una tibia y tierna brisa de muerto grande y de podrida
grandeza” (Garcia Marquez 7), es el desafio de una renovacién del vinculo consigo mismos y
con la sociedad. Pero este interés del sujeto cultural no es posible sin la existencia del concepto
de “sujeto de deseo”, en este caso el patriarca como figura mitica del poder. En el escritor, el
personaje hace parte de su interés por un sentido adicional: el de rehacerse a si mismo como

autorrevuelta narrativa.

Autobiografia, autoficcion y memorias, la lucha contra la muerte

Siguiendo con la linea de anélisis que nos ha llevado, por una parte, a profundizar en las
razones de existencia de un tiempo de plenitud que encuentra en la estética barroca una
alternativa de ruptura y por otra, la desmitificacién como figura de muerte del autor y efecto de
autorrevuelta, existe un tercer efecto de reconfiguracion concentrado en la nocion tradicional de
memoria, autobiografia y autoficcion.

En la novela, un grupo de acreedores decide visitar al patriarca en su casa para ensefiarle
una maleta de facturas pendientes de su esposa Leticia Nazareno, quien a la hora de pagar decia
que “le pasen la cuenta al gobierno”. El grupo es recibido por un oficial de la marina que les

hace un recorrido por la casa y:
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Al regresar por el sendero que él recorria al amanecer para asistir al ordefio parecio
fulminado por la centella de la revelacion y nos sefialé con el dedo la huella de una bota
en el barro, miren, dijo, es la huella de él, nos quedamos petrificados contemplando
aquella impronta de una suela grande y basta que tenia el esplendor y el dominio en
reposo Y el tufo de sarna vieja del rastro de un tigre acostumbrado a la soledad, y en esa
huella vimos el poder, sentimos el contacto de su misterio con mucha mas fuerza

reveladora (Garcia Marquez 171).

Esta dimension interna y externa de la memoria coincide con el proceso de construccion
del mito en el sentido de que tanto la una como la otra coexisten en los sujetos para afianzarse
en las colectividades, “especialmente en el camino de la rememoracion y del reconocimiento”
(Ricoeur 158) . De este tipo de recuerdos compartidos, de testimonios de los otros, se pasa
gradualmente a los recuerdos que tenemos como miembros de un grupo y del que damos cuenta
segun nuestro punto de vista.

Dicho desplazamiento se detecta en la estructura narrativa, pues la presencia de cambios
constantes en las personas gramaticales hace parte de una estructura de funcionamiento de la
memoria (interna y externa) que construye el mito del patriarca y justifica la realidad de cada
uno de los personajes y elementos que lo rodean. Para algunos criticos contemporaneos, esta
caracteristica de la realidad que se evapora en una especie de mosaico de imagenes,
reproducciones y representaciones, llamado por Vicente Verdu y citado por Diana Diaconu
como “capitalismo de ficcion”, es el responsable de producir bienestar psiquico o

adormecimiento del espiritu critico al interior de la sociedad.

Tanto en el campo colombiano como latinoamericano, la gran novela de los sesenta y

especialmente con el realismo mégico de Garcia Marquez, la fisura entre el discurso
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ficcional y la realidad social, politica, cultural, econdmica, se ahonda cada vez méas a
partir de los ochenta, de manera que ficcion y realidad llegan a construirse en mundos

paralelos, autbnomos, a menudo incomunicados (Diaconu 93).

Empero, ese efecto es trabajado en la novela de forma totalmente opuesta por Garcia
Marquez, justamente con el propdésito de que dichos mundos converjan entre si, haciendo que
la nueva estructura de desmitificacion narrativa despierte una conciencia cultural y politica de
la figura del dictador latinoamericano, de ahi que se trate de una novela “anti Cien afios de
soledad” como él mismo la llama en el documental La escritura embrujada (1998).

Ese es el primer intento desafiante de Garcia Marquez para resignificar su propio
camino, para aprender a escribir otra vez (como también lo dijo de sus memorias Vivir para
contarla), pues consideraba que mantenerse en el estilo de su novela cumbre no sélo seria una
actitud deshonesta que lo aislaria de la idea de perfeccionamiento continuo del alma humana,
ruptura de mentalidad y conciencia social, cultural y politica (principios de la modernidad), sino
que lo alinearia con el adormecimiento de las formas de produccion que como la moda cambian
segun el presente (definicion contemporanea de modernizacién), cuya globalizacion ha
generado una crisis de quebrantamiento del yo interior sustituido por el yo exterior, haciendo
caer al primero en un vacio profundo, pues “cuanto mayores son los medios de expresion, menos
cosas se tiene por decir, cuanto mas se solicita la subjetividad mas andnimo y vacio es el efecto”,
es el hombre (Lipovetsky 14).

Huyendo de lo que podria ser su propio vacio, Garcia Marquez busca una nueva manera
de narracion que incluye a la poesia como nueva forma de “evolucion”, aunque no en el sentido
del romanticismo del siglo XIX sino de desmitificar la poesia para despertar la cultura. Asi lo

confiesa a Pablo Neruda en 1971, en plena escritura de El otofio del patriarca, cuando aseguro
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que estaba dedicado a “ir convirtiendo el relato, la novela, en poesia, casi en lo que estoy
haciendo ahora y casi como una aspiracion de mi trabajo que es el de encontrar mas bien
soluciones poéticas que soluciones narrativas” (TeleSUR 2014. Video 5).

Esa nueva forma de contar incluye a la memoria como pieza angular de construccion
autobiografica y autoficcional que mezcladas conforman la imagen de un yo intimo del patriarca
y del escritor/poeta como figuras miticas de la cultura y la sociedad que viven de la
fabularizacién de la realidad, para mantener viva una imagen capaz de multiplicarse por si

misma hasta alcanzar la inmortalidad como Unica trampa a la muerte y el olvido.

- Yo la Gnica opcidn que acepto es la de no morirse. La Unica cosa realmente importante
que existe es la vida y creo que la muerte es una trampa, es una traicion. Es muy serio
que esto se acabe sin una participacion de uno sino cuando llega. Creo que es injusto.

- ¢Qué podemos hacer para evitarlo?

- Escribir mucho. (Gémez 2014. Video 6)

La muerte trae consigo al olvido como su consecuencia mayor, siendo necesario derrotar
tanto a la una como a la otra. Para los griegos, uno de los recursos del hombre para este fin fue
el canto, misién que les fue encomendada a los aedos o artistas que cantaban epopeyas
acompanfados de instrumentos musicales, siendo Homero el mas célebre de ellos, quien ademas
inmortalizé a Demodoco, a Odiseo y a si mismo. Desde él, a los poetas no los fuerza la verdad
de los hechos cantados sino el deseo de pervivir, de no morir, un sentimiento que comparte en
comun con el dictador.

El acceso a dicha inmortalidad por medio de la poesia es comprobado por el patriarca
con la llegada de Rubén Dario al pais, cuando el dictador reconoce el poder de admiracion que

la poesia puede despertar en el alma humana. No en vano, la primera mencion a Dario est4 en


https://www.youtube.com/watch?v=1520QZIclmI&t=966s
https://www.youtube.com/watch?v=2FW4K2Npjlg&t=144s
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la figura de un ciego callejero que recitaba sus poemas y que el patriarca lleva hasta la casa

presidencial:

(El ciego) habia vuelto feliz con una morrocota legitima con que le pagaron un recital
que habia hecho sélo para él, aunque no lo habia visto, por supuesto, no porque fuera
ciego, sino porque ningun mortal lo habia visto desde los tiempos del vomito negro y sin
embargo sabiamos que él estaba ahi, lo sabiamos porque el mundo seguia, la vida seguia,

el correo llegaba (Garcia Mérquez 8).

Esa sed de inmortalidad, de supervivencia en la memoria de los hombres y su historia,
tiene en el concepto de imagologia literaria o estudio de las imagenes construidas del extranjero
(y que incluye la confrontacion de las imagenes de la novela con otros testimonios extratextuales
como documentos de prensa y entrevistas, de ahi su didlogo social), un papel de trascendencia
en la confeccidn de la imagen del poeta y del patriarca como mito.

Por un lado, el poeta nicaragliense comienza a ser desmitificado al mencionarse su
nombre de pila, Félix Rubén Garcia Sarmiento, “que habia de hacerse famoso con el nombre de
Rubén Dario” (Garcia Marquez 177), quien se presenta en una velada lirica en el Teatro

Nacional a la que el dictador asiste. Al escucharlo, el patriarca:

Se sintié pobre y minusculo en el estruendo sismico de los aplausos que él aprobaba en
la sombra pensando madre mia Bendicidon Alvarado eso si es un desfile, no las mierdas
que me organiza esta gente, sintiéndose disminuido y sélo, oprimido por el sopor y los
zancudos y las columnas de sapolin de oro y el terciopelo marchito del palco de honor,

carajo, cémo es posible que este indio pueda escribir una cosa tan bella con la misma
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mano con que se limpia el culo, se decia, tan exaltado por la revelacion de la belleza

escrita (Garcia Marquez 178).

Asi como la percepcion del patriarca ante la poesia cambia tras la presencia fisica del
poeta, los narradores lo hacen a medida que van entrando a la casa presidencial para desmitificar
al dictador. Las imagenes que tienen de otros sobre €l se convierten en una “representacion de
la realidad cultural, mediante la cual el individuo o el grupo que la han elaborado (o que la
comparten o que la propagan) revelan y traducen el espacio cultural e ideoldgico en el que se
sitian” (Pageaux 103), haciendo del lector atento un receptor del imaginario social de los
narradores.

Sin embargo, tenemos un contrato de lectura del que ya hemos hablado y que identifica
el “yo” textual con el “yo” autor, para determinarnos el modo de lectura del texto, el cual, para
el presente andlisis, incorpora a la autoficcion como forma de revuelta interna o autorrevuelta
del autor. Aun asi, Garcia Marquez califica la novela como sus primeras memorias, lo que
implica que “no se circunscribe a una vida individual (...) las Memorias no dan cuenta de uno,
ni siquiera de uno y de los demas, sino de uno en los demas, del ‘yo’ y lo que sucede” (Pozuelo
Yvancos 188).

Concluyamos entonces que el sentido autobiografico, autoficcional y memorial de la
obra se debe entender como otro aspecto agregado al concepto de tiempo de plenitud, en el
sentido de que dentro de su trama existe una poética de construccion de la identidad del “yo” y
de los Otros que hablan en el texto y que tiene en el lenguaje su principal base referencial de
deconstruccion, para la metaforizacion de la propia muerte del autor que también, como hemos
sefialado, tiene que ver con la dimensién mercantil de la escritura, del mercado editorial, del

mercado de los nombres propios como marcas con las que juega Garcia Marquez.
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PARTE II

EL PODER Y LA FAMA EN EL ESCRITOR MILITANTE

Si algo no he olvidado ni olvidaré nunca
es que yo soy el hijo del telegrafista de Aracataca.

Garcia Marquez

En noviembre de 1978 fue publicada la primera edicion de Periodismo militante, un
libro de apenas cinco mil ejemplares que recopila la visién literaria y politica que tenia Garcia
Marquez desde 1968 y que da luces sobre la vision del autor durante la escritura y publicacion
de EIl otofio del patriarca. Como suele ocurrir con los escritores famosos, pero en especial con
Garcia Marquez, el material analitico sobre su vida y obra es variado y en ocasiones
contradictorio (a veces como estratagema de él mismo para codificarse). La reconstruccion de
su identidad y de su realidad es una experiencia mitica extraliteraria, critica, similar a la del
reconocimiento del cadaver del patriarca, artificio adicional que afianza el interés por el
comportamiento de la funcion autorial y la imagen de autor. Dividida en dos modalidades: la
imagen que el autor proyecta de si mismo en el discurso literario y la imagen autor producida
por los discursos editoriales, la critica y demas representaciones construidas por un tercero.

Dicho dialogo es posible por la existencia de un imaginario colectivo e institucional que

construyen el entorno del autor y su obra y que:

No solo se cuelan en los mismos modelos culturales y obedecen a los mismos escenarios
autoriales, sino que se adaptan a la configuracion de un estado determinado del campo

literario en el que las posiciones son otorgadas por las instancias de legitimacion y



Pagina |55

congregacion (y reproducidas por los escritores en sus tomas de posicion singulares)

(Amossy 73).

La nocion de imagen de autor permite integrar al andlisis intratextual los distintos
discursos extratextuales que se llevan a cabo para atribuirle un determinado valor literario a un
autor y su obra, imagen que no solo es tomada de los textos literarios sino también de las poses
del escritor en entrevistas o eventos publicos.

Sin embargo, en el caso de Garcia Marquez esta dimension de su imagen autorial parece
sufrir una aparente contradiccion, pues siempre manifestd su inconformidad por tener que dar
entrevistas y aun asi las concedio hasta el final de su vida publica al descubrir que estas eran
una oportunidad Unica para afiadir, alterar, marcar y desmarcar ciertos aspectos de construccion

del poder de su imagen mitica.

Yo mismo fui periodista muchos afios y me sentiria desleal si le dijera que no a un
periodista. (Ahora) he resuelto que la mejor manera de poner término a este aluvion de
entrevistas indtiles es conceder la mayor cantidad posible hasta que todo el mundo se

aburra de mi, hasta que me gaste como tema (Durén 30).

La escritura a cuatro manos con Plinio Apuleyo Mendoza de El olor de la guayaba
(1982) es el intento mas concreto de esta ambigiiedad de Garcia Marquez por conseguir
apartarse de las entrevistas, pero construirse como mito, pues el éxito de dicha publicacién
aumento alin mas su prestigio como escritor latinoamericano, ya que si bien conserva el formato
de un documento periodistico, “nunca usé grabadora ni libreta, fue un libro de ficcion porque
todo lo que escribi él mismo lo corregia y modificaba. De hecho, fue "Gabo’ quien le dio el

nombre al libro”, confesé recientemente Mendoza (Willax 2014 Video 1). Esta aversion por las


https://www.youtube.com/watch?v=09lSNwYACxw&t=738s
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entrevistas es también abordada en Vivir para contarla (2002), texto en el que recuerda que en
la década de los cincuenta, mientras realizaba la investigacion sobre los derrumbes en Medellin

(Antioquia), recibio la visita de dos redactores del diario EI Colombiano:

Con el animo resuelto de hacerme una entrevista por mis cuentos (...) Les costé trabajo
convencerme porque desde entonces tenia y sigo teniendo el prejuicio tal vez injusto
contra las entrevistas, entendidas como una sucesion de preguntas y respuestas donde
ambas partes hacen esfuerzos por mantener una conversacion reveladora (...) Sin
embargo, concedi aquella entrevista para EI Colombiano, y fue de una sinceridad suicida

(Garcia Marquez 483).

Mas adelante, Garcia Marquez agrega que la inmensa mayoria de las entrevistas
“deberian considerarse como parte importante de mis obras de ficcion porque sélo son eso,
fantasias sobre mi vida” (Garcia Marquez 484). Lo anterior no s6lo advierte sobre la forma
como debe acercarse el lector critico al material literario y extraliterario sobre la vida y
pensamiento del autor sino también la resignificacion que en él toman la autoficcion, la memoria

y la autobiografia como sustento de su propia poética y vision politica:

En un determinado momento de mi vida, hago un balance. Y lo Unico que me sale
sobrando es la fama. Yo queria ser escritor, un buen escritor que me leyeran, ser
reconocido como un buen escritor, pero jamas conté con tanta fama, que es lo mas
incomodo del mundo que sélo te sirve para que te jodan y te hagan entrevistas y entonces
me pregunto: ¢Qué hago con esta fama? jCofio! —-me dije— me la gasto en politica, es
decir la pongo al servicio de la revolucidn latinoamericana, mira: yo no tengo ni

formacién ni vocacion politica (...) Pero mientras vivamos en el mundo en el que
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vivimos es un crimen no tener una participacion politica activa, pero si algo no he
olvidado ni olvidaré nunca es que yo soy el hijo del telegrafista de Aracataca (Revista

Alternativa 22).

El otofio del patriarca es una proyeccion fantasiosa de la vida del autor en el patriarca,
ejercicio que se complementa con el estudio previo que hizo Garcia Marquez de varios
dictadores del Caribe como Juan Vicente Gomez, quien gobernd a Venezuela durante veintisiete
afios (1908-1935) y quien hacia anunciar su muerte para luego reaparecer y murié estando en el
poder; Juan Domingo Peron que busco la canonizacion de su esposa Evita tal como lo hizo el
patriarca con su madre; Rafael Leonidas Trujillo que al nacer sus hijos los declar6é militares de
alto rango de la misma forma como a Emanuel “lo nombraron general de division con
jurisdiccion y mando efectivos desde el momento en que él lo puso sobre la piedra de los
sacrificios y le cortoé el ombligo con el sable y lo reconocié como mi Unico y legitimo hijo”
(Garcia Méarquez 166); Marcos Péerez Jiménez cuya caida en el poder informo Garcia Marquez
como periodista en 1958 y el general colombiano Gustavo Rojas Pinilla, quien clausuré El
Espectador. Ademas, sobresalen otros personajes histéricos que en el contexto mitico que nos
interesa son transformados en una realidad nueva e interiorizados para el perfilamiento del
personaje milenario de la novela como es el caso del dictador romano Julio César para
configurar la atmdsfera del poder clasico del patriarca; Cristobal Colén como figura del
imperialismo politico y cultural, y Rubén Dario como caudillo del alma del pueblo y la estética
latinoamericana.

De estas tres ultimas figuras Valencia-Roth explica como “el mito del patriarca se nutre
del mito de Julio César” (Palencia-Roth 191) para mantener una dimension clasica del dictador;

de Coldn toma su importancia como el primer escritor del Caribe, por consiguiente el primer
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trasformador de la cultura y de la politica, acto que también realiza Garcia Marquez al poner de
cabeza la historia del descubrimiento de América consignada en los diarios del italiano para
mostrarnos una nueva version de la realidad hispanoamericana’. Finalmente, de Dario toma la
figura del poeta que impera en el alma del continente como el mito literario mas importante de
nuestras letras, un lugar que fue vedado para el patriarca y que anhelé alcanzar.

De la misma forma como la imagen del poeta hace parte del imaginario colectivo propio
de la cultura latinoamericana y es admirado por el pueblo como un Dios cuando las
muchedumbres que anteriormente cantaban la gloria del patriarca y se arrodillan “bajo el sol
ardiente para celebrar la buena nueva de que habian traido a un Dios en un buque” (Garcia
Marquez 163), con las entrevistas la imagen de autor adquiere la forma misma del mito producto
de una concentracién de discursos y de instancias que los reproducen, difunden y multiplican.
Por ejemplo, de Rubén Dario el pueblo solo tenia su poesia, lo mismo pasa con el patriarca de
quien sélo se sabe de su existencia por las versiones antiguas que de este circulan, pues al igual
que un dios o un héroe mitico de él todo se conoce indirectamente por medio de rumores o de

leyendas, o en el caso de Garcia Marquez, de entrevistas e intentos de biografias “autorizadas”.

Hoy es incontable el nimero de entrevistas de que he sido victima a lo largo de cincuenta
afios y en medio mundo, y todavia no he logrado convencerme de la eficacia del género
ni de ida ni de vuelta (...) (Sin embargo), es material de base para el reportaje, que

aprecio como género estelar del mejor oficio del mundo (Garcia Marquez 484).

’En una entrevista con Luis Suarez y publicada en 1978, admite que la primera obra maestra de la literatura magica
es el Diario de Colon. Luego agrega: “Probablemente, Coldn, que era antes que nada un mercachifle, hizo todo
aquello con el propdsito de estimular a los reyes catdlicos para que siguen financiando sus descubrimientos”. Esa
similitud tal vez era lo que mas irritaba al escritor colombiano de Colén.
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El trabajo compilatorio y selectivo de Dana Hilliot, con ilustraciones de Maria
Casablanca, hace que Periodismo militante sea una pieza valiosa en nuestro trabajo de
descodificacion, pues registra material periodistico del inicio del proceso de construccion de la
imagen autorial. Ademas, recoge sus reportajes mas politicos en ese lapso, género periodistico
que articula la realidad en una sucesion de anécdotas y visiones subjetivas y utilizado para
describir la vida del dictador en una especie de reportaje novelado, “porque el periodismo me
pone, nuevamente, en contacto con la vida" (Revista Alternativa 23).

De hecho, el reportaje, por ser el género periodistico mas completo que contiene en si a
los otros (noticia, perfil, cronica y entrevista) tiende a ser el mas literario al exigirle al reportero
un grado de investigacion y por consiguiente de conciencia de la realidad al punto que, al
entenderla en su complejidad, permite desarrollar un punto de vista personal que Garcia
Marquez estuvo buscando pues no habia logrado “meterse suficientemente en la chaqueta de su
dictador” (Renteria Mantilla 10) en los intentos anteriores. Producto de su investigacion de
reportero, Garcia Marquez afirmo6 en 1977 que su personaje historico favorito terminé siendo
“Julio César asediado por los augurios” (Zalamea 157).

Analizaremos episodios concretos de la novela a la luz de las memorias de Garcia
Marquez, para descifrar los “fantasmas” personales del poder que utilizo para la configuracion
del personaje, mostrando asi como el proceso de escritura termina siendo una proyeccion

mimética y fantasiosa de desdoblamiento del autor.

El poder como maquina de realidad
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Entre Michael Foucault y Garcia Marquez hubo un interés en comun por estudiar el
fendmeno del poder en la primera mitad de la década de los setenta, tratando de responder a un
escenario historico de dictaduras que no s6lo se vivia en Latinoamérica sino también en parte

de Europa al término de la segunda guerra mundial.

Cuando empece a escribir El otofio del patriarca, me di cuenta primero de que no queria
perderme la experiencia que han tenido los espafioles bajo un régimen dictatorial como
el de Franco, y después, no queria privarme de la experiencia de vivir una dictadura al

antiguo estilo para trabajar en el libro (EI Tiempo 35).

Fue tan radical la posicion politica de Garcia Marquez una vez publicado El otofio, que
lleg6 a asegurar que no volveria a escribir hasta que cayera el gobierno del dictador Augusto
Pinochet (1915-2006) en Chile (EI Tiempo 32). Por su parte, en la biografia de Foucault ese
momento corresponde a su relacién con los grupos de autogestion de las carceles en 1971y con
el Grupo de Informacion sobre las Prisiones (GIP). Su imagen estaba vinculada a la futura
vertiente de los estudios culturales y a la historia del pensamiento desde el punto de vista de la

arqueologia dividido en dos corrientes:

La insurreccion de los saberes sometidos y que corresponde mas a una disciplina como
principio de control de la produccion del discurso (...) Pero existe una segunda parte: la
de los saberes insuficientemente elaborados, los saberes ingenuos, los saberes inferiores,
los saberes por debajo del nivel de conocimiento o de la cientificidad exigidos, los
saberes paralelos, los saberes particulares, locales, regionales, los saberes descalificados,

los saberes discontinuos, los saberes de la gente (Foucault 17).
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Este tipo de acoplamiento del saber erudito y del saber de la gente se conoce como
genealogia foucaltiana, una ‘anticiencia’ que se enfrent6 al problema de la construccion de la
historia que toma del suelo, de los restos, de las virutas que se han desprendido del molde
perfecto con el que los historiadores han construido la realidad, para buscar el sentido en el
fondo de las grietas sin el animo de proponer un nuevo empirismo 0 una nueva perspectiva del
saber cientifico sino con el firme proposito de abandonar el concepto ilustrado de ciencia y por

ende de historia.

La genealogia se convierte en un instrumento de lucha, de liberacion de los saberes
sepultados bajo el discurso de la racionalidad historica: la genealogia debe librar su
combate, sin duda, contra los efectos del poder, propios de un discurso considerado como

cientifico (Foucault 23).

Para Foucault, la arqueologia es el método propio del analisis de las discursividades
locales, para luego poner en juego los saberes liberados del sometimiento que se desprenden de
ellas, del mismo modo como los narradores liberan en sus mondlogos interiores y en las ruinas
del palacio presidencial del patriarca los saberes de la gente sobre la vida del dictador del Caribe.
No en vano, el relato inicia como un informe arqueolégico en el que los primeros testigos de la
segunda muerte del patriarca hacen una descripcion detallada de los elementos fisicos que
hacian parte de la casa, encontrandose en cada uno de estos una atmdsfera simbolica de la
soledad del poder donde las cosas parecen estar expuestas, preparadas, para ser reescritas por la
historia de los “saberes insuficientemente elaborados” sin necesidad si quiera de que €stas se
toquen, convirtiéndose la casa del patriarca en una especie de museo que también representa la

muerte del poder.
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Solo entonces nos atrevimos a entrar sin embestir los carcomidos muros de piedra
fortificada (...) ni desquiciar con yunta de bueyes la entrada principal pues basto con
que alguien los empujara para que cedieran en sus goznes los portones blindados de los
tiempos heroicos de la casa (...) Fue como penetrar en el ambito de otra época, porque
el aire era mas tenue en los pozos de escombros de la vasta guarida del poder, y el
silencio era mas antiguo y las cosas eran arduamente visibles en la luz decrépita (..)
vimos el retén en desorden de la guardia fugitiva, las armas abandonadas en los armarios,
el largo mesdn de tablones bastos con los platos de sobras del almuerzo dominical

interrumpido por el panico (Garcia Marquez 5).

Alli no esta la voz del poderoso que decretaba la verdad como ocurria en el mundo de
las grandes civilizaciones pre-clasicas comandadas por el rey o el faradn ni tampoco se hace
necesario el juramento ante los dioses como estrategia para invocar sus poderes de justicia en
aras de llegar a la verdad: esta la version no dictada por un poderoso creandose asi el arte retorico
de persuadir y convencer, propio de los poetas y de las comunidades; a tejerse esa blusqueda de
un tiempo de plenitud y de libertad que aparta el pensamiento de la tradicion central para crear
la trama de lo moderno latinoamericano cuyas intersubjetividades componen un verdadero
dialogo que destruye el concepto de igualdad de las culturas llamado por Hele Béji la tirania de
las identidades y que, en lugar de dar paso a una comunicacion que permita la interaccion, el
acercamiento y el enriquecimiento mutuo de las culturas, lleva a una especie de narcisismo en

el que cada cultura se encierra en si misma.

Las culturas descolonizadas ain no han construido democracias creibles a sus propios
0jos. Muchas han dado a su nacionalismo una interpretacion vacia de fuerza

emancipadora y se limitan a un pensamiento estrecho, donde la libertad es sacrificada
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(...) La humanidad ha sido sacrificada entre los que no llegan a reflexionar por ellos
mismos en libertad, por apego a la representacion cultural del origen y aquéllos que, en
nombre de la libertad, han dejado desarrollar las herramientas del control de la cultura.
La cultura ya no aparece como un pensamiento de la libertad, sino como una ideologia
de la servidumbre, y la democracia no es mas un arte de gobernar sino una técnica del

poder (Béji 124).

Esta lucha entre lo que “realmente” sucedio y la fuerza de las versiones esta planteada
en El otofio en ambas dimensiones: la “ciencia” de la tradicion latinoamericana permeada por
el mito del poder del patriarca y los nuevos saberes liberados crean una trama de lo moderno
para plantear la posibilidad, al final de la novela, de lo que Garcia Marquez llamo la revolucion
latinoamericana. Cada nacion debe despertar de una vez “de su letargo de siglos”, tal como lo

aseguro en marzo de 1967:

Yo no saco mis libros de la nada sino de la realidad de la América Latina y en particular
de la region Caribe, cuya vida cotidiana nos tiene acostumbrados a toda clase de
frustraciones humanas (...) El factor mas importante del bloqueo que hay en el camino
de la revolucion, segln parece, es que hay un modo de ser revolucionario forjado en unos
moldes tedricos que no tienen siempre el mismo tamafio y la misma forma de la realidad
de nuestros paises (...) se trata de repensar toda la herencia en una valerosa tentativa de
enriquecer y actualizar la ciencia revolucionaria con base en la fecunda experiencia

historica de nuestros paises en los Gltimos afios (IL Manifiesto 16).

No obstante, esa maquina del poder de los saberes insuficientemente elaborados de las

culturas descolonizadas aiin no ha construido democracias creibles y se han creado “moldes
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tedricos” de nacionalismos vacios, tanto de derecha como de izquierda, cuya fuerza de
emancipacién se concentran en nuevas figuras dictatoriales que abren paso a tiranias o
totalitarismos como formas particulares e inhumanas de la modernidad latinoamericana,

responsables de limitar el pensamiento y la libertad.

No se comprende la amenaza politica de los paises descolonizados si no se esclarecen
las formas particulares e inhumanas de la modernidad encontrandose el mundo ante un
mismo dilema: la tarea de humanizar a la modernidad (...) El reencuentro de las culturas
no ha alcanzado la universalidad, por el contrario, ésta la ha oscurecido al creer ver que
su filosofia ilumina toda la Tierra. La ideologia cultural se magnifica a si misma en la
emancipacion politica de las comunidades tradicionales que han aportado a la conciencia
moderna un horizonte incomparable. Esta crea rapidamente una respuesta a las formas
dominantes de la civilizacion, pero se encuentra ante una paradoja, por un lado
reproducir los modelos hegeménicos, por otro, disputarles su autoridad sobre el mundo

(Béji 124).

Esa disputa representada en la novela en las voces de los narradores atravesados por una
tradicion y la del autor-dictador, que emerge por momentos, es percibida por los personajes al
sentirse amenazados por el cambio repentino del rumbo que pueden tener dentro de la historia,
pues “cuanto mas ciertos parecian los rumores de su muerte mas vivo y autoritario se le veia
aparecer en la ocasion menos pensada para imponerle otros rumbos imprevisibles a nuestro
destino” (Garcia Marquez 43).

Ese poder del escritor-dictador esta representado en la existencia de la “maquina del
viento” en la planta principal de la casa presidencial, encargada de falsificar “cualquier

fenomeno de los cuatro cuadrantes de la rosa nautica para que la gente de la casa soportara la
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nostalgia del marque se fue” (Garcia Marquez 7). Esta imagen metaforiza el poder del lenguaje
como herramienta de construccién y justificacion de nuevos mundos y realidades que en

Colombia durante el siglo XIX y principios del veinte fue poético.

Poesia y poder politico en Colombia

Angel Rama ve en la figura de Rubén Dario una autonomia poética de la América
espafiola como parte fundamental del proceso general de libertad latinoamericana, “lo que
significa establecer un orbe cultural propio que pudiera oponerse al espafiol materno” (Rama,
Ruben Dario y el Modernismo 5), una posibilidad de eleccion de la historia cuya vision esta en
la novela como un homenaje al gran poeta nicaragiiense, “porque yo traté de promediar cudl era
en la época de los grandes dictadores el gran poeta que fue Rubén Dario (...) Creo que es mas
un poema que una novela” (Pereiro 207), existe un segundo sentido de interpretacion por
reconocer a la poesia como el lenguaje distintivo del poder central en Colombia hasta mediados
del siglo XX, cuando los novelistas eran vistos como escritores menores y los poetas como los
grandes visionarios del futuro de la patria. Esto lo vivencia Garcia Marquez en sus afios de
estudio en Zipaquird (Cundinamarca), donde a pesar de llegar como un cuentista publicado con
los elogios de Eduardo Zalamea, se refugia en la poesia para brillar no tanto por su narrativa

sino por su habilidad para la escritura poética.

Bogota era la capital del pais y la sede del Gobierno, pero sobre todo era la ciudad donde
vivian los poetas (...) El mundo era de los poetas. Sus novedades eran mas importantes
para mi generacion que las noticias politicas cada vez mas deprimentes (...) A mis

amigos de la primera época les parecia incomprensible que me empefiara en escribir
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cuentos y yo mismo no me lo explicaba en un pais donde el arte mayor era la poesia

(Garcia Marquez 279).

Las Unicas novelas que habian logrado la inmortalidad en la memoria de la literatura de
aquel entonces fueron EI Carnero escrita en plena Colonia por el espafiol Juan Rodriguez Freyle;
Maria (1867) de Jorge Isaacs, La voragine (1924) de José Eustasio Rivera, La marquesa de
Yolombd (1926) de Tomas Carrasquilla'y Cuatro afios a bordo de mi mismo (1934) de Zalamea
y, aun asi, “ninguno de ellos habia logrado vislumbrar la gloria que tantos poetas tenian con
justicia o sin ella” (Garcia Marquez, Vivir para contarla 281). Sin embargo, admite que su
vocacion era solo de narrador y una prueba de ello fue la cantidad de versos escritos en el liceo
de Zipaquira sin firma o con seudénimos, pero “Colombia, desde muchos puntos de vista, seguia
en el siglo diecinueve” (Garcia Marquez 281), especialmente en la ciudad de los afios cuarenta
donde aun palpitaba la nostalgia por la época de la Colonia.

Bogota era entonces una ciudad que exaltaba las figuras de los poetas por su alta
participacion en el escenario politico y cultural latinoamericano. De hecho, Garcia Marquez
recuerda con especial afecto la llegada a la capital del revolucionario Pablo Neruda, quien veia
en la poesia era un arma politica invaluable para conocer el alma humana y en sus tertulias
bogotanas, se enterd de las cualidades de politico reaccionario de Laureano Gémez, quien le
prohibio su regreso al pais al conocer tres sonetos que durante su estadia habia escrito contra su
gobierno.

Fue asi como la fama de poeta de Garcia Marquez en el liceo de barones lo llevé a dar
su primer y unico discurso politico improvisado en el que recibio los aplausos de amigos y
desconocidos. Asi mismo, en sus memorias narra la experiencia de visitar por primera vez a

Lleras Camargo en el Palacio Presidencial. La anécdota es enriquecedora por entregar dos claves
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de decodificacion de la figura del poder en la novela y el autor: primero, por ser su primer acto
de negacidn a su ser caribe para lograr acercarse al poder aceptando tener que cortarse “los
bucles de poeta, impropios de un hombre serio, que me modelara el bigote de cepillo y dejara
de usar las camisas de pajaros y flores que bien parecian un carnaval” (Garcia Marquez 234), y
segundo porque tras soportar las burlas de sus compafieros por su nuevo estilo y de sentir que
la sola idea de entrar al Palacio le helaba la sangre, descubrié la soledad que tiene implicito el
poder cuando al entrar notd que “el tnico signo de los misterios del poder que alli encontramos
fue un silencio celestial” (Garcia Marquez 243).

Durante su encuentro con el presidente, Garcia Marquez califica a Lleras de ser un
mandatario que “sabia mas de poesia que de navegacion fluvial, y que sin duda le interesaba
mas” (Garcia Marquez 244). Pero ;cudl era el interés de los hombres de poder por la poesia?
¢Cual era ese iman que los atraia tanto como al patriarca? ;Presidente y poeta? Para un
ciudadano moderno la asociacion entre poder y poesia parece incongruente. La respuesta
aparece en el capitulo cuarto de sus memorias, donde califica a Lleras Camargo como el hombre
que gracias a su condicion de primer designado a asumir el mando tras los hechos del bogotazo
“mantuvo al pais adormecido con su voz y su diccion perfectas, durante varias horas, a través
de la Radio Nacional, hasta que el presidente Ldopez fue liberado y se restablecié el orden”
(Garcia Méarquez 229).

Bogota era conocida como la gran “Atenas Suramericana” y habia albergado desde el
siglo anterior a reputados especialistas en letras clasicas como el escritor Miguel Antonio Caro,
impulsor de la Constitucion de 1886 que se mantuvo en el pais hasta 1991. De hecho, el
historiador Malcolm Deas sefiala que el dominio de la gramatica era uno de los requisitos
indispensables para acceder al poder politico y considera que mas alla de que la conservacion

de la lengua fuera la posibilidad de mantener la comunicacion entre los hispanoamericanos (la
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misma preocupacion de Andrés Bello), "el interés radicaba en que la lengua permitia la conexion
con el pasado espafiol, lo que definia la clase de republica que estos humanistas querian” (Deas
47).

El principal vinculo que cre6 Caro entre Espafia y Bogota como centros de poder fue la
fundacion en 1872 de la Academia Colombiana de la Lengua, corresponsal de la espafiola y la
primera del continente, hecho simbdlico de la fundacion de Bogota como la ciudad letrada de
los gramaticos e hijo del proyecto politico de la Regeneracion conservadora®, repitiendo el gesto
de la colonizacion de América, que segun Rama, no respondia a "modelos reales, conocidos y
vividos, sino a ideales concebidos por la inteligencia” (Rama, La ciudad letrada 3). De hecho,
el grupo de los gramaticos era pequefio y cerrado (12, como los apostoles de la Biblia) y tiene
muy poco o nada que ver con las demas culturas de Colombia (Deas 34).

La literatura era vista como la posibilidad de construccién de la nueva mentalidad, del
nuevo orden social disefiado por la élite letrada que con sus constituciones (ocho en total desde
la del Socorro en 1810 hasta la conservadora de 1886) buscd intervenir en la vida cotidiana de
los grupos®. De esta manera, el presidente poeta, o literato, fue durante un largo periodo,
concretamente hasta el mandato de Belisario Betancur (1982-86), una institucion nacional
encabezada por la hegemonia conservadora que concentré a méas figuras de ese tipo como Rafael

Nufez, José Manuel Marroquin, Marco Fidel Suérez y Guillermo Valencia (quien no llego al

8Este periodo (1878-1898) promovio la idea de unidad nacional no solo mediante la creacion de la Constitucion de
1886, sino también con la ejecucidn de estrategias econdémicas y sociales como la emision del papel moneda como
simbolo para afianzar la concentracién del poder en el gobierno central, asi como la necesidad de recurrir a la
Iglesia como institucion que podia unificar, de alguna manera, un interés nacional: el sentimiento religioso del
pueblo colombiano.

9 Juan Poblete en su texto Lectura de la sociabilidad y sociabilidad de la lectura: la novela y las costumbres
nacionales en el siglo XIX, centra parte de su hipotesis en el papel que tuvieron en Hispanoamérica la escritura de
diversas constituciones y la importancia que tuvo, en la segunda mitad del siglo XIX, la sociabilidad de éstas como
textos que “acaban proponiendo que, si las costumbres son la base de la sociabilidad, entonces hay que darle al
pueblo nuevas costumbres, para asi corregir su sociabilidad”. Y quienes dictaban cudles eran las costumbres
regeneradoras de la nacion era la élite letrada.
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poder pero aspird dos veces, justo en el periodo en que estaba en la cumbre del reconocimiento),
quienes dirigieron los destinos tanto del pais como de la correcta diccion.

Hilando este antecedente historico con la novela que nos ocupa, es preciso aclarar que
el antecesor del patriarca y a quien este retira el poder en un golpe militar con el apoyo de los
Gltimos caudillos de la guerra federal era un poeta y general Lautaro Mufioz, de quien so6lo se

dice que era:

Un déspota ilustrado a quien Dios tenga en su santa gloria con sus misales (y que) a
cambio de sus servicios de armas se habian apoderado de las haciendas y ganados de los
antiguos sefiores proscritos y se habian repartido el pais en provincias autonomas (...) y
eran reyes absolutos en sus tierras, con sus leyes propias, sus fiestas patrias personales,

su papel moneda firmado (Garcia Marquez 51).

Los Andes y la “Atenas suramericana”: la sangre fria del poder

A principios de los afios cuarenta, Garcia Marquez y su hermano Luis Enrique eran
conocidos en Sucre como los integrantes de un pequefio grupo musical que daba serenatas. Sin
habilidad para el baile, pero ya instruido en la técnica y la practica del tiple, las parrandas con
su hermano iban hasta el amanecer. La fama que los hermanos Garcia habia despertado entre
los habitantes del pueblo hizo que el padre, Gabriel Eligio, se acercara como pocas veces al
entonces bachiller para anunciarle que alistara “tus vainas, que te vas para Bogota” (Garcia
Marquez 193). La decision se habia dado, segin el propio autor, tras haberle manifestado a su

padre su deseo de no regresar a Barranquilla.
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Sin embargo, la imagen de Bogota no era la mejor en aquella época. La sangre fria de
los habitantes del altiplano (cachacos) estaba directamente relacionada con un imaginario de
poder y desmesura atribuida en parte a los escuadrones de soldados que llegaron del centro del
pais para controlar las revueltas de los bananeros. Pero no sélo eso, los demas actos violentos
causados por arreglos de cuentas que se daban dentro de la comunidad con notorias sefiales de
desmesura eran indicios indiscutibles que los autores eran hombres provenientes de las tierras

frias de los Andes.

Los cachacos eran los nativos del altiplano y no sélo los distinguiamos del resto de la
humanidad por sus maneras languidas y su devocion viciosa, sino por sus infulas de
emisario de la Divina Providencia (...) Los veiamos como los usufructuarios del poder

politico, y muchos de ellos se comportaban como si lo fueran (Garcia Marquez 51).

De esta apariencia de los hombres de los Andes se mimetiza parte del poder que encarna

el patriarca, de quien se dice provenia de las tierras heladas de los paramos:

Por su desmesurado apetito de poder, por la naturaleza de su gobierno, por su conducta
lugubre, por la inconcebible maldad del corazon con que vendié el mar a un poder
extranjero y nos condend a vivir en esta llanura sin horizonte de aspero polvo lunar cuyos

crepuasculos sin fundamento nos dolian en el alma (Garcia Marquez 45).

El poder que para los caribes colombianos representaba Bogota fue descrito por Garcia
Mirquez en 1978: “Los costenos, templando de frio y atormentados por la castidad forzosa y el
miedo a la pulmonia, sentiamos que en aquella ciudad remota e irreal estaba el centro de
gravedad del poder que nos habia sido impuesto desde los origenes” (Revista Alternativa 37).

Tras la independencia, en la Gran Colombia las rivalidades, intrigas y luchas por el poder
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destrozaron la unidad que habia sido pensada como punto de inicio de la construccion de la
unidad continental.

Por esa época, el problema social-laboral habia cobrado gran fuerza y el anticomunismo
norteamericano habia contribuido no sélo a concebir -maldecir y asfixiar- todo intento de
justicia social y modernizacion, como comunista, sino ante todo a justificar el viejo orden como
la verdadera democracia y conformase con la cara apenas maquillada como reforma necesaria
ejecutada (Girardot 243).

En el tercer capitulo, el patriarca viaja a la frontera oriental del pais donde observa la
“ciudad glacial” que al parecer nunca habia visto sucumbida en la miseria como consecuencia

del poder ejercido a sangre fria por los conservadores:

Habia visto la ciudad lagubre y glacial de la nacion contigua, vio la llovizna eterna, la
bruma matinal con olor de hollin, los hombres vestidos de etiqueta en los tranvias
eléctricos, los entierros de alcurnia en las carrozas goticas de percherones blancos con
morriones de plumas, los nifios durmiendo envueltos en periddicos en el atrio de la
catedral, carajo, qué gente tan rara, exclamo, parecen poetas, pero no lo eran, mi general,

son los godos en el poder (Garcia Marquez 97).

El exilio: espectro del mar interior

Analizaremos ahora cdmo el episodio de la pérdida del mar en la novela esta
directamente relacionado con la primera llegada de Garcia Marquez a Bogota en 1942. Esto nos
da la oportunidad de mirar su figura como una espectralidad del exilio interior del autor que

representa la muerte como destierro cultural, pues si bien en la época de Rojas Pinilla es cerrado
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El Espectador mientras él esta en Europa, su llegada a la ciudad es un exilio anterior mucho mas
personal e impactante relacionado con la existencia de dos mundos incluidos dentro de un
mismo territorio.

Lo anterior hace parte de un rasgo que corresponde a todo pais latinoamericano,
relacionado no sélo con una escision geografica sino también politica y principalmente cultural.
En Colombia, dicha ruptura o division es ante todo geografica: la Costa norte y el altiplano
montafioso en el centro del pais, costa y paAramo, un fendmeno historico, politico y social cuya
caracteristica fundamental consiste en un regionalismo cultural divisorio que repercutié sobre
todo en las relaciones sociales. Este fendmeno significé para el pais un conflicto entre dos
bandos politicos, conservadores y liberales, visiones de un pais que fueron una identidad
individual y familiar.

Si bien esta contraposicidén costa caribefia- pdramo bogotano estd representada con
mayor claridad en El general en su laberinto (1989), en la que Garcia Marquez ejemplifica esta
contraposicion en las figuras de Bolivar y Santander, en El otofio del patriarca el problema
merodea en el alma de los habitantes con cargas nostalgicas que poco tienen de fanatismo
regional, pues no hubo un universo mas pluricultural que el Caribe donde llegaron familias de
varias partes del mundo. Sin embargo, ese primer viaje a Bogoté es forzado por una bldsqueda
de oportunidades de progreso que en las regiones carecia y por las que Garcia Marquez se ve
obligado a cambiar el mar por el paisaje verdoso de las montafias andinas, sus calles cadticas y
violentas.

Ese episodio de la vida del escritor esté representado en la novela con la venta del mar a
los Estados Unidos por causa de la deuda externa, lo que hace de éste una figura profundamente
simbdlica del exilio interior en el que la escritura es la Unica arma posible para soportar la

nostalgia de la misma forma como la maquina del viento es utilizada por el gobierno del
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patriarca convirtiendo al mar en un espectro de la identidad y de la historia. Dicha espectralidad
colinda con las dos formas de existencia que da al término el critico Giorgio Agamben: “la
espectralidad completa” y “la espectralidad larval”.

La primera es la forma de vida pdstuma de los pobladores resignados a vivir sin el mar
y materializado en el arido paisaje de vacio de las aguas por un aspero polvo lunar cuyos
crepusculos dolian, pues en el alma de los habitantes estaba el mar, asi como en la del patriarca
cuyo cadaver “senil carcomido de gallinazos (estaba) plagado de parasitos de fondo de mar”.
(Garcia Marquez 81). Dicha descripcion del cuerpo lo convierte en un simbolo representativo
de la pérdida del mar como la causa principal del fin del dictador, pero también encarna esa
identificacion del autor con el personaje al definirse en una entrevista con el periodista Ernesto

McCausland en los noventa como un hombre que lleva el Caribe en su interior.

Cuando llego a cualquier lugar del Caribe noto que todo en el cuerpo se me reajusta y se
identifica perfectamente con toda la realidad ecoldgica que tengo alrededor. Yo llegué a
la conclusion que uno es de su medio ecologico y que es peligroso salir de él. Yo sé que
estoy en el Caribe porgue el organismo y la mente me estan funcionando de una manera
que no sucede en ninguna otra parte. Esa es una identificacion total con el medio (Garcia

Marquez 15).

Esta es la gran tragedia del patriarca, quien a pesar de todo su poderio no logra evitarla
ante la influencia extranjera que lo condena, junto con el pueblo, a ser un exiliado dentro de su

propia tierra.

Se lo llevaron con todo lo que tenia dentro, mi general, con el reflejo de nuestras

ciudades, nuestros ahogados timidos, nuestros dragones dementes (...) vimos la nao
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capitana del almirante mayor de la mar océana tal como yo la habia visto desde mi
ventana, madre, estaba idéntica, atrapada por un matorral de percebes que las muelas de
las dragas arrancaron de raiz antes de que €l tuviera tiempo de ordenar un homenaje
digno del tamafio historico de aquel naufragio, se llevaron todo cuanto habia sido la
razon de mis guerras y el motivo de su poder y solo dejaron la llanura desierta de aspero
polvo lunar que él veia al pasar por las ventanas con el corazén oprimido clamando
madre mia Bendicion Alvarado iluminame con tus luces mas sabias, pues en aquellas
noches de postrimerias lo despertaba el espanto de que los muertos de la patria se

incorporaban en sus tumbas para pedirle cuentas del mar (Garcia Marquez 227).

La espectralidad larval del mar como supervivencia producto de la falta de aceptacion
es “la maquina del viento” en la que “deben inventarse un futuro para dar lugar, en verdad, a un
tormento sobre su propio pasado, a su propia incapacidad de saberse realizado” (Agamben 59).
¢ Pero por qué es el mar un elemento fantastico dentro de la novela? ;Cuél es el papel que cumple
en el desarrollo de la misma y cuél es la vision de que de este tiene cada una de las voces que
aparecen y desaparecen como espectros a lo largo de toda la obra?

Se detecta en la narrativa y en la historia latinoamericanas una cantidad ingente de rios,
océanos, naufragios, monstruos marinos e islas. Basta con mirar estos elementos con cuidado
para entender que, mas que una indagacion sobre los motivos de nuestro disenso con el mar, la
literatura y la historiografia de América Latina son parte de su ilusién. Bien lo dice el
investigador Ignacio Padilla en su libro La isla de las tribus perdidas, la incognita del mar

latinoamericano (2010):

Nuestros relatos reales o imaginarios son la constatacion de la enigmatica negativa de

un pueblo a congraciarse con las aguas que le bafian y le alimentan. En concreto, el canon
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narrativo latinoamericano relata nuestra conflictiva relacién con el océano: todos la
reconocen de manera implicita, aunque pocos se atrevan a indagar abiertamente en ella

(Padilla 16).

Para el mexicano Carlos Fuentes (1928-2012) —citado por Padilla—, la tortuosa relacién
del latinoamericano con el mar y su naturaleza proviene de la relacion indisoluble de éstos con
la historia del continente. Pero lo que refuerza absolutamente este poder protagonista de la
naturaleza es que “las relaciones personales que se dan dentro de ella 0 en sus margenes, son
acaso mas negativas y destructoras que la pura voracidad natural” (Padilla 52). Esta afirmacion,
sumada a la poética del mar latinoamericano como fragmentacion y distorsion (Padilla 53),
coincide con el aspecto palpitante de la obra: la monstruosidad del patriarca, de su poder, como
esa capacidad para la multiplicidad que niega la unidad, la unidad del pueblo para tomar la
decision de enterrarlo o destronarlo en el inicio de su otofio. Era tarde: el mito se habia
anticipado con todo su poderio desfragmentador y mesianico, con todo el olvido que convirtié
a la ciudad en una nueva realidad no ordenada por él, moderna, donde el pasado sélo hablaba
en funcion de su espectralidad histdrica, de su memoria mientras recorria las calles tras varios
afios de permanecer en el encierro del palacio presidencial por el asesinato de Emanuel, su Gnico

hijo reconocido, y de su esposa Leticia Nazareno.

Pero nadie se estremecid aquella vez con el presagio del poder oculto en el féretro
refrigerado de la limusina presidencial, nadie reconocié los ojos de desencanto, los labios
ansiosos, la mano desvalida que iba diciendo adioses sin destino a través de la griteria
de los pregones de periddicos y amuletos, los carritos de helados, los labaros de la loteria
de tres cifras, el fragor cotidiano del mundo de la calle ajeno a la tragedia intima del

militar solitario que suspiraba de nostalgia pensando madre mia Bendicion Alvarado qué
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fue de mi ciudad, dénde esta el callejon de miseria de las mujeres sin hombres que salian
desnudas al atardecer a comprar cortinas azules y pargos rosados y a mentarse la madre
con las verduleras mientras se les secaba la ropa en los balcones, donde estan los hindues
que se cagaban en la puerta de sus tenderetes, donde estan sus esposas lividas que
enternecian a la muerte con canciones de lastima, donde esta la mujer que se habia
convertido en alacran por desobedecer a sus padres, donde estan las cantinas de los
mercenarios, sus arroyos de orin fermentado, el aire cotidiano de los pelicanos a la vuelta
de la esquina, y de pronto, ay, el puerto, donde esta si aqui estaba, qué fue de las goletas
de los contrabandistas, la chatarra de desembarco de los infantes, mi olor a mierda,
madre, qué pasaba en el mundo que nadie conocia la mano fugitiva de amante en el

olvido que iba dejando (Garcia Marquez 210).

Se evidencia aqui la espectralidad como el fin de la historia patriarcal, el principio del
fin de un mandato de siglos. Sélo el patriarca podia ser capaz de leer las vibraciones de las cosas
segun sus formas espectrales del pasado; sélo €l podia entender ese lenguaje de antafio, oculto
entre mascaras, pero con sus huellas y perderse en éste al ser incapaz de salir de su propio
contexto de podredumbre y soledad. Eran las consecuencias de haber cedido el poder a José
Ignacio Sdenz de la Barra “de mi desmadre, a quien tantas veces habia degradado y escupido en
la rabia de los insomnios pero volvia a sucumbir ante sus encantos” (Garcia Marquez 211),
convencido que él encontraria y castigaria a los responsables del asesinato de su hijo y esposa,

distante de la posibilidad que tras su sed de venganza aquel asesino dejaria el pais endeudado.

Ya no hay quina, general, ya no hay cacao, no hay afiil, general, no habia nada, salvo su
fortuna personal que era incontable y estéril y estaba amenazada por la ociosidad, y sin

embargo no se alterd con tan infaustas nuevas sino que mando un recado de desafio al
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viejo embajador Roxbury por si acaso encontraban alguna férmula de alivio en la mesa
de domind, pero el embajador le contestd con su propio estilo que ni de vainas
excelencia, este pais no vale un rabano, a excepcion del mar, por supuesto, que era
diafano y suculento y habria bastado con meterle candela por debajo para cocinar

en su propio crater la gran sopa de mariscos del universo (Garcia Marquez 223).

La ausencia irremediable del mar es una nostalgia constante en El otofio del patriarca,
incluso para el narrador multiple que parece poseido no sélo por las voces de los pobladores del
pais sino por la del propio patriarca. Ademas, en la soledad del lunes histérico de su segunda
muerte entre bofligas y oleadas de gallinazos, el dictador no es mas que un huérfano
latinoamericano de llega atraido por el misterio del mar que se le convierte en un monstruo
personal capaz de despertarle sentimientos de culpa al escuchar las voces de los dos mil nifios
asesinados que reclaman un lugar digno de muerte ante el vacio de las aguas y que era la esencia

de él mismo:

Un examen de fondo habia revelado que tenia las arterias de vidrio, tenia sedimentos de
arena de playa en los rifiones y el corazon agrietado por falta de amor, asi que el viejo
médico se escudo en una antigua confianza de compadre para decirle que ya es hora de

que entregue los trastos mi general (Garcia Marquez 237).

En Vivir para contarla, la pérdida del mar esta en la escena de la llegada de Garcia
Marquez y su madre a Aracataca. Desde adentro del tren, solitario, madre e hijo veian por la
ventana los lugares memorables de la vida que fue cuando de pronto le sefiala con el dedo unos

terrenos que le vendieron al abuelo, la casa de los maestros adventistas y luego “paso el puente
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de cemento y la acequia con sus aguas turbias de cuando los gringos desviaron el rio para

llevarselo a sus plantaciones” (Garcia Marquez 28).

Los interlocutores fantasmales en el poder politico y cultural

Analizaremos el funcionamiento de subjetividades en la novela y la manera como operan
fantasmalmente al interior del autor y de la cultura a partir de los cambios abruptos de
pronombres que pasan del yo al nosotros sin una explicacion previa sobre la razén de dicho
cambio aleatorio dentro del hilo de la construccion narrativa, haciendo que al utilizar la primera
persona esté implicita la segunda como si el autor/narrador estuviera hablando con alguien que
esta fuera de él, en un ta y luego en un nosotros general pero un ti y un nosotros al fin y al cabo
en el que “el ‘yo’ lleva consigo su propio interlocutor o interlocutores fantasmales” (Hustvedt
202).

Saymour Mentor brinda un detallado anélisis del manejo de los narradores en cada uno
de los seis capitulos gue inician con un narrador anénimo en primera persona plural que nunca
llega a identificarse. Sin embargo, nuestro interés se centrard en dicha técnica como
condensacion y desdoblamiento del “yo” autorial. Siri Hustvedt menciona que este fenomeno
fue descrito por Wilhelm von Humboldt en el siglo XVIII como “un efecto propio de la
naturaleza primera del lenguaje en la que existe un dualismo en el que el habla esta condicionada
por la alocucién de una respuesta que, a su vez, da la dimensién del acto de pensar como un
efecto social” (Hustvedt 208). Esta reciprocidad de existencia del yo, el t0 y el nosotros interior
es completamente comprensible desde el punto de vista del desarrollo humano, en el que los

nombres propios son estaticos y los pronombres son maéviles. De ahi la imposibilidad de definir
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el nombre real del patriarca, trampa en la que han caido varios analisis criticos que afirman que
su nombre real es Zacarias Alvarado, escrito con su pufio y letra, cuando en realidad al verlo
tantas veces desiste de este pues “termind por parecerle remoto y ajeno, qué carajo, se dijo,
haciendo trizas la tira de papel, yo soy yo, se dijo, y escribid en otra tira que habia cumplido
cien afios por los tiempos en que volvid a pasar el cometa aungque entonces no estaba seguro de
cuéntas veces lo habia visto pasar” (Garcia Marquez 178), puesto que “su individualizacién no
se da en un nombre sino en la representacion de su persona arquetipica que el poder totaliza (...)
el modelo perpetuo de la dominacion” (Ortega 426).

El patriarca sin nombre es “la figura monumental del dictador como hipérbole del poder”
(Ortega 425) que, a su vez, se alimenta del codigo de la cultura popular vista como “una forma
de funcionamiento de la informacion, desde la comunicacion que el hablante colectivo emite y
recibe, modelizando asi la experiencia historica en la memoria colectiva” (Ortega 229). Es asi
como ante el vacio de significado, el narrador colectivo construye una figura exacerbada que

termina por legitimar el codigo politico del dictador, es decir:

La sustitucién tiranica de las ideologias, expandiéndose como una no declarada y
haciendo que su legitimacién sea un acto de fuerza y terror (...) El modelo de la politica
compite asi intimamente con el modelo de la cultura, busca someterlo, manipularlo e
incorporarlo. Persigue disolver su codigo mas amplio, que es cultural (...) Cumpliéndose
como un poder natural, busca aparecer como la expresion de una cultura cuando, en

verdad, opera como la negacién de esa cultura (Ortega 426).

Sobre los nombres de sus personajes, Garcia Marquez afirma que los de “la familia me
Ilamaban la atencion porque me parecian unicos. (...) Tal vez, de alli me viene la creencia firme

de que los personajes de mis novelas no caminan con sus propios pies mientras no tengan un
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nombre que se identifique con su modo de ser” (Garcia Marquez 61). De ahi que el patriarca
tenga la caracteristica de caminar arrastrando sus gigantescas patas de elefante como si cargara

con todos los nombres de la historia.

Sabiamos que eran copias de copias de retratos que ya se consideraban infieles en los
tiempos del cometa, cuando nuestros propios padres sabian quién era él porque se lo
habian oido contar a los suyos, como éstos a los suyos, y desde nifios nos acostumbraron
a creer que él estaba vivo en la casa del poder porque alguien habia visto encenderse los
globos de luz una noche de fiesta, alguien habia contado que vi los ojos tristes, los labios
palidos, la mano pensativa que iba diciendo adioses de nadie a través de los ornamentos

de misa del coche presidencial (Garcia Méarquez 8).

Esa busqueda de intersubjetividades del narrador colectivo tuvo en El otofio del
patriarca un punto de crisis, sefialado por Garcia Marquez como una carencia de su ser Caribe,
un estancamiento que le impidid en cierto momento continuar funcionando como el médium de
las voces deliberadas que iban construyendo la figura mitica del patriarca y que demuestran la
independencia de los narradores de la novela que se revelan al poder del escritor, siendo en ellas
donde se halla el centro de gravedad del interlocutor fantasmal cuyas operaciones semanticas
hacen de El otofio del patriarca “un texto de cultura (...) un programa condensado de la cultura

hispanoamericana” (Ortega 429).

Cuando yo estaba escribiendo El otofio del patriarca (en Espafia), de pronto tuve un
frenazo. Fue un bloqueo que no sabia como seguir. Crei que se me estaban olvidando las
cosas: el modo de ser de la gente, el color de la luz. Luego corté con esa idea e hice un

viaje por todas las islas del Caribe. Duré un mes en el que no hice nada especial, estaba
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en la playa, veia la gente y hablaba con ella porque era una zona en la que no me
conocian. Cuando regreseé del viaje me solté hasta el final y me di cuenta de que lo que
paso fue que se me habia acabado la gasolina de mi cultura basica (McCausland 2012.

Video 2).

Al creer en principio que la memoria le estaba jugando una mala pasada, Garcia Marquez
se muestra como autoridad, como el gran dictador/creador de realidades dentro de la novela en
cuya memoria yacia el destino preestablecido de los personajes/narradores. Atribuia a ello la
presencia de ciertos detalles que no conectaban con el sentido narrativo deseado, imagenes en
“rafagas”, dice, que atribuy¢ a fallas de la memoria cuando en realidad “lo que necesitaba era
tener otra vez ese ambiente metido adentro para seguir escribiendo” (McCausland 2012. Video
2). Esta confesion sobre la “gasolina” del escritor se asemeja a una declaracion de Ernest
Hemingway en mayo de 1954, cuando menciona dentro de su proceso de escritura la
importancia de no dejar agotar en su totalidad el “jugo” del escritor, es decir “se escribe hasta
que se llega a un lugar donde a uno todavia le queda jugo. Y entonces uno se detiene y trata de
seguir viviendo” (Plimpton 345).

La “gasolina” de Garcia Marquez y el “jugo” de Hemingway son metaforas de un mismo
método de creacion artistica del escritor y que estan relacionada con el compromiso con toda la

realidad.

Para la mayoria de los criticos y estudiosos de la literatura latinoamericana, la clave para
comprender la obra de Garcia Marquez son sus vivencias, sus recuerdos personales y
familiares. Sin embargo, la obra de Garcia Marquez no puede ser entendida como un
anecdotario de sus recuerdos infantiles 0 como una coleccion de cuentos que le fueron

narrados al autor por su abuelita. De lo que se trata es de un conjunto de ideas éticas,


https://www.youtube.com/watch?v=h7gue1lYoVk&t=1s
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estéticas y epistemologicas, en el que la historia y la sociedad latinoamericana se
expresan, no como un reflejo automatico del acontecer politico y econémico, 0 como
una vision general e idealizada de una supuesta “conciencia colectiva”, sino como una
respuesta particular de un grupo social especifico a los problemas que plantea el
momento histdrico (...) ese es el valor artistico y literario, el cultivo asiduo y riguroso

del arte de escribir que despliega este autor (Méndez 3).

En El otofio, el autor no sélo duré varios afios escribiendo, releyendo y corrigiendo la
novela hasta que estuvo lista, sino que su vida pablica en Barcelona fue més social que la vivida
con Cien afios de soledad. Aun asi, el Caribe habia quedado atras y con este la “gasolina”
esencial que da voz propia a los narradores. Es asi como los conceptos metaforicos surgen de la
experiencia vivida, de la experiencia basica en la que “las metaforas conceptuales se generan a
partir de la realidad corporal de un ser que se mueve en el espacio y tiene sentimientos y
sensaciones en el mundo” (Hustvedt 217), haciendo que la claridad, la precision y la Idgica se

conviertan en fronteras que se difuminan facilmente y pertenezcan mas al lenguaje poético.

La casa fantasmal

Existe un episodio similar al de su viaje por las islas del Caribe: el realizado con su
madre para vender la casa de los abuelos en Aracataca y eje narrativo de sus memorias. Ambos
viajes le devuelven la gasolina, pero el regreso a su pueblo natal se produce en medio de una
crisis en la que Garcia Marquez esta dudoso de su destino de escritor.

Ni mi madre ni yo, por supuesto, hubiéramos podido imaginar siquiera que aquel

candido paseo de sélo dos dias iba a ser tan determinante para mi, que la mas larga y diligente
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de las vidas no me alcanzaria para acabar de contarlo. Ahora, con mas de setenta y cinco afios
bien medidos, sé que fue la decision mas importante de cuantas tuve que tomar en mi carrera de
escritor. Es decir: en toda mi vida (Garcia Marquez 11).

Eran momentos dificiles. Su primera crisis de escritor, su primer frenazo tras haber
publicado algunos cuentos, pero también su primera salvacion al punto que existen un par de
lazos conectores de esa vivencia codificados en El otofio del patriarca, pues “el viaje con mi
madre para vender la casa de Aracataca me rescatd de ese abismo (...) de estar seguro de que
iba a morir pobre y en la calle (Garcia Marquez 398).

Al llegar a la casa de los abuelos, la madre no es capaz de identificarla y de inmediato
el escritor se pregunta cudl de tantas versiones de la casa es la de sus recuerdos, pues “durante
mi infancia la describian de tantos modos que eran por lo menos tres casas que cambiaban de
forma y sentido” (Garcia Marquez 41). La primera versién la mostraba como un rancho de
indios, la otra fue la reconstruccion tras un incendio un 20 de julio y la tercera es la casa en la
que el escritor vivid su infancia y es la que mas se asemeja, en ciertas partes, a la de la novela.
Lo cierto es que mientras en la real existio un dormitorio con altares de santos del tamafio
humano y era el lugar donde vivia una prima hermana del abuelo, hay cuadros de santos tirados
por el suelo en el ingreso de los narradores al palacio presidencial, asi como varias habitaciones
que estaban disponibles para recibir a los visitantes.

Pero la casa y su abandono es un reflejo del propio pueblo en ruinas al que Garcia
Mirquez y su madre llegan, y asi como “atravesamos la estacion abandonada cuyas baldosas
empezaban a cuartearse por la presion de la hierba” (Garcia Marquez 29), los narradores de El
otofio ven “a lo largo del primer patio, (que las) baldosas habian cedido a la presion subterranea

de la maleza” (Garcia Méarquez 9).
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Los fantasmas masculinos del poder y la metafisica del tiempo en la novela

Mucho se ha dicho sobre la influencia del coronel Marquez en la obra del escritor
colombiano. En sus memorias, el autor lo recuerda como su primer gran modelo a seguir. En El
otofio del patriarca hay caracteristicas de él pero, en concreto, una imagen que luego recupera
en Vivir para contarla. En la fiesta de los diez primeros afios del dictador en el poder, al frente
de sus generales, se realiza una gran recepcion en la que “aparecio en la sala de baile con un
austero uniforme de lino blanco escogido para la ocasion” (Garcia Marquez 134). La imagen
concuerda con la del coronel Nicolas Marquez para asistir a eventos importantes como misas 0
cumpleaiios, actos en los que “llevaba un vestido completo de lino blanco, con cuello de
celuloide y corbata negra. Esas ocasiones escasas le valieron sin duda su fama de botarate y
petulante” (Garcia Marquez 91).

Como dijimos, es imposible fijar al patriarca en una imagen concreta puesto que su
construccion mimética es justamente inasible para magnificar su modelo universal del dictador,
con trazos o particularidades de varios dictadores que son configurados por el autor. Empero,
parte de la vision del patriarca corresponde a la figura memorial del abuelo al ubicarlo en medio
de una inmensa casa presidencial llena de mujeres, donde lleg6 a mandar Leticia Nazareno al
punto que su desmesura fue la causa de la muerte de la mujer y de su hijo. “En medio de aquella
tropa de mujeres evangélicas, el abuelo era para mi la seguridad completa. S6lo con él
desaparecia la zozobra y me sentia con los pies sobre la tierra y bien establecido en la vida real”

(Garcia Marquez 88). Y mas adelante agrega:

Lo raro, pensandolo ahora, es que yo queria ser como é€l, realista, valiente, seguro, pero

nunca pude resistir la tentacion constante de asomarme al mundo de la abuela. Lo
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recuerdo rechoncho y sanguineo, con unas pocas canas en el craneo reluciente, bigote de
cepillo, bien cuidado, y unos espejuelos redondos con montura de oro. Era de hablar
pausado, comprensivo y conciliador en tiempos de paz, pero sus amigos conservadores
lo recordaban como un enemigo temible en las contrariedades de la guerra (Garcia

Marquez 88).

Un segundo fantasma compone la imagen del poder, pero esta vez en su descenso hacia
la muerte y el abandono: el médico Alfredo Barboza, el otro fantasma personal de la nifiez de
Garcia Marquez. En este ultimo, la vision del patriarca venido a menos la construye el autor con
el boticario del pueblo, el terror de la infancia del escritor y la encarnacion de la figura otofial
en cuya casa habitaba no solo esa imagen desamparada del patriarca sino la de la casa

presidencial:

Ahi estaba el doctor Alfredo Barboza, méas viejo que todos los hombres y todos los
animales viejos de la tierra y del agua, tendido bocarriba en su eterna hamaca de
lampazo, sin zapatos, y con su piyama legendaria de algodon crudo que mas bien parecia

una tunica de penitente (Garcia Marquez 34).

Los paralelos de Barboza con el patriarca se detectan en la novela cuando dice: “alli lo
vimos a él, con el uniforme de lienzo sin insignias, las polainas, la espuela de oro en el talén
izquierdo, mas viejo que todos los hombres y todos los animales viejos de la tierra y del agua”
(Garcia Marguez 6). Pero no sélo eso, de la casa del médico surge la maravillosa dimension
metafisica del tiempo detenido como descomposicion del tirano y de su historia que “esta vivo

y muerto en cada momento, es él pero no es él, porque cada momento es eternidad y porque
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dentro de la helada eternidad no hay méas que una sola cosa que prosigue sin cesar: un continuo
proceso de descomposicion” (Oz 110).

¢Pero como se metaforiza en la novela esa detencion del tiempo como muerte? En la
figura de los gallinazos caminando sobre el techo de zinc de la casa del médico que son los
mismos que ingresan a la casa presidencial por los balcones para remover con sus alas “el tiempo
estancado en el interior” (Garcia Marquez 7). “Se la pasan caminando por los techos todo el
dia’. Luego sefial6 con un indice languido hacia la puerta cerrada y concluyd: ‘De noche es peor,
porque se siente a los muertos que andan sueltos por las calles” (Garcia Marquez 36).

En el primer capitulo de Vivir para contarla se explica esta formula de manera explicita,
cuando Garcia Marquez reflexiona al volver a su sitio de origen, a su mito de origen, Aracataca,
que “todas las cosas que habia visto de nifio seguian siendo las mismas y estaban en su mismo

lugar, pero trasfiguradas por la herrumbre del tiempo” (Garcia Marquez 33).

El poder del gatriarca

En 1975, cuando El otofio del patriarca sale a la luz, Garcia Marquez era una figura
literaria de importancia mundial. Como se ha dicho, Cien afios de soledad lo habia lanzado a la
fama y era para entonces un escritor con gran poder ideoldgico y enorme influencia politica.
Aspectos que alcanzaron su punto maximo en 1982 con la obtencion del Premio Nobel de
Literatura. En reportajes y sobre todo en sus novelas, Garcia Marquez confiesa una atraccion
por el poder y sus misterios, la gloria que lo produce y la fugacidad de su ejercicio, asi como su

deseo por desentrafiar su naturaleza y como se genera.
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Su oficio de periodista y su primer viaje a Bogotéa lo pusieron en contacto con la realidad
politica del pais. “Su inicio como escritor coincide, como bien se sabe, con uno de los momentos
més draméticos de la historia de Colombia: el de la violencia” (Méndez 11), exactamente con
el asesinato de Gaitan. ¢Pero como inici6 en Bogota esa relacion del escritor con el poder
“menor” y el poder central? Ya habiamos mencionado cémo su figura de poeta en el Liceo de
Varones de Zipaquira le da cierta popularidad, pero también marca el inicio de su relacion con
el poder gracias al discurso que escribe para ser leido en el sepelio de uno de sus compafieros
del colegio, el cual es corregido y aprobado por el rector Alejandro Ramos, quien utiliza la
misma edicion del diccionario de la Real Academia de la Lengua que tenia el coronel Marquez
para indicarle un ajuste gramatical. Ramos era la figura mas temida en el liceo y lograr entrar a
la oficina del rector no so6lo le permitié asistir posteriormente al palacio presidencial sino que,
“desde aquel dia, solo faltd que mis comparieros de clase me proclamaran héroe, y empezaron
a llamarme con toda la sorna posible ‘el costefio que hablo con el rector’ (Garcia Marquez 219).

Desde aquella época y luego de la publicacién de sus primeros cuentos en El Espectador,
Garcia Marquez comienza a recibir el reconocimiento literario de la prensa, gracias a Zalamea
y al grupo de Barranquilla principalmente. Su amistad con Alvaro Mutis es también, en buena
parte, una clase magistral del poder y la fama, pues recuerda que paso toda una mafana “en las
grandes tiendas comprando ropa que Mutis me imponia con el fragoroso acento inglés que

inventaba para divertir a los vendedores” (Garcia Marquez 465).

Creo que la tarde en que Guillermo Cano me llevé de mesa en mesa a lo largo del salon
para presentarme en sociedad, fue la prueba de fuego para mi timidez invencible. Perdi
el habla y se me desarticularon las rodillas cuando Dario Bautista bram6 sin mirar a

nadie con su temible voz de trueno:
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—iLlego el genio!

No se me ocurrio nada mas que hacer una media vuelta teatral con el brazo
tendido hacia todos, y les dije lo menos gracioso que me sali6 del alma:

—Para servir a ustedes (Garcia Marquez 470).

La timidez y la soledad que dice haber vivido en su primer destierro le mostro que la
escritura seria el arma perfecta para despertar la admiracion de las personas y escapar de la
soledad de sentirse en tierra extrafia. Su conocida afirmacion de que escribia para que sus amigos
lo quisieran mas, “esa es una de las razones fundamentales por las cuales un escritor escribe”
(Club promotores de lectura 2018. Video 3), cumple con su ldgica hasta cierto punto. El escritor
mexicano y amigo cercano de Garcia Marquez, Carlos Monsivais (1938-2010), asegurd afios
después que antes de eso, Garcia Marquez escribia “para alegrarse a si mismo” (Canal 22 2015.
Video 4), lo cual da una vision del placer de escribir méas precisa, un placer intimo de crear un
mundo fantastico donde se nutre su propia inmortalidad y que llamamos en el capitulo primero
la plenitud de la trama de lo moderno. En una entrevista de 1977 publicada en la revista
mexicana Hombre Mundo, afirma que su suefio dorado es “ser eterno” y que su mayor sospecha

es que “no lo soy” (Zalamea 156).

No escribo para el aplauso de los criticos, ni para la voracidad de los lectores publiqué
cuatro libros en quince afios, de los cuales se vendieron un total de cinco mil ejemplares,
y que sin embargo segui escribiendo. La verdad es que yo escribo, simplemente, porque

me gusta contarles cosas a mis amigos (Duran 30).

Hay un momento que al patriarca “le paso la ventolera de preguntar si lo querian o si no
lo querian, qué carajo, cortaba cintas inaugurales, se mostraba en publico de cuerpo entero

asumiendo los riesgos del poder como no lo habia hecho en épocas mas plécidas” (Garcia


https://www.youtube.com/watch?v=8bu8XC7QW4s&t=1850s
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Marquez 61). En otra entrevista hecha semanas antes de ser publicada la novela, el escritor
entrega su primera declaracion sobre el poder en El otofio del patriarca. En esta sefiala el tema
central de la trama del patriarca: “el desastre del poder individual; si el poder individual no

funciona, no quedara otra opcion que la contraria: el poder colectivo real” (Bermejo 114).
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PARTE Il

LA REVOLUCION EDITORIAL DEL AUTOR

La publicacion de El otofio del patriarca fue un giro literario que implic6 una revolucién
no sélo desde el punto de vista de la construccion narrativa del autor como ya explicamos sino
también en la recepcion de la literatura colombiana. El riesgo que toma Garcia Marquez es una
revolucion de la forma, una con la cual envia un mensaje a otros escritores para que escriban
sus libros como desean, sin esperar aprobacion de los lectores o los editores. Lo que se defiende,
entonces, en esta Ultima posicion del escritor militante, es la autonomia y no una sujecion a los
parametros del mercado, pues para el escritor “la obra literaria debe estar al nivel cultural que
el escritor considera que debe estar” (Club promotores de lectura 2018. Video 3).

De hecho, tres afios después de la muerte del escritor colombiano, el diario econdémico
Portafolio public6 un articulo de sus novelas méas vendidas, siendo Cien afios de Soledad la obra
del nobel mas comprada durante el 2016. En Bogota vendio6 4.734 unidades; en el norte del pais,
968y el sur del pais, 818 unidades. Sumadas las ventas totales, la novela vendid 7.131 unidades.
La obra habria vendido una suma cercana a los $349.419.000.

El diario también destaca los libros Doce cuentos peregrinos (1992) con 5.452 unidades
vendidas en el 2016, generando una suma cercana a los 136 millones de pesos colombianos; El
amor en los tiempos del célera (1985) vendio 4.186 unidades y 205 millones de pesos; Cronica
de una muerte anunciada (1981) 4.132 unidades; Relato de un naufrago (1970) 2.887 unidades;
Del amor y otros demonios (1994) 2.801 libros; El coronel no tiene quién le escriba (1961)
2.043 unidades, y La increible y triste historia de la candida Eréndira y su abuela desalmada

(1972) 1.700 unidades.


https://www.youtube.com/watch?v=8bu8XC7QW4s&t=1850s
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Wikipedia (2018) incluye a Cien afos de soledad en su lista de los libros méas vendidos
en la historia con una cifra cercana a los 30 millones de ejemplares. Sin embargo, no se trata de
examinar las glorias sino también las “derrotas”, como es el caso de El otofio del patriarca. Este
libro pocas veces figura en las listas de ventas y resulta dificil determinar cual fue su recepcion
en el mundo, pues su escenario de publicacion conté con el efecto de arrastre de su antecesora,
pues se convirtio en la novela mas esperada por los criticos después de 1967. Por eso, hablar de
la recepcion de la novela es un trabajo complejo que obliga a cuestionarse por qué el éxito no la

acompafid con el pasar de los afios como si sucedid con otros titulos.

Estamos en Colombia en un pais donde el indice de analfabetismo es de 40 %, yo creo
que las estadisticas son falsas, pues el indice es del 80 %. Entonces, me parece natural
que una novela con las exigencias culturales de El Otofio del Patriarca ofrezca una
dificultad mucho mayor que Cien afios de soledad (Club promotores de lectura 2018.

Video 3).

Desde su publicacion, El otofio del patriarca ha sido una novela de amores y odios.
Entre la critica, los articulos que méas han llamado la atencion se destaca el de Regis Debray,
Cinco maneras de abordar lo inabordable o algunas consideraciones a propésito de El otofio
del patriarca, en el que presenta su hip6tesis de que la novela no es una parabola, un simbolo a
una alegoria sino la proyeccion del arquetipo del dictador legendario. Otros criticos que
analizaron la novela y la figura del dictador latinoamericano en la novelistica del continente en
los afios setenta fueron Markos Meckled, quien habla que el rechazo del “racionalismo”
garciamarquiano es la conciencia humana, tanto social como individual, “la conciencia historica
que paulatinamente emerge y crece con la civilizacion, el progreso, el desarrollo y las luchas del

hombre (...) y que son la causa de la infelicidad del ser humano” (Meckled 419); Jaime Mejia


https://www.youtube.com/watch?v=8bu8XC7QW4s&t=1850s

Pagina |92

Duque, quien califica la novela como un “chasco” de un autor representativo de la narrativa
latinoamericana en plena fase de ascenso con “problemas de concepcion, y de ejecucion
literarias que van mas alla del autor para tocar a los escritores actuales y potenciales de América
Latina” (Mejia Duque 197).

Conrado Zuluaga publicd en 1977 un trabajo sobre las novelas del dictador e incluye “la
extenuante novela de seis parrafos” (Zuluaga 24) de Garcia Marquez como un intento por
construir la imagen del dictador latinoamericano “superponiendo elementos y anécdotas de los
distintos personajes histdricos, tomando de aqui y alla, rasgos diversos y dispares. Se parece a
tantos personajes que no se parece a ninguno” (Zuluaga 35). Por su parte, Julio Ramon Ribeyro
dice que no tuvo en cuenta el drama que han significado las dictaduras en el continente, de hecho
critica que el personaje deviene “simpatico y llega a inspirar concluso lastima. Ese vejete (...)
no inspira la repulsa (...) porque al adoptar el partido de lo ameno se corre el riesgo de hacer la
glorificacion del dictador. Y que yo sepa los pueblos caribefios no han sido solo testigos de
maravillas” (Ribeyro 140).

En mayo de 2015, el critico Alfonso Carvajal, con motivo de los 40 afios de publicacién
de la novela, publicé en EI Tiempo un articulo donde aseguraba que se trataba de la obra con
mayor riesgo formal y tematico que hizo el escritor colombiano y dice que El otofio es “el libro
sofiado, el libro total, aunque ya en Cien afios de soledad habia creado un mundo exuberante y
auténomo, que resumia la historia de America Latina; aqui se lanzd a romper la tradicion y las
estructuras moderadas y a sustentar este arrollador relato sélo en el lenguaje” (Carvajal, 20).

El otofio es la lucha del escritor profesional por no ceder a las posibles retribuciones de
crear otro éxito como Cien afios de soledad, es su apuesta militante por perseguir otros
horizontes que poco gustaban a los grandes editores. En otras palabras, El otofio del patriarca

se decanta por experimentar con algo que poco se hace, aun en el presente: transformar la
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sintaxis de la lengua y luego darle un tono poético que, por supuesto, no siempre logra fama o
siquiera ser comprendido.

En el documental La escritura embrujada (1998), el autor admite que hasta 1967
ninguno de sus libros vendia mas de mil ejemplares y cuando salié Cien afios de soledad se dio
cuenta que la novela empezo a constituir un grupo lector que le permitié alcanzar nimeros
exorbitantes. Era claro, entonces, que Garcia Marquez no sentia la misma devocion de los
lectores, editores y criticos por su “obra maestra”. El éxito editorial de una novela no puede
medirse Unicamente por numero de ventas, hay otros factores como lo manifiesta David Vifias

al indicar que un best-seller debe cumplir tres objetivos:

El lector es solo el que se deja seducir por la estrategia desplegada. Es el que compra
(primer objetivo conseguido) y luego lee (objetivo secundario, pero importante también)
el libro, y quizas despues (éxito absoluto entonces) recomienda su lectura a otro (Piquer

83).

Al principio El otofio logro el primer objetivo de ventas porque contaba con los créditos
de ser escrita por el autor de los enredos familiares de los Buendia, pero esto no duré mucho
tiempo, pues a medida que la critica se endurecio6 a la nueva propuesta narrativa del autor, el
nivel de ventas fue decreciendo. En cuanto al segundo y tercer, segln los indices comerciales
anteriormente mencionados, objetivo tampoco se cumple, ya que pocos han concretado la
lectura y, mucho menos, la han recomendado. Sin embargo, otros criticos como Jacques Gilard
han logrado ver que El otofio del patriarca es “el libro mas trabajado y mejor logrado
estéticamente de toda la obra de Garcia Marquez (...) el patriarca siempre estuvo presente en la

obra (Gilard 163), lo cual exige que la novela incluya ser leida, para mejor claridad desde los
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textos garciamarquianos de principios de los afios 50 y no como una novela aislada,

exclusivamente en la columna La jirafa y sus entrevistas posteriores a Cien afios de soledad.

La consumacion del fendmeno contra editorial

Una vez en Barcelona, Garcia Marquez conoce a su agente literaria Carmen Balcells.
Alli, el ejercicio de escritura de la novela distdé mucho de permanecer encerrado en casa como
lo habia hecho en el caso de Cien afios. Cuenta G. Martin que Carmen empez0 a recibir
sustancialmente tramos de la novela en fechas tan tempranas como el primero de abril de 1969,
y siguié recibiéndolas hasta agosto de 1974 “con instrucciones estrictas de ‘No se debe leer’
(Martin 383, 384).

A pesar de que Martin asegura que Carmen actu6 no sélo como su agente literaria sino
como casi su hermana y confidente, llama la atencién una conversacion telefonica en la que
Garcia Marquez le pregunta a su agente “;Me quieres, Carmen?”, a lo que ella dijo: “No puedo
responderte a eso. Eres el 36,2 por ciento de nuestros ingresos” (Martin 384). Esta escena
justificaria una de las causas por las cuales el escritor nunca permitié que ella leyera los
originales de la novela hasta que estuvo totalmente terminada, pues dicha situacion le mostraba
que primaba el mercado sobre el autor.

Esta posicion contestataria de Garcia Marquez ante el sistema editorial toma un tinte ain
mas activo en 1977, debido a la amistad que sostiene con José Vicente Katarain, con quien se
involucra en la decisidn de trasladar la editorial Oveja Negra de Medellin a Bogota. Este cambio
produjo dos efectos: la entrada del escritor como socio de la editorial, por un corto periodo de
ocho meses; y (como consecuencia de esta entrada) el giro que dio la editorial al pasar de

publicar textos de ciencias sociales (de corte marxista) a literatura. Una de las grandes premisas
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que permitié a Oveja Negra mantener un capital econdmico mientras se abria paso en el mundo
editorial, fue que publicaron las distintas novelas de Garcia Marquez a muy bajo costo, lo cual
hizo asequibles las obras a mas lectores que no podian comprar las costosas ediciones de la
época; asimismo, asume la produccién de estas obras para editoriales extranjeras. El lema de la
editorial fue: “Vamos a hacer lo contrario: tirar bastante y vender barato” (Gullavan 6).

¢Como superar su propia leyenda? A partir de este interrogante, Javier Fernandez
profundiza cémo Garcia Marquez, un autor latinoamericano que para 1967 ya habia logrado el
reconocimiento universal y el apoyo de la critica, pretende o espera superar la cuspide que
representaba la historia inmortal de la familia Buendia. Después de Cien afios alrededor de
Garcia Marquez se consolid6 una difusion muy particular; las editoriales esperaban algo mas.
No obstante, para un autor para quien la escritura resultaba ser un proceso pausado, repleto de
problemas y dificultades incluso para terminar una sola péagina, la idea de publicar algo mas
enigmatico o familiar, por no encontrar mejor apelativo, representaba no sélo un llamado a
continuar con cierto estilo de escritura (denominado a finales de los 60 garciamarquiano), sino
también una posibilidad de renovarlo.

El otofio representa no sélo una nueva obra sino un momento de ruptura, pues permitio
ver si era posible mantener aquella figura mitica del escritor. Con EIl otofio no s6lo esta en juego
el futuro de un escritor, sino también la recepcion de su obra y las dindmicas culturales que se
tejen alrededor de ella. En 1975 Garcia Marquez asumio formas narrativas arriesgadas para con
la critica 'y los sistemas de lectura posibles; su apuesta fue la reconstruccion del imaginario lector
y no la constatacion de un estilo.

En definitiva, El otofio no presupone publicar algo al azar, es el resultado de una década

de trabajo que pone a prueba la figura divinizada del autor, a quien poco le importaba ganar la



Pagina |96

confianza del mundo editorial, como si gestar una metamorfosis del ecosistema cultural

colombiano durante la segunda mitad del siglo XX.
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CONCLUSION
EL OTONO DEL PATRIARCA Y LA CONSAGRACION DEL ESCRITOR

MILITANTE

Hemos hecho un analisis del escritor famoso que veinticinco afios antes habia llegado a
Bogota en una especie de exilio interior que se metaforiza con la venta del mar por parte del
dictador y que, tras alcanzar el reconocimiento mundial, pasa de ser un joven de provincia al
nuevo patriarca de la literatura latinoamericana del siglo XX. Este poder, poco logrado con sus
novelas anteriores y conseguidas con la construccion del mundo mitico de los Buendia, lo lleva
a escribir una novela de desmitificacion del dictador y del escritor.

La figura del dictador latinoamericano se ha construido segln esta hipotesis de lectura
sobre la estructura del mito, artificio de la politica latinoamericana que desarma Garcia Marquez
y alerta para mostrar su efecto distractor y adormecedor. En dicho estado de solipsismo cultural
y politico la literatura, desde el siglo XIX, ha jugado un papel importante cuando los poetas
buscaban inmortalizar figuras emblematicas de las independencias como el mismo Simon
Bolivar y en la conquista, Cristobal Coldn también lo hizo al narrar como grandes epopeyas la
vision europea del descubrimiento de América.

De ahi que la construccién narrativa de la novela corresponda mas bien a un flujo y
reflujo entre los tiempos del reinado del patriarca y la muerte de un dictador que hizo que el
tiempo se detuviera en una creacion de su figura mitica para imponer una realidad que solo es
posible mantener con su permanencia en el poder. Sin embargo, ese tiempo detenido comienza
a desintegrarse cuando los narradores ingresan a la casa presidencial para darle fin al tiempo

incontable de su eternidad como mito.
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Se trata entonces de una novela dedicada a desmontar las estructuras de funcionamiento
cultural del mito, del pensamiento latinoamericano y del “realismo magico” de Garcia Marquez
tras el éxito conseguido con su novela anterior, Cien afios de soledad. De ahi que el autor la
haya calificado como “anti-Cien afios de soledad” en 1976, pues en ella demuestra que parte de
su éxito se debe a que el mito es una maquina poderosa de encantamiento y encanto de
construccion de ficciones que sirvié al modernismo latinoamericano para desarrollar una nueva
sensibilidad de observar lo propio (distinta a la de la cultura espafiola que inicid en ciertas élites
intelectuales y burguesas) y dio fuerza a la indagacion sobre la identidad del continente, su
desalineacién ideoldgica y su interés por el estudio de la cultura también fue caldo de cultivo
para el desarrollo de emociones politicas nacionalistas sobre las cuales se montaron las figuras
totalitaristas en una época de convulsion social, de dictaduras y revoluciones, que entraron a
formar parte de la imagen de un continente exotico y violento.

Como vimos, en la novela subsiste la vision de los narradores y la del patriarca, lo que
le da a la obra un carécter universal del fendmeno mitico, pero la novela no es una posicion en
contra de la cultura mitica latinoamericana sino mas bien una posicion contestataria a sus formas
de uso y manipulacion desde las esferas del poder individual, tal como lo dijo en 1978
refiriéndose implicitamente al caso del poeta cubano Heberto Padilla, arrestado por el gobierno
de la revolucion cubana y cuyo distanciamiento le causd su enemistad con escritores como

Mario Vargas Llosa:

Mi conciencia politica se revuelca de rabia con la cerrazon de la Union Soviética frente
a la posicion democratica interna, por ejemplo, o con la facilidad con que Fidel Castro
acusa de agende de la CIA a un escritor que el propio Fidel Castro sabe que no lo es (IL

Manifiesto 23).
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Desde el final del primer capitulo cuando son los narradores quienes reescriben la
historia del descubrimiento de América en clara alteracion al diario de navegacion de Colon.
Este fendbmeno propio de la literatura del continente es lo que hemos Ilamado, amparados en el
concepto del critico José Jiménez, como la trama de lo moderno latinoamericano, entendida no
como la busqueda de un tiempo histérico de plenitud en el sujeto (como seria en el caso de la
modernidad europea), sino en una colectividad, la de América Latina “donde no hay soluciones,
hay busquedas”, frase que pertenece al politico uruguayo José Alberto Mujica en el documental
de Emir Kusturica, El Pepe, una vida suprema (2018).

Esta busqueda literaria es una ruptura de la tradicion del mito mesianico del patriarca,
pero también de un estilo narrativo en Garcia Marquez que coincide, durante la época de
escritura de la novela, con el debate tedrico sobre el concepto de funcién autorial de Foucault y
la crisis de autoridad (o de verdad) que provoca el surgimiento de la estética neobarroca en las
letras latinoamericanas como manifestacion de experiencias poéticas que inscriben el pasado
dentro de las dindmicas del presente, para que una cultura enfrente el enigma de su futuro
mediante la destruccién o desplazamiento de dos categorias fundamentales del texto moderno
que analizamos en el capitulo primero: la temporalidad y el sujeto.

Este nuevo escenario provoca una practica discursiva del debilitamiento de la
historicidad y el descentramiento del sujeto, convirtiéndose asi el neobarroco en la estética de
la contramodernidad y El otofio del patriarca en la obra que comulga con esta vision por tratarse
de una apuesta narrativa diferente que exalta las divergencias de lo excéntrico del poder
patriarcal del personaje, apuntando a una nueva propuesta de lo poético narrativo que colinda

con lanocién de las culturas construidas de Chiampi, no por la conjuncidn de las normas erigidas
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en los centros hegemonicos sino por la heterogeneidad multitemporal con que se precipitaron a
la historia.

Pero esa no es la Unica razdn por la que Garcia Marquez tiende a convertir el relato en
poesia. Existe otra relacionada con la historia de la poesia como el lenguaje de expresion del
poder en la Bogota de la primera mitad del siglo XX y que impresiono al escritor a sus 15 afios
de edad. En aquella época, la poesia era el género admirado por la sociedad sefiorial colombiana
y mas cercana al poder politico que se negaba a reconocer que tanto adentro del pais como en
todo el mundo, desde la Revolucion francesa, los valores de su legitimacion sefiorial habian
comenzado a sucumbir bajo la simple marcha de la historia. No en vano, Garcia Marquez
describe a Bogota en sus memorias como una ciudad detenida en el siglo XIX similar a la del
pais adormecido del patriarca que recurre a la maquina de los cuatro vientos para soportar la
nostalgia del mar que se llega el poder extranjero. Bogota era entonces una segunda Colombia.

El otofio del patriarca podria llegar a considerarse como un intento de adaptacion de la
carga mitica de Cien afios de soledad, pero narrado desde la perspectiva del poder central de la
Bogota de principios de siglo, pues la particular manera en que el rumor de la colectividad es
capaz de generar sentido, de rehacer el mundo, no pertenece Unicamente al Caribe y prueba de
eso es el realismo mitico de la obra méas conocida de Juan Rodriguez Freyle, EI Carnero, un
texto sobre la vida y fundacion de Bogota que recoge, a la vez que se nutre, de muchas fuentes

orales, narrdndolas de forma escrita y con ello dandoles un caréacter propiamente tropoldgico:

Pues el testimonio esta mas vinculado a lo ficcional que la misma Historia por tratarse
de una declaracion factual. Tomando en consideracién que la Historia se vale de
documentos como el testimonio, nos hallamos cada vez més cerca de la estructura de El

Carnero como un discurso mas ficcional que histérico (Garcia Dussan 223).
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En la columna EI Carnero, el abuelo de Macondo publicada en 1994 en la revista
Cambio 16, Evaristo Larsen aborda un aspecto que se convirtié en oficial gracias a las palabras
de Garcia Marquez que él mismo cita en boca del Nobel: "El realismo mégico ya existia en
Colombia desde el siglo XVII. No es una invencion mia. EI Carnero podria ser el abuelo de la
narrativa nacional”, palabras que se convirtieron en el descubrimiento de que el realismo magico
es tan viejo como la literatura nacional, es decir como la propia nacion y su cultura.

Toda esta reinvencion de la que hablamos a lo largo de estas paginas incluye a la
memoria como pieza angular de resignificacion de los generos autobiografico y autoficcional
que mezcladas conforman la imagen de un yo intimo del patriarca y del escritor/poeta como
figuras miticas de la cultura y la sociedad que viven de la fabularizacion de la realidad, para
mantener viva una imagen capaz de multiplicarse por si misma hasta alcanzar la inmortalidad
como Unica trampa a la muerte, destino comun de todos los hombres, y a su consecuencia mas
tragica: el olvido.

En Vivir para contarla, Garcia Marquez le otorga a la entrevista de prensa “una parte
importante de mis obras de ficcion porque s6lo son eso, fantasias sobre mi vida”. Lo anterior no
solo demostrd que debe existir una forma particular de acercarse al material literario y
extraliterario sobre la vida y pensamiento del autor sino también la resignificacion de la
autoficcion, la memoria y la autobiografia con respecto a su poética y vision politica.

Asi mismo, concluimos que el sentido autobiografico, autoficcional y memorial de la
obra se debe entender bajo el concepto de tiempo de plenitud, en el sentido de que dentro de su
trama existe una poética de construccion de la identidad del “yo” y de los Otros que hablan en
el texto y que tiene en el lenguaje su principal base referencial de deconstruccion, para la

metaforizacion de la propia muerte del autor que también, como hemos sefialado, tiene que ver
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con la dimension mercantil de la escritura, del mercado editorial, del mercado de los nombres
propios como marcas con las que juega Garcia Marquez.

El otofio del patriarca continuara siendo vista por la critica como la novela mas compleja
del escritor colombiano, un rétulo que solamente podra cambiar con el paso del tiempo y la
llegada de nuevas perspectivas que acorten esa “distancia estética” de la que habla Hans Robert
Jauss como un marco de lecturas dado por el lector y constituido por sus conocimientos
literarios, de manera que varia con el tiempo y que tiene que ver con el horizonte de expectativas
del lector; esperanza que Garcia Marquez mantuvo hasta el final de sus dias y que solamente se
podra comprobar cuando el continente latinoamericano cante con himnos de jubilo la noticia de
que el tiempo del Gltimo dictador de nuestra historia por fin ha terminado para nunca volver,

pues ha sido desmitificado del todo.
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